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ak mozna napisaé¢ nowg ksigzke o formalizmie i Mi-

chale Bachtinie wobec morza prac, rosyjskich i swia-
towych, od dawna na ten temat napisanych? Przedstawi¢
zycie badacza? Kierunku? Nurtu? Reaktywowac od daw-
na skompromitowany biografizm? I podkresla¢, ze upra-
wia sie antropologie filologicznga? A wreszcie, jak mozna
uprawiac takg filologie wobec publikowanych od kilku
lat na terenie Polski prac o kulturowej teorii literatury
oraz antropologii kultury? A takze wobec prezentowanej
niedawno w ,Tekstach Drugich” humanistyki cyfrowej,
nazywanej takze ,nowa filologia”?

Zaczniemy od deklaracji Danuty Ulickiej, ktéra pi-
sze 0 pozadanej nowej filologii, okreslajac jg jako
»Zorientowana na semantyke historyczng dyscypli-
ne kulturoznawczg, ktérg dzisiaj mozna zasadnie
nazwa¢ antropologia filozoficzng™ W tej de-
klaracji miesza sie wszystko, co nowoczesne, chociaz

1 D. Ulicka Stowa i ludzie - 10 szkicow z antropologii filologicznej, Fun-
dacja Akademia Humanistyczna — Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2013, 5.109. Dalej strony, zktdrych pochodzg cytaty, zostaty oznaczo-
ne w tekscie.
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przedmiotem ksiazki jest krag Michata Bachtina i nieznane dotad czy zapo-
mniane prace ludzi tez w wiekszosci zapomnianych.

Tlumaczka Bachtina i Awierincewa, redaktorka antologii nieznanych jesz-
cze w Polsce prac Bachtina i prawie zupelnie nieznanych prac Olgi Freuden-
berg, specjalistka od Romana Ingardena, pojechala do Moskwy, Petersburga
iTartu, pogrzebata w archiwach i bibliotekach, porozmawiata z ludzmi (na
0g6t w podeszlym wieku), pomyslala na nowo o problemach, ktdre pozna-
wala w wymiarach nieograniczonych na ,lekcjach” teorii literatury, i napisata
pasjonujgca ksigzke, tylez naukows, co literacka. Tak bardzo r6znigcg sie od
jej dotychczasowej poetyki, ktérej przyktadem byt tom Literaturoznawcze dys-
kursy mozliwe (2007). Wprawdzie w tamtej, przerazajgco erudycyjnej ksigzce
wyglosila (ale nie zrealizowala!) teze, ze teoria literatury jest takze literatura,
ze podlega przymusom perspektywizmu i mechanizmom fikcji, wreszcie, ze
badacze to ludzie, a nie mechanizmy wytworzone przez Frankensteina, ale
jej styl swiadczyt o czyms innym. Teraz ludzie, o ktérych autorka chce pisaé,
zyja w jej pisarstwie.

W zaglebianiu sie w przeszlos¢ i wspdlczesnosé koncepdji, z ktdrych zro-
dzily sie dwie wielkie ksigzki: Problemy poetyki Dostojewskiego oraz Twérczos¢
Franciszka Rabelais go, Ulicka wykazuje duz, filologiczno-historyczng wiedze.
W pierwotnym zamiarze ksigzka miala méwié¢ o Michale Bachtinie. Méwi
za$ o zyciu humanistéw rosyjskich z okresu formalizmu, pisarzy, krytykdw,
badaczy niekiedy programowo Bachtinowi przeciwstawianych. Ale duch
uczonego przenika wszystkie rozdzialy, a wraz z nim przekonanie, ze ,Samych
siebie — jak metaforycznie formuluje to Bachtin — widzimy jedynie oczami
innych, w ktérych sie odbijamy, a oni z kolei patrzg na siebie naszymi oczami”
(s. 46)% A niedlugo przed $miercig powiedzial,,Cudza kultura ujawnia sie
dopierow oczach innej kultury (aito nie do konica): nadejdg inne kultury,
ktdre dostrzega i rozpoznaja ja jeszcze lepiej™. Bachtin — czytelnik innych,
jawi sie jego czytelniczce w tle przeszlosci. Ale Ulicka jest takze czytelniczka
czytelnikow wspolczesnych jej samej. Tych roznorodnych czytelnikéw, pogra-
zonych w innych ,stowach” i innych pytaniach ukazuje tez jako ludzi, w ich

2 Nieprzypadkowo uczony rosyjski czytywat Nietzschego, ktory mowit, ze nie mozna zobaczy¢
wiasnych oczu. Temat widzenia siebie przez innych przenikat dwczesne pisarstwo. W mono-
logu wewnetrznym Leopold Bloom marzy ,Widzie¢ siebie tak, jak inni nas widza". Por. J. Joyce
Ulisses, przet. M. Stomczynski, PIW, Warszawa 1969, s. 182.

3 M. Bachtin Odpowiedz na pytanie redakcji,,Nowyj mir”(1970), w: M. Bachtin Estetyka twérczosci
stownej, przet. D. Ulicka, PIW, Warszawa 1986, s. 474.
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uwiklaniach politycznych i artystycznych. Stad tytul ksiazki. Stad jej styl:
czlowieka, uczonej, poszukiwaczki.

Samego Bachtina, podobnie jak jego ukochanego pisarza Fiodora Dosto-
jewskiego, mozna nazwac ,,indywidualnym autorem wieloglosowym”: pod-
miotem, ktdry decyduje o specyficznej (polifonicznej) konstrukeji tego, co
pisze.,Stowo” Dostojewskiego, przedstawione w pierwszej wersji monografii
z 1929 roku, byloby zarazem slowem samego Bachtina. Taki uczony zostat
opisany — w planie filologicznym — w pierwszym rozdziale ksiazki. Chodzi
0 jego naukowg biografie. Pytanie: kto jest autorem”, dotyczy zaréwno prac
Woloszynowa, jak i Miedwiediewa, przypisywanych Bachtinowi (ktory ni-
gdy tez ,przypisywaczy” nie obalil), a takze prac podpisanych przez badacza,
w ktorych skrupulatni filologowie dopatruja sie cudzych interwencji. Ulicka
te watpliwosci przytacza, sama nie zabierajac gtosu. Co najwyzej traktujac
je jako potwierdzenie Bachtinowskiej koncepcji autora ,zawsze anonimo-
wego i zawsze wieloimiennego” (s. 39-40). Takie ambiwalentne rozwigzanie
prowadzi do innego fundamentalnego pytania: kim jest autor? Odpowiedz
tradycyjna brzmi: autor jest tym, kim okresla go przeszlos¢. Przeszlo$¢ ta ma
jednak wymiar Nietzscheanskiej genealogii: nie genezy, ale kregu mysliiidei,
w ktérych sie poruszal. Odpowiedz nowoczesna brzmi: autor jest tym, kim
okresla go czytelnik. Dzisiaj bardziej niz niuanse rosyjskiej (radzieckiej!)
mys$li naukowej interesujg nas okolicznosci, w ktdrych sie ta mysl rodzila
i na ktére reagowala. Zaletg Stow i ludzi sg nie tylko informacje o politycz-
nych sytuacjach ilosach — na ogét tragicznych — bohateréw ksiazki, ale takze
wplyw owych wydarzen na ich naukowe koncepcje. Chociaz w tym wypadku
narracja o genealogii tych koncepcji wydaje sie Ulickiej wazniejsza niz opo-
wiadanie o polityce.

Autorka omawianej ksiazki, Stow i ludzi, zaglebiajac sie w niuanse termi-
nologii, okre$la pisarstwo Bachtina jako palimpsestowe — co nigdy nie ozna-
cza ,epigonskie”. Wrecz przeciwnie, piszac np. ze termin ,polifonia” mlody
uczony przejat od Wiaczestawa Iwanowa, a sama koncepcje — od Woloszyno-
wa, muzykologa-amatora, autorka pokazuje jej oryginalnosé¢ w zastosowaniu
do prozy powiesciowej. Bachtin — czytelnik innych — byl przede wszystkim
uczestnikiem niekonczgcych sie dyskusji naukowych i literackich i w owych
realnych wydarzeniach rodzila sie jego koncepcja dialogu jako wydarzenia
spolecznego. Tak jest np. ze stowem , stowo”, niewiele majacym wspdlnego
z gramatycznym wyrazem, a laczonym raczej z symbolicznym zdarzeniem
zycia, ze ,wspoltbyciem”. Podobnie interesujaca jest genealogia stowa ,trans-
grediencja’, laczona z niemiecks filozofig Jonasa Cohna; w pracach Bachtina
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termin ten oznaczal sytuacje bohatera jako zamknietej, wyizolowanej od
autora calosci. Ulicka sgdzi, ze rosyjska wersja transgrediencji pochodzi od
Nikotaja Eosskiego, przy zmianie znaczenia na $wiadomos¢ intencjonalna,
skierowang nie na przedmiot, ale na inny podmiot, udostepniony w mowie.
Pojmowanie transgrediencji jako transsubiektywnosci erudytka znajduje
w innych tekstach niemieckich, bowiem , prace Volketa, podobnie jak Wien-
delbanda, Bachtin z pewno$cig znal” (s. 45). Dalszy filologiczny wywdd su-
geruje, ze transgrediencji odpowiada wnienachodimost’, przetozona przez
Tzvetana Todorowa na francuski jako egzotopia. W przekladzie Ulickiej pra-
cy Autor i bohater brzmi to jako ,,niewspolobecnosé autora wobec wszelkich
wystapien bohatera™.

Pasjonatka Bachtina znajduje wsrod prac Rosjan zbieznosci z Kursemjezy-
koznawstwa ogélnego Ferdynanda de Saussure’a. Wbrew ostrej krytyce struk-
turalizmu przez Woloszynowa, stara sie ,domysli¢ de Saussure’a do prawdy”.
Szuka $laddéw pierwszego, zaginionego przekladu Kursu, ktorego autorem byt
moskiewski lingwista i poeta Aleksander Romm (s. 118). Trudno streszcza¢
skomplikowang droge Romma ,do prawdy” (autorka omawia ja gtéwnie na
podstawie krytycznej recenzji Romma z ksiazki Marksizm i filozofia jezyka).
Oryginalno$¢ thumacza polega ,na przektadzie langage przez stow o” (s. 123),
termin, ktéry niesie ze sobg typowo rosyjskie, antropologiczno-spoleczne
obcigzenia. Bowiem stowa sg ,nieprzeciwstawiane ani jezykowi (langue), ani
mowie (parole), lecz zinterpretowane jako ich podstawa i warunek”. Wedtug
autorki przeklad Romma odpowiada ideom Bachtina wylozonym w Proble-
mach twdrczosci Dostojewskiego (ktorych jednak nie mial szans czyta¢). Docie-
kania Ulickiej sa sugestywne: w jej drodze do prawdy celem jest my$l Bach-
tina, a stowa de Saussure’a tylko wedrowka. Ale na tym polega filologiczna
antropologia: grzebanym w archiwach tekstom towarzyszg stany, o ktérych
de Saussure pisat,,duch tchnie w zywa materie i ozywia ja".

Podobnymi ,archiwalnymi” hipotezami przepelniona jest cala ksigzka,
a ich przyczyng jest przekonanie Danuty Ulickiej o osobowosci relacyjnej
(s. 50), ktéra w réwnej mierze charakteryzuje Bachtina, jak i pisarstwo Dosto-
jewskiego. Bohaterem szczegdlnie uprzywilejowanym w owej feerii wplywow
i kontaktéw jest filolog klasyczny Stefan Srebrny, mile wspominany przez
Bachtina ze spotkan w Petersburgu (1916-1918), ktdrego analizy dramatu

4 M. Bachtin Autor i bohater w dziatalnoci estetycznej (1924), w: Estetyka twérczosci stownej, s. 46.

5 Jest to moj komentarz do pisarstwa Ulickiej. Jej cytat z de Saussure’a miat inny sens:
chodzito o przypadkowy charakter danego stanu systemu (s. 126).
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antycznego — wedtug Ulickiej — wplynely na koncepcje stowa dialogowego,
parodiujacego i parodiowanego (s. 81), a takze na krytyke modernistycznego
indywidualizmu, ktérego korzeni obydwaj dopatrywali sie we Francji XVIII
wieku.

Ogladowi pisarstwa i pomystéw Bachtina jako czytelnika, ,od tylu”, jego
genealogii, pytaniu: ,kim jest autor”, towarzyszy widzenie uczonego przez
dzisiejszych odbiorcow. Tematowi temu poswiecony jest siddmy rozdzial,
Glos(s)y do heteroglozji. Maty heteroglo(s)sariusz. Pracujgc nad ,pojeciownikiem”
uczonego, autorka staje sie czytelniczkg czytelnikéw czytelnika. Najbardziej
stawny jest Todorow, ktdry rosyjskie terminy ttumaczone na jezyk polski jako
,r0znojezycznosd’, ,r6znorodnosé mowy” i,wielogtosowos¢” (s. 207) przelo-
zyt na,heteroglozje”, co nastepnie spowodowalo rozprzestrzenienie sie tego
grecko-francuskiego wyrazenia na calg zachodnia recepcje Bachtina, wypie-
rajac nawet takie pojecia jak dialogowos¢ czy polifonicznosé.

Nie ma potrzeby streszczania tego bogatego w informacje rozdzialu,
w ktorym ,zyciorysy stow Bachtina” mieszajg sie z lekturami jego tlumaczy
i wielbicieli. Ze swej strony chcialabym upomniec sie o polifonie i polifonicz-
nos¢, terminy i pojecia tak wieloznaczne i wielorako omawiane, ze Ulicka
postanawia ich analize poming¢, skupiajac uwage na wielojezycznych grach
hybrydycznych. A przeciez wieloglosowo$¢ niekoniecznie pocigga za sobg
wielojezycznosé. W ksiazce (ksiazkach!) o Dostojewskim mtlody i dojrzaly
badacz pisal, ze proza pisarza jest na ogé! stylistycznie jednolita, ze rézno-
rodno$¢ mowy ujawnia sie w grze pogladéw, dialogach postaw bohaterdw,
niedomknieciu pozycji autora®. Z tej perspektywy zywa, pelna emocji mowa
postaci w powiesci z XIX wieku rdzni sie od groteskowych, jezykowych gier
Rabelais’go, chociaz powies$¢ obydwu pisarzy byla polifoniczna. Mozna by
spytaé: w tezie (i wyrazeniu) ,ja — inny’, co jest wazniejsze: inny cztowiek
czy inny jezyk? W literaturze XX wieku znajdujemy wiele powiesci, w ktdrych
réwnoczesnosci kilku gloséw nie towarzyszy ani rznorodnosé jezykdw, ani
dialog (np. wspolczesna proza iberoamerykanska). Z kolei réznorodna jezy-
kowo proza Joyce’a niekoniecznie ma charakter dialogiczny.

6 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970, s.
276. Por. ,Na przyktad w wielogtosowej powiesci Dostojewskiego znacznie mniejsze zrdzni-
cowanie jezykowe — na rozmaite style, dialekty regionalne i Srodowiskowe, gwary zawodowe
itp. — niz w dzietach takich pisarzy-homofonistow, jak Lew Totstoj, Pisiemski, Leskow i in. Wy-
dawac sie moze nawet, ze bohaterowie Dostojewskiego wszyscy mowia tym samym jezykiem,
a mianowicie — jezykiem autora”.
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Tu pojawia sie problem recepcji Bachtina w czasach wspdlczesnych.
W swoich pracach o powiesci uczony wprowadza termin ,metalingwistyka”.
»Chodzi nie 0 samg obecno$¢ w dziele réznych jezykowych stylow, dialektow
srodowiskowych itd., ktére sie ustala wedlug kryteriéw scisle lingwistycz-
nych; chodzi o to, pod jakim katem dialogowym sa one tu zestrojo-
ne lub sobie przeciwstawione. A przeciez tego wlasnie nie da sie ustali¢ za
pomocy kryteriow Scisle lingwistycznych — jako ze stosunki dialogowe, na-
lezac do domeny stow a, nie mieszczg sie w strefie bezposrednich badan
lingwistycznych™. Rosyjski semiotyk, WW. Iwanow poréwnat Bachtinowska
metalingwistyke z rozwijang w latach 60. translingwistyka®. Zestawienie nie
wydaje sie trafne. Nawet jesli obydwie nauki zajmujg sie wiekszymi od zda-
nia jednostkami jezykowymi, to translingwistyka stosuje do dyskursu model
analizy zdaniowej, a jednostki wypowiedzi traktuje w sposdb sformalizowany,
zajmujac sie raczej logika powstawania sensu niz sensem samym. Roland
Barthes w 1965 roku pisal: ,Semiologia moze by¢ zatem zaanektowana przez
translingwistyke, ktorej materialami bedg zaréwno mit, opowiadanie, arty-
kul prasowy, jak i przedmioty naszej cywilizacji, pod warunkiem, ze sg one
komunikowane w jezyku”®. W analizie strukturalnej opowiadania Barthes
proponuje badania nad wielkimi jednostkami dyskursu; nie maja one nic
wsp6lnego z analizag wypowiedzi jako wielopodmiotowych praktyk dialogo-
wych. Przy okazji mozna zauwazy¢, ze skupionego na powiesciowej stylisty-
ce Bachtina nie interesowaly uklady fabularne, pasjonujgce strukturalistow.
Danuta Ulicka nie zajmuje sie zawlaszczeniami Bachtina przez semiologéw.
Z niechecig wyraza sie o interpretacji Kristevej, ktéra dialogicznosé i polifo-
nie potraktowata jako ,mozaike cytatéw” i sprowadzila je do intertekstowosci
(intertekstualnosci), ucinajgc niejako problem méwigcych i dialogujgcych
podmiotéw na rzecz gotowych tekstow.

W rozdziale Jajako inni (autor polifoniczny) Ulicka przeciwstawia tezy Bach-
tina pracom Barthes'a i Foucaulta o $mierci autora. Piszgc o zanikaniu czto-
wieka z biografii, Roland Barthes pisze o podmiocie wewnetrznym w tekscie,
jednostce, ktdra nazywa skryptorem. Ulicka komentuje ,U dwdch wielkich
Francuzdw umarl Poeta — niech zyje Pisarz” (s. 300). Ja powiedzialabym , pi-
szacy’, bowiem Barthesowski skryptor nie ma nic wspélnego z osobg zywego

7 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 276.
8 W.W.Iwanow O Bachtinie i semiotyce, ,Tygodnik Powszechny” 1974 nr 19.

9 R.Barthes Eléments de sémiologie, w: Le Degré zéro de I€criture, Gonthier, Paris 1965, s. 8.
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pisarza. Podobnie pisarz Foucaulta nie jest — jak pisze Ulicka — ,tegim me-
drcem”, ale zmienng i ztozong funkcjg dyskursu (s. 219). Jedno jest pewne:
podmioty Francuzéw odbiegajg od cztowieka, ktérego Ulicka nazywa ,indy-
widualnym autorem wieloglosowym”. Samo okreslenie ,tegi medrzec” koja-
rzy sie z,,tegim poety” Harolda Blooma. Tegi poeta zna wlasng przygodnosé
ija opanowuje. Czy literaturoznawcy sa ,tegimi medrcami” czy tez ,tegimi
pisarzami’, autorami tego, co pisza? Czy Danuta Ulicka jest pisarka pograzong
bardziej we wlasnym stylu niz w odkrywanych filologicznych poszukiwaniach
i prawdach? Czy wreszcie Michal Bachtin, kojarzony z wielka humanistycz-
na wiedzg XX wieku, byt uczonym, ktérego nazwiska nie mozna odrzucié,
autorem swoich prac i czlowiekiem podleglym polityce, czy tez skryptorem
swoich tekstéw? Ulicka, stawiajgc pytanie: kim jest autor?, nie wierzy w jego
$mier¢, skoro szuka jego sladéw w archiwach, resztkach, teoriach czasami
tylko opowiedzianych...

Bloom, twdrca idei ,tegiego poety” napisat ,Ostateczny rezultat rewizji
jest niesamowity: nie wydaje sie nam juz, ze to prekursor napisal wiersz
adepta, lecz — przeciwnie — ze to pdzniejszy poeta stworzyl najbardziej
charakterystyczne dziela prekursora™®. I tak — chcac nie cheac, wkraczamy
w osobowos¢ Michala Bachtina jako twdrczego adepta mysli rosyjskiej z XIX
i XX wieku. Stowa Bachtina i prace Bachtina o stowie w literaturze nakladajg
sie: oryginalny autor, twdrca teorii literackiej wielogtosowosci sam jawi sie
w omawianej ksigzce jako osobowos¢ polifoniczna, jako tworczy adept, kto-
ry objasnia zycie swoich prekursoréw. Ale ksigzka, w ktérej dominuje mysl
i stowo Bachtina, jawi sie takze jako ksigzka o stowach jego tworczych prekur-
sordw i wspodtezesnych adeptéw. Dlatego wlasnie biograficzna poetyka Stéw
i ludzi nazwana jest przez autorke ,antropologia filologiczna”.

Dobrze, ze ta ksigzka zostala napisana i ze zostala tak napisana. ,Bach-
tinowski karnawal” skoniczyt sie w Polsce w latach 8o., tak jak skonczy! sie
karnawatl Solidarnosci. Permanentny dialog, wielo$¢ gtoséw i niekoniczacych
sie dyskusji, podwazanie dogmatycznych prawd — wszystko to w jakims sen-
sie doprowadzilo do obalenia ustroju, ktéry przez wiele lat gnebil Bachtina.
Mistrz nie dozyt pierestrojki. W czasach dzisiejszych Michal Bachtin stal sie
klasykiem, jego prace stanowig niekoniczace sie tematy miedzynarodowych
konferencji. Ale thumy studentéw, ktorzy kiedys uczeszczali na Dostojewsko-
-Bachtinowskie seminaria — zrzedly, a ksigzki o poetyce najnowszej powiesci

10 H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002,
s.59.
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pomystéw Bachtina nie podejmujg. Ulicka dostrzega przeniesienie pojecia
(i terminu) heteroglozja na sfere pozaliteracka, takg jak problematyka plci,
ras, orientacji religijnych i seksualnych, etnoséw i kultur — wielkich i lokal-
nych, na pozdr niepodlegtych i jawnie skolonizowanych (s. 226). Pelna tole-
rancji pisze o, tworczej zdradzie”. Ale niekiedy nie wytrzymuje: ,bo nadobec-
nos$¢ Bachtinowskiej filozofii mowy sprowadzonej do gadzetowej ideologii
i calkowita nieobecnos¢ Poliwanowskiej wiecej moéwig o nas niz o nich. Sg
znakiem monofonii mysli postnowoczesnej, legitymujacej sie ideatami r6z-
nicy, innosci, heteronomii, w istocie jednak weigz zdominowanej przez jeden
wsp6lny $wiatopoglad (i stownik)” - s. 240. Spytamy: jaki $wiatopoglad?
Dlaczego mialby by¢ nim jezyk walki o rzgd dusz? Jakiej walki? Czyich dusz?

I tak walczacy o polifonie Bachtin staje sie osobowoscig homofoniczng.
Jakzeby mialo by¢ inaczej? Przeciez autorka pracy naukowej, nawet jesli nie
wierzy w korespondencyjng teorie prawdy, jakas prawde buduje. Na zakon-
czenie zacytujmy ja: ,Iymczasem tak Bachtinowi, jak Poliwanowowi retoryka
walki byla obca. Obaj stawiali na wymiane i dialog, na jezykowa solidarnos¢,
taka jednak, ktéra nie zaciera jezykowego zrdéznicowania, a przeciwnie sie
nim karmi” (s. 240).
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