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Maintenant, voyons la coulisse, latelier, le laboratoire,
le mécanisme interieur.

Charles Baudelaire

wywiadzie udzielonym w 1996 roku, wypowiadajac

sie na temat pisania i loséw wlasnych tekstow,
kiedy zostaly juz ukonczone, Zbigniew Herbert okreslit
prace pisarza jako ,przygode z nieskoniczonoscig”. Wobec
tej nieskonczonosci czasowej — Herbert cytuje Norwida
i,korektorke wieczng” — pisanie jest aktem ,.samob6j-
czym’, gdyz przyszlo$¢é moze calg te twdrczosé kiedy$
odrzucié, a to, co bylo sukcesem, zostanie ,zapomnia-
ne”. Poeta deklaruje wiec, ze jego rola konczy sie na tym,
»ze [przynosi] czytelny maszynopis wydawcy iz rekg na
sercu [moze] powiedzie¢: «Nic lepszego nie udalo mi sie
wymysli¢»”". Zaczyna sie wtedy historia odbioru dziela,
nad ktorg autor nie panuje, i, ksigzki zaczynajg zy¢ wlas-
nym bytem”. Poeta dodal tez, ze kiedy pdzniej ktos prawi

1 Przedmowa Ch. Baudelaire’a do E.A. Poe La genése d'un poéme, w:
Histoires grotesques et sérieuses, trad. Ch. Baudelaire, éd. M. Lévy
freres, Paris 1871.
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mu komplementy, to ma on wrazenie, jakby slyszal o dobrej znajomej czy
przyjacielu, bo ,to juz mnie nie dotyczy, to juz nie jest moje”.

»T0 juz nie jest moje”, a przedtem bylo — nie mozna lepiej okresli¢ afek-
tywnego, wyjatkowego zwigzku autora ze swoimi brulionami, tzn. z wlasnym
przed-tekstem, z notatkami, z kartkami, z materialnym nosnikiem pisania,
na ktdrym zapisuje magmatyczny material jezykowy i myslowy, w brulionach
jeszcze na wolnosci, w stanie potencjalnym, we wladaniu swojego autora.

O materialnych produktach sztuki pisarskiej Herbert wyrazal sie dos¢
negatywnie, to, co definiowal , posrednig dziatalnoscig artystyczng’, ,czer-
nieniem papieru’, produkuje ,obiekt’, ktory ,jako rzecz” jest ,nikla’, poniewaz
po prostu ,zapisany papier to co$ brzydkiego™. Te ,brzydkie papiery’, na
szczescie, Herbert przechowywal, porzadkowal, trzymal w teczkach, wozit
ze sobg”.

Przygoda z nieskoriczonoscig jest trafnym okresleniem pracy pisarza nad
swoimi brulionami, ktére uczestniczg — podkreslajg to francuscy badacze ge-
netyczni — w czasowosci innej niz zamknieta struktura tekstu ostatecznego.
Czasowo$¢ wewnetrzna kartki brulionu jest otwarta na rozwdj, na liczne
kombinatoryczne jezykowe aranzacje pisarza, ktdry nad tymi biatymi kart-
kami panuje®. Na stronach rekopiséw inscenizuje sie ,teatr mozliwosci’, ktore

2 Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskata, ,Notatnik Teatralny” 1996 nr 11, s. 122-131
[rozmowa przeprowadzona w Warszawie 23 kwietnia 1994 roku], w: Herbert nieznany. Roz-
mowy, Fundacja Zeszytdw Literackich, Warszawa 2008, s. 220. Zob. tez wywiad z Markiem
Sottysikiem Swiatfo na murze, ,Czas Krakowski” 1994 nr 260, s. 7, w: Herbert nieznany, s. 118.
Lebrave, analizujgc wtasciwosci bruliondw, podkresla, ze pisarze czesto majg podobng opinie
na temat zmiany statusu wiasnych tekstow, kiedy przechodzg z brulionu do maszynopisu:

,Certains disent méme qu'ils voient leur texte comme si c'était le texte d'un autre” [niektérzy
moéwig nawet, ze widzg whasny tekst jak tekst kogos innego], w: J.-L. Lebrave Lecture et analyse
des brouillons, ,Langages” 1983 no. 69, s. 11-23, http://www.item.ens.fr/index.php?id=187203,
(26.10.2007).

3 Z.Herbert Labirynt nad morzem. Rozmawia Andrzej Babuchowski, zapis rozmowy przygotowa-
nej dla Polskiego Radia w Katowicach i emitowanej jesienia 1971 roku, w: Herbert nieznany, s. 29;
Niewyczerpany ogréd, rozmawia Marek Zaganczyk, ,Tygodnik Powszechny” 23 sierpnia 1998
nr34, s. 9, w: Herbert nieznany, s. 205; Za nami przepasé historii. Rozmowa Zbigniewa Taranienki,

+Argumenty” 28 listopada 1971 nr 48, s. 1, 6,11, w: Herbert nieznany, s. 36.

4 Zob.wspomnienie Barbary Torunczyk Bez tytutu, czyli Zapiski redaktora, w: Updr i trwanie. Wspo-
mnienia o Zbigniewie Herbercie, Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 2000, s. 97.

5 Zob.). Levaillant Postface. D'une logique I'autre, w: Legons décriture. Ce que disent les manuscrits.
En hommage a Luois Hay, textes réunis par Almuth Grésillon et Michaél Werner, Lettres Mo-
dernes, Minard, Paris 1985, s. XX.
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pracujg razem w sprzecznosciach, w zaprzeczeniach, w chwilowych konstruk-
cjach sensu. I w tej przestrzeni pisarz jest homo nudus, nagim cztowiekiem
stajacym przed jezykiem i przed samym sobga®.

Oporne, tajemnicze, obce przedmioty — bruliony Herberta czasem sg jak
pola bitwy, a czasem to starannie zapisane kartki. Rekopisy sa przestrzenig
intymnosci i wolnosci pisarza, pokazuja nam scene retoryki, pola odrzuco-
nych mozliwosci, drogi niewykorzystane, slepe uliczki, sg Sladem procesu
powstawania tekstu. Dzisiaj lektura brulionéw pozwala zajrze¢ do kuchni
Herberta, do jego oficyny tworczej.

Co nam moéwig rekopisy? Jaki dialog prowadza kruche kartki notatnikéw
pisarza z drukowang, ostateczng wersjg tekstu? Jaki pozytek mamy z tej oso-
bliwej, zakazanej, bo za zycia autora na pewno niedozwolonej, lektury? Jak
zrekonstruowac geneze tekstu? Badajac mozliwosci odpowiedzi na te i inne
pytania, bede odnosié sie do prac teoretycznych i metodologicznych bada-
czy pracujacych w ramach paryskiej grupy Institut des Textes et Manuscrits
Modernes (ITEM). Prace nalezacych do niej genetykéw (Debray-Genette,
Hay, Ferrer, De Biasi, Grésillon) obfituja w cenne sugestie teoretyczne i me-
todologiczne dla tego, kto zbliza sie do tych osobliwych, ,brzydkich” przed-
miotdw, jakimi sg rekopisy. Dla genetycznych badaczy bruliony sg tekstami
otwartymi natury heterogenicznej, w pracy nad ich opracowaniem trzeba
bra¢ pod uwage ich aspekt materialny — papier, atrament — a takze ich strone
wizualng — dopiski, skreslenia, tajmnicze znaki i rysunki kreslone przez pi-
sarzy. Brulion przedstawia przede wszystkim dynamiczna materie jezykowa,
w kazdej chwili na nowo zmieniang, az do momentu, gdy pisarz zdecyduje sie
na ostatni krok, na zamkniecie tekstu’. Proba rozszyfrowania i odtworzenia

6 Zob.].Levaillant Postface..., s. XIX; |. Neefs Lénonciation graphique (I€criture des manuscrits), w:
Enonciation et parti pris. Actes du colloque de I'Université d’Anvers, février 1990 no. 5, 6, 7, éd.
W. De Mulder, F. Schuerewegen, L. Tasmowski, Rodopi, Amsterdam 1992, s. 283-291, http://
www.item.ens.fr/index.php?id=172935 (28.06. 2007).

7 Zob.).-L. Lebrave, A. Grésillon Linguistique et génétique des textes: un décalogue, w: Le franga-
is moderne, numéro spécial: «Tendances actuelles de la linguistique francaise», CILF, Paris 2008,
s.37-49, http://www.item.ens.fr/index.php?id=384099 (16.02.2009).

O teorii i metodzie genetycznej zob. zwtaszcza: A. Grésillon La mise en ceuvre. Itinéraires généti-
ques, CNRS Editions, Paris 2008; P.-M. De Biasi Génétique des textes, coll. «Biblis», CNRS, Paris
2001. W Polsce zob. zbiér esejow ECRITURE/PISANIE. Materiaty z konferencji polsko-francuskiej,
Warszawa, pazdziernik 1992, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichanski, Wydawnictwo DIG, Warszawa
1995, a zwtaszcza wstep Zofii Mitosek (s. 1-9). Mitosek przedstawita teorig i metodologie
genetyczng takze w rozdziale Krytyka genetyczna, w: Teorie badan literackich, PWN, Warsza-
wa 1995, s. 364-382. Prace, ktore odwotuja sie do teorii i metodologii badaczy genetycznych
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$ladéw procesu twdrczego ozywia na nowo lekture i interpretacje tekstow
w wersji ostatecznej. Krytyka genetyczna — pisze De Biasi — wzbogaca tekst
ostateczny o nowy wymiar: czwarty wymiar czasu ludzkiego, w ktorym sens
odzyskuje swojg historie®.

Archiwum Zbigniewa Herberta

... rzecz wyglada prozaicznie. Trzeba miec papier, otéwek,
czujng wrazliwosc na to, co si¢ wokot nas dzieje, i duzo,
bardzo duzo czytac.®

Mieszczgce sie w Palacu Rzeczypospolitej Archiwum Zbigniewa Herberta,
w ktérym przechowywane sg notatniki, szkicowniki, teczki z brulionami
wierszy, eseje, fotografie, korespondencje, zajmuje okoto 18 metréow kwa-
dratowych®. Sucha informacja — 18 metréw kwadratowych — méwi nam, ze
jest to na pewno archiwum $redniej wielkosci, ale na tych 18 metrach kwa-
dratowych miesci sie caly $wiat twdrczy Zbigniewa Herberta, kartki notat-
nikéw i brulionéw otwierajg nam nowe drzwi prowadzace do wewnetrznego
laboratorium poety™.

w Polsce: O. Dawidowicz-Chymkowska Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu twérczego za-
pisanego w brulionach dzietliterackich, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2008; P. Rodak Miedzy
zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Wydawnictwa UW, Warszawa 2011.

8 P-M. De Biasi Génétique des textes, s. 184. Zob. takze |. Fenoglio Ecriture en acte et genése de
I'énonciation, w: Littérature et linguistique: diachronie/synchronie, éd. D. Lagorgette, M. Ligne-
reux, Presses Universitaires de Savoie, s. 54-61, http://www.item.ens.fr/index.php?id=13955
(17.10.2006).

9 Zbigniew Herbert. Rozmawia Zuzanna Jastrzebska, ,Filipinka” 2 kwietnia 1972 nr7, s. 4, w: Herbert
nieznany, s. 52. Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskata, ,Notatnik Teatralny” 1996
nr11,s.122-131, w: Herbert nieznany, s. 210, 216.

10 Zawdzieczam te informacje Panu Henrykowi Citko, kierownikowi Zaktadu Rekopiséw Biblioteki
Narodowej, ktéremu dziekuje za uprzejmos¢ i zyczliwo$¢; dziekuje réwniez Paniom i Panom
pracujagcym w Czytelni Zbiorow Specjalnych Biblioteki Narodowej za stworzenie mi optymal-
nych warunkéw do prowadzenia badan.

11 O materiatach dostepnych w Archiwum i o zasadach porzadkowania spuscizny Herberta zob.
Henryk Citko Wstep, w: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, Biblioteka Narodowa, War-
szawa 2008, s. 7-9. Zob. tez Herbert. Studia i dokumenty, zebrat i podat do druku P. Ktoczowski,
Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska, Oddziat Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie, Warszawa 2008; Zbigniew Herbert Utwory rozproszone (Reko-
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Do czego mozna poréwnac archiwum Herberta? Do mglawicy tekstowe;j?
Do tajemniczej uktadanki, ktdrej czesci komponujg sie w dziwne, hibrydycz-
ne formy? Te kartki nie podlegaja juz wladzy swojego autora, ale zawieraja
przejmujace $lady materialne jego fizycznej obecnosci, ktére w drukowanym
tekscie zniknely.

Grésillon, autor podrecznika do krytyki genetycznej — La mise en ceuvre.
Itinéraires génetiques — dobrze opisal wrazenia, ktére moze mie¢ badacz bru-
lionéw w archiwum ,swojego” autora. Rekopisy sg przedmiotami o wie-
lu twarzach: sg to przedmioty muzealne, przedmioty epistemologicznych
i finansowych spekulacji, przedmioty pasji i wiedzy, przedmioty-fetysze.
Dotykajac oryginalu rekopisu — pisze Grésillon — mozna czué¢ drzenie
reki, wibracje ciala. Rekopis nosi $lady, trzyma przy zyciu, odstania sfere
intymng. Badacz znajdujacy sie po raz pierwszy przed rekopisem literac-
kim widzi ,dramat nieistniejacego ciala i zyjacego rekopisu”. Pierwsza
rzeczg, ktora robimy w archiwum, jest reczne odpisanie, transkrypcja tek-
stu brulionowego. Dzialanie to ma niepokojacy efekt: moja reka powta-
rza $lad oryginalu, i w tym zludzeniu ciala z cialem, zlaniu sie pism - pi-
sma poety i przepisujacego badacza — zaczyna sie rozumie¢ co$, z tego co
jest napisane™. Philippe Lejeune, odpowiadajgc na pytanie, ,czemu [stal]
sie badaczem genetykiem?”, odpowiada o doznaniu ciekawosci fetyszy-
sty, 0 wrazeniu wtajemniczenia i mozliwosci ogladania ,pierwotnej sceny”
literatury™.

Czytajac zdania zapisane przez Herberta na greckich promach, w poko-
jach hotelowych, w warszawskim mieszkaniu, niewgtpliwie mozna doznaé
osobliwego poczucia bliskosci z pisarzem, a dla mnie efektem dlugiego ob-
cowania z brulionami bylo przede wszystkim doswiadczenie dotkliwego nie-
dosytu przed uporzadkowanym, czystym tekstem drukowanym. Notatniki,
w ktdrych Herbert zapisywal swoje mysli czy redagowal wiersze, sg takze
diariuszem lektur poety i oddajg obraz osobowosci obdarzonej wielka pasjg
i ciekawoscig intelektualng. Poeta dobrze okreslit siebie, kiedy zadeklarowal:

nesans), oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo as, Krakdw 2010; Wiersz Herberta in statu nascendi.
O czytaniu rekopiséw poety, Marka Antoniuka, w: Herbert (nig)oswojony, red. W. Browarny, J. Or-
ska, A. Poprawa, Ossolineum, Wroctaw 2008.

12 A.Grésillon La mise en ceuvre..., s. 35-26.

13 Ph. Lejeune Genéses du «je», w: | sentieri della creazione. Tracce traiettorie modelli / Les sentiers
de la création. Traces trajectories modeles, éd. M.T. Giaveri, A. Grésillon, Edizioni Diabasis, Reggio
Emilia 1994, s. 91.
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»jestem pozeraczem ksigzek”, a notatniki $wiadczg o ogromnym zakresie
jego zainteresowan. Sferg zachwycajacych doswiadczen, jasng strong egzy-
stencji musial by¢ dla Herberta swiat lektur, interesujgcego sie badaniami
Jane Goodall i wirusami, zapisywal refreny piosenki pop i fragmenty Borge-
sa, pasjonowal sie labiryntami i tajemniczym losem wloskiego fizyka Ettore
Majorany.

Pozegnanie i Polinezyjska Piesn

Rekopisy, bruliony i notatniki sa ,kopalnia informacji”, ktora sklania do
podjecia problematyki intertekstualnosci. Na kartkach notatnikéw Herbert
zapisywal fragmenty przeczytanych tekstow, zapisywal cale strony lub jed-
no zdanie, czasem nie notujac zrodla cytatu, ktéry moze okazac sie cennym
tropem i rozéwietla¢ palimpsestowy wymiar dziela. Na stronach notatnikow
literatura spotyka sie z biografia poety, a zuzyte fragmenty tradycji staja sie
ponownie literaturg, wchodzgc do tekstu Herberta.

Cenne sugestie teoretyczne daje perspektywa badawcza francuskich
krytykéw genetycznych, ktorzy zastanawiaja sie nad relacjami miedzy ak-
tem pisania i materiatem tradycji juz istniejacym. Miedzy ,krytyka zrodel”
i,intertekstualnoscig” genetycy zdefiniowali wlasny dynamiczny punkt wi-
dzenia na zjawisko, ktére de Biasi okresla jako pojmanie i zawtaszczenie tego,
cojuz napisane®. Na kartach rekopiséw pisarza pobrzmiewa echo swiataili-
teratury, a genetyk chce badad nie tyle Zrodta, ile pokazac ich drogi i sposoby
ich przeksztatcen™.

W Archiwum Zbigniewa Herberta mozna na zywo doswiadczy¢
»dynamicznosci” intertekstualnych nawigzan, ktdre sg wpisane w notatni-
ki i zeszyty oraz rozsiane miedzy ich stronami. Nie rostrzygniemy tajemnic
narodzin tekstu, nie wyjasnimy drdg twoérczosci, mozliwe, ze nie wyjdzie-
my tez z terytoridw wyobrazni, ale mozemy czujnie czytaé bruliony, §ledzac

14 W: Sztuka empatii, rozmowa Renaty Gorczynskiej, pierwodruk R. Gorczynska Portrety pary-
skie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 171-194. w: Herbert nieznany, s. 167; w wywia-
dzie z Markiem Sottysikiem, Swiatto na murze, pierwodruk fragmentéw ,Czas Krakowski” 1994
nr 260, s. 7, w: Herbert nieznany, s. 115.

15 P.-M. De Biasi Génétique des textes..., s.190.

16 L.Hay Lire et écrire, http://www.item.ens.fr/index.php?id=65676 (21.02.2007).
Zob.tez D. Ferrer Quelques remarques sur le couple intertextualité-genése, w: La création en acte.
Devenir de la critique génétique, dir. P. Gifford, M. Schmid, Rodopi, Faux Titre, Amsterdam—New
York 2007, s. 205-216, http://www.item.ens.fr/index.php?id=384049 (15.01.2000).
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proces powstawania dziela, proces, w ktdrym zawsze, w mniejszym lub wiek-
szym stopniu, nastepuje ,fagocytoza” tekstow tradycji”. Okaze sie wtedy, ze
mozna odczytac wiersz Pozegnanie z Elegii na odejscie takze jako Herbertowskie
nawigzanie do dawnej polinezyjskiej piesni zalobne;j.

W Notatniku z lat 80. (z 1983 albo 1986 roku, f 15 r) mojg uwage zwrdcity
dwa zdania zanotowane przez Herberta:

Chwila nadeszta, musimy sie pozegnac
Nasze cialo jest okryte szatami zatobnymi i kwiatami
Pie$i zalobna z powodu $mierci Wery... (Polinezja)

Herbert zapisal numer strony i tytul ksigzki, ktora jest zrodtem cytatu: , ksiega
labiryntu”. Pierwsze zdanie brzmi prawie jak poczatek wiersza Pozegnanie,
co sklania, oczywiscie, do zglebienia sprawy. Ksiazka, ktorg Herbert prze-
czytal, zostala wydana w Polsce w roku 1982 i musiala zaciekawi¢ poete ze
wzgledu na temat labiryntu, ktéry w wierszu Glowa z Elegii na odejscie stuzy do
wyrazenia silnego niepokoju egzystencjalnego i dwoistosci natury ludzkiej
pod postacig Tezeusza zwigzanego na zawsze z Minotaurem. Ksigzka uka-
zala sie po raz pierwszy we Wtoszech w 1967 roku, w 1984 roku wyszto jej
drugie wydanie, z przedmowga Umberto Eco, a jej autorem jest Paolo San-
tarcangeli, profesor literatury wegierskiej™. Pierwsze wydanie tego stu-
dium na temat labiryntu w mitach i w sztuce nie mialo szerszego rozglosu
w latach 60., bo wtedy, wedtug Eco, pojecie labiryntu nie bylo popularne,
gdyz w mocnym ideale nauki, ktéra miala zrekonstruowac uporzadkowang
forme $wiata i spotecznosci, nie bylo miejsca na pojecie bledu, ktore zawsze
towarzyszy refleksjom nad labiryntem. Natomiast Santarcangeli w swo-
jej ksigzce pokazuje nam modele przestrzeni, w ktdrej zyjemy od zawsze,
bo ,,myslenie labiryntowe” jest nam wrodzone, a z nim wlasnie ,upodoba-
nie do bledu”®. Santarcangeli okresla labirynt jako pojecie-drogowskaz,
za pomocy ktoérego czlowiek przedstawial od zarania dziejéw swoj

17 Zob. R. Debray Genette Génétique et poétique: le cas Flaubert, w: Essais de critique génétique,
Flammarion, Paris 1979, s. 21-67, http://www.item.ens.fr/index.php?id=187284 (29.10.2007).

18 P.Santarcangeli Il libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo, pref. Umberto Eco, Sperling
and Kupfer Editori, Milano 2000 [I wyd. Vallecchi, Firenze 1967). Thumaczenie polskie: Ksiega
labiryntu, przet. 1. Bukowski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1982.

19 U. Eco, w: Il libro dei labirinti..., s. XIV.
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rzeczywisty los, bo droga prosta i krétka jest tylko marzeniem, ktére sie nie
urzeczywistni®.

Zdania, ktére Herbert zapisal w notatniku, pochodzg z polinezyjskiej
Piesni zatobnej z powodu Smierci Very, brata naczelnika Mangaia. Santarcange-
li podaje tekst w dodatku do rozdzialu VI, motywujac wybodr tej wlasnie
piesni zalobnej sposrdd ,tysiecy” jej ,glebokim sensem i walorami po-
etyckimi”. Pie$ni zalobne wszystkich czasdw, pisze autor eseju, moéwia
o potrzebie czlowieka ,przyrzeczenia samemu sobie nie$miertelnosci”,
poniewaz ,w sumie labiryntowa droga $mierci jest zawsze drogg zycia, od-
rodzenia”. Labiryntowa droga czlowieka jest takze ziemska droga w labiryn-
cie swojej duszy ,niedojrzalej”, ,wsrod zagmatwan, zakretow, sytuacji bez
wyjscia”.

W archiwum Zbigniewa Herberta, w teczce Elegii na odejscie z lat 1980-
-1990, przechowywane sa dwa maszynopisy i dwie wersje brulionowe wier-
sza, na ktorych skupie sie w swoich rozwazaniach. Nie przedstawie szczegd-
towej analizy genetycznej bruliondéw ani zmian zachodzacych w strukturze
wiersza podczas procesu pisania, moja analiza bedzie selektywna i bedzie
dotyczy¢ tylko $ladow lektury Piesni polinezyjskiej. W obydwu brulionach duza
cze$é wersOw podlegata minimalnym zmianom, tak ze wersja rekopismienna
niewiele r6zni sie od wersji ostatecznej. Natomiast wers 12 podlega znaczacej
dla nas modyfikacji, dotyczacej statusu emocjonalnego podmiotu. We
wezesniejszym brulionie (f 56 r) pierwsze wyrazy wersu zostang skreslone,
po zapisaniu zdania, podczas lektury wiersza:

ljester-spokejny| to znaczy wyzbyty zludzen

W pézniejszym brulionie (f 55 r), by¢ moze wspominajac lekture polinezyj-
skiej piesni, Herbert zmieni przymiotnik, a nastrdj zmieni sie ze spokojnego
na poczucie gorzkiej szczesliwosci:

jestem szczesliwy to znaczy wyzbyty ztudzen

Incipit wiersza — ,,chwila nadeszla trzeba sie pozegnad” — i powtarzajgce
sie w finale wezwanie do pozegnania, razem z konstatacjg dotyczacg cial
w ostatnim wersie — ,nasze ciala przybraly kolor ziemi” — odsytajg nas do

20 P.Santarcangelilllibro deilabirinti..., s. 304.

21 P.Santarcangeli Ksiega labiryntu, s. 194.
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notatki sporzadzonej przez Herberta, kiedy czytal on Ksigge labiryntu. Po-
linezyjski tekst cytowany przez Santarcangeli opowiada historie, jak duch
zmarlego Very ,prowadzi inne dusze wokdt wyspy, by potem zabraé je ze sobg
po drugiej stronie morza na tamten brzeg”?. Niby rytualna formuta, zdania
zanotowane przez Herberta powtarzane sg pie¢ razy przez wykonawcodw
pieéni zalobnej, Chér i Glos, z drobnymi zmianami:

Glos: Oto nadeszta chwila. Musimy sie pozegnac!

Chor: Nasze cialo jest okryte szatami zalobnymi i kwiatami.

Glos: Nadeszta chwila. Musimy sie pozegnac!

Chor: Nasze cialo jest okryte szatami zalobnymi i kwiatami.?
Mozna teraz utozy¢ nuty intertekstualnej , symfonii dokumentalnej”, nuty
wspotbrzmigce w obu tekstach, te ktore najbardziej przeméwily do wyobrazni
Herberta. Pejzaz, w ktorym odbywa sie polinezyjska wedréwka dusz, to skaly
imorze, gdzie dusze czekajg na wiatr, by ptynaé,po drugiej stronie, na tamten
brzeg”, na ktdry sie przechodzi , tylko poprzez gteboki grobowiec’, a ,, drugi
wysoki brzeg”, na ktéry patrzy podmiot Herberta, jest brzegiem ,stromo
spadajacym w dot’, i objawia ,to co mialo by¢ wyznane”. ,Oko” chéru i Very
w Piesni ,oglada inng strone swiata’, tak jak podmiot Herberta ,widzi doklad-
nie” ziemski brzeg i drugi brzeg. Chor namawia Vere, by spojrzal na ,stonce,
ktdre zachodzi’, a podmiot Herberta widzi z okna ,wspanialte zachody”. Las
pandanowy, przez ktory przechodzg bohaterowie, zamieszkiwany jest przez
»bezcielesne dusze” zyjace w ,wiecznej radosci’, las Herberta jest ,optakujacy’,
jakby wspolczujacy. Przejscie od pierwszej osoby liczby pojedynczej — ,je-
stem spokojny” — do podmiotu zbiorowego — ,nasze ciala” — jest moze
nieswiadomym nawigzaniem do struktury piesni polinezyjskiej, gdzie chor
dusz jest jednym z bohateréw. Chor zyczy Verze: , badz szczesliwy”, a podmiot
Herberta, ktory jest tylko ,spokojny” w pierwszym brulionie, w wersji osta-
tecznej wiersza okresli siebie juz takze jako ,szcze$liwego” przed nieuchronng

wyprawg na drugi brzeg.

22 Tamze,s. 236.
23 Tamze,s. 236, 237.

24 Zob.R.Debray-Genette, w: P.-M. De Biasi Génétique des textes..., s. 190-191.
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Zestawiajgc oba te teksty, wzbogacamy sens wiersza, pozwalamy na su-
gestywne eksploracje, przede wszystkim poruszamy pamie¢ archiwalng, re-
aktywujemy, cho¢by utomnie i hipotecznie, konkretng, ukrytg w chwilach
powstania, pamiec genezy Pozegnania, wiersza bardzo osobistego, ale i mocno
zwigzanego ze $wiatem lektur Herberta.

0 skresleniach

Naprzod sig rgczkg pisze, potem drugi raz sig przepisuje wyrazniej,
potem jeden raz na maszynie — i tak
do pigciu-siedmiu razy sztuka.*

Elementem kluczowym w odczytaniu i interpretacji bruliondéw sg
skreslenia — zjawiska prowadzace do samego serca genezy, kluczowe miejsca
w konkretnej dynamice pisania i w rozwoju tekstu. Oczywiscie nie wszyst-
kie skreslenia maja te samg wage i te samg sile oddzialywania na organizm
tekstowy, a eliminacja segmentu wiersza w procesie pisania moze rdznie
modyfikowaé strukture tekstu.

Skreslenia — pisze Grésillon - sa jak,,cisza slyszalna’, istnieja podwojnie,
poniewaz sg brakiem i negacja, ale tez dodaniem sensu, s pustka i pelnia,
zapomnieniem i pamiecig®. Te dzwignie nowych senséw, te ,blizny” tekstu,
sa zywymi sladami pracy nad jezykiem i walki z nim, a takze — przede wszyst-
kim - roztrzygajacymi miejscami dialogu pisarza z samym soba.

Analiza skreslen mogla by sie zdawa¢ zmudna, nudna, ale wcale taka nie
jest, 1 moga ja wynagrodzi¢ nieoczekiwane odkrycia.

Substancja i pisanie przeciwko sobie

Zachowane bruliony wiersza Substancja, w ktérym Herbert wprowa-
dza — cytujac stowa Baranczaka z Uciekiniera z Utopii — ,opozycje pomiedzy
ludzmi kochajgcymi zycie, ktérzy stanowia wiekszo$¢ spoleczenstwa,

25 Wywiad z Markiem Sottysikiem Swiatto na murze, pierwodruk fragmentéw ,Czas Krakowski"
1994 Nr 260, s. 7, w: Herbert nieznany, s. 117.

26 Zob. A. Grésillon Raturer, rater, rayer, éradiquer, radier, irradier, w: Ratures & Repentirs, textes
réunis par B. Rougé, Publications de I'Université de Pau, s. 49-60, http://www.item.ens.fr/index.
php?id=13973 (23.10.2006).
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a nielicznymi bohaterami oddajacymi zycie za sprawe””, przechowane
sg w teczce Hermes, pies i gwiazda, i w notatniku z 1954 roku. Tekst znajdu-
jacy sie w notatniku jest wczesniejszy, o czym $wiadczy jego mniej spdj-
na struktura, liczne poprawki i skreslenia, ktére Herbert nanidst na jego
stronach.

Historia krytycznej interpretacji tego wiersza dotyczy, jak wiadomo,
przede wszystkim jego trzech wersow:

ging ci
ktérzy kochaja bardziej pieckne stowa niz ttuste zapachy
ale jest ich na szczescie niewielu

Zastanawiano sie nad zwrotem na szczgscie, czy nalezy je odbierac na se-
rio, czy tez nie jest to sygnal gorzkiej ironii podmiotu. Wedlug Baraniczaka
Herbert ukry? tak dyskretnie ,poszlaki ironii”, ze krytyka nieraz czytala
wiersz, upraszczajac go, hatomiast zwrot jest ironiczny, a z innych wier-
szy autora wiemy, ze nie bylby on w stanie przyjac za swojg wlasng zasa-
dy przezycia za wszelkg cene?. Stanistaw Stabro pisze, ze mamy tu do
czynienia z ironig ,ambiwalentng, dwuznaczng, ocalajacg w tym przypad-
ku przedmiot ironii... ironia autora wewnetrznego ma ocali¢ i uwznio$li¢
idealizowang przez niego (i przez poete) etniczng substancje oraz wskrzesié
utopie narodu”®. Dla Zofii Zarebianki ,wiersz nie roztrzyga ostatecznie,
co jest tytulows substancja narodu: prosty lud czy wysublimowani pigkni
umarli”™.

Otdz we wezesniejszej redakeji Substancji mozemy odczytac stowo, kto-
re zostalo skreslone przez poete w tym kluczowym miejscu, podczas lek-
tury wlasnego tekstu, i zastapione przez zwrot na szczescie. Jest to korekta
graficznie minimalna — obejmuje bowiem tylko dwa zwroty — ale majaca
olbrzymie skutki semantyczne. To skreslenie zmienilo los tekstu, otwo-
rzyto sens wiersza, wzbogacito go dwuznacznoscia i ironia. Slad poprawki,

27 S.Baranczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo Przyjaciot Polonisty-
ki Wroctawskiej, Wroctaw 1994, s. 166.

28 Tamze, s.166-167.

29 S. Stabro Poetycka idea narodu w Substancji Zbigniewa Herberta i w Narodzie Czestawa Mitosza,
w: Portret z poczgtku wieku, red. W. Ligeza, Gaudium, Lublin 2005, s. 223, 224.

30 Z.Zarebianka Zbigniew Herbert w poszukiwaniu substancji narodu, w: Portret z poczgtku wieku,
S. 241,242,
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dokonanej w chwili dialogu poety z samym sobg, zostal w rekopisach i dzi$
pokazuje nam, co zdarzylo sie w tej najwazniejszej chwili dla losu
tekstu:

ging ci ktdrzy kochajg bardziej puste stowa niz thuste zapachy
ale jest ich niestety niewielu

naszczescie

Gdyby dokona¢ transkrypcji diachronicznej dwoch rdznych redakeji tego
fragmentu, nakladajacych sie na siebie na tej samej stronie brulionu, otrzy-
malibysmy pierwszg i druga wersje tego fragmentu:

ging ci ktorzy kochajg bardziej puste stowa niz ttuste zapachy
ale jest ich niestety niewielu

Po lekturze brulionu Herbert, autor i pierwszy czytelnik wlasnego tekstu,
decyduje sie na korekte, ktora wejdzie do tekstu ostatecznego:

ging ci ktorzy kochajg bardziej puste stowa niz ttuste zapachy
ale jest ich naszczescie niewielu

Tak zostal utrwalony na zawsze w brulionie $lad zwatpienia i decyzji pod-
miotu, wielkiej zmiany w strukturze tekstu, przez substytucje jednego sto-
wa ze zwrotem antonimicznym. Zamiana w Substancji stuzylta przewrotnej
ironii, a moze nie tylko, moze jest to takze konkretny, efektowny przyktad
strategii ,pisania przeciwko sobie”, o ktérej Herbert méwit w wywiadach.
Z Babuchowskim:

Uwazam, ze jest do$¢ plodne, jesli cztowiek pisze przeciwko sobie. Jezeli
jest histerykiem i pisze sonety, to trzyma to na uwiezi jego tempera-
menty, jego animozje...Czlowiek jest nie tylko tym, czym jest, ale tym,
czym chcialby by¢. Ot6z ja na pewno w tym, co robie, tak mi sie wydaje,
pokazuje to, czym ja chcialbym by¢ i czym, niestety, nie jestem. I to jest
jaka$ istotna rzecz.*

[z Renatg Gorczyniska:

31 Labirynt nad morzem, w: Herbert nieznany, s. 29.
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Bo ja uwazam, ze czlowiek nie jest tym, czym jest w istocie — a kt6z z nas
wie, kim jest — tylko tym, czym chcialby by¢. Wzruszajace, ze to dazenie,
ta proba przeskoczenia siebie, to jest wlasnie literatura.®

Substancja narodu sklada sie wiec z ofiar kultywujacych kult marty-
rologii czy z tych, ktérzy pragna zadomowi¢ sie w codziennym zyciu? Jed-
no skreslenie, jeden graficzny slad aktu pisania utrwalil moment ucieczki
od jednoznacznego dydaktyzmu i jasnego przestania etycznego — o czym
swiadczg wlasnie dyskusje krytyki. Substytucja jednego slowa ze zwrotem
antonimicznym jest takze swiadectwem zaprzeczenia samego siebie czy tez
ostrego dialogu z samym soba. Ten jeden ruch reki poddal tekst dyskusjom
wokot pytania: po ktdrej stronie jest podmiot? Po ktdrej stronie Herbert?
Uruchomit tez pytanie najwazniejsze, wpisane w tekst, zwrécone do czytel-
nika: ty, czytelniku, po ktorej stronie jestes — ,pieknych stéw” czy ,ttustych
zapachow”?

Tak wiec skarbiec materialny brulionéw pozwala nam na $ledzenie
tego, co zostalo na marginesach kreacji, na obserwacje ,odpadkéw” aktu
tworczego, odrzuconych, lecz na zawsze pozostalych w pamieci archiwum,
wspOlistniejgcych fizycznie na stronach brulionu. W tym przypadku mozna
powiedzied, ze to niestety, skreslone, wyeliminowane, obecne na poczatku tek-
stu, jest nadal obecne zewnatrz tekstu i w pamieci kontekstu, o czym $wiadcza
interpretacje wiersza i pytania, ktore uwazny czytelnik tej poezji sobie stawia®.

Apollo:rezkesz i ekrucienstwo

Fragment przedtekstu W drodze do Delf, ktdry jest bardziej znaczacy, to jedno
skreslenie bez substytucji, eliminacja jednego stowa odnoszacego sie do sfery
malo obecnej w tworczo$ci Herberta. W notatniku z lat 1954-1956 znajduje
sie wezesniejsza wersja prozy, z ktorej zacytuje zakonczenie, odnoszacej sie,
jak wiadomo, do Apollina:

Jesli dobrze ustysza-

tem méwit powtarzal dwa stewa: rozkesz

32 Sztuka empatii, w: Herbert nieznany, s. 166.

33 O sugestywnym pojeciu pamieci kontekstu pisat Daniel Ferrer, w: La toque de Clementis: rétro-
action et rémanence dans les processus génétiques, ,Genesis” 1994 no. 6, http://www.item.ens.
fr/index.php?id=14030 (19.01.2007).
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iekrucienstwo. Jesli jeste$ artysta musisz zglebi¢
okrucienstwo

Tu skreslenie - w pewnym sensie — zamyka tekst, ogranicza jego
interpretacje, ktora otwieralaby sie na dalsze sprzeczne znaczenia i sko-
jarzenia, gdyby Herbert nie wyeliminowatl stowa ,rozkosz”. Nie skreslajgc
stowa, Herbert eksponowalby takze temat, ktory jest jednym z weztow
tematycznych wiersza Apollo i Marsjasz: niepokojacy zwigzek miedzy
groza, okrucienstwem, i estetyka. Czy skreslenie to przypadek autocen-
zury stowa ,rozkosz” i syntagmy, ktdry taczylby skandalicznie, jako temat
sztuki, dwa slowa odnoszace sie do $wiata zmystéw i do ekstremalne-
go doswiadczenia strachu, bdlu...? Czy przyczyng decyzji podmiotu byly
powody estetyczne? Bruliony czasem dajg nam odpowiedzi, najczesciej
wzbudzajg istotne pytania, zmuszajg do nowych poszukiwan. Tak wiec,
przeczytawszy ten brulion, zastanawiamy sie nad tym stowem, roz-
kosz, skre$lonym, ktére jednak zaistnialo otwarcie na kartach jednego
brulionu.

Funkcja i efekt eliminacji segmentdw tekstu zawarte sg w dialogu, ktd-
ry prowadzg na stronach rekopiséw slowa zastgpione i stowa wybrane —
skreslenia moga dotyczy¢ tematéw tabu, czasem wytwarzaja niedomdwienia,
co$ nam moéwig o podmiocie i jego afektach, i o jego upodobaniach este-
tycznych, mogg by¢ sladem autocenzury, trudnych wybordéw, przed ktérymi
postawilo sie samego siebie. W pierwszych redakcjach Raportu z oblezonego
miasta, przechowanych w teczce pod ta nazwa (f 325 1, f 324 1), enumeracja
dni tygodnia w relacji kronikarza zaczyna sie poniedziatkiem ijest to dzien,
w ktéorym w miescie obywatele przekroczyli nakazy etyczne i oddali sie
antropofagii:

poniedzialek: gldd objal wszystkich pierwsze wypadki kanibalizmu

Taka wersja powtarza sie w trzech redakcjach. z drobnymi zmianami, po-
tem sytuacja gtodu narzuci skojarzenia z pustymi magazynami i w tekscie
drukowanym nie bedzie, jak wiadomo, wzmianki o wypadkach kanibalizmu,
ktére dalyby obraz stanowczo zbyt drastyczny i niepasujacy do spotecznosci
oblezonego miasta, ktdra heroicznie ,dzierzy ruiny $wigty widma ogrodéw
idomow”.
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Fotografia: tozsamos¢ i miejsce
Skreslenia, te ,blizny tekstu”, mogg nam wiele powiedzie¢ o podmiocie i jego
doswiadzeniu, mogg kresli¢ topografie zwigzang z pamiecia biografii i kon-
kretnych miejsc wlasnego zycia.

Z teczki Raportu z oblgzonego miasta zacytuje fragmenty kartki (f 142 1)
brulionu tekstu Fotografia, ktdra jest pierwszg redakcjg wiersza. W tym frag-
mencie podmiot podaje wspodlrzedne czaso-przestrzenne fotografii, ktora
zostala wykonana ,przed wiekami...bylo lato”. Miejsce zostaje precyzyj-
nie podane i odnosi sie do realnej przestrzeni geopolitycznej, poeta, ktéry
tylko w Epilogu burzy napisze w wierszu stowo Lwoéw, skresli w trzeciej re-
dakeji Fotografii (f 140) wzmianke o Lodomerii, obecng w pierwszych dwoch
redakcjach:

te fotografie robil mdj niezyjacy ojciec przed wiekami
z koron drzew i oblokdéw wnioskuje ze byto lato
a dzialo sie to wszystko w ksiestwie Lodomerii

W brulionie prozy Klasyk, znajdujacym sie w zeszycie z 1955 roku (f 14),
nastgpi natomiast skreslenie Galicji, bedacej pierwszym etapem trasy, ktorej
dlugos¢ miata stuzy¢ do wizualizacji, na mapie swiata, dlugo$ci zdan prozy
Cycerona. Nazwa rejonu zostanie zastgpiona przez ogdlniejsze ,stad”:

klasyk
Jes Wielkie drewniane ucho zatkane wata
inudziarstwami Cycerona. Oooo to wielki stylista
Bo to prosze panistwa
moéwig wszyscy. Od kropki do kropki daleke
jak stad hohoho
jakzGalieji do Aten. I ta eee erudycja

Umie nawet w kamieniu czytaé.

W ostatniej redakeji Fotografii (f 139) sgsiaduja ze sobg rdzne wersje dotyczace
jednego czasownika, a w wyborze wyraza sie takze jeden z aspektow
tozsamosci tekstowej Herberta, tozsamosci mocnej i gleboko zakorzenione;j
w topografii rodzinnej. Wiemy, ze jako podrdznik podmiot tej poezji rozpo-
znal swoj los w ,,oblokach nad Ferrarg” i wybieral dla siebie tylko ,miejs-
ca postoju’, ale przed zagrozeniem historii pisal: ,pozostalo nam miejsce
przywiazanie do miejsca”. W brulionach Fotografii zostaly $lady wahania co do
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czasownika, odnoszacego sie do sytuacji chtopca przed nadchodzaca wojna,
ijego stosunku wobec bliskich Grekdw:

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hipanis
dzial wéd drzemigcy grom powinien sklonié chlopca aby zostat Grekiem
ich nadmorskie kolonie nie byly zbyt daleko

Na prawym marginesie, obok drugiego wersu, zostaly wpisane inne
mozliwosci:

ibliski grom schroni¢ sie u
dzial wod drzemigcy grom doradzal by uciec do Grekéw

Slady wahania pisarza dotycza wyboru, w ktérym objawia sie takze wi-
zja podmiotu i tozsamosci. Jak uciec? Jak ocali¢ sie przed barbarzyricami?
W przejsciu miedzy tymi trzema czasownikami, miedzy zostac¢ Grekiem —
uciec — schronic si¢ u Grekow, wyraza sie i konstruuje sie w tekscie takze Her-
bertowska wizja podmiotu, ktdry nie zostaje Grekiem, nie wyrzeka sie swoich
miejsc, cho¢ sg ,skarbcami / wszystkich nieszcze§¢”.

Brulion Biografia Literatura

Bruliony moga nam czesciowo odsloni¢ konkretne wypadki interakeji miedzy
biografig i tekstem, cho¢ zapewne Herbert nie bylby z tego zadowolony.
W zmyslonym wywiadzie Rozmowie z samym sobg, opowiadajac o jednostko-
wej sytuacji, ktdra byta przyczynga powstania wiersza Dwie krople, poeta pisal:

nie jest rzecza mozliwa, a nawet potrzebng, objasnianie wierszy za
pomocg opisania momentu, ktdry powstanie wiersza zainspirowalo...
Utwor literacki, jak kazde dzieto sztuki, musi by¢ samoistny, ,staé¢ na
wlasnych nogach” niezaleznie od przezy¢, jakie go powolaly z niejasnej
krainy obrazéw, emocji, przeczué.*

34 Pan Cogito — powrdt, w: Z. Herbert Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo as, Kra-
kéw 2008, s. 457.

35 Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia (ze soba) Zbigniew Herbert, w: Herbert nieznany. Rozmo-
Wy, s.20-21.
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Do tej niejasnej krainy nie wstapimy nigdy, ale jednak rekopisy moga nas
czasem przyblizy¢ do momentu, w ktérym biografia weszla do tekstu. Zacho-
wana przestrzen intymnosci brulionéw sugeruje nam wtedy, w jaki sposob
prywatnosé, historia i praca pisarska nakladajg sie na siebie i nawzajem sie
przenikajg®.

Druga redakcja brulionowa utworu 17 IX, przechowywana w teczce Raportu
z oblezonego miasta (f 272 r), zdradza powstanie tytutu tego wiersza. Oczywiscie
przypadek bytby malo oryginalny, skoro mowa o wierszu na temat wkrocze-
nia Armii Czerwonej i inwazji na Polske wlasnie 17 wrzesnia 1939 roku. Ale
wybor tytulu nosi $lady przezy¢ i doswiadczen z konkretnej biografii poety,
dla ktérego ten wiersz mocno wigzatl sie z rocznicg zdarzenia historyczne-
go. Na tej kartce tekst jeszcze nie ma tytulu, a na dolnym prawym margi-
nesie zostala wpisana data redakcji: 17. IX 1981. W nastepnych brulionach
tekst bedzie mie¢ juz tytul: data powstania drugiego rekopisu zmieni swojg
pozycje na topografii brulionu i zajmie miejsce na gérnym marginesie kart-
ki, stajac sie tytulem. Tak wiec zapis konkretnego dnia powstania rekopisu,
kiedy poeta wspominal te rocznice na intymnych kartkach brulionu, miesza
czas prywatnego wspomnienia z czasem historii, a ten zapis staje sie pdzniej
tytulem tekstu, chwila powstania wiersza, dzien i miesigc tej chwili, wejdzie
w przestrzen literatury.

Piszac, malujac, komponujac konstruujemy wlasng osobowosé.”

Czytanie rekopisow jest sposobem przestuchania tekstu ostatecznego,
pozwala na powtdrne, pasjonujace i na pewno utomne, reaktywowanie ge-
nezy tekstow. Te tajemnicze przedmioty, zawierajgce slady osoby pisarza,
pokazujg alternatywne drogi, janusowe oblicze tekstéw, odstaniajg pamie¢
lektur i kontekstu, stow skreslonych, ktorych sensy juz materialnie nieobecne
potrafia — dzieki ich lekturze w redakcjach brulionowych — promieniowa¢
dla nas na ostateczne wersje tekstéw. Bruliony sg tez miejscem budowania
tozsamosci tekstowej, przedstawiania i skre$lania swoich emocji, wlasnej
topografii emotywnej. Rekopisy sg przestrzenig intymnego dialogu z samym

36 Zob.uwagiJacquesa Neefsa o brulionach Stendhala, obfitujacych w wskazéwki dotyczace dat

i godzin powstania zapisow, w: Lénonciation graphique (I'écriture des manuscrits), http://www.

item.ens.fr/index.php?id=172935 (28.06.2007).

37 Poeta sensu, rozmowa z Markiem Oramusem, w: Herbert nieznany, s. 104.
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soba i ze swoimi wyborami estetycznymi i etycznymi, dlatego tez pisanie ,nie
pozostaje bez $ladu na duszy”*.

»Piszac... konstruujemy wlasng osobowo$¢” — Herbert zadeklarowal,
ze sztuka jest miejscem budowania siebie i ,sposobem niewyrazania sie,
niewyrazania siebie™’, wiec moze tez samooszukiwania sie czy budowania
innego ,ja". Autor ma zostac ukryty w swoim dziele — powtarzat czesto Her-
bert — a jednak rekopisy moga nam cos$ wiecej powiedzie¢ o podmiocie tej
poezji, o tym konstruowaniu siebie, o skreslaniu tego, co do wlasnego wize-
runku tekstowego nie pasuje, 0 wyrazaniu i niewyrazaniu siebie*. Na te i inne
zagadnienia bruliony nie dadzg nam pewnych odpowiedzi, ale pokazg nam
co$ nowego, zasugerujg nowe pytania i watpliwosci, odstaniajac druga, ukryta
twarz tworczo$ci Zbigniewa Herberta.

38 .Jak czlowiek decyduje sie na ten straszliwy krok publikowania, nie ma pojecia, jakie to sg kon-
sekwencje dla jego zycia, dla jego zdrowia. Pisanie, malowanie... nie pozostaje bez $ladu na
duszy”, Poeta sensu, w: Herbert nieznany, s. 180.

39 Sztuka empatii, w: Herbert nieznany, s. 168.

40 Analiza brulionéw Herberta i zagadnienia zwigzane z tematami przedstawionymi w niniejszym
artykule zostang pogtebione w ksigzce, ktora ukaze sie w 2016 roku. Teksty znajdujgce sie w re-
kopisach cytuje za zgoda spadkobierczyn, ktdrym sktadam podziekowania.
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Abstract

Francesca Fornari
CAFOSCARI UNIVERSITY OF VENICE
Pracownia pisarska [The Writing Workshop]: Zbigniew Herbert's Drafts

A writer's manuscripts reveal the text in statu nascendi. They represent the space in
which textual identity is constructed, and reveal specific moments of interaction
between the writer's biography and the text. Herbert's drafts and notes are a space
of dialogue with himself and tradition, they contain notes on his reading and shed
light on the palimpsestic dimension of the poet's work. A key phenomenon in the
dynamic of writing are the deletions, which can tell us much about the subject and his
aesthetic choices. To study the drafts is to broaden the field of interpretation, to pose
new questions, to multiply doubts and to unveil the face of Herbert's work. Fornari
draws on French theories of genetic criticism to present these problems with reference
to specific examples from the materials in the Zbigniew Herbert archive at the National
Library of Poland.
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