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Gdyby lew umial méwic, nie potrafilibysmy go zrozumiec.

Wiezykach zwierzqt i ptakow jest o wiele mniej stow niz w jezy-
kach ludzi, istnieje w nich wylqcznie czas terazniejszy...2

iteratura to wyjatkowy obszar porzadkujacy ludzkie  AnnaBarcz - dr,
doéwiadczanie rzeczywistosci. Gdy pojawia sie filo- ~ adiunkt w Katedrze

log, wéwczas obszar wyznaczony przez literature moze "8ISk ATH
2, wy y p ¢ w Bielsku-Biaej,

réwnoczesnie stac si¢ miejscem do badania, nawet te-  spsipracownik IBL
renowego (stad: przenosne laboratorium). Badaniu podle-  PAN. Zainteresowania
gamy my sami, gatunek homo sapiens (stad: antropofikcje). ~ badawcze: ekokryty-

. . . . . < . ka, kulturowe studia
Arkadiusz Zychlinski brawurowo dowodzi w swej naj- , .
nad zwierzetami.

nowszej ksigzce’, ze literatura to przede wszystkim pole  yygpgpedakiorka
ludzkiej supremacji, ekspresji czlowiekowatych, domena  zwierzgtiich ludzi
(2015). Kontakt: anna.
barcz@gmail.com
1 L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, PWN,
Warszawa 2004, s. 313.

2 A. Oz Nagle w gtebi lasu, przet. L. Kwiatkowski, Rebis, Poznan 2006,
S.97.
3 A. Zychlinski Laboratorium antropofikcji. Dociekania filologiczne, Wy~

dawnictwo IBL PAN/Wydawnictwo UAM, Warszawa 2014 (wszystkie
odwotania, cytaty z tego wydania lokuje w tekscie w nawiasach).
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antropologii. Trudno sie z tym nie zgodzi¢, jesli zalezy nam na poznawczej
reintrodukcji gatunku ludzkiego, ale czy tak jest w rzeczywisto$ci? Czy o takg
wiedze nam chodzi?

Odwaga autora, by udowodni¢ wyjatkowos¢ filologii, motywowana jest
pewnym kryzysem, narastajacym kryzysem narracji o samym czlowieku
itym, co nalezy do jego istoty, co jest esencjg czlowieczenistwa.,Chodzi o po-
wr6t w miejsce, z ktdrego cztowiek ponownie daje do my$lenia” (s. 20). Czy
ta diagnoza kryzysu narracji o cztowieku jest trafna?. Nie jest to jasne, gdyz
fikcje (szczegOlnie literackie) méwig gldéwnie o ludziach i sg antropocentrycz-
nie szczelne w rozumieniu literatury jako medium ludzkiego doswiadczania
$wiata. Dopiero od niedawna prébuje sie je rozszczelniaé¢ w ramach teorii
wiedzy*, a kryzys polega na innym zjawisku, nieréwnomiernie dostrzega-
nym przez autora Laboratorium antropofikcji: ze zycie uchodzi z filologii. Zycie
zostalo bowiem skolonizowane przez nauki przyrodnicze, a przestalo tetni¢
w badaniach literackich czy, jak chce autor, w badaniach fikcji, czyli narracji
o strukturze opowiesci (mowa tu nie tylko o literaturze, ale i dzietach filmo-
wych czy teatralnych). Martwiejgca fikcja powoduje spoteczny kryzys czy-
telnictwa, a jej kompetencje wykorzystuje chocby coraz bardziej popularna
psychoterapia®. Moze wystarczyloby zmienié nieco punkt ciezkosci, nie o tyle,
by zréwnaé anthropos z wybrakowang kategorig zycia w filologii, ale ozywi¢
przydatng funkcje filologicznego laboratorium. W takim laboratorium ludzka
wyobraznia (postugujaca sie tekstami kultury) ,bada modele rzeczywistosci
i egzystencji” (s. 20), z zastrzezeniem (wobec koncepcji autora), ze ani zycie,
ani fikcje nie sa reprezentacjami wyltacznie antropoidalnego przezywania
i do$wiadczania $wiata, ale stanowig réwniez sposdb ustosunkowania sie do
pozaludzkiego (srodowiska, podmiotu, innego sposobu przezywania).

Zychlinskiego interesuje ,z filologicznego punktu widzenia” (s. 51), dla-
czego tylko czlowiek tworzy narracyjne fikcje w postaci literatury czy sztuki
wizualnej. W proponowanym przez autora rozumieniu antropofikcji zawiera sie

4 Zagadnienie antropocentrycznoséci tekstu to temat na ksigzke. Mozna odrdzni¢ tekst teocen-
tryczny, zoocentryczny czy biocentryczny od antropocentrycznego, ale i tak przewaza narracja
ludzkiego podmiotu poznajacego. Teoria wiedzy pozwala uja¢ teksty kultury w historyczne
ramy poznawcze, wiedzy za$ nada¢ waznosc spoteczna. Literatura i inne fikcje sg czescig tak
rozumianej wiedzy, stad wspotczesne, nieantropocentryczne interpretacje, ktére znajdujg
w fikeji modele zycia poszerzone o pozaludzka percepcje, czy to w ramach humanistyki ekolo-
gicznej, czy interpretacji etycznie zaangazowanej w rekonstrukeje rzeczywistosci nieludzkich
podmiotéw (chodzi tu przede wszystkim o zwierzeta).

5 ,Gtod nierzeczywistosci zostat zastapiony przez gtdd rzeczywistosci” (s. 259).
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owo ludzkie residuum koncepcji zycia, doswiadczen, ktdre sg specyficzne dla
gatunku homo sapiens. Ciekawe sa podejmowane w ksiazce proby wyjasnienia
genealogii tego zjawiska na podstawie, jak sam autor podkresla — ,niewar-
tosciujacego eksplorowania réznicy antropologicznej, wyznaczajacej grani-
ce pomiedzy istotami ludzkimi a istotami pozaludzkimi (sc. zwierzetami)”
(s.36). Zychlinski przyznaje, ze roznica miedzy gatunkiem homo sapiens a in-
nymi zwierzetami jest kontrowersyjna (z perspektywy biologii, etologii, moze
nawet psychologii®), ale istnieje na poziomie badania filologii, poniewaz
to filologia odstania te rdznice. Pod tym wzgledem mottem dla calej ksiazki
mogloby by¢ zdanie z Martina Heideggera, ktorym autor zainspirowat sie
w swoich dociekaniach: ,Kamien $wiata nie posiada, zwierze jest w Swiat
ubogie, czlowiek zas swiat tworzy” (s. 47). To zdanie najtrafniej wedlug autora
ujmuje rdznice antropologiczng i niejako konstytuuje filologie jako dziedzi-
ne human studies. Powrdt do cztowieka odbywa sie w samotnosci podmiotéw
przekonanych o racjonalnosci ludzkiego jezyka (s. 63).

Bez wzgledu na to, jak bardzo rozwazania o réznicy antropologicznej mie-
dzy czlowiekiem a zwierzeciem wpisane sg w normatywnos¢ dyskursu, lek-
tura Zychlinskiego wzmaga potrzebe innego spojrzenia na role fikcji. Fikcje
moga generowac szerszg wiedze, niesprowadzalng tylko do $wiata zycia czlo-
wieka, wiedze potrzebng raczej do przezycia z innymi gatunkami i w jakims
sensie nastawiong na pozaludzkie doswiadczenie, poniewaz ich potencja-
tem jest branie anthroposu w nawias. Innymi stowy, brakuje w funkcjonalnej
i oryginalnej koncepcji laboratorium filologicznego wedtug Zychlinskiego
miejsca na (antropo)fikcje. A przeciez do takich (antropo)fikeji nalezy cyto-
wany Franz Kafka w Listach do rodziny: ,,czytaé tylko takie ksiazki, ktore czlo-
wieka gryza i dZgaja” (s. 112) czy Emil Cioran w Cwiartowaniu: ,Ksiazka musi
rozdrapywac rany, a nawet je zadawac. Ksigzka musiby¢ zagrozeniem”
(s.114). Nie tylko ci pisarze sugeruja, ze literatura powinna narusza¢ granice,
przewarto$ciowywac i przeformulowywac zastane schematy. Czy czlowiek
ito, co ludzkie, nie jest takim schematem? A moze pisanie mozna wpisaé
w dzialanie instynktowne lub adaptacyjne, zgodnie z tym, co méwi bohater-
ka do pisarza w powiesci Italo Calvino: ,Zawsze bylam zdania, ze pan pisze
tak, jak niektdre stworzenia ryja nory, buduja mrowiska czy zakladajg ule”
(s.1221124). Albo: czy pisanie nie tworzy czego$ w rodzaju posrednictwa,
czy nie stwarza warunkéw do projektowania doswiadczen innych (nie tylko

6 Por.tamze nas. 55 cytat z Ksiegi niepokoju Ferdynanda Pessoi: ,nietatwo odrézni¢ cztowieka od
zwierzecia; nie ma wiarygodnego kryterium odréznienia cztowieka od zwierzecia”.
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nalezacych do gatunku homo sapiens), ukladania ich w historie, bo jak pisze
Borges: ,wszyscy majg co$ do opowiedzenia” (s. 126).

Wiedzy (antropo)fikeji nie zastgpi sama ,,biomedycyna, biochemia, ge-
nomika, biotechnologia, biologia molekularna, biofizyka, bioinformatyka”
(s.22). Potrzebna jest interpretacja, nierzadko juz uwzgledniajaca te wiedze.
Interpretacja, ktéra w procesie nieskrepowanej spontanicznosci, ale i pod-
dawana swoistej dyscyplinie poszukiwania srodkéw wyrazu pod wplywem
narracji znajdujacej sie w domenie wyobrazni, niesie warto$¢ poznawcza.
Przedsiewziecie Zychlinskiego znajduje sie wiec w spektrum rozumienia li-
teratury sui generis w jej funkcji epistemologicznej (podobnie jak u Ryszarda
Nycza w Poetyce doswiadczenia®) czy egzystencjalnej (jak u Michala Pawla Mar-
kowskiego w Zyciu na miare literatury®). Miedzy tymi trzema autorami zachodzi
kluczowe podobienstwo w ukazywaniu literatury jako pola wydobywania
sensu ze $wiata, ktdry sam do nas nie méwi (s. 70). To, co jednak odr6znia
autora Laboratorium antropofikcji od tych i innych badaczy literatury, dotyczy
potraktowania filologii w sposdb antropogenetyczny, a wiec taki, ktory za-
ktada, ze dzieki fikcjom homo stal sie sapiens.

I tu kwestia dyskusyjna staje sie rozumienie przez autora roli fikcji w ewo-
lucyjnym rozwoju czlowieka. Z tego punktu widzenia fikcja to pewna zdol-
no$¢ umystowa abstrahowania od tu i teraz, majaca znaczenie praktyczne
dla ¢wiczenia wyobrazni i uwewnetrznienia mozliwosci doswiadczen, ktéore
to cechy Zychliniski pragnie wykorzystaé w swoim projekcie rehabilitacji fi-
lologii. Problem zaczyna sie wowczas, gdy fikcje to przede wszystkim teksty
kultury o strukturze narracyjnej wspottworzace kanon zrozumialy tylko dla
0s6b wyksztalconych. Sam autor jest wybitnym przedstawicielem elity inte-
lektualnej: dowodzi tego nie tylko ogrom przywolan z rozlicznych lektur, ale
i wielojezykowa wrazliwo$¢ na brzmienie oryginatu. Tylko czy to zawezenie

7 R.Nycz Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — doswiadczenie, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012. Np. na s. 135 autor moéwi o przyznaniu ,kluczowej roli literaturze jako fikcji (fik-
cyjnej reprezentacji)” i poszukiwaniu ,jej specyfiki’, ,w odrdznieniu od naukowych fikcji wyja-
$niajacych”. | dalej, na s. 139: ,Wtasciwos$cia poznania literackiego bytoby raczej to, ze sytuuje
sie ono poza dualizmem poznawania i komunikowania, reprezentacji wiedzy i sposobu jej prze-
kazywania, a jego (relatywna) osobliwos$cig bytaby zapewne nierozdzielno$é przedmiotu oraz
sposobu jego rozpoznawania, ujmowania i interpretowania”.

8 M.P. Markowski Zycie na miare literatury. Eseje, Homini, Krakéw 2009, s. 52: ,Moja wizja litera-
tury [...] polega na uznaniu egzystencjalnego wahania za najwazniejszy i najciekawszy motyw
literacki, ktory wszelako nie jest zadnym «motywem», lecz mechanizmem napedzajagcym pi-
sanie i czytanie”.
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rozumienia fikcji jest uzasadnione, szczegdlnie gdy mowa jest przede wszyst-
kim o tekstach literatury? Czy w takim znaczeniu ewolucyjnym, jakie fikcjom
przypisuje autor, nie wystepujg réwniez marzenia, wyobrazenia, sny? S one
pozbawione koniecznej formy wystepowania w jezyku ludzkim (tym bardziej
w jezyku literackim), a pelnig podobng role co fikcje (,ewokowania nierze-
czywistosci” - .17, ,eksperymentowania w wewnetrznym swiecie umystu” —
s.27) i $wiadczg raczej o istnieniu pewnej przestrzeni psychicznej, ktorg wy-
réznia recepcja bodzcdw z rzeczywistosci, reakcja na nie i adaptacja do nich.
Ten psychiczny wymiar fikcji homo sapiens dzieli z innymi zwierzetami. Autor
oczytany w nowszej literaturze badawczej z zakresu wspo6lczesnej kognitywi-
styki i antropologii filozoficznej stara sie jednak za wszelkg cene podeprzec
teze o istotowej réznicy miedzy cztowiekiem a zwierzeciem (ktdrej dowodem
jestludzka zdolno$¢ do tworzenia i odbierania fikcji) i nadaé jej status para-
dygmatu dla antropologicznej filologii (antropofilologii). Niestuszne wydaje
mi sie zainicjowanie niniejszego wywodu na podstawie twierdzenia: ,nasz
namyst nad tym, czy zwierzeta maja jezyk, jest rOwnoczesnie namystem nad
tym, czy posiadajg umyst (analogiczny do ludzkiego)” (s. 64). Po pierwsze
dlatego, ze sam autor w innym miejscu stwierdza, ze zwierzeta moga bardzo
intensywnie doznawaé rzeczywistosci (s. 95). Po drugie dlatego, ze bada-
nia dotyczgce wgladu w zwierzecg umystowo$¢ z metodologicznego punktu
widzenia sg dla nas wcigz ograniczone poznawczo. Tacy prymatolodzy jak
Frans de Waal czy historycy, jak Eric Baratay, korzystajacy z badan etologéw
i psychologdw, twierdza, ze kwestia poznania zwierzecego umystu od strony
neurobiologicznej jest jeszcze przyszlo$ciowa, ale moze pomdc nam lepiej
zrozumie¢ zwierzeta®. Ponadto dotychczas naukowcy nie zajmowali sie kwe-
stig tego, co mentalne i subiektywne u zwierzat, w takim zakresie, bySmy
mogli méwi¢ o jakichs zadowalajacych wynikach. Faktycznie, obecny stan
badan, na ktéry powoluje sie Arkadiusz Zychliniski, méwi tyle: zwierzeta
s3 $wiadome w znaczeniu bycia przytomnymi i/lub zdawania sobie z cze-
go$ sprawy; $wiadomo$¢ introspekeyjna zas wystepuje tylko u ludzi (bo jak
zbadad jg u zwierzat?). Podobnie jest ze samoswiadomoscig subiektywng™.

9 E. Baratay Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przet. P. Tarasewicz, Wydawnictwo
w Podworku, Gdansk 2014, s. 48: ,Rzeczywiscie, indywidualnos¢ psychologiczna i podmioto-
wos¢ kazdego zwierzecia nie budzg juz watpliwosci w interpretacjach etologicznych... Opie-
raja sie one na coraz lepszym poznaniu mechanizmoéw neurobiologicznych i biochemicznych,
ktore lezg u podstaw tych zachowan”.

10 Wiecej naten temat w: M. Trojan Na tropie zwierzecego umystu, Scholar, Warszawa 2013 (szcze-
golnie rozdz. Swiadomosé i Samoswiadomosc).

189



190

teksty DRUGIE 2015/6 INNOSCI

Jednoczesnie, z powodu dlugotrwalego uwiklania badan nad zwierzetami
w nurt behawiorystyczny, powyzsze stwierdzenia maja status hipotez, a nurt
badan nad umystowoscia zwierzecg powoli otwiera sie na rozwdj.

Wobec tego, ze ludzie postrzegajg zwierzecy egzystencje w kategoriach
realizowania podstawowych potrzeb, a komunikacja miedzy zwierzetami nie
wychodzi poza oznajmianie wydarzen w zasiegu otoczenia/terytorium, czy
dlatego zwierzeta te majg ,ubozszy” swiat? Przestrzen emocji, afektow i wra-
zen zmystowych, ktorg tylko w niewielkim utamku dzielimy ze zwierzetami,
jest tak samo bogata i fascynujaca jak nasza. Dla niektérych przedstawicieli
gatunku homo sapiens nawet bardziej (David Attenborough? Adam Wajrak?).
Zapewne do tego potrzeba przyrodniczej wrazliwosci, a takze umiejetno-
$ci oderwania sie od naturalizujgcych zwierzeta i ludzi dyskurséw™. Przede
wszystkim jednak liczne literackie fikcje dostarczajg niedocenianych przez
Zychliniskiego préb przeniesienia sie w miejsce doznajacego zwierzecia
i pokazania niepoznawalnego, niemego, zwierzecego innobytu. Takim wy-
jatkowym w polskiej literaturze eksperymentem tekstowym, o charakterze
(antropo)fikcyjnym, jest wiersz Tytusa Czyzewskiego — Oczy tygrysa™. Tekst
ten stawia pytania o to, czym jest doswiadczenie rzeczywisto$ci dla tygrysa?
Co to zwierze postrzega? Jak percypuje zmienione przez czlowieka otocze-
nie (przestrzen zoo)? Odkrywa sie przed nami przestrzen sensualna ztozona
z dzwiekow i bodzcoéw kolorystycznych, poruszen, przesuniec i drgan™. Ale
centralnym osrodkiem postrzegajacym jest bez watpienia drapieznik. Jesli
ludzka jazi moze by¢ rozumiana jako ,narracyjny srodek ciezkosci” (s. 189),
to dlaczego nie tygrysia? Z pewno$cia, podobnie jak lew Wittgensteina,
gdyby tygrys Czyzewskiego przemowil, nie zrozumieliby$my go. Ale on nie
moéwi, za to jest zywg postacig znajdujaca sie w centrum pewnego uprawdo-
podobnionego w wierszu doswiadczenia, stworzeniem, ktére intensywnie
doznaje rzeczywistosci. Moze, jak pisze o zwierzetach Amos Oz"*, drapieznik

1 Nauwage zastuguje krytyka, jaka Zychlinski przeprowadza pod adresem nazbyt antropomorfi-
zujacego jezyka Marca Bekoffa, ktory pordwnuije i niejednokrotnie zrownuje ludzkie i zwierze-
ce rytuaty — zwtaszcza strony: 105, 107, 109, 111, 127, 129, 131, 133.

12 T.Czyzewski Oczy tygrysa, w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstep Z. Jarosinski,
wybor H. Zaworska, BN seria |, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 25.

13 Stad pomyst na przeniesienie wiersza w przestrzer animacyjng, w ktdrej stychac i widac
(prawdopodobna) rzeczywistos¢ przetworzong przez zwierze: por. http://ha.art.pl/czyzewski/
oczy_tygrysa.html (17.09.2015).

14 A.Oz Nagle w gtebilasu, przet. L. Kwiatkowski, Rebis, Poznar 2006, s. 97.
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ten postuguje sie jezykiem zlozonym wylgcznie z czasownikéw (,biec’, ,jes¢”
lub ,spac”), ajego $wiat odnosi sie jedynie do terazniejszosci, ale czyz proby
literackiego przenikniecia na strone zwierzecia nie sa interesujgce i wyzwa-
lajgce estetycznie? Fikcja nie obiecuje naukowej prawdy, ale poszerza ludzka
wyobraznie i pozwala lepiej rozumie¢ (wczud sie w?) stworzenia wydawatoby
sie nam zupelnie obce, nawet takie jak tygrys, ktory w realnych warunkach
raczej nigdy nie zaakceptuje nas innych i niezupelnych tygryséw na swoim
terytorium (kontakt z nim jest wiec utrudniony). Ponadto istnieje wazny
kontekst krzyzowania sie losow ludzkich i zwierzecych. Wojny czy katastro-
fy naturalne tworzg z koniecznosci narracje, w ktdrych to zwierzeta, oprdcz
ludzi, sg uwiktane w historie, ale wéwczas to ludziom czesto z powodow
pragmatycznych zalezy, by lepiej zrozumie¢ innego, zwierzecego towarzysza
(konia, psa czy moze nawet golebia pocztowego)®. Dlatego w miejscu roz-
wazan o sceptycznej teorii poznania zwierzecych umystow, ktora tak samo
dotyczy ludzi, o czym Zychlihiski nie wspomina, widziatabym perspektywe
relacji, wspo6lnego zycia, przecinania sie doswiadczen. Takiej wiedzy brakuje
w obszarze studiow filologicznych, wiedzy opartej na powstrzymaniu eks-
pansji cztowieka, zubozeniu go, a nie zwierzat™.

Nie zmienia to faktu, ze do fikcji nalezg narracje powstate w ludzkim,
intersubiektywnym jezyku i — jak zaznacza autor — chodzi nie tylko o fik-
cje literackie, ale o wszelkie formy opowiesci (film, teatr, sztuka), cho¢ sam
w czesci metodycznej postuguje sie gléwnie fragmentami z literatury. Warto
powiedzie¢ co$ wiecej o formalnej koncepcji ksiazki Arkadiusza Zychlinskie-
g0, poniewaz jest ona wyjatkowo przemyslana i niezwykle oryginalna. Po
wprowadzeniu podstawowych sktadowych koncepcjilaboratorium filologicz-
nego czes¢ teoretyczna zostaje przecieta wypisami z tekstéw, tzw. Wariacjami
analitycznymi, ktére autor opatruje licznymi komentarzami, nierzadko wyra-
zonymi réwnowaznikami zdan, tworzac co$ w rodzaju notatnika do ksigzki
teoretycznoliterackiej. Czytelnik, kiedy zrozumie juz, ze nie chodzi o btad dru-
karski, ma do czynienia z zamystem autora in statu nascendi. Zamiarem autora
bylo pokazanie wybranych fragmentéw fikeji poza wywodem teoretycznym,
odarcie ich z funkcji uzytecznosci w tymze wywodzie, ale i uzmystowienie
odbiorcy ich oddzialywania w postaci niejako spontanicznie i nieodlgcznie

15 Por. E. Baratay Zwierzecy punkt widzenia, s. 22 n.

16 Zresztg nas.153 autor cytuje Johna Dupré z jego ksigzki Humans and Other Animals: ,by¢ moze
dysponowaliby$my lepszym wyobrazeniem zdolnosci jezykowych matp, gdyby badania pro-
wadzili literaturoznawcy”.
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towarzyszacym im notatkom i analizom". W mysl tego formalnego zabie-
gu Laboratorium antropofikeji (z podtytutem Dociekania filologiczne) to ksiazka,
ktdrej znaczenie przyporzadkowatabym do czego$, co mozna nazwac feno-
menologig (czytania) fikeji, poszukiwania sedna pewnego fenomenu, jakim
jest zdolno$¢ czlowieka do odbioru, percepdji literatury, i fenomenu tego, jak
to sie dzieje, ze czytamy fikcje, ze w ogdle bierzemy pod uwage cos, co ze
zdroworozsgdkowej perspektywy nie jest rzeczywiste. A jednak jest mozliwe
i tresciwe, w dodatku miedzy epokami, miedzy kulturami czy przestrzeniami,
ktore zamieszkujemy. Sg takie fikcje — przekonuje autor — ktdre nie mijaja,
a zatrzymuja pewng deskrypcje na zawsze (dopdki czlowiek jest ich odbior-
cg). Sa one wpisane w czas przyszly, jak Hiszpania roku 1600 Cervantesa
czy Francja roku 1900 Prousta (s. 242). I sg one jak najbardziej realne pod
wzgledem ich oddziatywania, o czym Zychlinski przypomina w kontekécie
Przemiany Franza Kafki. ,Nie nalezy myli¢ prawdy ontycznej z prawda egzy-
stencjalng. [...] Pojecie realizmu, mimo iz intuicyjnie oczywiste, pozostaje
dosé¢ mgliste” (s. 274), albo cytujac Marie Vargasa Llose z Flauberta, naszego
wspotczesnego: ,Powies¢ nie jest zwierciadlem rzeczywistosci: jest inng rze-
czywistoscig” (s. 276).

Fikcja pokonuje $mier¢, wykracza poza porzadek biologiczny i pozwa-
la ludzkiemu indywiduum przenies¢ sie w $wiat idei utkany z literackiego
mikrokosmosu. W tym miejscu rozwazania Zychlinskiego o fikcji zataczaja
petle, wpisujac sie w klasyczng dyskusje na temat poznania. Wracamy do
jaskini Platona, z ta r6znica, ze Platon chcial wypedzi¢ poetdw z panstwa,
Zychlinski zaé na pewno by ich pozostawit. Literatura, podobnie jak inne
fikcje o strukturze narracyjnej, ,daje czlowiekowi zadziwiajaca umiejetnosé
postrzegania siebie i Swiata nie tylko z jednej, partykularnej perspektywy,
lecz takze z punktu widzenia innych. Daje mu umiejetno$¢ wczuwania sie
w innych, a co za tym idzie, myslenia z ich punktu widzenia” (s. 125). Dla-
czego wiec wykluczaé nie-ludzkie doswiadczenie z domeny fikcji? Dlatego
tylko, ze nie wiemy, jak jest ono reprezentowane w zwierzecym umysle? Nie
znamy innego zycia poza opowiescig. Zychlinski jest przekonujacy, gdy pisze,
ze jeste$my skazani na fikcje, ale méwi tez, bySmy opowiadali o innych, nie
tylko o sobie:

17 Moja ulubiong notatka, pokazujaca otwarty warsztat autora i funkcje komentarza, jest: ,Naj-
bardziej elementarne zadanie komentarza? Ozywié utwor dla/w naszej wyobrazni. (Opléttszy
go wpierw skrupulatnie kokonem kontekstu? — Na ile to konieczne)”, s. 116.
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Kim jest czlowiek z filologicznego punktu widzenia? To zwierze zyjace
w opowiesciach. Fakt ten czyni nas nie lepszymi czy inteligentniejszymi
od innych zwierzat — bo sa to okreslenia relacyjne i relatywne — lecz po
prostu zupelnie innymi. (s. 163)

Jaka jest poznawcza warto$¢ literatury? Autor stawia to pytanie, ale jed-
noczesnie zdaje sobie sprawe, ze nie chodzi o wiedze nakierowang na zadng
dyscypline. Filologia przestaje by¢ jedna z dyscyplin: ,Kim jest, kim moze
by¢ — filolog? Zawdd: czytelnik. Fikcji. Pod wspélnym tytutem: Zycie. In-
strukcja obstugi. Innych” (s. 244). A skoro nie chodzi tu wcale o zabieranie
pola psychologom, tylko o zupelnie podstawowg nauke zycia, wpisang w sens
ludzkiego rozwoju, to dlaczego czytanie literatury jest tak deficytowym za-
jeciem? Dlaczego tylko niewielka cze$¢ spoleczenstwa uczestniczy w tym
misterium poznawania zycia przez fikcje? A moze fikcja nie zawsze przejawia
sie w zyciu przez lekture? Moze jest czyms wiecej, jakas transcendentalng
ramg (ludzkiego) doswiadczenia, kolejng kategoria poza czasem i przestrze-
nig, ktérych naturalnie szukamy zaréwno w tekécie, jak i w zyciu? Zychlinski
nie stawia tak tego problemu, ale pokazuje funkcjonowanie literatury, ktore
bliskie jest praktyce psychoterapeutycznej. Innymi stowy, projekt ozywienia
(antro)pofikeji, w zamysle filologii genetycznej, przypomina prace terapeu-
tyczng, gdy ,sceny z przeczytanych ksiazek powracaja jako prywatne wspo-
mnienia” (Ricardo Piglia z Formas breves, s. 144). Literatura przyréwnana do
laboratorium odpowiada pracy w gabinecie z psychoterapeuta, gdzie ,doko-
nuje sie doswiadczen myslowych: poddaje sie probie opowiesci i rézne spo-
soby zmiany tozsamosci narracyjnej” (Paul Ricoeur w O sobie samym jako innym,
s.152). Fikcja jest mapa, na ktdrej musimy odnalez¢ siebie, by méc poruszaé
sie po danym terytorium (s. 252). Woéwczas mozemy (naiwnie) identyfiko-
wac sie z bohaterami (niekoniecznie wariatami), poznawac zycie i prowadzi¢
narracje o swoich wlasnych przezyciach. A kim jest wykltadowca literatury?
»Detektywem tropigcym tajemnice struktur egzystencji” (s. 258). Nie cho-
dzi mu juz o znalezienie wlasciwej interpretacji (studenci wzdychajg z ulga),
tylko o przejscie pewnej drogi w poszukiwaniu czegos istotnego w centrum
(gtéwnego tematu, sensu, problemu, rozwiazania zagadki), a nie dotarcie
do zakoniczenia. Cala sztuka — i takie przeslanie plynie z ksigzki Arkadiusza
Zychliniskiego — polega na tym, by nie zatracié¢ sie w przynaleznosci do ludz-
kiej wspdlnoty, ktéra zasadza sie na doswiadczeniu lektury. Pisze cytowany
Mario Vargas Llosa w La literatura y la vida, o tym, ze ,Czytelnicy Cervantesa,
Szekspira, Dantego czy Tolstoja rozumieja sie i czujg sie czescia tego samego
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gatunku, poniewaz dziela stworzone przez tych pisarzy ucza nas, co dzielimy
jako istoty ludzkie, co jest dla nas wspolne ponad szerokim spektrum oddzie-
lajacych nas réznic” (s. 160). Innymi stowy, literatura przystosowuje do zycia
przez ¢wiczenie sie w byciu cztowiekiem. Przypomina ubranie (podobno tyl-
ko czlowiek je nosi), proces przymierzania i poszukiwania wlasnej historii
(s.166). Autor w komentarzu do Historii oblgzenia Lizbony José Saramago tak
oto przedstawia filologiczne powstanie czlowieka: ,Wszystko, co nie jest
«nagim» zyciem, jest egzystencja ubrang w wymierzone fikcjami narracje —
a te, jak widzimy, istnialy, zanim sie narodzily, podobnie jak czlowiek, ktory
zanim sie stal, juz byl. Oto jak Homo uczynil sie sapiens” (s. 238). In principio
errat Verbum.

Mimo dyskusyjnego charakteru, jaki przybrala niniejsza recenzja, musze
podkresli¢, ze nie byloby tylu kwestii bez niezwykle pobudzajacego i docie-
kliwego wywodu Arkadiusza Zychlifiskiego. Wiasciwie spor dotyczy posze-
rzenia potencjatu fikcji w tym wiele obiecujacym stanowisku wybitnego
filologa. Wolalabym (antropo)fikcje, by lepiej wykorzystaé to wyjatkowe
narzedzie, ktérym jest opowies$¢. Weale nie do uczlowieczania cztowieka, ale
do wychodzenia poza granice tego, co ludzkie, by mdc $wiadomiej i pelniej
(choéby w wyobrazni) poby¢ z innymi (wcale nie-ludzkimi), wyrzuconymi
poza margines ludzkich do$wiadczen. Tym samym chce podkresli¢, ze kon-
centrowanie sie na ludzkiej wyjatkowosci w odniesieniu do ,biedniejszych
w $wiecie” zwierzat, jak chce Heidegger, nie wydaje mi sie najmocniejsza
strong ksiazki. Wciaz pozostajemy w paradygmacie antropocentrycznej mysli
(mimo sprzeciwu autora wyrazonego na s. 53), a cztowiek i jego szczeg6lne
cechy nie zyskuja na tym, lecz tracg z powodu przemocy, ktora stosuje wobec
zwierzat i reszty przyrodniczego $wiata. (Antropo)fikcje moglyby czerpad
z dziedzictwa, ktore wchlonelo inne gatunki biologiczne powiazane z czlo-
wiekiem nie tylko biologicznie, ale w duzej mierze — na poziomie psychicz-
nym. W (antropo)fikcjach znalaztoby sie miejsce na otwartos$é i poszerzone
koncepcje podmiotowosci, modelujgce wspélnote réznorodng biologicznie,
kiedy juz wiemy, ze wyjatkowo$¢ ludzka nie pozwoli nam przetrwac czasu
kryzysu i wyalienowania czlowieka z wlasnego srodowiska, z ekosystemu,
ktdry jest czyms wiecej niz ludzka fikcja.

Potencjal literatury jest wcigz do wykorzystania, gdy odczuwamy brak
ksztaltujacych nas samych doswiadczen i zdolnosci do wychodzenia poza
nasz ludzki gatunek. (Antropo)fikcje wchodzg w dyskusje z tym dziedzictwem
literatury, ktéry wydaje sie by¢ wybrakowany o nie-ludzki, przyrodniczy
izwierzecy komponent wspoéldzielenia rzeczywistosci. To sg problemy, ktére
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lektura Laboratorium antropofikcji stawia i na ktdre nie odpowiada. A mogla-
by, bedac ksigzka ambitng i w jakims$ sensie wyczerpujacg niezwykle trudne
zagadnienie majgce na celu restytuowac fikcje (nie tylko literackie, jak pisze
autor, cho¢ to one sg tu wzorcem) w ludzkiej rzeczywistosci przezywanej eg-
zystencjalnie i spotecznie. Jednym stowem: must read critically.
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