
 
 

Teksty Drugie 2015,  6, s. 132-140                  
   

 

 

 

 

 
Anatomia latającej ryby 

 
 
 
 

Agnieszka Czajkowska 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



Agnieszka Czajkow-
ska – dr hab., pracuje 
w AJD w Częstocho-
wie. Autorka książek 
o literaturze polskiej 
XX w., J.I. Kraszew-
skim, związkach 
romantyzmu z nauką, 
współedytorka listów 
T. Czackiego i rysun-
ków J.I. Kraszewskie-
go. Redaktor książek 
poświęconych 
H. Poświatowskiej, 
listom, tradycjom 
romantyzmu, twór-
czości Z. Krasińskiego, 
redaktor rocznika 
„Irydion. Literatu-
ra – Teatr – Kultura”. 
Kontakt:  
ag.m.czajkowska@
gmail.com  

1

Istotną konsekwencją kolejnych zwrotów w badaniach 
literackich, prócz zawrotów głowy badaczy i czytelni­

ków, jest waloryzacja emocji, które zawsze stoją u źródeł 
metaliterackiego komentarza oraz mieszanie żywiołów 
naukowych, przejawiające się w heterogeniczności dys­
kursu literaturoznawczego. Poststrukturalne odrzucenie 
puryzmu w badaniach filologicznych i uwolnienie ich od 
dawnych ambicji w zakresie uniwersalności i obiekty­
wizmu refleksji, pozwoliło również na poddanie kryty­
ce albo wręcz zawieszenie obowiązujących dotychczas 
w historii literatury generaliów przedmiotowych i me­
todologicznych. Szczególną realizacją tak określonej 
praktyki badawczej może być, proponowane w „Tekstach 
Drugich”2, pisanie afektywnej historii sztuki, która  – 
w odniesieniu do literatury, w myśl formułowanej przez 
autorów koncepcji afirmatywnego objaśniania rzeczywi­
stości i konstruktywnego pojmowania rozmaitych traum 
i kryzysów – mogłaby zmienić punkty ciężkości narracji 
i inaczej opowiedzieć dzieje poszczególnych rodzajów 

	 1	 Recenzja książki B. Mytych-Forajter Latająca ryba. Studia o  podró-
żopisarstwie Ignacego Domeyki, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2014, 
s. 207.

	 2	 Zob. „Teksty Drugie” 2014 nr 1.
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piśmiennictwa. Idąc tropem powyższych założeń, można sobie wyobrazić 
rekonstrukcję przebiegu literatury polskiego romantyzmu jako historii nie 
tylko spektakularnych porażek, ale i sukcesów odnoszonych przez pisarzy na 
różnych polach, od skali poczytności i płynących stąd korzyści finansowych, 
po osiągnięcia uzyskiwane przez twórców na odmiennych od literackich ni­
wach: akademickiej, handlowej, przemysłowej… Można się zastanawiać, czy 
wymuszona powstaniem listopadowym emigracja – prócz niezaprzeczalnych 
szkód materialnych, społecznych i moralnych – nie przyniosła korzyści nauce 
i cywilizacji europejskiej; albo, czy też mit tęsknoty za krajem i wygnańczego 
cierpienia nie przesłonił zanadto innych wymiarów pisarstwa i egzystencji 
w XIX wieku. Warto przecież pamiętać, że ówczesny exodus świetnie wy­
kształconej inteligencji polskiej z rodzimych ziem zaowocował istotnym 
wzbogaceniem europejskiego (i nie tylko) życia intelektualnego o pełno­
wartościowe propozycje naukowe i równoprawne wobec innych koncepcje 
filozoficzne czy poznawcze. Dziewiętnastowieczna emigracja była znaczą­
cym zjawiskiem w kulturze europejskiej i, przynajmniej w początkowej fazie 
popowstaniowej, miała moc kreowania wzorców osobowych. Za poczuciem 
obywatelstwa w Europie polskich uchodźców, mimo braku zabezpieczenia fi­
nansowego i, często, po prostu biedy, stał dobrze rozumiany prowincjonalizm, 
znakomite oświeceniowe szkoły i profesorowie, którym polscy romantycy 
zawdzięczali zarówno zakorzenienie w tradycji, jak i znajomość współczes­
nych odkryć naukowych w naukach przyrodniczych i ścisłych. I choć nigdy 
nie doszło do „zadomowienia” emigrantów w Dreźnie, Paryżu czy Londynie, 
to właśnie przestrzeń zachodnioeuropejskich miast, w miejsce „kraju lat dzie­
cinnych”, służyła wygnańcom w ich codziennej egzystencji.

Jednym z elementów wizji możliwej historii literatury, nakreślonej przez 
Ryszarda Nycza przed pięciu laty, oprócz sygnalizowanych już procesów 
dezautonomizacji przedmiotu oraz aprobaty cząstkowości poznania, było 
„zakwestionowanie tradycyjnego modelu rozumienia i uprawiania historii 
literatury, który można nazwać narodowym”3. Oznacza to ujmowanie tekstów 
polskich w kontekście doświadczeń i idei formułowanych poza granicami 
języka i kultury etnicznej, rejestrację dialogu odbywającego się na zewnątrz 
tradycji macierzystej. Szczególnie dobrze przylegają do tej koncepcji utwory 
powstałe w wyniku zderzenia „swojego” z obcym, nieznanym, a więc np. li­
teratura opisująca podróże, której miejsce w literaturze polskiej jest znaczące 
i która ma znakomite tradycje.

	 3	 R. Nycz Możliwa historia literatury, „Teksty Drugie” 2010 nr 5, s. 167.
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Przykładem pracy, która powstała z uważnej lektury, ugruntowanej na 
niestandardowych przeświadczeniach na temat literatury romantycznej 
w Polsce jest książka Beaty Mytych-Forajter, Latająca ryba, poświęcona po­
dróżopisarstwu Ignacego Domeyki. Strategia badawcza autorki jest wyni­
kiem wcześniejszych doświadczeń z dziedziny literackiej mikrologii, wzbo­
gaconych o korzyści płynące z komparatystyki rozumianej w kategoriach 
spotkania różnych języków i kultur, a także odmiennych dziedzin nauki. 
Lektura ta nosi jednocześnie wyraziste znamiona historycznoliterackie; 
autorka Latającej ryby znakomicie rekonstruuje macierzysty kontekst Moich 
podróży i jego uwikłania w tradycję literacką i społeczną. Mytych-Forajter, 
czyniąc bohaterem swojej książki filomatę, przyjaciela Mickiewicza, więźnia 
z bazyliańskiej celi, powstańca listopadowego i wygnańca, wnika w serce na­
rodowej mitologii, ufundowanej w dużej mierze przez literaturę romantyczną 
i XIX-wieczne biografie. Utwierdza istnienie niepodważalnej tradycji po to, 
by swojego bohatera umieścić na zewnątrz utrwalonego przekazu. Wyko­
rzystuje potencjał tkwiący w postaci geologa, mineraloga, zasłużonego dla 
nauki chilijskiej badacza i organizatora życia naukowego, by wykroczyć poza 
granice stereotypu polskiego i europejskiego romantyka. Osoba Domeyki 
umożliwia bowiem transpozycję „przeklętych problemów” nie tylko w egzo­
tyczne, południowoamerykańskie realia geograficzne, ale i w krąg odmien­
nych doświadczeń życiowych, na które składają się długie i szczęśliwe życie, 
kariera naukowa i uznanie w przybranej ojczyźnie, wreszcie powrót do „kraju 
lat dziecinnych”, który dla większości polskich emigrantów popowstaniowych 
był z różnych powodów niemożliwy. Zderzając Domeykę z romantycznym 
stereotypem wygnańca czy kochanka, autorka akcentuje jego pamiętnikarską 
powściągliwość, a w nieprzystającej do literackiego modelu biografii odczy­
tuje ton zwykłości czy wręcz banalności przeżyć bohatera. Autorka Latającej 
ryby zdejmuje z cokołu znakomitego uczonego, pozwalając mu przemówić do 
czytelnika prawie dzisiejszym językiem i zaprezentować własne doświadcze­
nia poprzez pojęcia przylegające do współczesnej wrażliwości.

Spojrzenie na polski romantyzm przez pryzmat pamiętników pisanych 
przez Domeykę-wygnańca, ale i uznanego uczonego, wymusza niejako usy­
tuowanie dyskursu metaliterackiego poza „centrum polszczyzny”, a także 
domaga się wykroczenia poza ściśle humanistyczne kategorie i procedury 
opisowe. Itinerarium filomaty jest bowiem przesycone świadectwami jego 
pasji naukowej i w dużej mierze zawiera relację z jego życia zawodowego 
w Chile, gdzie Domeyko był nauczycielem chemii i geologii, reformatorem 
szkolnictwa, a później przez wiele lat rektorem stołecznego uniwersytetu. 
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Postępowanie badawcze musi się w tej sytuacji skupić nie tylko na charak­
terystyce wewnętrznego świata autora i jego pisarskich dyspozycji, ale także 
uwzględnić egzotyczne, społeczne i kulturowe ramy, w których autor funk­
cjonuje oraz związaną z wykonywaną pracą profesjonalizację jego dyskursu.

Beata Mytych-Forajter jako czytelniczka pamiętników Domeyki jest 
oryginalna i twórcza, choć podejmowaną przez nią lekturę można wpisać 
w funkcjonującą od lat tradycję badawczą; romantyzm, w którym literatu­
ra była uprawiana przez geologa, absolwenta paryskiej Akademii Górniczej 
(Novalis) czy prawnika, autora pracy Teoria kolorów (Goethe), bywał już ba­
dany z perspektywy „kuźni natury”4. Maria Janion praktykowała wszakże 
szczególną hermeneutykę zorientowaną na głębiny tekstu natury. Istnieją 
też prace, ujmujące romantyzm od strony przejawianych powinowactw li­
teratury i nauki5, nie tylko w odniesieniu do twórczości europejskiej. Należy 
bowiem przypomnieć, że grupa pisarzy-naukowców jest w XIX wieku licz­
na także w Polsce. Reprezentują oni różne dziedziny wiedzy i pozostawiają 
w twórczości literackiej ślady swoich epistemologicznych zainteresowań. 
Przykładem mogą być postacie geografa Wincentego Pola, niedoszłego le­
karza Józefa Ignacego Kraszewskiego czy prawników, lekarzy wywodzących 
się z wileńskiego uniwersytetu, Aten Wołyńskich i Liceum Warszawskiego.

Autorka książki postępuje śladem przywołanych tradycji i wyprowadza 
daleko idące wnioski z bogactwa osobowości czy też złożoności usposobie­
nia swojego bohatera. Nie koncentruje się tylko na literackim charakterze 
jego wypowiedzi, podejmuje ryzyko, które przynosi metodologia pozwala­
jąca na uwzględnienie różnorodnych elementów jego postaci i działalności. 
Beata Mytych-Forajter w swojej książce proponuje czytanie pamiętników 
Domeyki, które stały się dla niej nie tyle realizacją romantycznej konwencji, 
ile wyrazistym śladem istnienia osoby, dokumentem praktyki utwierdzania 
się co do siebie. I choć autobiograficzny klucz zastosowany w lekturze me­
muarystyki nie jest oczywiście działaniem oryginalnym, to autorka Latającej 
ryby wykorzystuje go z dużą wrażliwością i uwagą. Tropi w tekście sygnatury 
autora, warstwy autokomentarza, które wyłaniają się spod natłoku obserwa­
cji podróżnika zderzonego z innym światem. Obserwuje narrację wygnańca 

	4	 Tytuł rozdziału pracy: M. Janion Gorączka romantyczna, PIW, Warszawa 1975.

	 5	 E. Kochanowska Romantyczna literatura wobec nauki. „Henryk Ofterdingen” Novalisa i „Genezis 
z  Ducha” Słowackiego, Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2002; J. Gromadzki 
„Genezis z Ducha” a teorie ewolucji przyrodniczej, „Przegląd Humanistyczny” 2000 nr 1/2; Poezja 
i astronomia, red. B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Wydawnictwo UMK, Toruń 2006.
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przez pryzmat dokonywanych przez niego autokorekt, w świetle jego ciągłych 
uwag metaliterackich. Podąża za niespójnościami, pęknięciami relacji, któ­
re stają się szansą na wniknięcie w niedopowiedziane sfery doświadczenia 
Domeyki. Prezentuje postawę empatii, która wynika z „dobrej wiary”, z jaką 
przyjmuje narrację, ze szczególnego współczucia wobec poznawanego pod­
czas lektury człowieka. Jednocześnie nie przestaje konfrontować tworzonej 
przez Domeykę iluzji pamiętnikarskiej ze zdrowym rozsądkiem i warsztatem 
historyka literatury. Dokumentuje jego wysiłek przepisywania i odtwarzania 
zniszczonych zeszytów dziennika. Pisze o złudnym poczuciu bezpieczeństwa, 
które daje filomacie codzienne pisanie:

Kiedy ma lat trzydzieści i kiedy liczy sobie osiemdziesiąt wiosen, może 
założyć swoją tożsamość. A jednocześnie, mimo tej spójności na pozio­
mie założonej tożsamości piszącego, samo pisanie z racji swej dzienniko­
wej genezy pokazuje, jak płonne jest marzenie o całości tekstu, jak bardzo 
heroiczne są gesty Domeyki, który „zamyka się w swoim dzienniczku”, 
bezskutecznie walcząc z chaosem i rozsypką, na jaką skazuje go przemi­
janie. […] kiedy płoną kolejne domy, zniszczeniu ulegają także rękopisy, 
stanowiące rodzaj kokonu, przędzionego dzień po dniu, a rozkoszna iluzja 
panowania nad całością tekstu i egzystencji ujawnia swoją zwodniczość.6

Szeroki, by nie powiedzieć międzykontynentalny, wymiar biografii Do­
meyki przekłada się na horyzonty i tematykę pamiętnikarskiej relacji. Jest 
więc w Moich podróżach miejsce na opis litewskiej przestrzeni domowej, walk 
powstańczych w 1831 roku, podróży na emigrację przez Drezno, Paryż aż do 
Coquimbo i Santiago. Są w relacji Domeyki fragmenty poświęcone budowie 
geologicznej mijanych łańcuchów górskich, roślinności czy wreszcie oso­
bliwości etnograficznych wynikających z obserwacji mieszkańców kolejno 
odwiedzanych krajów. Są uwagi na temat doświadczeń dydaktycznych, które 
miały szczególny charakter ze względu na początkową nieznajomość języka 
hiszpańskiego przez Domeykę oraz konieczność dostosowania kursu geologii 
do wykształcenia oraz możliwości chilijskich uczniów. Osobne wrażenie – 
zwłaszcza w kontekście mających pojawić się później reportaży z Ameryki 
Sienkiewicza – łączy się z opisem wyprawy do Araukanii, podczas której 
geolog spotyka indiańskie plemię Mapuczów. Jest wreszcie wątek powro­
tu do kraju, któremu na przeszkodzie stają kolejne zbiegi okoliczności, oraz 

	6	 B. Mytych-Forajter Latająca ryba…, s. 36-37.
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niezwykle silna deklaracja przynależności do religii katolickiej, pozwalają­
cej na zachowanie poczucia przynależności narodowej i językowej, ale także 
przekładającej się na dokonywane w przybranej ojczyźnie oceny ludzi i sytu­
acji. Domeyko, uprzedzając niejako Gombrowicza, wplata w swój pamiętnik 
relacje o sobie samym wzięte z gazet i kronik. Patrzy na siebie z pozycji osoby 
trzeciej, posługując się cudzymi oczami i uczuciami.

Autorka książki o Domeyce rezygnuje z regularnej i systematycznej ana­
lizy poszczególnych wątków jego wspomnień. Nie podąża śladem wszyst­
kich doświadczeń opisywanych przez tego przybysza do Chile. Interesują ją 
wybrane momenty, w których może uchwycić indywidualny gest wygnańca, 
cień jego osoby i kształt jego doraźnej myśli. Tropi więc zachowanie podróż­
nika podczas podróży statkiem, wskazując na jego przyrodnicze wyposażenie, 
opisuje relacje z wypraw geologicznych, które stanowiły część podpisanego 
przez niego kontraktu, ale także wynikały z wewnętrznej pasji poznawczej 
i były refleksem zaszczepionej w szkole postawy zdobywcy wiedzy. Autorka 
Latającej ryby sygnalizuje podwójność egzystencji Domeyki, podkreślając jej 
szczególny, nietypowy wymiar. Pisze:

W kontekście przywołanych słów kondycja Domeyki, zawieszonego mię­
dzy porzuconym w pośpiechu domem a olśniewającymi chilijskimi kra­
jobrazami nabiera szczególnego charakteru. Wygnaniec jest wybrańcem. 
Przybył z daleka, a inżynierskie wykształcenie oraz wiedza geograficzna 
i geologiczna sprawiają, że widzi świat inaczej. Można jego spojrzenie 
nazwać spojrzeniem naukowca, można także, posiłkując się tekstem 
Novalisa, który podobnie jak Domeyko był z wykształcenia inżynierem 
górnikiem, dostrzec w patrzeniu uczonego podróżnika dowód na bycie 
„ulubieńcem natury”.7

Szczególne poczucie bycia wybranym, które miał Domeyko, zbiega się 
w jego relacji z naukowym optymizmem poznawczym, który, w połączeniu 
z przekonaniem o szczególnej opiece, jakiej podlegał, pozwalał mu znosić 
przeciwności życiowe z pogodą i ufnością.

Autorkę Latającej ryby, tropiącą pośród zapisków osobę Domeyki, zasta­
nawia jego niekonsekwencja pisarska, której wyrazem jest dyskrecja odno­
sząca się do szczęścia rodzinnego. Nałóg ciągłego pisania zostaje wszakże 
znacząco ograniczony w czasie starań o żonę oraz podczas trwającego 20 lat 

	 7	 Tamże, s. 74-75.
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małżeństwa. Ciekawi Beatę Mytych-Forajter pozostawiony w pamiętnikach 
obraz plemienia Mapuczów, który staje się przedmiotem analizy z wykorzy­
staniem krytyki postkolonialnej i wyrazem politycznych poglądów bada­
cza-Polaka. Autorka książki zauważa, że Domeyko postrzegał rzeczywistość 
w sposób, który zasadza się na przekonaniach płynących z ówczesnej kra­
niologii i kraniometrii. Sytuuje jego biografię w ekonomicznych realiach XIX 
wieku, rekonstruuje jego niezrealizowane plany.

Przedstawiona powyżej metoda czytania fragmentarycznego, skoncen­
trowanego na wybranych aspektach pisarstwa Domeyki, przynosi w kon­
sekwencji zaskakująco spójny obraz autora, którego symbolem staje się ty­
tułowa latająca ryba. Autorka we wstępie do książki następująco uzasadnia 
swoją decyzję w kwestii wyboru dominanty narracyjnej:

Doświadczenie wewnętrznego pęknięcia, egzystencjalnego szpagatu 
znajdzie wyraz w wielu tekstach Domeyki, zawieszonego jak latająca 
ryba pomiędzy dwoma żywiołami, niebem i wodą, Polską i Chile. Z jednej 
strony nieustannie będzie wspominać rodzimy pejzaż, obyczaje, przyrodę, 
z drugiej – wychwalać kraj, do którego rzucił go los, dając mu wolność 
i możliwość wszechstronnego rozwoju.8

Lektura pracy pozwala na dookreślenie początkowej, oczywistej, jeśli 
wziąć pod uwagę wygnańczą biografię Domeyki, deklaracji co do statusu 
głównego bohatera. Sygnaturą jego osoby staje się dla autorki sposób, w jaki 
badacz postrzega zjawisko morskie, latającą rybę.

Jest ona dla niego tym – pisze Mytych-Forajter – co niemożliwe, ale fak­
tyczne, ucieleśnionym marzeniem i figurą bezdomności (gdzie mieszka 
latająca ryba, jaki żywioł daje jej schronienie?), nim samym (?). Kiedy 
patrzy na ryby, nieustannie próbuje pochwycić je w sieć porównań. Dla­
tego zamiast wodnych zwierząt widzi jaskółki, a potem „stado siewek czy 
kuropatw unoszących się nisko ponad polami naszymi”.9

Latająca ryba, wywołująca polskie wspomnienia i zarazem poetyckie 
skojarzenia, jest również przedmiotem naukowej ciekawości Domeyki, który 

	8	 Tamże, s. 17.

	9	 Tamże, s. 183.
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z zapałem opisuje jej właściwości i odrysowuje kształt jej skrzydeł. Podróżnik, 
jak zaznacza autorka książki,

patrzy […] zdystansowanym okiem, niczym naukowiec, a równocześnie 
pozwala sobie na osobiste, poetyckie wynurzenia, tak jakby zdroworoz­
sądkowy i badawczy chłód nie wystarczał, by oddać zjawiający się przed 
nim fenomen. Równoczesność tych perspektyw sytuuje się chyba najbli­
żej wpisanego w teksty tembry jego głosu.10

Kiedy Domeyko pisał do Mickiewicza o możliwym wydaniu swoich pa­
miętników, zastrzegał sobie zilustrowanie tekstu właśnie wizerunkiem la­
tającej ryby, uznanym przez niego za znak egzotyki, z którą przez większość 
życia obcował. Życzenie autora po latach spełnia Beata Mytych-Forajter. 
Dziwne zwierzę stanowi centralny punkt okładki jej wydanej w 2014 roku 
pracy. Jest to oczywista figura postaci bohatera, która świadczy o uważnej 
lekturze pamiętników i podjętym wysiłku określenia Domeyki. Ale decyzja 
graficzna mówi również coś więcej: świadczy o afekcie, który stał się zaczy­
nem badań nad pamiętnikami wygnańca, i o fascynacji poznawczej autorki, 
która udziela się czytelnikowi Latającej ryby.

	10	 Tamże, s. 189.
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