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gata Bielik-Robson, postugujac sie rozwazaniami Jacqu-

es’a Lacana na temat tyche i automatonu’, ttumaczy po-
jecie traumy — najogolniej — jako spotkanie z Lacanowskim
Realnym, niepoznawalng dla cztowieka rzeczywistoscia®. Filo-
zofka twierdzi za Lacanem, ze nagie do$wiadczenie rzeczywi-
stosci jest czyms, do czego nie mamy intelektualnego dostepu,
czyms, czego doswiadczamy w petni nieSwiadomie i oswajamy
dopiero wraz ze stworzeniem narracji, ktéra porzadkuje i pozwa-
la nam przetworzy¢ to doswiadczenie w dazace do harmonii
rozumienie, majgce zwigzek z zasada przyjemnosci. Ludzka
percepcja jest zawsze dwuetapowa. Dziatanie traumy to for-
ma desynchronizacji doswiadczenia, opdznienia w tworzeniu
narracji na jego temat badz zgota niemozliwos¢ opowiesci.
To zas, co w traumie chorobliwe, bierze sie z faktu, ze Realne,
czyli to, co Lacan nazywa das Ding, jest jedynie $ladem, ,czym$

1 ). Lacan Tyche i automaton, przet. K. Ktosinski, w: Teorie literatury XX
wieku: antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw
2006.

2 A. Bielik-Robson Sfowo i trauma: czas, narracja, tozsamo$é, w: Narra-
cja i tozsamosc (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.
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na ksztatt plamki $lepej albo strefy nieciagtosci, na ktorej wszelki trop sie urywa".
Innymi stowy — trauma to uraz psychiczny, ktérego dziatanie obnaza ludzka strukture
poznawcza.

Doswiadczenie traumy i literatura sg ze sobg $cisle zwigzane. Literatura
dazy do wyrazenia swiata, ,prawdy o $wiecie’, za pomocg znakéw konwen-
cjonalnych. Zaréwno doswiadczenie traumy, jak i literatura to ciggle po-
wtdrzenie, ktére probuje osiagnaé co$ z definicji niemozliwego. Pisarstwo
straumatyzowane najjawniej zmierza do aporii, bo zmierza do niej podwdj-
nie. To wlasnie ma na mysli Cathy Caruth, ktora w rozmowie z Katarzyng Bo-
jarska stwierdza, ze ,istnieje pokrewienstwo miedzy nimi i to w tym wlasnie
punkcie pokrewienstwa zaczynajg dzia¢ sie rzeczy najciekawsze, zar6wno
w literaturze, jak w teorii psychoanalitycznej”™. W tym samym wywiadzie
pada stwierdzenie, ze doswiadczenie traumy jest przezyciem metafory. Roz-
moéwczynie zgadzajg sie co do tego, ze przezycie traumatyczne pamietane
jestjak literatura, figura stylistyczna, gdyz niemozliwo$¢ oswojenia go przez
$wiadomo$¢ skazuje jego pamie¢ na wrazenie fikcyjnosci. Literatura trau-
matyczna probuje opisac rzeczywistos¢, ktora opisujgcemu juz sama w sobie
wydaje sie literacka.

Trauma i literatura traumatyczna to fenomeny z gruntu paradoksalne —
skazane na narracje i przez nig zdradzone. Literackie wyrazanie traumy jest
w konsekwencji zawsze przekazem umiejscowionym genologicznie gdzies
w prézni miedzy prozg a poezja. Po pierwsze — szczegdlna sytuacja zmusza
autora do poszukiwania mozliwie nowego sposobu wyrazu, uciekajgcego
znanym i oswojonym konwencjom pisarskim. Po drugie — wynika to z samej
struktury traumy, czyli wtargniecia nieopowiadalnego w zawsze dotad pozor-
nie opowiadalny porzadek $wiata. Definiuje tutaj proze jako przede wszystkim
sztuke narracyjna, poezje za$ jako poszukiwanie szczegdlnych momentow tek-
stowych, dgzno$¢ do epifanii, metaforyzacje lub - jak ujmuje to Hanna Gosk —
»specjalng nadorganizacje tekstu. Zmieszanie elementéw poetyckich i pro-
zatorskich Iaczy obie ksigzki, ktore bede analizowal — Piotrusia Leo Lipskiego®

3 Tamze,s. 22.

4 Teoria traumy jako sita lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzyng Bojarskg, ,Teksty Drugie”
2010 Nr 6,s.131.

5 H.Gosk Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego, Swiat Literacki, Izabelin 1998.

6 Korzystam z wydania: L. Lipski Piotrus (Apokryf), w: Piotrus, Olsztyn 1995. Wszystkie cytowane
fragmenty powiesci Lipskiego bede oznaczatza pomoca nawiasu w tekscie gtéwnym z literg P
oraz numerem strony w podanym wyzej wydaniu.
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i Tta Stanistawa Czycza’. Sg to teksty podobne w owym miedzygatunkowym
zawieszeniu mimo pozornie wyraznej réznicy — Piotrusia zwyklo sie okreslaé
mianem (mini)powiesci, T zas$ to zbidr wierszy. Powies$¢ Lipskiego jednak
wecale nie koncentruje sie przede wszystkim na przedstawianiu wydarzen
i opowiadaniu historii — mozna nawet stwierdzi¢, ze to element poetycki
jest w niej wazniejszy. Natomiast wiersze umieszczone przez Czycza w jego
debiutanckim tomie sg czesto zorganizowane prawie prozatorsko — opowia-
daja, oszczednie uzywajac srodkéw charakterystycznych dla poezji. Trauma
ujawniajaca sie w obu ksigzkach to zatem narracja napotykajaca innos¢, cos,
co juz nie daje sie opowiedzie¢ i co obaj autorzy probuja wyrazaé za pomocg
$rodkéw poetyckich (mozliwie jednak nieskonwencjonalizowanych). Obaj
wiedza, ze zardwno proza, jak i poezja nie sg wystarczajace dla ich celow,
amajac je za biegunowo przeciwstawne rodzaje uprawiania literatury — sta-
rajg sie znalez¢ takie polaczenie miedzy nimi, ktére uwypukli niewypowia-
dalnos¢ i sposdb mozliwego rozumienia traumy: gdzie$ miedzy , przezyciem
metafory” (wrazenie literackosci zakldcajgce rzeczywistos$é) a reprezentacjy
przezycia (che¢ czynienia literatury z materii rzeczywistosci). Lipski i Czycz
prébuja znalezé miejsce w literaturze, w ktérym byloby mozliwe, aby sztuka
prowadzita do ,spotkania, podczas ktérego i za posrednictwem ktérego doj-
dzie do «przekazania» traumy, jednak nie w formie przerazajacego i oniemia-
jacego balastu, ale jako przyjecia nieredukowalnej innosci”®. Oba teksty maja
nie tyle opisywa¢ doswiadczenie traumy, co raczej imitowac je. Majg ,porazac
zmysty” i by¢ ,miejscem z ktorego doswiadcza sie swiata™. Jest to mozliwe,
gdyz trauma jest wlasnie nie-doswiadczeniem, anty-doswiadczeniem w mo-
mencie faktycznego przezycia.

Slady doswiadczenia traumatycznego w obu ksigzkach mozna podzieli¢
na dwie kategorie. Pierwsza skladalaby sie ze sladow traumy w swiadomosci
oraz pamieci bohateréw, narratoréw badz instancji nadawczych obu ksigzek
(co istotne — tozsamych z samymi tworcami badz ich przypominajacych).
Chodzitoby o spos6b odnoszenia sie do pamieci i historii, utamki wspomnien
pochodzacych z, przedakcji” obu ksigzek, kondycje psychiczng bohaterdw,

7 Korzystam z pierwszego wydania tomiku: S. Czycz Tta, Krakow 1957. Fragmenty wierszy z to-
miku Tta bede oznaczat, umieszczajgc w tekscie gtdwnym nawias z tytutem wiersza, z ktérego
pochodzi cytowany ustep, oraz numerem strony, na ktoérej znajduije sie ten fragment w moim
wydaniu ksigzki.

8 K.Bojarska Sztuka niemozliwej mozliwosci, ,Teksty Drugie” 2010 nr 5, s. 160.

9 Tamze,s.161.
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percepcje $wiata, szczegdlny stosunek do seksu i mitosci, kalectwo Piotrusia
i swiadomo$¢ katastroficzng u podmiotu lirycznego Tet, a takze role trauma-
tycznego powtdrzenia. Tego typu sladami teksty sg wypelnione do granic
mozliwosci. Drugi sposdb obecnosci traumy w obu dzielach wiaze sie z te-
matyzowaniem i prébami wyrazania Realnego, co prowadzadzi do odczucia
nicosci i absolutnej pustki, ktéra pojawia sie w miejsce traumy. To z gruntu
aporetyczne wyrazanie niewyrazalnego staje sie gtéwnym zadaniem pi-
sarskim obu tworcow. W Piotrusiu i Ttach niejednokrotnie natykamy sie na
autotematyczne wypowiedzi dotyczace wyrazania, jezyka oraz jego (nie)
przystawalnosci do rzeczywisto$ci. Podkreslana jest jego niedoskonatosé —
nieskladno$¢ wypowiedzi czy jakanie pojawiajg sie na réznych poziomach
narracji, zardwno nizszych: wsrdd bohateréw, jak i wyzszych: w wypowie-
dziach narratora/podmiotu lirycznego. Lipski i Czycz z powodzeniem stosu-
ja strategie najczesciej wykorzystywane w literackich prébach opracowania
tematu traumy, charakterystyczne w ogole dla utworéw doby kryzysu repre-
zentacji, a zatem: fragmentaryczno$¢ i logoreicznosc® tekstu, a takze cos, co
Dominick LaCapra okresla mianem opetania przez ,glosy”". Poza wymie-
nionymi sposobami wyrazania traumy w debiutanckim tomie poezji Czycza
i (mini)powiesci Lipskiego sg stosowane jeszcze dwie strategie. Co wiecej:
sg one dla obu ksigzek kluczowe.

Stanistaw Czycz jest pisarzem, ktéry w znacznej czesci swojej tworczo-
$ci, a w Tlach szczegdlnie, postuguje sie charakterystycznym, nie wiadomo
na ile uswiadomionym, a na ile spontanicznym chwytem literackim. Zabieg
sytuuje sie na poziomie konstrukcji $wiata przedstawionego oraz opisy-
wanych wydarzen. Wyrdznienie tej stalej w tworczosci autora Pawany, jest
wlasciwie gtéwng i poniekad tytulowsy tezg poswieconej mu monografii
autorstwa Jacka Rozmusa™. Chwyt polega na umieszczeniu akcji w sielan-
kowym, ,arkadyjskim” $wiecie, a nastepnie celowym wprowadzeniu wen
nieusuwalnego zgrzytu, dysharmonii, czegos, co w mgnieniu oka ten $wiat

10 Aleksandra Ubertowska definiuje logoree jako ,krancowe formy literackiej reprezentacji,
w ktorych zywiot narracji nieomal zanika lub istnieje w postaci rudymentarnej"”. Zob. A. Uber-
towska Shoah i niespetniona obietnica opowiesci, w: Narracja i tozsamosé (1). Narracje w kulturze,
s.251.

1 D. LaCapra Studia nad traumg: jej krytycy i powiktane losy, w: Historia w okresie przejsciowym.
Doswiadczenie, tozsamo$c, teoria krytyczna, przet. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009, s. 179.

12 J. Rozmus W okolicach arkadii Stanistawa Czycza, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedago-
gicznej, Krakdw 2002.
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psuje. Co wiecej: przez umieszczenie owego traumatycznego uszkodzenia
wlasnie na takim tle jego ladunek tragiczny tylko sie zwieksza. Dzieje sie tak
wlaénie za sprawg wyraznego kontrastu. Ten staly mechanizm zauwaza takze
Jan Marx, ktéry w swoim eseju pisze wprost: ,poeta celowo maluje buko-
liczne obrazki, by z nich wysnuwac ponure wizje ™. Przykladéw nie brakuje.
Sielankowe, spokojne, le§no-wiejskie krajobrazy wzorowane na okolicach
Krzeszowic, rodzinnej miejscowosci autora, to ,miejsce akeji” catego tomi-
ku (Rozmus skadingd trafnie zauwaza, ze mlodos¢ i rodzinne strony sg dla
Czycza $wiatem, do ktdrego bedzie powracal w tworczosci przez cale zycie).
W Ttach na kazdym kroku pojawia sie rekwizytornia, jakby wyjeta wprost
z wierszy sentymentalistow (sentymentalizm autora Anda wytyka mu zresztg
Marx w wywiadzie bedacym czescig przytaczanego juz eseju). Oto kilka tego
typu sformutowan wybranych na chybit trafil: idg / lekkim krokiem dziewczqt
/ po kwiatach; Dotyk cieptej reki o gladkiej skorze; nad rzekq / dziewczyna smiejgc
si¢ / wysypuje z buta piasek jak z klepsydry; dziewczynko / ktadgca garsthe makow
/ u stop maltej kapliczki / sktadajgca rece; Barwy spig sq inne oczy inne dzwigki las
szumi jak oddech olbrzyma / w ksigzycu lis¢ spadajgc swieci jak meteor / stal pistoletu
Isni cudowna lampa Aladyna (w tym ostatnim przykladzie pojawia sie nawet
wziety wprost z sentymentalnego repertuaru rym!). W innych miejscach po-
rzgdek z sentymentalnego zmienia sie w taki, ktory chce oznaczaé wyzsza, by¢
moze boska i absolutng harmonie: ,Slyszysz ten spiew drzenie struny zadla
/ Wysoko bialy krzyzyk prowadzi go niebem // gdy nad wierzbami wzlatujg
ptaki/ z rozszerzonymi skrzydlami spadaja przez swiatlo / spadaja nad rzeks
rozzarzone jak szklane gwiazdy // Nad I$nigcym rozlewiskiem gwiazdy sie
krzyzuja // gwiazdzisty krzyzyk” (ekfrastyczny opis widzianego z ziemi sa-
molotu z wiersza Orfeusz, s. 65); ,Wysoko powietrzem snujg sie gorace ogrody
elektryczne / Przejrzyste dziewczeta rozchylajg drzewa // wirujace sferycz-
ne zwierciadla / odbijaja ich odslonecznione i bardzo jasne wlosy / 1$nigce
grzebienie w rozchylanych coraz bardziej drzewach elektrycznych // az nagle
drzewa jaskrawie wylamujg sie z trzaskiem z chmur” (opis burzy z wiersza
Burza, s. 24). Te opisy zostajg zwykle zrdwnowazone czyms, co degraduje ich
sentymentalne piekno lub podniostos$¢. Dobrg ilustracjg moze by¢ fragment
wiersza Chcee ci dac najpigkniejsze, w ktorym to, co pozytywne i to, co negatywne
sprzezone jest ze sobg od razu, zto nie psuje dobra po chwili, ale jest od niego
nieodlgczne:

13 ). Marx Podroz do kresu nocy, w: Legendarnii tragiczni. Eseje o polskich poetach przekletych. Tom
2, Alfa, Warszawa 2002, s. 254.
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piekna
wyrwe ci z ucha l$nigcy kolezyk

dzwoni

stuchaj

w zapalnik zlotem stukam

do storica naszego storica drzemigcego w rdzy

najpiekniejszego kolczyka ziemi gdy ztotem wybucha

Twoj najpiekniejszy

spada

kropla krwi

po rdzy $cieka

drzace serduszko (Cheg ci dac najpigkniejsze, s. 61)

Poza doborem wyrazdw, okreslen i sformutowan, zwykle w wierszach Czy-
cza zrodlem kontrastu bywa takze zarysowana sytuacja liryczna: w pieknych
okolicznosciach przyrody dokonywane sg odrazajace zbrodnie (opisujacy
pobyt pod bramg nieczynnego juz obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu
wiersz Brama, s. 27), mito$¢, ktdra moglaby by¢ idealna, okazuje sie takg nie
by¢ (Spigeaw ksigzycu, s. 25, Cheg ci daé najpighniejsze, s. 60, Taniec, 5. 70), piekna
harmonijna scena widziana przez podmiot liryczny staje sie za sprawg jego
skazonej $wiadomosci koszmarem (Okno, s. 35, Biate potudnie, s. 46) itd. Co
absolutnie charakterystyczne — w Ttach szala zawsze zostaje przechylona na
strone wartosci negatywnej. Jak w arytmetyce, warto$¢ dodatnia i wartosé
ujemna, przemnozone przez siebie, daja warto$¢ ujemna. Zepsuta arkadia
przestaje by¢ arkadia, a wrecz jej zepsucie widoczne jest tym bardziej, im
bardziej rajska byta przed zbrukaniem.

Opisang powyzej metode pisarskg Czycza mozna nazwaé metoda zepsu-
tej bukoliki. Piotrus i inne dziela Lipskiego sg napisane w odmienny sposob,
cho¢ strategie obu autoréw laczy widoczne na pierwszy rzut oka umilowanie
kontrastu jako $rodka ekspres;ji i sposobu intensywnego oddzialywania na
czytelnika. Literacki $wiat autora opowiadania Dzier i noc nigdy nawet przez
moment nie bywa sielankowy. Rzeczywisto$¢ widziana oczami narratora Lip-
skiego jest bolesna, niestabilna i dojmujaca. Nie ma chwili, w ktorej narrator
pokusiltby sie o choéby zludng nadzieje, ze moglaby ona wygladaé inaczej,
nie marzy o idealnym $wiecie. Jesli o czyms marzy, to raczej o powrocie do
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wzglednej normalno$ci — w Piotrusiu bytby to powrdt do uczestnictwa w zy-
ciu przeplywajacym wciaz gdzie$ obok bohatera, powrét do zdrowia, stanu
sprzed stania sie kalekg i sprzed doswiadczenia traumatycznego. Piotru$
nigdzie jednak nie wyraza przekonania czy choc¢by nadziei, ze méglby to by¢
stan harmonii. Kontrast sielanka/koszmar nie istnieje zatem ani w tej po-
wiesci, ani w innych utworach Lipskiego. A jednak kontrast w innym zna-
czeniu i na innym poziomie jest w nich wszechobecny. Pisarz nie zderza ze
sobg elementow rzeczywisto$ci majacych pozytywne konotacje z tymi, ktore
kojarzg sie negatywnie. W jego twdrczosci za to sgsiadujg ze soba na kaz-
dym kroku r6zne porzadki symboliczne — zdarza sie, ze w jednym krotkim
akapicie lub nawet w jednym zdaniu jest ich kilka. Zwykle korzysta Lipski ze
spotkan profanacyjnych, transgresywnych: zderza np. porzgdek mistyczny
z porzadkiem cielesnym albo porzadek milosci z porzadkiem $mierci. Roznica
miedzy nim a Czyczem jest taka, ze w Piotrusiu i w innych utworach Lipskiego
nawet to, co zwykle bywa kojarzone pozytywnie — pozytywne nie jest: mitosé,
$wieto$¢, przywiazanie, piekno, wszystko jest przynajmniej ambiwalentne.
Kontrast jest obecny nie na poziomie dwubiegunowego wartosciowania, ale
na poziomie réznorodnosci zwykle niespotykajacych sie ze sobg elementéw
rzeczywisto$ci. Przytocze krotki fragment dowodzacy powyzszej tezy:

Dwa dni pdzniej chodzitem punktualnie do ubikacji. Chamsin zelzal. Ale
gnebita mnie mysl, jak sie z tego wydostac i jak p6j$¢ do Batii. Nocami
myslatem o krzykach prostytutek. Nic z tego nie wyszlo. (P, s. 87)

W pieciu krétkich zdaniach pojawiaja sie: praca, wydalanie, porzadek natury
(wiatr chamsin), kultura orientalna (a zatem: egzotyka, obco$¢), mito$¢ (te-
sknota do Batii), uwiezienie i seks.

Obaj opisywani autorzy uzywaja kontrastu jako pewnego rodzaju uprzy-
wilejowanego, specjalnego srodka stylistycznego, ktdry jest dotad duzo mniej
wyeksploatowany niz wiekszo$¢ innych tropéw i ktéry moze pelnié konkret-
ng funkcje. Jaskrawe opozycje maja moc wstrzasania czytelnikiem i wytra-
cania go z rbwnowagi. Dzieki pisaniu w taki sposob autorzy zyskuja wieksze
zaangazowanie emocjonalne odbiorcéw. Kontrast jest jednym ze srodkow,
ktére najpelniej moga konstruowaé literackie epifanie, rozumiane na sposéb
Ryszarda Nycza jako poszukiwanie przez autoréw jak najblizszego kontaktu

14 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Universitas, Krakdw 2001.

19



120

teksty DRUGIE 2015/6 INNOSCI

z rzeczywisto$cig pozaliteracky. Kontrastujgce ze sobg, binarne warto$ci, ktd-
re okazujg sie nierozlgczne lub sgsiaduja ze sobg, majg za zadanie wytwarzac
wrazenie traumy, w rozumieniu jej zaréwno jako urazu, jak i w znaczeniu na-
wiazujacym do teorii Lacana. Ludzkie rozumienie opiera sie, tak jak jezyk
w pojeciu strukturalistycznym, na obecnosci binarnych opozycji. Dla czlo-
wieka nie ma do przyswojenia nic trudniejszego niz to, co przeciwstawne,
zlaczone w integralng jednos¢. Przedstawienia takie od zarania dziejow przy-
wodzg na mysl totalnosé, boskosé, niewypowiadalnosé oraz tajemnice. Czycz
i Lipski majg tego $wiadomo$é (lub wykorzystuja ten archetyp intuicyjnie).
Za pomocg wszechobecnego kontrastu, w ktérym opozycyjne elementy 1a-
czg sie w jedno, obaj pisarze starajg sie przedstawi¢ niewyrazalnos¢ traumy
w jej podwdjnym sensie. Jednoczesnie daja swiadectwo wlasnej niemoznosci
zrozumienia. Symbolicznie podgzajg ku calosci, w ktdrej wszelkie, najdalsze
nawet przeciwienstwa okazg sie pozorne. Podazaja, mimo ze nie da sie tam
dotrzed.

Zastosowanie kontrastow, niejednokrotnie majacych cechy profanacji czy
przekroczenia, ma wplywaé na afektywny sposob odbioru Tef oraz Piotrusia®™.
Obie ksiazki sg pod tym wzgledem bardzo podobne. Badaczki zajmujace sie
analizg powiesci Lipskiego zauwazyly te jej ceche, a wiec wlasnie wychodzac
od ich saddéw, omdwie to zjawisko, sadze jednak, ze analogiczne opinie mozna
z fatwoscig odnie$¢ takze do debiutanckiego tomiku Czycza. Hanna Gosk
zauwaza w swojej ksigzce: ,Bohater Lipskiego istnieje w czasoprzestrze-
ni, w ktérej dokonala sie zagtada idei oraz ideatéw, bo przekroczono w niej
wyobrazalne granice cierpienia. Dlatego nie méwi wprost ani o sferze idei,
ani o cierpieniu. Nie wymazat ich jednak z pamieci, tylko gteboko uwew-
netrznil”*. Ujmujac to stwierdzenie w inny sposéb, mozna powiedzieé, ze
sugeruje ono, iz powies¢ dziala raczej szokujac czytelnika, wywolujac w nim
ustawiczny sprzeciw i konsternacje, niz prébujac dyskursywizowaé swoj
gléwny temat: traume i cierpienie. Tak jakby Lipski zamiast méwic¢ o bdlu,
prébowat da¢ czytelnikowi jego namiastke — oddzialywac na sfere afektualng,
nie na intelekt. Te ceche powiesci zauwaza takze Marta Cuber. Pisze o niej
bardziej wprost, wychodzac od komentarza poswieconego korespondencji
Jerzego Giedroycia i Andrzeja Bobkowskiego, w ktdrej wymieniajg oni swoje

15 Brian Massumi w swoim kanonicznym artykule okresla afekt jako wrazenie intensywnosci albo
przedrozumowe podtoze, ktore jest warunkiem mozliwosci zaistnienia rozumowych juz emo-
cji. Zob. B. Massumi Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013 nr 6.

16 H.Gosk Jestes sam w swojej drodze..., s. 118.
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uwagi na temat Piotrusia. Cuber stwierdza: ,W uwagach obu koresponden-
tow odcisnela sie bodaj najmniej spodziewana, a wysoce intrygujgca cecha
tomu — ze oto Piotrus nie tyle jest tekstem do czytania ze zrozumieniem, ile
tekstem, ktory sie czuje. I to wszystkimi porami skdry, calym cialem, nie
umiejac dokladnie oznaczyc¢ fenomenu lektury, zwracajacej uwage zdecydo-
wanie rzadszymi wedréwkami intertekstualnymi, ktére zaweza sie do ob-
szaru kilku zaledwie, wrecz ascetycznych parafraz, aluzji i odwolan. Decyduja
one o fakcie, ze tekst opowiesci Lipskiego jest wrecz nagi. Neguje niemal
calkowicie ornamentacyjng i pyszng w swojej intelektualnej aurze, zjawi-
skowg poetyke Niespokojnych, osuwajac sie od czasu do czasu w opisy urody
zycia i «piekna $wiata», dystrybuujace (na przyktad) «nieco pikantny czar
szuku» albo niepowtarzalnosé persko-izraelskich krajobrazéw. Piotrusia sie
przezywa, co podkreslal takze wielki admirator tworczosci Lipskiego Jozef
Czapski: «Juz o pierwszej ksigzce [Dzieri inoc — M.C.] chcialem Panu napisaé,
bardzo jg przezylem — ta zdaje sie jeszcze ostrzejsza»”". To samo dostrze-
ga Barbara Zielinska, ktora widzi w dziele Lipskiego wziete z teorii Lacana
kuszenie Innego: ,Na wszystkich pietrach — anegdoty, narracji, tekstu jako
calosci, mamy wiec do czynienia z nieustannym kuszeniem Drugiego. Na
oslep, bez zadnych gwarancji. To swoisty ekshibicjonizm niedosytu. Niedo-
sytu zycia, uznania, znaczenia. Jesli, jak utrzymuje Lacan, czlowiek przede
wszystkim pragnie cudzego pragnienia, to gldwnym narzedziem zabiegania
o nie bedzie oczywiscie jezyk. Jezyk, ktdry, wedle Lacanowskiej formuly, jest
przede wszystkim drgajacym pragnieniem, gdyz funkcja jezyka jest nie in-
formowad, lecz pobudzac¢™®. Afektywnosci dziel Lipskiego dowodzi réwniez
Agnieszka Dauksza, cho¢ jednoczes$nie twierdzi ona, ze Piotrusia nie mozna
nazwa¢ bohaterem traumatycznym, z czym nie moge sie zgodzi¢®. Stwierdze-
nia wszystkich czterech interpretatorek twdrczosci Lipskiego mowig w kaz-
dym razie o tym samym zjawisku obecnym w jego najbardziej znanym dziele.
Zgadzajg sie co do tego, ze Piotrus jest utworem uksztaltowanym w dyskretnie
performatywny sposdb — raczej porusza, niz twierdzi. Stad tez, wracajac na
moment do watku rodzajowego, jest w potocznym sensie raczej ,poezjg’ niz
»prozg”. Taka strategia uprawiania sztuki koresponduje z twierdzeniami ho-
lenderskiego literaturoznawcy Ernsta van Alphena. W wywiadzie udzielonym

17 M. Cuber Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Wydawnictwo US, Katowice 2011, s. 175.
18  B.Zielinska Wkloace swiata. O ,Piotrusiu” Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 1998 nr1/2, s. 53.

19 A. Dauksza Nosiciel pamieci. O pamietaniu, kalectwie i pisaniu w twdrczosci Leo Lipskiego, ,Pa-
mietnik Literacki” 2013 z. 4, s. 84-87.
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przez niego Katarzynie Bojarskiej i Romie Sendyce rozméwcy dochodzg
do przekonania, ze ,aby dzi$ sztuka i literatura mialy realng sile oddzialy-
wania i potencjal zmiany rzeczywistosci, muszg one oddzialywaé przede
wszystkim na plaszczyznie afektywnej, nie przekazywac informacji czy zna-
czen"®. Zaréwno Tta, jak i Piotrus s utworami, ktore realizuja ten postulat
w praktyce.

Afektywnos¢ sztuki jest jednym ze sposobdw uczynienia jej zjawiskiem
performatywnym. Performatywno$¢ zas, jest, wedlug Nycza, nieodlgczng
cechy literackiej epifanii. Krakowski badacz twierdzi, ze performatywnos¢
to jedna z jej funkeji. Zabieg literacki, jakim jest ,olénieniowo$¢”, wznosi
niejako pomost miedzy literaturg i empirycznie doswiadczang rzeczywisto-
$cig?. Poetyka epifanii, tak charakterystyczna dla nowoczesnej (i ponowo-
czesnej?) literatury europejskiej, cechuje debiutancki tomik Czycza i apokryf
Lipskiego.

Sekularyzacje pojecia epifanii zawdzieczamy Jamesowi Joyce’owi. To od
niego przejela je krytyka, zwlaszcza anglosaska. Tekst epifaniczny albo od-
stania dotad nieznane i niepoznawalne aspekty rzeczywistosci, albo jest
$wiadectwem poznania przez kogo$ tych niemozliwych do poznania przez
0g61 ludzkosci sekretdw, albo wreszcie: przybliza do tych elementdw rze-
czywistosci, ktore nie mogg nigdy zosta¢ w pelni poznane. W poetyke epi-
fanii wpisane sg nieodlacznie tajemnica i transgresja. Literacka epifania
moze by¢ uksztaltowana na dwa sposoby: moze by¢ zapisem informujacym
o ol$nieniu, ktdre bylo udzialem podmiotu méwiacego, opisem jego epifa-
nii w $wiecie przedstawionym, albo moze by¢ takim uksztalttowaniem tek-
stu, ktdre stara sie, aby epifania stala sie udzialem obcujacego z nim czy-
telnika. By postuzy¢ sie okresleniem Nycza: dzielo moze by¢ traktowane
albo jako ,zapis”, albo jako ,,miejsce” epifanijnych wydarzen?. Czesto zda-
rza sie, ze oba podejscia do literackiej epifanii realizowane sg przez twoérce
jednoczes$nie.

Tendencja do ol$nien i przekroczen jest bezspornie charakterystyczng
cechg wyobrazni twdrczej obu omawianych w artykule pisarzy. Wskazuje
na to cho¢by juz przeanalizowana obecnos¢ jaskrawych kontrastéw. Two-
rzenie gwaltownych opozycji jest daznoscia do wytwarzania w odbiorcy

20 Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobrazni. Ernst van Alphen w rozmowie
zRomg Sendykg i Katarzynq Bojarskg, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4, s. 215.

21 R.Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 86-87.

22 Tamze,s.9.
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tekstu wstrzgsu, a zatem reakeji afektywnej. Zestawienie dwoch skrajnych,
dotad nie sgsiadujgcych ze sobg lub rzadko sgsiadujgcych, wartosci stwa-
rza przestrzen dla zintensyfikowania mysli czy emocji. Podobnie dzieje
sie na poziomie czysto werbalnym, w sferze zestawiania ze sobg rzad-
ko wspolistniejacych obok siebie stéw?. Jest to zatem zabieg analogicz-
ny do momentu epifanii w co najmniej tych dwéch kluczowych punktach.
»Ol$nienie” czy wstrzas pojawiajg sie w tomiku Czycza zawsze, kiedy po-
jawiaja sie w nim warto$ci kontrastujace, a zatem prawie w kazdym wier-
szu. Tak samo dzieje sie w Piotrusiu. Kontrasty obecne nie tylko na kazdej
stronie powiesci, ale wrecz prawie w kazdym akapicie czy zdaniu, $wiad-
czg o tym, ze dzielo Lipskiego wlasciwie bez przerwy dazy do epifanii, po-
znania czego$ ,ponad” oraz do wytworzenia wrazenia takiego poznania
u czytelnika.

W Tlach obecna jest rdwniez epifania w formie poetyckiego zapisu mo-
mentu, w ktérym ujawnia sie jakby , prawdziwsza” natura $wiata. Takie
ol$nienie moze tgczy¢ sie ze sproblematyzowanym uswiadomieniem sobie
prawdy méwigcej o jakiej$ czesci rzeczywistosci albo tylko imitowaé chwi-
le harmonii, ogblnego zrozumienia czy pelniejszego doswiadczenia danej
chwili. Przyktadem tego drugiego przypadku moze by¢ chociazby cytowa-
ny juz wezesniej wiersz Burza (s. 24). Utwor koniczacy sie stowami: ,pekaja
sferyczne lustra / placza dziewczeta” caly jest, tylko i az poetyckim opisem
burzy, zjawiska atmosferycznego nie tak znowu niespotykanego, ale tez nie
zdarzajgcego sie kazdego dnia, a przy tym efektownego. Podmiot liryczny
wiersza, usuwajac sie w cien, daje do zrozumienia, ze w tej konkretnej chwili
doznaje go w pelni, oddaje mu sie, widzi je doktadnie takie, jakim jest, bez
zakl6cania go wlasnymi sadami czy interpretacjg (mimo ze tak naprawde
oczywiscie interpretuje je samym tylko postrzezeniem, tak samo, jak kazdy
inny element rzeczywistosci), a w zamian dane mu jest przezycie pieknej
(ale i groznej) chwili ol$nienia. Inny ewidentny przyklad — druga z cyklu
Elegit:

23 Mozna ten zabieg odniesc takze do teorii Brunona Schulza, ktéry wyrazat przekonanie, ze za
pomocg poetyckich zestawien stow, ktére wezesniej nie miaty okazji sie spotkac, pisarz od-
twarza co$ w rodzaju pierwotnej jedni i w ten sposob (tu juz wprowadzam swodj komentarz
do mysli tworcy z Drohobycza) wytwarza mozliwo$é poetyckiej epifanii. Pisat: ,poezja — to sg
krotkie spiecia sensu miedzy stowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitow". Zob.
B. Schulz Mityzacja rzeczywistosci, w: tegoz Opowiadania; Wybér esejow i listéw, Ossolineum,
Wroctaw 1998.

123



124  teksty DRUGIE2015/6 INNOSCI
Otulajg mnie cienie rzes

noc otworzyla

czarne oczy

schodzg z gwiazd do mnie
twoje oczy

napelnienia stodyczy
cieplych woni wieczoréw
zwierzen

oczy pelne smutku

Jestes
znowu jestesmy razem

Powoli jest coraz jasniej

rozowiej

jest corazjasniej
oddalajg sie cienie

powoli

I nagle $mieje sie nade mng
pogodne niebo

czyste
Niebo (Elegie: 11, s. 14-15)

W tym wierszu epifania jest epifania wspomnien i nostalgii, ol$nieniem
marzenia. Sytuacja liryczna wyglada w ten sposob, ze bohater wiersza noca
wspomina kobiete, ktérg kiedys kochal, wyobraza sobie, ze jest teraz razem
z nig. Jego wyobraznia stopniowo zaczyna dziala¢ tak plastycznie, ze odsu-
wa od niego smutek, ktéry towarzyszy mu (jak wnioskujemy) na co dzien.
»Powoli jest coraz jasniej / r6zowiej // jest coraz jasniej // oddalajg sie cie-
nie”. Odczucie jest szczegélne i szczegdlnie silne — podmiot liryczny nie
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trudzi sie nawet, by znalez¢é wymy$lne stowa, tak jak gdyby moc wydarze-
nia méwila sama za siebie, a on byt bezsilny w probach wyrazenia go. Jaka
sie tylko, urzeczony i zdziwiony powtarza proste frazy. W koticu dochodzi
do epifanii. Wielki smutek, intensywnie nostalgiczny nastr6j w polaczeniu
z gwiazdzistg i bezchmurng nocg doprowadza go do olénienia, zauwazenia
harmonii $wiata i przyrody, chwili szcze$cia, zobaczenia $wiata takiego,
jakim jest: ,I nagle s$mieje sie nade mng / pogodne niebo // czyste // Nie-
bo”. Wyzszy porzadek sygnalizuje wielka litera, ktérg rozpoczyna sie wy-
raz Niebo, co wywoluje skojarzenia religijne. Zaznaczy¢ trzeba, ze powyzej
omdwiony wiersz stanowi w tomiku Czycza wyjatek: epifania, mimo ze
poczatek ma w smutku, jest prawdziwg epifanig dochodzgca do momentu
harmonijnego zrozumienia. Zwykle jest u krzeszowickiego poety zupelnie
odwrotnie.

Za przyklad niech postuzy wiersz Biate potudnie. Tutaj epifania wigze sie
$cisle ze zrozumieniem natury rzeczywistos$ci, ktora jest niebezpieczna,
niestabilna i przepelniona lekiem. Utwor opisuje sytuacje, w ktdrej podmiot
liryczny spedza zupelnie przecietne poludnie i obserwuje z okna swojego
domu przechodzacg przez most matke z dzieckiem. Zaczyna wyobrazac so-
bie najtragiczniejsze scenariusze, wedlug ktdrych mogg potoczy¢ sie dalsze
zdarzenia w tej dotad sielankowej scenie. Uswiadamia sobie: ,mitos¢ to lek’,
dochodzi w swoim mniemaniu do zrozumienia czegos niezwykle waznego
i podstawowego, czego jednak wczesniej jasno sobie nie uswiadamial. Dal-
szy opis wytwarza wrazenie, ze odkrycie spowodowalo ol$nienie bohatera
wiersza, ktory zrozumial istote rzeczy i teraz — mimo ze istota ta jest czyms
negatywnym - zaczyna czud, ze dotknat czegos fundamentalnego, ze rzeczy-
wisto$¢ staje sie dla niego jakby bardziej harmonijna, niz byta dotad. Prawie
rozplywa sie w niej:

Milos¢ to lek

Lek

Wiec kocham ogromnie

Swiat

ktdry swieci jak kropla (Biate potudnie, s. 47)

Podmiot liryczny kocha swiat, afirmuje go wiec niejako wraz z nieodlgcznym
od niego cierpieniem. Swiat za$ ,$wieci jak kropla’, 1$ni, jest przez niego do-
znawany bardziej intensywnie, niz dzieje sie to zazwyczaj. W finale dochodzi
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do ostatecznej epifanii — mowa staje sie bezsilna, zndéw pojawiaja sie stowne
repetycje. W dodatku — co w tej sytuacji catkowicie zrozumiate — dziecku nic
sie nie stalo:

Biale poludnie Popatrz
Dziecko juz za mostem schyla sie
podnosi duza kule sniegu jak jasna lampe

Popatrz Biale potudnie (Biafe pofudnie, s. 48)

Moim zdaniem kluczowy dla zrozumienia calego debiutanckiego tomu
Czycza jest wiersz Miejsce rozstrzelania (s. 5), ktdry otwiera zbidr. W tym
utworze bohater przezywa nawiedzenie przez ducha zmarlego znachora
(by¢ moze metaforycznie wyrazone doswiadczenie traumatyczne, opetanie
tematem $mierci i rozkladu). Wiersz jest opisem majgcego swe donioste
konsekwencje, zaskakujacego, momentalnego, subiektywnego wydarzenia
wewnetrznego. Bohater wiersza zrozumial co$ lub wrecz przezy! chwile utoz-
samienia sie ze zmarlym, wzmozonej empatii, bedacej juz wlasciwie ,nawie-
dzeniem”. To wydarzenie zawiera zatem wszystkie cechy epifanii. Wyrdznia
ja to, ze rzeczywistym tematem epifanijnego wtajemniczenia s trauma
i$mier¢.

Epifaniczne uksztaltowanie tekstu jest w Piotrusiu tak samo wszech-
obecne, jak w Tlach, a moze nawet jeszcze czestsze. Stosowanie kontrastu
zostalo juz omdwione. Wszelkie opisy obecne w powiesci Lipskiego majg
strukture epifanijng — sg krotkimi, zwiezlymi fenomenami-ol$nieniami.
Rzeczywisto$¢ jawi sie gtéwnemu bohaterowi wlasciwie jako zlozona z sa-
mych tylko intensywnych elementdw, kazdy moment jest momentem spe-
cjalnym. Nie ma w Piotrusiu miejsca na opisy neutralne, cho¢by takie, ktore
mialyby wytwarzaé barthesowski efekt rzeczywistosci. Wszystko znaczy
i wszystko jest silnie odczuwane. Inspiracje ekspresjonistyczne zmienily sie
w Piotrusiu w swego rodzaju ,ekspresjonizm doswiadczania rzeczywistosci”.
Jak gdyby ekspresja byta po stronie samego $wiata dookola, narrator za$
prébowat tylko na nig odpowiadaé i opisywaé rzeczywisto$¢ taka, jaka ja
odczuwa.

W powiesci Lipskiego bohater zmierzajgcy w strone negatywnego
wtajemniczenia od samego poczatku jest podatny na momenty ol$nien.
Wraz z tokiem akgeji i coraz gtebszym pograzaniem sie Piotrusia w cier-
pieniu i pustce momenty epifanijne stajg sie coraz czestsze i przybieraja
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na sile. Powie$¢ zmierza ku ukazaniu ostatecznej inicjacji bohatera, kt6-
ry jeszcze przed finalem jest ,ostrzegany” rdznego charakteru mniejszy-
mi, jeszcze nie nieodwracalnymi ol$nieniami sytuujgcymi sie zaréwno
we wspomnieniach bohatera, jak i w czasie rzeczywistym akcji utwo-
ru. Cala krétka czgsteczka czwarta pierwszej czesci powiesci jest zapi-
sem ol$nienia, w ktérym zwykle doswiadczenie zostalo poetycko opisane
i przeniesione w sfere symboliczng. Wydarzenie to jest wlasciwie prze-
cinkiem w scenie, w ktdrej bohater zostaje kupiony na szuku przez pania
Cin:

Nagle poruszenie, jakby pomruk. Ludzie zaczeli sie tloczy¢. Grozilo za-
waleniem bud.

I wtem, jakby sie rozwarto morze, maly osiotek z brodatym Arabem. Za
osiolkiem brodate wielblady, kiwajace sie dostojnie, ktdre poruszaly sie
w ten sposob, jakby kazda czes¢ ciata wykonywata dowolng funkcje. Ob-
juczone po dachy doméw. (P, s. 64)

Tak, jak w licznych przykladach modernistycznej epifanii, w przytoczonej
scenie nie stalo sie w istocie nic takiego. Ttum na targowisku jest tym sa-
mym thumem co w sgsiednich scenach. Przechodzgcy Arab z osiotkiem oraz
wielblady raczej nie nalezaly w Jerozolimie do widokéw rzadkich. A jed-
nak dla Piotrusia scena nabrata warto$ci symbolicznej. Arab. przed ktérym
»jakby rozwarlo sie morze”, budzi u europejskiego czytelnika skojarzenia
religijne. Dzieja sie rzeczy nie do kotica okreslone: ,nagle poruszenie, jakby
pomruk”. Wreszcie: ,rozwarcie”. Jest to stowo, ktore bedzie jeszcze w epi-
faniach Piotrusia powracalo. Razem z metaforycznym morzem ,rozwiera
sie” bowiem pozorna rzeczywisto$¢, by obiecad, ze zza niej wyloni sie Re-
alnos¢ prawdziwsza, pelniejsza. Jest tez w tym fragmencie jedna z konsty-
tutywnych cech epifanii, a mianowicie podrzedno$¢ podmiotu doznajgcego
w stosunku do tego, czego doznaje, wylgczenie sadéw i,rozplyniecie sie
w $wiecie”. Ten aspekt zauwazalny jest jeszcze wyrazniej w opisie ol$nie-
nia, ktdrego bohater doznal na widok w jego odczuciu niewyobrazalnie
pieknych perskich gor. Méwi o wrazeniu wprost: ,Tam to sie wcale nie jest”
(P, s.117).

Wspomniany motyw, rozwarcia’, kontaktu z,,czyms poza”, pojawia sie tak-
ze w koricdwce pierwszej czesci powiesci. Scena, w ktdrej kochajacy Piotrus
zostaje po raz pierwszy odrzucony przez Batie:
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Wszystkie moje plany zawirowaly nagle. Widze tylko, jak Batia daje
sie typowi macacé z luboscig. Wpadam w pasje:
— Mitos¢ przychodzi, mito$é odchodzi.
— Jaka mitosé?
— Niby wczoraj to.
- ,To” nie ma nic wspdlnego z uczuciem. Poza tym nie mitos$¢é przecho-
dzi, tylko my.

Rozwarta szczelina. Nareszcie cos$ z niej. Zagadkowego.
— Ale czy pamietasz, jak ja cie szorowalem woda i mydlem? A potem
ty mnie? Pamietasz?
— Pamietam. No to co?

Batia méwi zimno i uprzejmie:
— My, to znaczy ja i ten pan, odwieziemy cie na ulice Chapu-Chapu 8.
Oddaj mi moje dziesie¢ piastrow. (P, s. 126)

Epifania jest juz tutaj jasno powiazana z procesem wtajemniczenia w ne-
gatywnos¢. Wywoluje jg cierpienie, odrzucenie, poczucie samotnosci. ,,Co$
zagadkowego” pojawia sie, kiedy zostaje zerwana kolejna ni¢ Iaczaca bohatera
z rzeczywistoscia.

Wreszcie, w ostatnich trzech rozdzialikach, dokonuje sie ostateczne wta-
jemniczenie bohatera. Zaczyna sie ono od pelnego uswiadomienia sobie, ze
do Realnego nie da sie przedostaé. Lipski pisze: ,Wtedy zdalem sobie sprawe,
ze nie moge do tego $wiata dotrzec. Ze zduszonym gardlem zawolalem do
siebie: — Z glebokosci wolam do Ciebie” (P, s.143). Zaczyna sie jesienn. Zmiana
pory roku réwniez wplywa na intensyfikacje odczuwania Piotrusia, przygo-
towujac podatny grunt dla jego ostatecznej epifanii: ,Pora przelomu. Nic sie
nie dzieje, lecz wszystko delikatnie drga” (P, s. 143). Bohater dowiaduje sie,
ze Batia wyjezdza. Dziewczyna informuje go o tym zwiezle i zdecydowanie.
W tym momencie dokonuje sie finalne przewarto$ciowanie:

Bylem lekko ogluszony. Nie, nie cierpiatem. W znieczuleniu prawie we-
soly. Zdawalo mi sie, ze powinienem sie ba¢, ale nie umiatem. Czutem,
ze czego$ nie rozumiem. Jakbym byt oslepiony w pewnym punkcie. Usi-
towatem nadaremnie przypomnieé sobie to, co zapomniatem. Ale bylem
pewien, ze co$ tam bylo jeszcze. I nagle zrozumialem, ze tego nigdy nie
zobacze. To nie bylo do patrzenia ani do rozumienia. To byta cze$¢ $mierci.

(P, s.144)
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Piotrus przez cierpienie i traume dotarl jakby do kresu mozliwego doswiad-
czenia. Czul, ze dalej jest juz tylko naga rzeczywistos¢, ktérej nigdy nie pozna
i ktéra wigze sie z nieistnieniem.

Ostatnia czastka jest opowiadana z perspektywy po wtajemniczeniu. Czas
nie jest w niej dokladnie okreslony, ale w tym miejscu narratora dzieli dy-
stans od opisywanych wczes$niej wydarzen. Narracja nabiera subtelnych cech
odautorskiego komentarza, Piotrus staje sie jakby bardziej samym Lipskim.
Jest to sygnalizowane aluzyjnie (}4zko, paraliz, opieka). Bohater-narrator
mowi raz jeszcze: ,Juz wiedzialem. Czy warto ryzykowac zycie dla wielu lat
konania? Znalem to juz” (P, s. 144). Opowies¢ dobiega konca, ale robi to przy
akompaniamencie jeszcze jednej, by¢ moze najwazniejszej epifanii. Jej ostat-
nie zdanie brzmi:

Iwtedy wejdg zwierzeta do twojego pokoju i sigdg na tobie spokojnie, jak
na kamieniu i ziemi. (P, s. 145)

To poetyckie stwierdzenie mozna interpretowaé na dwa sposoby. Moze by¢
ono .z gleboko$ci wolaniem do siebie” bohatera-narratora, ktdry jak gdyby
nie czuje sie juz sobg — stad zmiana osoby gramatycznej na druga. Epifania
Piotrusia pozwolilaby mu na taki stopien identyfikacji ze $wiatem, ze sam
sobie wydaje sie on obcy. Proces ten mozna zreszta nazwac rowniez trau-
matyczng dezintegracja osobowosci. Pozostaje jednak jeszcze jeden sposéb
odczytania owego ,Ty” obecnego w zdaniu. Lipski zwracalby sie w ten sposéb
bezposrednio do odbiorcy, wypowiadajac odwieczne, eschatologiczne ,wszy-
scy umrzemy’, a przy tym potwierdzal otwarcie tekstu powiesci na czytelnika,
proponowat epifanie, ktdra faktycznie nie jest tylko opisywana, ale ,dzieje
sie” w tekscie, czynigc tym samym z Piotrusia utwor z gruntu performatywny.

Ryszard Nycz, wspominajac w swojej ksigzce o epifaniach obecnych
w tworczosci Witolda Gombrowicza, okresla je mianem antyepifanii lub
epifanii negatywnych. Definiuje je przez przeciwstawienie ich bardziej tra-
dycyjnie-modernistycznym epifaniom obecnym w tworczosci Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego. Tlumaczy: , Pisarskie swiadectwa egzystencjalnych
doswiadczen Gombrowicza przynosza informacje na tyle przeciwstawne
$wiadectwom Herlinga, ze przybieraja, mozna powiedzie¢, postaé swoistych
antyepifanii. Jesli tamte objawialy osobliwa haecceitas poszczegdlnego istnie-
nia — te sg raczej raptownym obnazeniem iluzyjnej tozsamosci, koherencji
i obiektywnosci rzeczy. Gdy tamte byly doznaniem momentalnej erupcji sku-
mulowanego a ukrytego sensu - te przynosza doznanie zagrozenia naglym
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«rozluznieniem», osobliwg implozjg czy dyseminacjg pozornie stalego zna-
czenia. Tamte dawaly poczucie kontaktu z wewnetrzng istotg rzeczy i trwalg
podstaws — te sg raczej rodzajem wgladu w proces odistaczania i znicestwie-
nia zwyklej realnosci”. Eatwo zauwazy¢, ze tych samych stéw mozna uzy¢
do opisu wtajemniczen bohateréw wystepujacych w utworach obu pisarzy
omawianych w tym artykule. U Czycza przeciez ostatecznie — tak jak u Lip-
skiego (a takze u Gombrowicza) — ,wszystko jest prowizoryczne”. Dostepna
rzeczywisto$¢ to tylko konstrukt, narracja ktéra w kazdej chwili moze ulec
dezintegracji. I owszem, ulega jej wskutek traumy-urazu.

W swojej ksiazce Nycz, powolujac sie na Jean-Francois Lyotarda, wykla-
da jedng z gtéwnych réznic miedzy nowoczesnoscig a ponowoczesnoscig?.
Chodzi o okreslenie stosunku do niewyrazalnego. Estetyka modernistyczna
charakteryzuje sie nostalgia za tym, czego nie da sie poznad, iluzjg wyzsze-
go tadu, tesknota za nim lub pocieszeniem. Inaczej estetyka postmoderni-
styczna. Ta skupia sie na probach wynalezienia nowych form i sposobow
moéwienia po to tylko, aby wcigz na nowo méwié o niewyrazalnym. Odrzuca
nostalgie i pocieszenie, a w zamian w pelni akceptuje fakt, ze poznanie jest
ograniczone (cho¢ wcale nie jest powiedziane, ze ta akceptacja musi mie¢
charakter w pelni pozytywny i afirmatywny). Sadze, ze w $wietle tak ro-
zumianego rozrdznienia Stanistaw Czycz i Leo Lipski mogg by¢ uznani za
tworcow, ktdrzy uczynili wraz z historig idei pewien krok. Wyobraznia obu
uksztaltowana jeszcze przez przekonania nowoczesnosci, za sprawg trau-
matycznego doswiadczenia zostala jakby sila wrzucona w nowy, rodzacy sie
sposob postrzegania. Ci, ktérzy mogliby w dawny sposob tesknié za niewyra-
zalnym, na wlasnej skdrze przekonali sie, jak irracjonalna jest taka tesknota.
Mimo to indywidualna, powtdrzeniowa trauma-niewyrazalne bez przerwy
dochodzi w ich dzielach do glosu, bo taki wlasnie jest jej charakter.

24 R.Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 219.

25 Tamze, s. 154-155.
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Abstract

Radostaw Pulkowski

UNIVERSITY OF WARSAW

Trauma and Epiphany in Leo Lipski's Piotrus [Little Peter] and Stanistaw Czycz's
Tta [Backdrops]

This article analyses Leo Lipski's (micro)novel Piotrus [Little Peter] and Stanistaw Czycz's

collection of poems Tta [Backdrops] in order to demonstrate that both aim to express

the inexpressible, which is equivalent to trauma as well as the Real as theorized by
Jacques Lacan. Both writers try to do this through the epiphanic formation of their
texts, using contrast and affective poetics. Czycz and Lipski's relationship to the inex-
pressible demands that we examine their works in terms of postmodern (rather than

modern) thought.
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