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ho¢ o Niekochanej Adolfa Rudnickiego napisano juz

niemalo, mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest to utwor
wciaz niedoczytany. Najbardziej intrygujace watki zo-
stajg w tych interpretacjach zaledwie wspomniane,
eksplorowane jest za$ nieszczescie Noemi jako kobiety
w sposob nieodwzajemniony zakochanej w samolubnym
mlodziencu. Jedng z przyczyn moze by¢ to, ze istnieja trzy
wersje utworu — pierwsza z 1937 roku, druga, znacznie
skrécona i ,wygtadzona” wersja z 1948 roku, upraszcza-
jaca konflikt, aktualizujgca realia spoteczne oraz margi-
nalizujaca watek zydowski, w ktdrej nieznacznie zmie-
nia sie rdwniez zakonczenie utworu, oraz wersja z 1958
roku, ktéra wprowadza kolejng korekte do zakornczenia,
$mier¢ Noemi biorgc w nawias jako jedna z mozliwosci
nie za$ jako jedyne rozwigzanie tej historii. Tak tez nie
zawsze wiadomo, ktdrej z Niekochanych dany szkic kry-
tyczny dotyczy, co moze mie¢ istotny wplyw na rozlo-
zenie akcentow’.

1 W swoich rozwazaniach postuguje sie wydaniem z 1996 roku, opar-
tym na pierwszym, oryginalnym wydaniu powiesci Rudnickiego.
A. Rudnicki Niekochana. Szczury, Spétka Wydawniczo-Ksiegarska,
Warszawa 1996.
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Dotychczasowi interpretatorzy utworu Rudnickiego zwracali uwage na
liczne aspekty konfliktu mitosnego bohateréw, widzac w nich spadkobier-
cow Tristana i [zoldy czy Romea i Julii* Jézef Wrébel w swojej interpretacji
poszed} jednak dalej, doszukujgc sie w Niekochanej odniesien biblijnych do
Pie$ni nad Piesniami, widzgc w Noemi posta¢é paradoksalnej,Oblubienicy
bez Oblubienica” To réwniez tekst Wrdbla stanowi najwnikliwszg analize
odniesien do tradycji zydowskiej pojawiajacych sie w powiesci Rudnickie-
go". Co ciekawe, watki te sg na tyle sugestywne, ze w niektdrych z analiz
mozna nawet napotka¢ uwagi jakoby Noemi, gléwna bohaterka, réwniez
byta Zydéwka®. Mimo ze bohaterka nosi imie pochodzenia starotestamen-
towego, tekst wyraznie sygnalizuje, ze kultura zydowska, z ktorej wywodzi
sie Kamil, jest dla niej kultura obca (,Noemi calg dluga noc rozmyslala nad
ta jego radoscia i doszta do wniosku, ze ta rados¢ byla przeciwko niej. On
sie dlatego cieszyl, gdyz Zyd utwierdzit go w mniemaniu, ze tylko miedzy
ludzmi z tego samego srodowiska istnie¢ moze szczescie. Poniewaz dla niej
nie sabat byl $wietem lecz niedziela, wiec dlatego tak sie ucieszy!”). Staro-
testamentowa Noemi, wystepujaca w Ksiedze Rut, zwykla by¢ odczytywa-
na jako symbol milosci rodzinnej i poswiecenia, samo jej imie oznacza za$:
»Moja Stodycz/Rozkosz”. Po $§mierci meza i synéw Noemi prosi, by zwracaé
sie do niej bardziej adekwatnym imieniem, Mara (,Moja Gorycz”):,Nie na-
zywajcie mnie Noemi, nazywajcie mnie Mara, gdyz Wszechmogacy napet-
nil mnie wielkg gorycza” (Rt, 1, 20 BW)”. O ile oscylacja odczué bohaterki
miedzy upragniong stodycza i gorycza jest do$¢ jasno w tekscie zaznaczo-
na (Noemi wielokrotnie powtarza ,, moje dni sg gorzkie”), o tyle takie imie
wskazuje, ze stodycz ta moze by¢ przez dziewczyne odczuwana, kiedy jest
dzielona. Noemi potrzebuje zosta¢ uznana w oczach innego, pokochana - by¢

2 K. Irzykowski Piesn mitosci ze strzepami, ,Pion” 1937, nr 32.
3 ). Wrébel Mito$¢ na wygnaniu. ,Niekochana”Adolfa Rudnickiego, ,Teksty Drugie” 2002, nr 1/2.

4 W kolejnych wersjach Niekochanej Rudnicki sukcesywnie redukowat watki zydowskie; o ile
wiec pochodzenie bohateréw byto znaczace w pierwszej wersji utworu, w dwéch pozostatych
nie ma wptywu na rozwéj ich wzajemnych relacji. O watkach zydowskich u Rudnickiego pisze
rowniez Anna Wal: A. Wal Twérczos¢ w cieniu menory. O prozie Adolfa Rudnickiego, Wydawnic-
two UR, Rzeszéw 2002.

5 M. tuczko O zwigzkach miedzy ,Niekochang” Adolfa Rudnickiego, a ,Zazdroscig i medycyng” Mi-
chata Choromariskiego, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN w Krakowie" 1973 t. XI.

6 A.Rudnicki Niekochana. Szczury, s. 14.

7 ). Wrébel Mitos¢ na wygnaniu..., s. 212.
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czyja$ stodyczg. Jak jednak pokazuje przyktad Kamila, nadmiar stodyczy
moze wywolaé mdlosci, a nastepnie przeksztalci¢ sie w trudng do zniesienia
gorycz.

Zwracano rOwniez uwage na niesymetrycznos¢ relacji bohaterdw, ktd-
ra przejawia sie zardwno w ich ekonomicznych, kulturowych, spolecznych
i intelektualnych uwarunkowaniach, co jest jakoby przyczyng braku syme-
trii w sferze uczuciowej, oraz na obled, w ktéry stopniowo zdaje sie popa-
da¢ bohaterka. Piotr Bratkowski zwraca z kolei uwage na kanibalistyczny
charakter milosci bohateréw, ich walke o dominacje i sadomasochistycz-
ne komponenty laczacej ich relacji®. Helena Zaworska widziala zas w tej
powiesci ,poszukiwanie stylu uczuciowego epoki’, ktorej celem miato
by¢

odnalezienie zasad ksztaltujgcych uczuciowos$é naszych czasow, spraw-
dzenie, na jakich doswiadczeniach sg oparte i z czego sktadaja sie mo-
delowe wzory uczu¢ epoki, ktéra rozpoczela sie pierwsza wojng swiato-
wa, przezyla groze drugiej i zyje obawg totalnej zagtady w ewentualnej
trzeciej.?

Z kolei w interpretacji Eugenii Prokop-Janiec mowa jest o trzech poetykach
Niekochanej, na ktére skladajg sie ;wzory prozy psychologicznej penetrujgcej
wnetrze czlowieka, model powiesci rozpoznajacej uwiklanie ludzkiego losu
w prawa $wiata, cechy wreszcie powiesci pokoleniowej, manifestujacej nowa
wrazliwo$¢”. Ta analiza jest rdwniez najwnikliwszym studium przemian,
ktérym w kolejnych wydaniach podlegal tekst Rudnickiego.

Watki, ktére w moim przekonaniu zostaly dotychczas zmarginalizowane,
a dla odczytania utworu mogg okazaé sie istotne, to przede wszystkim rola

8 P. Bratkowski Choroba duszy, choroba kultury. O prozie mitosnej Adolfa Rudnickiego, ,Tygodnik
Kulturalny” 1987 nr 42.

9 H.Zaworska Od,Niekochanej”do ,Pytu mitosnego”, w: tejze Spotkania. Szkice literackie, Czytel-
nik, Warszawa 1973, s. 114-115.

10 E. Prokop-Janiec Trzy poetyki,,Niekochanej”, w: Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie miedzy-
wojenne, Il wojna $wiatowa, t. 2, red. R. Nycz, Universitas, Krakéw 1999, s. 37. Pozostate opra-
cowania Niekochanej, na ktére warto by wskazac, to: W. Maciag Postaci ,Niekochanej” Adolfa
Rudnickiego, w: tegoz Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Ossolineum,
Wroctaw 1992; H. Kirchner Dusza w gorgczce. Miedzywojenna proza Adolfa Rudnickiego, ,Pismo”
1983 nr1/2; M. tuczko O zwigzkach miedzy...; A. Wal Twérczosc w cieniu menory...; ). Wrobel Miara
cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Universitas, Krakow 2004.
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pragnienia (rozumianego w kategoriach psychoanalitycznych)" i zwigzanych
z tym fantazmatdw, jakimi zyja bohaterowie Niekochanej, a takze ich wzajem-
nego uzaleznienia, ktére uniemozliwia im ostateczne rozstanie. O ile metafo-
ra mito$ci jako narkotyku nie jest szczeg6lnie odkrywcza, o tyle w przypad-
ku Kamila i Noemi moze okaza¢ sie znaczaca. W relacji tej bowiem milosé
pelni role narkotyku, ktéry podobnie jak figura pharmakonu, moze zaréwno
odgrywac role cudownego lekarstwa na niedogodnosci zycia, jak i stac sie
$miertelng trucizng. Zanim jednak przejde do analizy tekstu, chcialabym naj-
pierw poczynic kilka uwag odnosnie koncepcji, narkoanalitycznych” prezen-
towanych w pracy Avital Ronell Crack Wars: Literature, Addiction, Mania™, gdyz.
w interesujgcy sposob wpisuje ona narkotyki oraz narkotyczne metafory do
badan nad kulturg w ogdlnosci, literaturg zas w szczegdlnosci.

Narkoanaliza i narkotyki

Zalozenia metody narkoanalitycznej sa trudne do zamkniecia w sztywnych
ramach teorii. Ronell pisze raczej o probie zrozumienia dziela literackiego;
probie zrozumienia obiektu, ktory rozdziera egzystencje na serie nieprzy-
swajalnych artykulacji, odmawiajac objawienia swej prawdy az do chwili,
gdy osiaga on status absolutnej innosci®. Cho¢ narkoanaliza w ujeciu Ronell
pozostaje do$¢ enigmatycznym projektem lekturowym, cieszy sie uznaniem
wsrdd kulturoznawcdw poruszajacych w swoich pracach problem zwigzku
miedzy narkotykami i kultura. David Boothroyd wprost przyznaje sie do in-
spiracji Crack Wars, ujmujac narkoanalize jako ,krytyczne podejscie do kultu-
ry z perspektywy jej artykulacji z wykorzystaniem narkotykéw i za pomocg

11 W ujeciu Lacanowskim pragnienie [désir] nalezy stanowczo odrdznié od potrzeby [besoin] i za-
dania [demande] przektadanego rowniez jako domaganie. Potrzeba ma charakter fizjologiczny
i zostaje zaspokojona dzieki konkretnym obiektom. Zgdanie zostaje wyartykutowane w jezyku
i jest skierowane do drugiego cztowieka. O ile jednak zwykle odnosi sie do konkretnego obiek-
tu, o tyle nie jest on dla zagdania najwazniejszy; tym, co podmiot faktycznie chce uzyskad, jest
mitos¢, akceptacja i uwaga. Pragnienie za$ ,rodzi sie z rozziewu miedzy potrzebg a zagdaniem;
nie da sie go sprowadzi¢ do potrzeby, poniewaz z natury nie jest ono relacja z rzeczywistym,
niezaleznym od podmiotu obiektem, lecz z fantazjg; nie da sie go sprowadzi¢ do zadania,
bowiem prébuje sie ono narzuci¢, nie uwzgledniajac jezyka o nieSwiadomosci drugiego czto-
wieka, domaga sie rozpoznania przezef w sposob absolutny”. Zob. Pragnienie, w: ). Laplanche,
J.-B. Pontalis Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, WSiP, Warszawa
1996, S. 242-243.

12 A.Ronell Crack Wars: Literature, Addiction, Mania, University of lllinois Press, Urbana 2004.

13 Tamze, s. 49.
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narkotykow [with and by drugs] . W kontekscie pozostalych stowotwérezych
wybiegéw Ronell taka propozycja jak narkoanaliza moze brzmie¢ w innowa-
cyjny sposob, jednakze ma ona swojg osobna historie oraz metody.

W psychiatrii klinicznej narkoanalize stosowano jako sposéb badania
diagnostycznego, a takze jako element procesu terapeutycznego, w ramach
ktérego — podobnie zresztg jak w przypadku hipnozy — wprowadza sie pa-
cjenta w stan zblizony do snu, z ta jednak rdznicg, ze ,sen” byt indukowany za
posrednictwem srodkéw farmakologicznych. Najczesciej stosowano w tym
celu barbiturany, rzadziej substancje psychodeliczne czy alkohol. W trakcie
narkotycznego snu pacjent miat zyska¢ mozliwos¢, by daé ujscie thumionym
emocjom, myslom czy wspomnieniom. Chodzito wiec o rodzaj terapii psy-
choanalitycznej przeprowadzanej w czesciowej narkozie™. Do narkoanalizy
mozna réwniez zaliczy¢ stosowang na poczatku XX wieku metode leczenia
snem przedtuzonym, znang poczatkowo jako ,sen bromkowy”, pdzniej za$ sen
wywolywano za pomocg wodzianu chloralu czy weronalu i luminalu (barbi-
turany) — sen taki mogt trwaé od kilku dni do dwdch tygodni, za$ wybudzony
z niego pacjent, cierpigcy z powodu nerwowej pobudliwosci, miat budzi¢ sie
z niego bez objawdw chorobowych'. Doktadny mechanizm terapeutyczny snu
przedtuzonego nie zostal poznany, metoda ta przestala by¢ jednak stosowana,
gdy okazalo sie, ze wbhrew entuzjazmowi stosujacych ja lekarzy znaczna czesé
pacjentow umierata w wyniku zatrucia (dawka terapeutyczna bromu jest nie-
bezpiecznie zblizona do toksycznej, rowniez chloral w wiekszych dawkach wy-
woluje zatrucia organizmu) lub powiktan wywolanych przedtuzonym snem.

Jesli sprébowaé wyciagnaé z tych stwierdzen pewne wnioski meto-
dologiczne, mozna zalozy¢, ze narkoanaliza literacka zainteresowana jest
podmiotem odurzonym i zanurzonym w snach i halucynacjach, bedacych
produktami pobudzonej przez pragnienie fantazji; podmiotem, ktory wy-
kracza poza ramy racjonalnego porzadku, traci kontrole i autonomie, rzuca
sie w pogon za fantazmatyczng przyjemnoscig. W pogoni tej odslania sie cos,
cow obrebie racjonalnego porzadku pozostaje sttumione, ukryte, a co zaczyna
sie ukazywa¢ dzieki tymczasowemu zawieszeniu czy tez wzieciu w nawias

14 D.Boothroyd Culture on Drugs. Narco-Cultural Studies of High Modernity, Manchester Universi-
ty Press, Manchester 2006, s. 2.

15 Propofol for Narcoanalysis, A Novel and Better Alternative: Preliminary Report of Four Cases, ,In-
dian Journal of Clinical Practice” August 2009 vol. 20, no. 3, s. 257.

16 E. Shorter Historia psychiatrii. Od zaktadu dla obtgkanych po ere Prozacu, przet. P. Turski, WSIP,
Warszawa 2005.
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regul partycypacji spolecznej. Bylby to wiec rodzaj lektury skupiajacej sie
wokdl tego, co pojawia sie na marginesach, ukazuje gdzies miedzy wierszami
»oficjalnego” dyskursu — podobnie jak czyni to lektura postugujaca sie psy-
choanalizg jako metoda badania tekstu literackiego - z tg jednak réznicg, ze
lektura ta moze, ale nie musi, odwolywac sie do schematéw i interpretacji
obecnych juz wewngtrz samej psychoanalizy. Jesli za$ chodzi o warunek , nar-
kotyczny’, oczywiscie narkotyk jako temat moze sie w takim tekscie pojawiad,
jednak nie jest to warunek konieczny, co wynika z cudzystowu, w jakim funk-
cjonuje narkotyk w rozwazaniach Ronell. Moze on bowiem funkcjonowa¢
jako instancja symboliczna, niematerialna (,cokolwiek moze funkcjonowaé
jako narkotyk”)" i shuzy raczej odniesieniu metaforycznemu wskazujgcemu
na pokrewienstwo pewnych mechanizméw skupiajacych sie na dazeniu do
osiagniecia przyjemnosci/redukcji bolu lub najczesciej — negacji rzeczywi-
stosci, ktore z czasem nieuchronnie zaczyna nabierac charakteru kompulsyw-
nego. Podmiot odurzony uzaleznia sie od obiektu swego pragnienia i catko-
wicie mu sie podporzadkowuje.

Klopotliwy i dwuznaczny status definicyjny narkotyku wigze sie z jego
medycznym rodowodem — zdecydowana wiekszos¢ substancji wspolczes-
nie okreslanych mianem ,narkotyku” (gr. narkotikds ,oszatamiajacy” i ndrkosis
"odretwienie”; ,0szolomienie” od ndrke ,odretwienie”)™ byla stosowana
w medycynie jako lek? — badz to usmierzajacy bdl i inne zwiazane z nim

17 Tego rodzaju metaforyczne rozszerzenie definicji mozna uzasadni¢ wobec samego charakteru
uzaleznienia; zazywanie tylko nielicznych z substancji klasyfikowanych jako narkotyki prowa-
dzi do uzaleznienia o charakterze fizycznym, uzaleznienie o charakterze psychicznym za$ moze
sie wytworzy¢ nie tylko od stosowanej substancji, ale i wykonywanej czynnosci, np. zakupow,
hazardu czy gier komputerowych. Mozna uznaé, ze tego rodzaju ,niematerialne zamienniki”
petnia dla uzaleznionego taka funkcje jak narkotyk dla narkomana.

18 W zaleznosci od zrédta mozna napotkac rézne definicje narkotyku — od bardzo ogélnych
(wszystkie substancje psychoaktywne, w tym kofeina, nikotyna i alkohol), przez szczegdtowe
(status prawny substancji na danym obszarze/klasyfikacja biochemiczna), po bardzo zaweza-
jace (substancje wywotujace zaleznosé fizyczna, czyli opium i jego pochodne). Rozbieznosé
dotyczy réwniez tzw. enteogenéw — substancji o wtasciwosciach halucynogennych, ktére
w okreslonych stanach sg w sposéb samoistny wytwarzane przez ludzki organizm (jak np. DMT
w stanach poprzedzajacych $mieré czy fenyloetyloamina w stanach zakochania), wystepuja-
cych rowniez w postaci alkaloidéw roslinnych.

19 W. Kopalinski Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2000, s. 343.

20 Wspotczesnie mozna réwniez zaobserwowac odwrotng tendencje, tj. poszukiwania leczniczych
wiasciwosci substancji uznawanych za narkotyczne, jak marihuana czy grzyby psylocybinowe.
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dolegliwosci, badz to pobudzajacy i poprawiajacy koncentracje, do czasu gdy
substancja ta nie ujawnila swojego uzalezniajgcego charakteru oraz skutkéw
ubocznych zwigzanych z jej naduzywaniem. Interesujacy wydaje sie tu przy-
padek heroiny, uznawanej obecnie za jeden z grozniejszych i najbardziej
uzalezniajacych narkotykow. Diacetylomorfina zostala odkryta w 1894 roku
przez brytyjskiego chemika Charlesa R. Adlera Wrighta, a nastepnie zsynte-
tyzowana w 1897 przez Heinricha Dresera pracujacego dla znanego nam dzis
doskonale koncernu farmaceutycznego Bayer w tym samym roku, w ktérym
otrzymano pierwszg dawke aspiryny®. Substancja ta juz w rok p6zniej zostala
wprowadzona na rynek pod nazwa handlowsg ,heroina”. Stosowana byta jako
lek usmierzajacy bol gardla, kaszel, astme czy leczacy gruzlice, ktéry w przeci-
wienstwie do morfiny i kokainy mial nie wywolywac uzaleznienia. Pierwsze
doniesienia o uzalezniajacym wplywie heroiny pojawily sie juz w dwa lata
pdzniej, co sktonilo koncern Bayer do zaprzestania produkeji w 1913 roku.
To jednak nie toksycznos¢ i ryzyko uzaleznienia sprawiaja, ze lek staje sie
narkotykiem (m.in. w Niemczech i Wielkiej Brytanii wcigz mozna spotkaé
»medyczng” heroine, cho¢ jej dystrybucja jest $cisle kontrolowana i wigze sie
z licznymi restrykcjami), lecz cel, w jakim stosuje sie dang substancje. Cel
narkotyczny mozna okresli¢ jako rekreacyjny, pozamedyczny, niewskazany
wymogami terapeutycznymi.

Ronell odwoluje sie do ogélnie uznawanych definicji, by wykazac ich nie-
skutecznosé. Rzecz w tym, ze podobne do przytoczonych definicje nie méwia
nic o symbolicznych wlasciwosciach narkotykéw; ich zakorzenieniu w ry-
tualach sakralnych, obietnicy kontaktu z absolutem, jaka zdajg sie skrywad,
ani tez o wyobrazonych przestrzeniach, ktdre staja sie dostepne dzieki takiej
chemicznej protezie®. Stwierdza wreszcie za Derrida, ze:

narkotyki opieraja sie konceptualnym aresztom. Mozna je co najwyzej
zdefiniowad, ale tylko czesciowo, poniewaz wymykajg sie teorii. Sg po-
wigzane zaréwno z problemem dysocjacji jednostkowej autonomii i pro-
blemem odpowiedzialnosci. Pozostajg w relacji do zagadnienia wolno-
$ci. [...] Niemozliwo$¢ teoretyzowania o narkotykach wynika z faktu, ze

21 R. Davenport-Hines Odurzeni. Historia narkotykow 1500-2000, przet. A. Cioch, W.A.B., Warsza-
wa 2006, s. 237-239; D. Boothroyd Cinematic Heroin and Narcotic Modernity, w: tegoz Culture
on Drugs. Narco-Cultural Studies on High Modernity, Manchester University Press, Manchester
2006. [przektad tu i dalej —A.A.]

22 A.Ronell Crack Wars..., s. 50.
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reprezentujg one destrukcyjng strone jouissance — niewyrazalnej i niepoj-
mowalnej rozumem bolesnej rozkoszy, ktdra jest rozkosza $miertelna.”

Klopot polega bowiem na tym, ze narkotyk jest paradoksalng ,substancjg
bez substancji” i praktycznie wszystko moze petnié¢ jego funkcje, w tym re-
ligia (,,opium dla mas”) czy ideologia — rdzny jest tez sposob, w jaki narko-
tyk ,odurza”. Odwolujac sie do powszechnych klasyfikacji, mozna by méwic¢
o dzialaniu usmierzajacym bdl wywolany niedogodnosciami egzystencji,
dzialaniu pobudzajacym, oszolamiajgcym czy dzialaniu halucynogennym,
tj. pobudzajacym produkcje fantazmatdw.

Bycie-pod-wplywem-narkotykéw?, figure do ktorej wielokrotnie odwo-
tuje sie Ronell w swojej pracy, mozemy rozumiec jako figure rozumienia eg-
zystencji, ktora odizolowuje sie od spolecznie konstruowanej rzeczywistosci,
zamykajac sie na bodzce zewnetrzne, odrzucajac solidnos$¢ rzeczywistosci na
rzecz symulakrum, na co wskazuje Jacques Derrida w wywiadzie znanym jako
The Rhetoric of Drugs (Rhétorique de la drogue), ktorego francuski filozof udzielil
w 1989 roku na tamach Autrement®:

Co mamy przeciwko narkomanowi? Cos, czego nie mamy przeciwko,
a przynajmniej nie do tego stopnia za zte alkoholikowi bgdz palaczowi:
to, ze narkoman odcina sie od $wiata, znajdujac sie na wygnaniu z rze-
czywistosci, z dala od obiektywnej rzeczywistosci oraz prawdziwego
zycia miasta i spolecznosci; to, ze ucieka w $wiat symulakrum i fikeji.
Nie aprobujemy jego upodobania do czego$ takiego jak halucynacje.
Bez watpienia powinni$my dokonac pewnych rozréznien pomiedzy tak
zwanymi halucynogenami i innymi narkotykami, lecz ta dystynkcja zo-
staje zmieciona z powierzchni dyskursu w retoryce fantazji, ktora lezy

23 Tamze,s. 51-59.

24 Figura, ktdrg okreslitabym jako Bycie-Pod-Wptywem-Narkotykéw [Being-on-drugs] jest bez-
posrednim nawigzaniem do filozofii Martina Heideggera, na ktérego zresztg do$¢ czesto po-
wotuje sie Ronell. Badaczka cytuje prawie w catosci §41 Bycie jestestwa jako troska, pochodzacy
z dzieta Bycie i czas, by przeprowadzi¢ analize zwigzku Pedu [der Drang (urge)] i Pociggu [der
Hang (addiction)]. Zob. A. Ronell Crack Wars..., s. 33-46. Oraz: D.L. Clarck Heidegger’s Craving.
Being-on-Schelling, w: High Culture. Reflections on Addiction and Modernity, ed. A. Alexander,
M.S. Roberts, State University of New York Press, Albany 2003.

25 ). Derrida The Rhetoric of Drugs, w: Points...: Interviews, 1974-1994, transl. M. Israel, Stanford
University Press 1995, Stanford 1995, s. 228-254. Nad merytoryczng strong przektadu na jezyk
angielski czuwata Avital Ronell.
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u podstaw kazdej préby wprowadzenia prohibicji narkotykdéw: narkotyki
sprawiaja, ze tracimy jakiekolwiek poczucie prawdziwej rzeczywistosci.
[...] Nie sprzeciwiamy sie przyjemnosci narkomana jako takiej, ale nie
mozemy tolerowa¢ faktu, ze narkoman czerpie jg z doswiadczenia, ktore
nie jest prawdziwe.?

Tym samym bycie-pod-wplywem-narkotykow jest trybem egzystencji
zafalszowanej i nieautentycznej, sam narkoman za$ figurg kontestacji, ze
wzgledu na odmowe partycypacji w racjonalnej, spolecznie uzytecznej rze-
czywisto$ci na rzecz pograzenia sie w $wiecie ztozonym z wytworéw fantazji,
marzen sennych; Swiecie opartym nie na prawach rozumu, ale na prawach
pragnienia.

Narkocyzm
Historia naszej kultury jako problem narkocyzmu.?”

Aby rozszyfrowal jedng z kategorii pojawiajgcych sie w rozwazaniach
Ronell, a dokladniej rzecz biorac — narkocyzm [narcossism], siegnijmy do
psychoanalizy. Wychodzac od terminu zastosowanego w 1899 przez Néc-
kego dla okreslenia perwersji o charakterze autoerotycznym, Freud de-
finiuje narcyzm jako wycofanie kateksji obiektu i zwigzanie uwolnionej
w ten sposéb energii libido z popedami wlasnymi Ja. Oznaczaloby to,
ze zasoby energii seksualnej nie podlegaja wydatkowaniu, lecz skupia-
ja sie wokdt Ja idealnego, rozumianego w tym wypadku jako wyidealizo-
wana wizja na temat wlasnej osoby. Sytuacja ta moze prowadzi¢ m.in. do
przecenienia wlasnej wartosci i zmniejszenia zainteresowania swiatem
zewnetrznym.

Na czym polegalaby wiec ,narkotycznos¢ narcyzmu”? Narkotyk jako
obiekt ulega obsadzeniu przez libido, a jednoczesnie jest to obiekt podle-
gajacy interioryzacji. Jest to rdwniez rodzaj obiektu-pasozyta, zywigcego

26 Tamze.
27 A.Ronell CrackWars...,s. 23.

28 Zob. Z. Freud Wprowadzenie do narcyzmu, przet. B. Kocowska, w: K. Pospiszyl Zygmunt Freud.
Cztowiek i dzieto, Ossolineum, Wroctaw 1991, s. 273-294. O narcyzmie pisze réwniez: K. Pospi-
szyl Narcyzm: drogi i bezdroza mitosci wtasnej, WSiP, Warszawa 1995.
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sie nasza energig i pragnieniem, zmuszajacego do skierowania sie naszych
dgzen na nich samych, wigzacg sie z tym przyjemnos¢ spychajac z czasem
na drugi plan. Tak rozumiany narkotyk poczatkowo pelni funkcje posred-
nika ku obsadzonemu libidinalnie obiektowi pragnienia, do ktérego dostep
wigzalby sie z wybuchem jouissance. Jako obiekt, ktdry mozemy okresli¢ jako
»hieumarly” — ani zywy, ani martwy — narkotyk pasozytuje na pragnieniu®,
w ktdrym posredniczy, zastepujac z czasem miejsce obiektu; bedac poczat-
kowo srodkiem do celu, staje sie celem samym w sobie, generujac pragnienie
zgdne wiekszego pragnienia. Petla sie zamyka, wysysajac z podmiotu kolejne
dawki energii zyciowej.

Ten rodzaj narkotycznego popedu Ronell okresla mianem ,popedu tok-
sycznego”; rdznilby sie on zaréwno od popedu $mierci, jak i od popedu mi-
losci — nie dgzy ani do zachowania substancji, ktére czesto jest zwigzane
z odczuwaniem przyjemnosci, ani tez ku niezréznicowaniu, jakie osigga sie
w $mierci. ,Poped toksyczny” poczatkowo kieruje sie zasadg rozkoszy, wy-
chylajac sie w kierunku jouissance, z czasem jednak wytracajac zdolnos¢ do
odczuwania przyjemnosci, pograzajac sie w znuzeniu i pustce: ,«Narkoty-
ki», w kazdym z przypadkdéw, zmuszaja nas do spojrzenia w ziejacg otchlan,
rozciagajacy sie Poza zasadg przyjemnosci, dokad poped $mierci i pozgdanie
zapedzaja swoje ofiary”. Jak zreszta zauwazyl Freud, zycie jako takie jest nie
do zniesienia i konieczny jest wybor jakiejs formy odurzenia — jedna z nich
moze by¢ uzaleznienie od substancji psychoaktywnych. Co istotne, role takiej
substancji moze u Freuda pelni¢ doswiadczenie estetyczne, praca naukowa
oraz... mitosé®.

W procesie tym dos¢ istotng role odgrywa fantazja, ktéra pobudza prag-
nienie, wzmacniajac tym samym osadzenie obiektu:

fantazja konstytuuje nasze pozadanie, nadaje mu wspoélrzedne, tzn. do-
stownie ,uczy nas, jak pozadad” [ ...] fantazja posredniczy miedzy formal-
na strukturg symboliczng a pozytywnoscia podmiotéw, jakie napotykamy
w rzeczywistosci, tj. dostarcza ,schematu’, wedlug ktérego pewne pozy-
tywne przedmioty w rzeczywisto$ci mogg funkcjonowaé jako podmioty

29 Odwotuje sie tu posrednio do koncepcji pragnienia tréjkatnego René Girarda w kontekscie,
w jakim moze by¢ ona czytana przez pryzmat psychoanalizy lacanowskiej.

30 A.Ronell CrackWars...,s. 53.

31 Z. Freud, Kultura jako Zrodto cierpien, w: tegoz Pisma spoteczne, przet. R. Reszke, A. Ochocki,
M. Poreba, KR, Warszawa 2000.
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pozadania, wypelniajac puste miejsca, jakie zostaly otwarte dzieki tej
formalnej strukturze symbolicznej.*?

Jednym ze , $rodkéw odurzajgcych”, ktére sg w stanie podtrzymaé fan-
tazmatyczng produkcje pragnienia, jest literatura. Proces lektury dostarcza
kolejnych scenariuszy i wyobrazeniowych obiektow, ktdre mozna ,wymie-
ni¢” w ramach dotychczasowych struktur, by dostarczy¢ ztaknionemu fan-
tazji pragnieniu nowej pozywki. Dlatego tez to wlasnie literatura odgrywa
w rozwazaniach Ronell tak istotng role — zaréwno jako $rodek odurzajacy
podtrzymujacy prace pragnienia, jak i medium, dzieki ktéremu odstaniaja
sie fantazmaty uzaleznienia:

Aby zdoby¢ dostep do zagadnienia, jakim jest, Bycie-pod-wplywem-nar-
kotykéw”, musimy wkroczy¢ na $ciezke literatury. [...] Niewiele z innych
dziel literackich wydobylo dowdd farmakozaleznosci, z ktorg literatu-
ra zawsze byla potajemnie utozsamiana — jako lek nasenny, jako droga
ucieczki, srodek euforyzujacy czy substancja wywolujaca mimetyczne
zatrucie.®

A za najbardziej , trucicielska” ksiazke nowoczesnej literatury uznaje Ronell
Panig Bovary Flauberta, widzac w Emmie figure kompulsywnej marzycielki,
oddajacej sie ,nalogowi fantazjowania”; marzycielki, ktéra wbrew spolecz-
nemu konwenansowi o$miela sie odgrywac swoje fantazje w realnym zyciu,
za co ostatecznie musi ponies¢ $§mierc.

Formula mimetycznego zatrucia zdaje sie odsyta¢ do koncepcji pragnienia
mimetycznego René Girarda. Figure posrednictwa mozna najprosciej rozu-
mie¢ jako pewien wzor, wedle ktérego podmiot konstruuje swe wyobrazenia
o tym, jak nalezy ustanowi¢ swoje dazenia, by osiagna¢ spelnienie*. Wigze

32 S.Zizek Przeklerstwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2009, s. 24.
33 A.Ronell Crack Wars...,s. 1.

34 .Dazenia cztowieka wykraczajg poza proste zaspokojenie biologicznych popedow i potrzeb;
nie posiada on jednak zadnej wrodzonej wiedzy na temat celow i dazen innych niz te, ktére
podpowiadajg mu instynkty — dlatego wiedze te musi czerpac zzewnatrz, od innych ludzi. Jest
to mozliwe ze wzgledu na ludzka zdolnos¢ nasladowania cudzych standw psychicznych i prze-
Zywania ich jako swoich witasnych, mimetycznego zapozyczania tresci cudzej $wiadomosci.”
M. Chrzanowski Pragnienie a kultura — perspektywy wykorzystania koncepcji antropologicznych
René Girarda i Witolda Gombrowicza do budowy teorii podmiotu kultury, ,Mélée" 2008 nr 2/3,
S.162-171.
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sie to z kwestig nasladownictwa traktowanego zaréwno jako odtwarzanie
pragnienia posrednika, jak ijako che¢ stania sie posrednikiem, gdyz jak pisze
Girard: ,Pragnienie wedlug Innego jest zawsze pragnieniem bycia Innym”.
W pewnym sensie sam przedmiot nie jest w tej relacji najistotniejszy i od-
grywa drugorzedng role, gdyz to posrednik zdaje sie by¢ wlasciwym przed-
miotem. Z tego wzgledu mozna méwié o metafizycznym aspekcie pragnienia,
ktére dazy nie tyle do zawlaszczenia konkretnego obiektu, co jego symbo-
licznej reprezentacji uprawomocnionej pragnieniem posrednika. Aspekt
ten staje sie tym silniejszy, im bardziej fizyczne wlasciwosci przedmiotu
schodza na drugi plan, a takze im blizsza staje sie relacja miedzy podmio-
tem i posrednikiem. Narkotyk wpisany w schemat pragnienia trdjkatnego
bylby obiektem o wlasciwosciach metafizycznych, skrywajacym obietnice
prawie boskiej transcendencji i zakazanej rozkoszy, niedostepnej zwyklym
$miertelnikom.

Kochankowie wysp kolorowych

Zarys konfliktu, wokol ktorego osnuta jest fabuta powiesciowa Niekochanej,
z pozoru jest prosty: ona go kocha — on jej wcale; bohaterowie mimo licznych
préb nie potrafia sie jednak rozstaé, tkwig w toksycznej relacji naznaczonej
przez wyrzuty sumienia, zal i poczucie osamotnienia. Oczywiscie istnieja
racjonalne przyczyny, ktore utrudniajg im wzajemne zrozumienie i budo-
we trwalej wiezi, jednak te rzekome powody zostajg w toku narracji wspo-
mniane mimochodem, zupelnie jakby byly malo znaczacymi szczegdtami,
niemajacymi istotnego wplywu na przebieg historii. Narracja skupia sie na
przedstawieniu ,emocjonalnej wersji wydarzen”ijest to wersja, ktéra nalezy
do Noemi — motywy postepowania Kamila, jesli poczatkowo zostajg przed-
stawione w sposéb neutralny, natychmiast zostajg ,przefermentowane” przez
uczucia dziewczyny, ktora w kazdym stowie i gescie doszukuje sie podstepu,
obelgi i zlosliwosci ze strony kochanka. Wedlug ,subiektywnej wersji wyda-
rzen” wszystko, co robi Kamil, robi przeciwko Noemi. Nie wiadomo jednak, co
dokladnie wydarzylo sie miedzy nimi, co doprowadzilo oboje do zalamania,
i by¢ moze wlasnie takie pominiecie czynnikéw racjonalnych w toku narracji
ma na celu wykazanie, ze osoby o takiej konstrukeji psychicznej jak Kamil
i Noemi nie bylyby w stanie stworzy¢ szcze$liwego zwigzku nawet wobec
bardziej sprzyjajacych okolicznosciach.

35 R.Girard Prawda powiesciowa i ktamstwo romantyczne, przet. K. Kot, KR, Warszawa 2001, s. 89.
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Wérdd czynnikéw utrudniajgcych im wzajemne zrozumienie zwyklo sie
przede wszystkim wskazywac zydowskie pochodzenie Kamila, ktdore stwarza
miedzy kochankami kulturowg przepas$¢ — by¢ moze nawet istotniejszg niz
dzielgca ich przepas¢ ekonomiczna rzekomo uniemozliwiajaca malzenstwo.
Istotna jest tez konstrukcja psychiczna Kamila, neurotyka cierpigcego z po-
wodu gwaltownych zmian nastroju, ktére przywiodly go do préby samobéj-
czej, 0 czym dowiadujemy sie z notatek i listow odnalezionych przez Noemi
wsrdd jego rzeczy. Co wiecej, pojawiajg sie sugestie, jakoby ucieczki Kamila
mogly by¢ spowodowane ciggiem alkoholowym (,Kiedy ponad wszelka wat-
pliwos¢ doszta do wniosku, ze to byta ucieczka, jeszcze jedna ucieczka, posta-
nowita go nie szuka¢. Pomimo to, juz nastepnego dnia objechala wszystkie
szynki Starego Miasta. Nie wiadomo dlaczego wyobrazala sobie, ze Kamil
musi pi¢"*) lub tez, ze che¢ opuszczenia Noemi wynika z blizej nieokreslonej
dzialalnosci opozycyjnej Kamila (rozmowa o zalozeniu pisma z Mystkow-
skim, lektura listéw chlopskich, gluche telefony, rozmowy o Izbie Rolniczej
podczas spotkania w ,Jozefinie”) — sg to jednak tylko domysty, gdyz w cokol-
wiek zaangazowany byt Kamil, mogloby to réwnie dobrze by¢ cos zupelnie
innego, rdwnie dobrze co$ blahego i nieznaczacego — dla przebiegu relacji
kochankéw nie mialoby to wiekszego znaczenia, jak sugeruje konstrukcja
narracji. Nie chodzi tu bowiem o przyczyny, ale o preteksty, ktorych zdaje sie
obojgu nie brakowac.

Stwierdzenie, ze Rudnicki wykreowat na kartach Niekochanej bohaterke
histeryczna i nie do konica zréwnowazong psychicznie, réwniez jest uzasad-
nione. Mozna jednak sgdzié, ze ,pomieszanie’, w jakie popada Noemi, jest
wynikiem aborcji, na ktdrg zdecydowali sie kochankowie i ze to wlasnie
w tym wydarzeniu nalezy upatrywac zalamania taczacej ich wiezi (,To byt
obraz szczescia, co zestane rdwniez w ten czerwony pokdj, tutaj nie zostalto
podjete. [...] Owego wieczoru — gdy naprzeciw odbywalo sie wesele — istnie-
nie, ktére w niej, Noemi, ledwie kietkowaé poczeto — czy pamietala? — skazali
w smutnym milczeniu na zagtade””). Jezeli miedzy Noemi i Kamilem istnialo
wezesniej uczucie, jak sugeruje Rudnicki, umarlo razem z ich nienarodzonym
dzieckiem®; dla Noemi moment ten staje sie potwierdzeniem braku mitosci

36 A.Rudnicki Niekochana, s. 4.
37 Tamze,s.34.

38 W kreacji Noemi mozna doszukiwac sie korespondencji Niekochanej zinnym utworem dotyka-
jacym tematu choroby psychicznej wywotanej usunieciem cigzy, a doktadniej z Granicg Zofii
Natkowskiej (1935): ,Nie wzbudzita w nim zaufania panienka, ktéra przypominata mu jedna,
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ze strony Kamila, w chlopaku za$ rodzi poczucie winy polaczone z przeko-
naniem, ze jest odpowiedzialny za cierpienia dziewczyny, ktdra coraz usituje
targng¢ sie na swoje zycie. Romans, w ktérym sie zanurzyli i ktéry byt dla
nich zrédlem wielu przyjemnosci, zostal ,zakazony” $miercig, przestal by¢
czysty, stracil niewinno$¢. ,Ponura rzeznia $wiata’, od ktdrej oboje starali sie
uciec, zyjac zyciem ,kochankéw wysp kolorowych’, okazala sie jedyng moz-
liwg rzeczywistoscia, z ktérej nie ma ucieczki. Co wiecej, to jest ten moment,
w ktorym nalezy zapytad, czy jesli oboje decydujg sie na zabicie ,owocu swej
milosci”, to czy uczucie, jakie ich polgczylo, byto miloscia, czy moze tylko
pozadaniem? Zwlaszcza ze czasami jedno z drugim tatwo pomylic.

Je t'aime... Moi non plus®
Tytul opowiadania Rudnickiego jest na tyle sugestywny, ze zdominowal
odczytanie tego utworu jako opowiesci o nieodwzajemnionej mitosci, jaka
Noemi obdarzyta Kamila. We wczesnych recenzjach pojawita sie co praw-
da uwaga, ze wlasciwszym tytulem bylaby ,zle kochana’, co umieszczaloby
tekst Rudnickiego w obrebie nurtu powiesci opowiadajacych o tzw. niedobre;j
mitosci, mimo to dotychczasowi krytycy byli zgodni co do tego, ze Noemi
Kamila kocha i to kocha bez wzajemnosci. Zaktadamy bowiem milczaco, ze
wypalenie sie uczu¢ Kamila do kochanki mogtoby stac sie zrodtem tak inten-
sywnego cierpienia, tylko gdyby dziewczyna nadal go kochala. Tymczasem
tekst Rudnickiego nie méwi zbyt wiele o rzekomych uczuciach mitosnych
Noemi — pojawia sie ,rado$(’, ,szczescie”, ,harmonia”, kiedy jednak jest mowa
o milosci, odnosi sie to badz do okresu sprzed aborcji, bagdz do aktualnego
stanu uczuciowego Kamila, o ktérym wnioskujemy przede wszystkim na
podstawie domystéw dziewczyny. By¢ moze sedno problemu tkwi w tym
wlasnie,ze 0 ile mozna sie zgodzi¢ co do tego, ze Noemi
jest w tej powiesci tytulowg ,niekochang’ o tyle wnikli-
wa lektura kaze sie zastanowi¢, czy aby na pewno jest
przy tym ,kochajacyg”

,»By¢ kochang” - tego pragnie Noemi; by¢ obiektem czyjego$ pragnienia,
zrodlem czyjejs radosci, sensem cudzego istnienia. Pragnienie to jednak
weale nie musi by¢ réwnoznaczne z tym, ze dziewczyna rzeczywiscie kocha.

co niedawno pod Karolem Boromeuszem kwasem siarczanym oblata pana mtodego. Oczy
te same, wtosy beztadne, ten sam updr w uktadzie plecéw”, A. Rudnicki Niekochana, s. 30.

39 Tytututworu Serge'a Gainsbourga, nalezy go ttumaczy¢ jako: Kocham Cig... ja Ciebie juz nie.
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W ktéryms momencie stwierdza zresztg, ze by¢ moze i w jej przypadku jest
to po trochu ,kwestia ambicji’, by utrzymac ich zwiazek. Jak bywa w przy-
padku pragnienia histeryczki, ktére musi pozostaé niezaspokojone, tak
jest w przypadku Noemi. Nawet kiedy Kamil staje sie wobec niej zyczliwy,
dziewczyna natychmiast podejrzewa podstep, doszukujac sie w jego zacho-
waniu zlych intencji. Nawet gdyby Kamil mégl lub chcial pokochaé¢ Noemi,
ona natychmiast udowodnilaby mu, ze jego uczucie jest falszywe. Mozna
tu przytoczy¢ fragment ulicznego skeczu o falszowaniu, ktéremu przygla-
dajg sie kochankowie. Jeden z aktorow zarzuca drugiemu, ze jego Spiew jest
peten falszu, na co ten w konicu mu odpowiada: ,Ciagle kraczesz, ze falszuje,
to podwazylo mojg wiare w siebie*. Kamil, styszac wcigz zarzuty, ze nie ko-
cha, z latwoscig mogl utraci¢ wiare w prawdziwosé swoich uczué i zgodnie
z zyczeniem — probowal udowodnic sobie, ze nie kocha.

Analizujac relacje Noemi i Kamila, mozna odnie$¢ wrazenie, ze niekocha-
nych w tej powiesci jest dwoje. O ile jednak dla dziewczyny zdobycie i utrzy-
manie uczucia staje sie stawka zycia i $mierci, o tyle mitos$¢ dla Kamila jest
czyms$, co nie znosi niewoli i przymusu. Ich szarpanina przypomina wrecz
Heglowska dialektyke Pana i Niewolnika®, w ktdrej zwyciestwo ktorejkol-
wiek ze stron jest zarazem jego przegrang. Kamil, odchodzac od Noemi, nie
uzyskuje oczekiwanej wolnosci, powraca do niej, gdyz tylko wobec niej jest
w stanie odczuwac rzeczywisto$é; z kolei Noemi, skupiajac sie na utrzymaniu
przy sobie Kamila, kiedy ten kapituluje i postusznie sie jej podporzadkowu-
je, rowniez nie jest usatysfakcjonowana i odpycha go, gdyz nie chce, by jego
uczucie bylo,,mitoscia pod przymusem”. Im bardziej prébuja sie rozstaé, tym
mniej mogg to zrobi¢, pozostaje im tylko wzajemnie sie zadrecza¢. Mecha-
nizm ich tzw. mito$ci okazuje sie pokrewny z mechanizmem uzaleznienia:

Addictus byt obywatelem starozytnego Rzymu, ktéry mial tak duzo nie
zaplaconych dlugéw, ze sad oddal go w niewole wierzycielowi. Nikt oczy-
widcie nie zakwestionuje faktu, ze heroina czy kokaina to potencjalni
posiadacze niewolnikéw — w takim razie co z herbatg, cukrem lub ha-
zardem? [...] Bycie ,uzaleznionym” to uwiezienie w nastepujgcym sche-
macie my$lenia: przemozne jest pragnienie dokonania czegos; jesli uza-
lezniony” opiera sie temu pragnieniu, lub co$ stanie mu na przeszkodzie,

40 A. Rudnicki Niekochana, s. 65.

4 Zob. M. Rosiak Dialektyka Hegla. Krytyczny komentarz do gtéwnych tekstéw metafizycznych,
Universitas, Krakéw 2011; M. Siemek Hegel i filozofia, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998.
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niepokdj i zaabsorbowanie tym pragnieniem stale si¢ wzmaga; realiza-
cja zamiaru obniza napiecie, zaspokaja pragnienie i eliminuje potrzebe;
wkrotce jednak pojawia sie ona znowu. Wiekszo$¢ biologicznych potrzeb
przystaje do tego schematu: jedzenie, picie, sen, seks. Poza tym jednak
istnieje szereg ludzkich dziatan, ktére spelniajg schemat uzaleznienia,
ale nie wigzg sie z przyjmowaniem przez organizm zadnych substancji.*?

Bohaterowie wiklajg sie w niekonczgcy sie tanicuch rozstan i powrotéw, usitu-
ja zerwac z wzajemnym uzaleznieniem, sita, ktora ich popycha do ponownego
spotkania, jest jednak wieksza niz rozsadek.

Pejzaze organiczne

Swiat, w ktérym zyja Kamil i Noemi, jest $wiatem fantazmatéw. Co gorsza,
bohaterowie czujg sie w him osamotnieni — i hie chodzi tu tylko o rzeczywi-
stg samotno$¢ zwigzang z utratg rodziny (Noemi) czy kontaktu z korzenia-
mi kulturowymi (Kamil) ani tez o waskie grono przyjaciol, ktére w zasadzie
ogranicza sie do osoby Jerzego (znajomy Kamila). Odizolowani od swiata sg
réwniez odizolowani od siebie nawzajem. Wyobcowanie z realnego swiata
sklania ich do tworzenia w wyobrazni alternatywnych obrazéw rzeczywisto-
$ci, jednak nie jest to jeden, wspolny swiat, w ktorym mogliby zamieszkacd, ale
dwa odrebne $wiaty, ktdre nie majg mozliwosci scalenia. Widac to szczegol-
nie w rozmowie o pejzazach organicznych, ktére widuje Kamil:

— Taka jeste$ pelna snow i halucynacji, ciagle $nisz i ciagle co$ ci sie
przedstawia, tedy powiedz mi — rzek} — czy ulegasz rdwniez widzeniu
pejzazy organicznych? [...] Lezysz — wytlumaczy! jej — przymykasz oczy
i widzisz: gory, doty, las... Nie, lasu nie widzisz. Wode, oto i wszystko —
dokoriczyt szybko. [...] Ten widok — méwit dalej — to jak gdyby uciecz-
ka do najwewnetrzniejszego srodka, w tym widoku czlowiek wraca do
$mierci, jako do czegos, co posiada okreslony ksztalt, jako do czego$ réw-
nie dotykalnego jak ta kapa.”

Widzenia, ktére miewa Kamil, sg dla Noemi czyms$ obcym i niezrozumia-
lym. Poczatkowo dziewczyna interpretuje je jako widok Nieszawy, gdy jednak

42 P.Robson Narkotyki, przet. C. Juda, Medycyna Praktyczna, Krakow 1997, s. 163.

43 A.Rudnicki Niekochana, s. 14-15.
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Kamil zaprzecza, doszukuje sie w nich widma zburzonej Jerozolimy, ale
i ta uwaga okazuje sie nietrafiona. Dzieje sie tak, poniewaz Noemi nie wi-
duje pejzazy organicznych, nie jest w stanie pojac istoty takiego zjawiska ani
prawdy, ktdra objawia sie w widzeniu tego rodzaju. Doznania Kamila czynig
go bardziej wrazliwym na esencje $wiata — jest on wtajemniczony w zjawiska,
ktére Noemi sg catkowicie obce. Widzenia te wywotujg w niej niepokdj, jako
fenomeny, ktorych tajemnica musi by¢ mroczng i niebezpieczng tajemnics:

Po tych pejzazach znéw nie mogla zasnaé. Kamil spat snem kamiennym,
snem utrudzonego. Zycie tych czarnych pejzazéw gasto w nim wraz
nastaniem nocy, a sam zasypial jak gdyby mial pakt z Panem Bogiem
i Swiatem, ze go nie zawiodg. Byl panem swego snu, a Noemi sen ukrad},
aja Scigal echem swych powiedzen nieprzeniknionych jak mur, cho¢ zda-
waloby sie, jak szklo przejrzystych... [...] Méwit wiecej niz zwykle, czyli
ze mial w ogéle chwile nawrotu czulosci, a jednak o czym z nig mowit?
O pejzazach organicznych.*

Pejzaze, ktorych doznaje Noemi, sg radosne — warto zaznaczy¢, ze o ile
Kamil pejzaze widuje, poddajac je refleks;ji intelektualnej, Noemi z cala
stanowczoscig ich d o §wiad cza, pozwalajgc im przez siebie przepltywad,
co rdwniez moze stanowi¢ przyczyne poglebiania sie przepasci miedzy nimi.
W zwiazku z nieporozumieniami miedzy Noemi a Kamilem wizje te sg jed-
nak dos¢ rzadkie. Stany euforii, w ktdrych zanurza sie bohaterka, wymagaja
bowiem pozywki, jaka jest fizyczne obcowanie z kochankiem. Chwile, kiedy
Noemi doznaje poczucia zjednoczenia ze $wiatem, pojawiaja sie bezposred-
nio po wspélnie spedzonej nocy, konsumujacej kolejne pogodzenie po prébie
odejscia — tym razem przez Noemi:

Kt6z z nas nie ma we wspomnieniach widoku takiego, w ktorym miesci
sie sens zycia prostego a wspanialego, ol$niewajacego, nierozumnego jak
drzewo, jak gora, jak dzien? Owego popotudnia Noemi wracata do domu,
poczuwajac sie do wspdlnosci ze swiatem i przyroda. Bylo jej dobrze, bo-
wiem czud sie czgstkg swiata jest radoscig duszy. Nigdy nie czujemy sie
wlozeni w $wiat, przynalezni doti w okresie cierpienia, cierpienie ukazuje
bezsensowng naszg nicoé¢ [...] ale rado$¢, radosé jest hymnem na cze$é
istnienia! [...] Przed jej oczami roztaczal sie 6w najniegodniejszy obraz

44 Tamze,s.16.
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z brzydkim domem o $miesznej wiezyczce. I ta wiezyczka, zétte storice,
nieliczni przechodnie, kot, dziecko bawigce sie kamyczkami, to wszystko
pozostalo w Noemi na zawsze. To wszystko bylo czastka jej szczescia.*

Cho¢ na pierwszy rzut oka trudno dostrzec wspdlny rdzen wizji Kamila
i Noemi, mozna wyloni¢ pewien wspélny dla nich element — jest nim roz-
puszczenie sie jazni w potoku doznan plyngcych ze Swiata, stopniowa ani-
hilacja granic miedzy tym, co jednostkowe i uniwersalne. Do podobnych
wnioskow dochodzi Eugenia Prokop-Janiec, ktora pisze:

Podobienstwo bohateréw dochodzi réwniez do glosu we wspdlnym
doswiadczeniu, ktére wnosza niejako do ich zwigzku. Jest nim — otarcie
sie o $mier¢, doznanie niewaznosci wlasnej egzystencji przeciwstawio-
nej ogromowi i niezmiennemu rytmowi wszystkich rzeczy istniejacych,
dotkniecie nico$ci.*

Konfrontacja pejzazy organicznych Kamila z pejzazami radosnymi Noemi
zdaje sie odzwierciedla¢ réznice miedzy fantazmatami dreczacymi bohate-
réw. ,Linie geograficzne” z wizji Kamila odsylaja go ku kresowi poznania,
jakie otwiera sie w chwili $mierci; s to wizje wiodace ku transgresji, ponure
i niebezpieczne, wyrazajace pragnienie zanurzenia sie w niezrdznicowaniu
$mierci jako ostatecznej formie realnosci. Wizja Noemi wyraza z kolei eks-
tatyczne pragnienie rozplyniecia sie w $wiecie, zjednoczenia sie z natura
w mitosnym uscisku. W przeciwienstwie do Kamila Noemi nie jest zaintere-
sowana poznaniem, ktore moze wyplywac z takiego doswiadczenia; jawigce
sie jej pejzaze odbiera na plaszczyznie emocjonalnej, w sposob empatyczny.
Cho¢ w obu przypadkach wizje te wyrazaja pragnienia zjednoczenia sie ze
$wiatem przez $mier¢, pragnienia te bedg podgzad réznymi torami i nie beda
mogly sie spotkac.

Odurzenie, uzaleznienie, delirium

Oprdcz widzenia pejzazy radosnych Noemi w chwilach odurzenia wywola-
nego zyczliwg obecnoscig Kamila doznaje euforycznych standéw ,bezmysl-
nej rados$ci”, kiedy to pozbawione znaczenia detale otoczenia, jak drzewo,

45 Tamze,s.27.

46 E.Prokop-Janiec Trzy poetyki,Niekochanej”, w: Lektury polonistyczne..., s. 321.
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komin czy nakrycie glowy ktdregos z przechodnidw, nagle objawiajg sie jej
w swojej jednostkowosci, odstaniajgc ukryty, choé niekoniecznie pojmowalny
w sposéb rozumowy sens.,,Ponura rzeznia $wiata”, w ktorej para kochankéw
egzystuje na co dzien, ujrzana nagle w swym karykaturalnym odbiciu, staje
sie nie do$¢, ze mozliwa do zniesienia, to jeszcze moze wywolywaé kolejne
salwy $miechu:

Wystarczylo wyodrebni¢ szczeg6! z calosci, zapomnieé o jego przezna-
czeniu, a wydawatl sie taki, ze do tez $mia¢ sie bylo mozna. [...] Pewnego
razu w restauracji Noemi, rozgladajac sie wokolo, odniosta wrazenie, ze
psy, nie ludzie siedzg z nimi. Drobny, odety panek przypominal ztosliwe-
go foksterierka, wszystko co ludzkie wydawato sie w nim psie i miescito
bez reszty. Inny z tysing, z ogromnym blyszczacym karkiem, bylze czyms
innym niz buldogiem? Psy! Z bud pouciekaly, z faricucha pourywaly sie
iludzi udawaly. Czula sie Noemi beztroska, stad skoro$¢ do tego rodzaju
bezmyslnych spostrzezen.”

Te chwile uniesienia nie trwaja jednak dlugo. Kamil nie jest w stanie
wytrwaé w euforycznym odurzeniu; stan, ktory dla Noemi jest pozadany
iw ktérym jest zdolna trwac prawie bez konica, dla chtopaka staje sie szybko
nieznosny. Kiedy tylko Kamil otrzasa sie z upojenia wywotanego ponownym
spotkaniem z Noemi, doznajgc zwyczajnej trzezwosci, zaczyna odczuwac nie-
che¢ do swojej kochanki — zupelnie jakby nie byl w stanie znies¢ tego, ze jest
zdolny odczuwaé rados¢ istnienia tylko za posrednictwem Noemi, czerpiac
od niej zyciodajna energie, ktdra zdaje sie generowaé dziewczyna. Kolejne
préby zerwania zwigzku z Noemi przypominajg proby zerwania z niechcia-
nym nalogiem, ktéry jednak okazuje sie silniejszy — stad tez ztos¢ i nieche¢ do
dziewczyny, jaka rosnie w Kamilu po kazdym kolejnym rozstaniu zakonczo-
nym powrotem w jej ramiona. Okazuje sie bowiem, ze Kamil nie jest panem
wlasnej woli, nie potrafi dotrzymaé powzietych postanowien. Che¢ ponow-
nego zblizenia sie do Noemi, zarazenia sie jej odurzeniem, jest pokusg, ktorej
chlopak nie potrafi sie oprzeé. Kiedy jednak pierwsze uniesienie wywotane
ponownym spotkaniem opada, zyczliwo$¢ Kamila zamienia sie w milczaca
niecheé polgczong z satysfakcjg, ktdrg czerpie on z cierpienia zadawanego
kochance.

47 A.Rudnicki Niekochana, s. 28.
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W chwilach, gdy dochodzi miedzy nimi do ponownego spotkania, (cho¢
jak oboje twierdzg spotkanie ma przyczyni¢ sie do przypieczetowania ich
rozlgki), emocje, ktére towarzysza ich ponownemu kontaktowi, sg tak silne,
ze maja moc przeobrazania rzeczywisto$ci, wprawiaja ich w stan urzeczenia,
dajg poczucie intensywnosci istnienia:

Naraz Noemi doznala takiego nattoczenia uczué, takiej intensywnosci zy -
cia, iz utracita niemal fizyczne poczucie swej istoty, betkotata cos, z czego
nic nie rozumiala, trzymala jego reke nie wiedzac o tym, wlepiona w przy-
bytego, jak w cos rdwnie dalekiego, jak niebo, jak niebo niezrozumiatego,
ijak dziecinistwo bliskiego i drogiego, patrzyla nan przez smutek rozlgki,
widzgc to, czego on nie widzial, gdyz doswiadczenie tylko jej przypadto
w udziale. [...] Stal urzeczony silg rzeczywistosci: nie, niekochanej, po-
mimo to wspanialej, niezwyklej. Tak, wspanialej, niezwyklej, urzekajacej,
budzacej podziw najglebszy.*®

Doswiadczenie to przypada jednak w udziale gtéwnie Noemi — Kamil moze
jedynie zazdro$nie wpatrywac sie w jej ekstatyczne zapomnienie. Dlatego tez
oboje w r6zny sposob doswiadczajg przykrosci zwigzanych z rozstaniem. Ka-
mil jest w stanie (przynajmniej na plaszczyznie intelektualnej) zaakceptowad
odejscie od Noemi, pod warunkiem jednak, Ze jest to jego, nie jej, decyzja —
proby zerwania zwigzku przez dziewczyne spotykaja sie z wyraznym oporem.
Noemi zkolei podczas nieobecnosci Kamila popada w stan mitosnego de-
lirium, ktéry przypomina obted. Odczuwana w ,dobrych chwilach” harmonia
wspolistnienia ze $wiatem zostaje zastapiona przez chaos i kakofonie doznan,
ktdre nie skladajg sie w logiczng i mozliwg do uporzadkowania calo$é:

Miewala wéwczas Noemi wrazenie, jak gdyby zjawiska wystapity z fozysk,
nastapily na sie, poprzemieszczaly, poprzekrecaty, wywoltujgc chaos, nie
majacy nic wspdlnego z chaosem chwili powszedniej, normalnej, gdzie
pochodzenie kazdego dzwieku jest lub moze nam by¢ znane. Chaos, kto-
remu ulegla, to byto co$ nienazwanego, dziwacznego. Puls czasu — wy-
twor sit wiadomych — uderzal tak silnie, iz z tego co sie dzialo wokoto
nic Noemi nie pojmowala. Slyszala glosy, nie glosy, lecz zawodzenie
jakies dotkliwe w swej nieuchwytnosci i niepodobienstwie do nicze-
go co ludzkie, odlegle od wszystkiego co radosne, wolanie takie, jakim

48 Tamze,s. 48.
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moze aniolowie zatraty sie zwolujg. Zdawalo sie jej, ze czas za oknem byt
martwy, jakby na co$ czekajgcy, Swiat zastygl, czas zastygl, czas i $wiat
zastygly.*

Trwanie w takim uktadzie sit nie jest mozliwe dla obojga kochankéw,
zwlaszcza dla Noemi, ktdra oscyluje miedzy stanem ekstatycznego upoje-
nia i delirycznym koszmarem obtedu — przej$cia miedzy kolejnymi stanami,
ktorych doswiadcza Kamil, nie sa tak gwaltowne. Wynika to ze zgota odmien-
nego charakteru zaleznosci, w jakie bohaterowie sa uwiklani. Cho¢ oboje sg
od siebie uzaleznieni, natura ich nalogéw jest odmienna: o ile Kamilulega
natogowi (a wiec jest w stanie nad nim zapanowad), to Noemi zostaje przez
naldg pochlonieta i nie ma nad nim zadnej kontroli. Noemi (,Moja Rozkosz”)
jest dla Kamila zrodltem chwilowej, perwersyjnej przyjemnosci, ktéra szybko
przemija, pozostawiajgc po sobie uczucie niecheci i niesmaku (,Moja Go-
rycz”). Stodko-gorzkie konotacje imienia bohaterki zdajg sie podkreslaé ten
dwuznaczny, ambiwalentny status mitosnego narkotyku, ktérym odurzaja
sie bohaterowie.

Noemi z kolei chtonie Kamila calg swojg istota, czyniac go warunkiem
koniecznym swojego istnienia — jego ozieblos¢ jest réwnoznaczna z porzu-
ceniem jej, cho¢ to dopiero w chwilach jego fizycznej nieobecnosci dziewczy-
na doznaje stanow, ktore w metaforyczny sposob mozemy odczytywac jako
»syndrom odstawienia”. Po licznych prébach uratowania ich zwigzku, Noemi
zatraca umiejetno$¢ ekstatycznego udzialu w swiecie, nie potrafi juz rozrdz-
ni¢ jawy od snu, rzeczywistych wydarzen od halucynacji. Ostatnie spotkanie
z Kamilem pozbawia jg ztudzen, ze odzyskanie tej umiejetnosci jest jeszcze
mozliwe. Jedynym wyjsciem z tej sytuacji okazuje sie $mier¢ i to dzieki pogo-
dzeniu sie z tg my$la Noemi udaje sie osiaggngé ostatnie i zarazem najwyzsze
z wszystkich uniesien:

Pamietala dokladnie w ktdrej stronie lezal tor kolejowy. W jego kierunku
szla teraz, brodzac po wodzie i $niegu. Nie ku Dolom — tam byl Kamil.
Czesto siadywala pod drzewami przezywajac najdziwniejsze uczucia.
Najodleglejsze wspomnienia mieszaly sie z ostatnio przezytymi. Chwi-
lami doznawatla trwogi, lecz o wiele czesciej rado$ci, szalonej radosci.
[...] Ogtuszyta jg rado$é whasna — rzadki go$é w tym sercu, upita sie nig,
ol$niona niebem groznym, wspanialym, nieprzeniknionym. Noemi byta

49 Tamze,s. 43.
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szczesliwa. Plakala i §miata sie na przemian, $miata sie ku nowym moz-
liwo$ciom, innym, radosnym, podniostym. Noc jej zycia skonczy sie wraz
znocg dzisiejsza. Jutro dla niej storice zaswieci. Wyzwolona, lekka, biegla
srodkiem toru — $miejac sie, placzac, upojona, w rosngcym nieustannie
zachwyceniu.*

W przypadku tak silnego uzaleznienia, jakiemu ulegla Noemi dalsza egzy-
stencja, pozbawiona obiektu miloéci, nie jest juz mozliwa. Smieré na szczescie
przynosi obietnice przerwania cierpienia zwigzanego z trwaniem w niemoz-
liwym do uratowania zwigzku i zostaje przez Noemi przyjeta z ekstatycz-
ng radoscig. Pejzaz ostatni jest wiec z cala pewnoscig pejzazem radosnym,
najintensywniejszym ze wszystkich, ktorych kiedykolwiek byto dane Noemi
zaznac.
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