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Napisaé o ,,niewyrazalnym” ...

Napisaé — nakre§li¢ na kartce papieru jakies litery. O nie-wyraz-alnym.
Mam zatem za pomoca znakéw pisanych przedstawic to, co nie moze
by¢é wyrazone w stowach. Prébowat to zrobi¢ Dante, ale jego talent
poetycki ulegt gramatycznym schematom jezyka. By poja¢ pigkno Bea-
trycze, musiata nastapi¢ jego przemiana. Dokonatlo tego transcendentne
spojrzenie w jej oczy. Dantego nie oslepiat juz blask. Przestat podlegac
prawom ziemskim. Zaistnial na poziomie sensu, poza jezykiem. Byt
gotowy, by spojrze¢ w oblicze Boga.

Zapamigtata w kot wieczystych zarzy
Stata Beatryks, ja za$ wzrok odjety
Od kregu storica utkwitem w jej twarzy.
Tedym si¢ poczgt od tej twarzy $wigtej
Mienié jak Glaukos, gdy zjadl pewne ziola
I migdzy bogi-bdg skoczyt w odmety.
Przecztowieczenie wyrazi¢ si¢ zgota
Stowami nie da; przyktadem bgdz syty,
Nim Pan do takich przemian Ci¢ powola.
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Zaiste, ,,przecztowieczenia wyrazi¢ si¢ zgota stowami nie da”. To jest
moje ,,niewyrazalne”.

|!

Nagrobek Micheleta na Pére-Lachaise przedstawia nagq postac historyka odpoczywajqce-
go na katafalkowym toiu. Jego twarz oddaje spokojny sen zaspokojenia. Ciato niedbale
preykryte przescieradtem, puszystos¢ wtoséw opadajqeveh na poduszke, reka utoiona na
piersi-jouissance—agonia i ekstaza. Z lediwi Micheleta wytania si¢ postac kobiety wskazu-
Jaca rekq na wyryte powyiej motto jego pisarstwa: L'Histoire est une resurrection. To
personifikacja jego kochanki-Historii. Tuk oto z hermafrodycznego Adama rodzi si¢ Ewa-
Sophia, ktéra jest Smierciq. Historia jako rezurekcja nie jest wigc metaforq, lecz realnym
oswaojeniem Smierci. Michelet wiedziat, ze aby pokochac historig, musi pokochaé Smierc.
Pisanie o przesztosci byto dla niego czutym z niq dialogiem.
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Bdg rozmawiat z Adamem w Swigtym jezyku ciszy.
Wrtajemniczyt go w boska onomathesia.

Stowa byty wtedy sklejone ze Swiatem.

»Juz Cig kiedys gdzies widzia-
tam"”. Déja vu. To nie ja przeni-
kam historie, ale ona mnie.
Spoglada na mnie jak fotograf,
zza kadru, uprzedmiorawia
mnie. Poziomy Lacanowskiego
I'imaginaire kreujq przestrzen
dla moich roinych selfs. Sama
dla siebie ,,Innym”. Moja su-
biektywnosc jest teatralna. Cos
mnie w tej fotografii Zqdli. Prze-
wrocone krzesto koto kotary.
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Kazde pigkne zdanie jest hostig uczucia.
[Tadeusz Peiper Nowe tworzenie)]

przecziowieczenie

przejscie ze stanu cztowieczego w bostwo;
przemiana; transmutacja

Céz z tego, ze walczymy przeciw opegtaniu umystu
przez jezyk, skoro owa walka moze si¢ dokonac jedynie za jego pomo-
c3? Zmieniam wigc jezyk, a wraz z nim §wiadomo$¢. Zaczne jeszcze
raz od poczatku, od nazywania rzeczy. Ale kto nauczy mnie ,,Swigtego
jezyka”? Kto, jak Bég Adama, wtajemniczy w sztuke nadawania rze-
czom nazw zgodnych z ich natura, w boskg onomathesia? Niech prze-
mowi cisza. Wszakze jezyk bogéw byt niemy. Artykulacj¢ wynalazt
plebs. Musz¢ wrdci¢ do Raju. Podaj mi owoc z drzewa wiedzy dobra
i zta. Przemienh mnie w to, czym bytam. ,,Chce, zeby$ kochat te, ktora
bytam / Nim §wiat zostat stworzony” (Yeats).

Transmutacja jest procesem osiagania transcendalnego sposobu bycia.
Przemienienie dokonuje si¢ w wymiarze ,,materialnym” dzieki inicja-
cji, ktéra w wymiarze duchowym prowadzi za§ do o§wiecenia i nie-
$miertelnosci. Inicjacyjne znaczenie ma $§mier¢. Bez niej nie ma nadziei
na ,,przebudzenie si¢”, na przejscie. Przemiana moze dokona¢ si¢ przez
ogien. Rytualnym ogniem jest pisanie. Aby dokonaé transmutacji, mu-
sz¢ sie odda¢ jezykowi, podpalié go, stac si¢ jego czeScig—tak jak robi
to szaman podczas obrz¢ddw transgresji. Na tym polega istota ,,strony
zwrotnej” (middle voice). Piszac, zatracam si¢ w czynnoSci, istniej¢
w jej wnetrzu, w §wiecie sensu, na skrzyzowaniu wyrazéw. W istocie
jest ona milczeniem, jezykiem Boga. To Derridianska différance, gdzie
sens wélizguje sie w ,,pomigdzy”, w przestrzen zatracania si¢ podmiotu
i przedmiotu. ,,Pomiedzy” jest niewyrazalne, uchwytne tylko dzigki in-
tymnoSci przezy¢.

Jestem historykiem — szamanem wyobraZni. Musz¢ pozwoli¢ zmartym
przeméwi¢. Przedtem jednak sama muszg sta si¢ martwa, by przejs¢
z nimi rytuatl transgresji, poddajac si¢ ptomieniom jezyka. W pisaniu
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dokonuje si¢ przemienienie: obecni zmarli otrzymuja nowe zycie. Je-
stem grabarzem, urzednikiem, ktory administruje majatkiem zmartych
— pamigcia o nich. Nie moge ich pozostawi¢ w sprofanowanej ziemi
zapomnienia. Musze ekshumowaé ciata, by je ponowne pogrzebaé
w u$wieconej urnie pamigci powszechnej. Historia jest zmartwych-
wstaniem.

Spotkanie ze zmartym jest doznaniem ,,nieoswojonego” (das Unheim-
liche). Duch, postaé, ktorg przybiera ,,niesamowite”, jest fikcja mojego
stosunku do $mierci. Kiedy pisze o historii, powracajaca tym sposobem
przesztoé¢, wywotluje niezwykle emocje. Dystans staje si¢ Zrodlem naj-
bardziej intensywnych doS§wiadczen. Agoniai ekstaza. Kairotyczne po-
zadanie odwraca czas, by potaczyé fragmentaryczne zycia w koherent-
na cato$¢. Zbieram porozrzucane szczatki faktéw. Kolekcjonuje kosci
proceséw. Oblepiam je cialem interpretacji i tchne w nie sens. ,,W osta-
tecznej instancji cata historia zawiera si¢ w ludzkim ciele” (Michelet).

~lajemnicze” jest punctum. To efekt poetycki, element tekstu, ktéry
umyka jego systemowi. Przycigga moja uwage, chociaz nie jest wyra-
zone (jak melancholia krajobrazu). Jest jak dZwigk styszany noca, kt6-
rego nie potrafi¢ zidentyfikowaé, jak gtos zmarlego. To ,,strona zwrot-
na”. Punctum zaprasza mnie, bym je nazwata, ale jednoczesnie si¢ temu
opiera. To déja vu. ,,Juz Cie kiedys$ gdzie$§ widziatam. Nazywasz si¢ x?
Nie? Wiem, ze Cig juz kiedy$ spotkatam, ale nie wiem gdzie”. Prawda
jest owocem zapominania. Widze tylko punctum — co$, co mnie w tek-
Scie nakluwa, zadli, zadaje rang, z ktorej saczy sie sens. Wzywa mnie,
ale si¢ nie ujawnia. Krzyk ciszy. Barthes byt chory — widziat jezyk, ale
nie byt to jezyk ludzki. Widzial puncra—niewypowiedziane stowa Boga.

III
SEOWNIK
fragment
strategia opisu
Barthes Fragment jest gatunkiem retorycznym. To metafora, ikona catosci,

rodzaj Platofiskiego cienia. Pisanie fragmentami wskazuje na bezsil-
no$¢ tworczego podmiotu, stojacego w obliczu ukazania pewnych zja-
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wisk w kategoriach epistemologicznych. Kazdy fragment jest poczat-
kiem. Mnozy zatem przyjemno$¢ zaczynania od nowa. Jest samozaspo-
kojeniem. Oznaczajac si¢ wysoka kondensacjg sensu, fragment daje
wglad w transcendencj¢ (Romantyzm).

nieoswojone; tajeimnicze; niesamowite
(das Unheimliche; the uncanny)
kategoria epistemologiczna

W psychoanalizie ,,tajemnicze” zwigzane jest z odczuciem strachu i za-
niepokojenia, odnoszgcym si¢ do ,wszechmocy my$li” (animizm).
.Niesamowite™ nie jest dla nas czym$ nowym albo obcym, jest czym§
znajomym i zakorzenionym w umysSle, co jednak zostato wyobcowane.
.Nieoswojone™ konstytuujg nawroty wypartego.

obrzedy przejscia
(les rites de passage)
kategoria analityczna

van Gennep Rytuaty przejScia umozliwiaja przekroczenie granicy od jednego do
drugiego $wiata, od profanum do sacrum. Wyréznia si¢ kilka ich rodza-
jow: rytuat wytgczenia (pogrzeb), wlaczenia (matzefistwo) i transgresji
(inicjacja).

onomathesia
sztuka nazywania

Umiejetnos$¢ nadawania rzeczom nazw zgodnie z ich naturg. Rzemios-
to. ktérego Bog nauczyt Adama. Istniato w epoce Stowo-Swiata.

punctum
znak pozwalajgcy dotrze¢ do odniesienia

W fotografii przyciagajacy uwage szczegdl, ktory znajduje si¢ w lub
poza nig. Jego rozpoznanie zmienia oglad obrazu. Punctum to rana,
kropka, uzadlenie, ktdre celuje w ogladajacego. Poprzez nie, dociera
on do odniesienia zdjgcia. Czasami — facznik z rzeczywistoscig pozaje-
zykowa.

strona zwromna

(medium; middle voice)

Wyrazone w jezyku zatracenie si¢ podmiotu w czynnosci; zespolenie podmiotu z obiektem
dziatania

Barthes W klasycznej grece gramatyczna forma czasownika. Podczas gdy przy
zastosowaniu strony czynnej lub biernej podmiot czasownika jest usy-
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tuowany na zewnatrz czynnoici, w stronie zwrotnej znajduje si¢ on
niejako w jej wnetrzu. Pisanie w stronie zwrotnej jest przykiadem
Austinowskich performatywdw. ,.Strong zwrotng” jest takze spojrzenie
— wzrok w chwili patrzenia.

wyobraZeniowe
('imaginaire; imaginary)
odkrycie, ze ,,ja” to ,,inny”

Lacan Jedno z trzech, obok ..lustrzanego™ (rzeczywistego) i symbolicznego,
stadidw rozwoju cztowieka. Dualistyczna relacja pomiedzy ,,ja”, ktére
patrzg i ,,ja” (,.inny”), ktérego widzg w zwierciadle i ktéry patrzy na
mnie. Rozpoznanie schizofrenicznej istoty $wiadomosci.

dziwienie
kategoria operacyjna

Platon Wszystko zaczyna si¢ od zdziwienia, ktdre u§wiadamia nam ignorancjg
w stosunku do rzeczy, ktére majy by¢ poznane. Wtedy tez zdajemy
sobie sprawg, ze istnieja sposoby mysSlenia, ktdrych jeszcze nie znamy
i ze nie narodzona wiedza o nich bytaby najwazniejsza i najcenniejsza.
Zdziwienie, ktére fascynuje, wywotywane jest otwarciem si¢ na mowe
ciszy.

v

NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Cytat z Dantego pochodzi z: Dante Alighieri Boska
komedia (Wybor), przet. E. Porebowicz, Wroctaw 1986, s. 307-308
(Raj, 1, 64-72).
Wittgenstein miatl racj¢: rozum nabija sobie guzy, atakujgc granice je-
zyka. Przeczytatam o tym w: L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne,
w: Filozofia wspdtczesna, pod red. Z. Kuderowicza, t. 2, Warszawa
1983, s. 30. O onomathesia i ,,boskim jezyku” zob.: G. Vico Nauka No-
wa, przet. J. Jakubowicz, Warszawa 1966, s. 401, 437, 446. O powrocie
do Raju, zob.: H. von Kleist Uber das Marionettentheater, w: tegoz
Samtliche Werke und Briefe, bd. 2, Miinchen 1987, s. 45. Fragment
wiersza W. B. Yeatsa Nim swiat zostat stworzony w ttumaczeniu L. Mar-
janskiej, zaczerpnetam z: W. Butler Yeats Wiersze wybrane, Wroctaw
1997.
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O transmutacji zob.: M Eliade Kowale i alchemicy, przel. A. Leder,
Warszawa 1993, s. 137-182. O rytuatach przejscia, zob. klasyczng prace
A. van Gennepa The Rites of Passage, trans. by M. B. Vizedom and G.
L. Caffee, Chicago 1960. Por. takze: Michat Buchowski Magia i rytuat,
Warszawa 1993.

Inspirujace podej$cie do Micheletowskiego ujecia historii zawdzig-
czam interpretacji Rolanda Barthesa. Zob.: R. Barthes Michelet, trans.
by R. Howard, New York 1987, s. 81-104. (Dziekuj¢ Haydenowi Whi-
te’owi za Rolanda Barthes’a).

Na kategorig¢ middle voice (strona zwrotna) zwrécit uwage Roland Bar-
thes w artykule 7o Write: An Intransitive Verb?, w: The Languages of
Criticism and the Sciences of Man: The Structuralist Controversy, ed.
by R. Macksey and E. Donato, Baltimore and London 1970. Od niego
1 od Berela Langa przejat zainteresowanie ,,strong zwrotng” Hayden
White, aplikujac ja do swoich rozwazan na temat ,kryzysu przedsta-
wiania”. White podkresli przydatnos¢ tej kategorii do reprezentaciji
traumatycznych do§wiadczen historycznych, na przykiad Holocaustu.
Zob.: H. White Writing in the Middle Voice. ,Stanford Literature Re-
view” 1992 vol. 9 nr 2, oraz tegoz Historical Emplotment and the Pro-
blem of Truth, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
» Final Solution”, ed. by S. Friedlander, Cambridge Mass, London
1992. Por. takze: B. Lang Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago
1990, s. XII i nast.; J. Derrida Rdznia (différance), przel. J. Skoczylas,
w: Drogi wspotczesnej filozofii, wybral i wstgpem opatrzyt M. J. Sie-
mek, Warszawa 1978, s. 382-383; F. Ankersmit Jezyk a doswiadczenie
historyczne, przet. M. Sikora ,,Konteksty” 1997 nr 1-2; J. L. Austin
Wypowiedzi performatywne i Jak dziatac stowami, w: tegoz Mowienie
i poznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne, przet. B. Chwedon-
czuk, Warszawa 1993.

Das Unheimliche ttumaczone jest zazwyczaj jako ,tajemnicze” lub
,niesamowite”. Dla moich jednak rozwazan bardziej adekwatne wyda-
je si¢ okre§lenie ,,nieoswojone” lub ,,niezadomowione”, jako opozycja
do das Heimlich (swojski, zadomowiony, oswojony). Zob.: S. Freud
The Uncanny, w: The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, trans. by J. Strachey, vol. XVII, London 1955,
s. 217-252 oraz tegoz Totem i tabu, ttum. J. Prokopiuk 1 M. Porgba,
Warszawa 1993, s. 77-99. Por. takze: M. Jay The Uncanny Nineties
(artykut, ktérego opisu bibliograficznego nie posiadam): H. Cixous Fi-



253 PRE-KRYTYKA ,NIEWYRAZALNEGO”

ction and Its Phantoms: A Reading of Freud’s ,, Das Unheimliche” (The
»uncanny”), ,New Literary History”, Spring 1976, vol. VII nr 3; J. De-
rrida Freud and the Scene of Writing, w: tegoz Writing and Difference,
trans. by A. Bass, Chicago 1980; A. H. Miller Prosecuting Arguments:
The Uncanny and Cynicism in Cultural History, ,,Cultural Critique”,
Winter 1994-1995, vol. 29; M. de Certeau The Writing of History, trans.
by T. Conley, New York 1988 (zwtaszcza cze§€ IV: Freudian Writing).
Das Uncheimliche aplikuje do swoich rozwazar na temat do§wiadcze-
nia historycznego Frank Ankersmit. Zob. jego: Historism and Postmo-
dernism. A Phenomenology of Historical Experience, w: tegoz History
and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor, Berkeley, Los Angeles,
London 1994, s. 228-237.

Kategorie punctum stosuje w swoich analizach fotografii Roland Bar-
thes. Zob. jego: Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel,
Warszawa 1996. Koncepcje trzech stadiéw rozwoju, ktéra stanowi pod-
stawe teorii podmiotowoSci Jacques’a Lacana, opisat on w: The Mirror
Stage as Formative of the Function of the I as Revealed in Psychoana-
Iytic Experience, w: tegoz, Ecris: A Selection, trans. by A. Sheridan,
New York 1977. Por. takze: F. Jameson Imaginary and Symbolic in La-
can: Marxism, Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the Sub-
ject, w: Literature and Psychoanalysis, ed. by S. Felman, Baltimore
1982; M. de Certeau Lacan: An Ethics of Speech, trans. by M.-R. Logan,
w: tegoz Heterologies. Discourse on the Other, Minneapolis 1986.
Ponadto wielu inspiracji dostarczyty nastepujace prace: H. Arendt
O mysleniu, przet. H. Buczynska-Garewicz, ,,Europa” 1989 (biblioteka
Aletheia, t. 5, wydanie podziemne), s. 71-80; M. Merleau-Ponty Oko
i umyst. Szkice o malarstwie, wybral, opracowat i wstepem opatrzyt S.
Cichowicz, Gdarisk 1996; R. Barthes Roland Barthes by Roland Bar-
thes, Berkeley, Los Angeles 1994; S. Sontag The Aesthetics of Silence,
w: A Susan Sontag Reader, ed. by E. Hardwick, New York 1982; A. Zy-
bertowicz (Pre)historia wiedzy — jak kultura wytworzyta przedmiot po-
znania naukowego, w: tegoz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasy-
cznej socjologii wiedzy, Torun 1995.
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