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Analiza subtelnosci psychologicznych i spraw spotecznych, [czyli ...] babranie si¢ i papra-
nie w zyciu, daje doskonaty sposéb niby wybrnigcia pod pozorami ideowosci z tego, co
powinno by¢ przedmiotem krytyki i analizy formalnej dzieta sztuki.'

Tak pisat S. 1. Witkiewicz o krytyce empatycznej, inspirowanej w kraju
poczynaniami Boya. W zgodzie z pogladami mistrza, w 1932 takze Bo-
lestaw Micifiski sadzit, iz artySci, a takze akt twérczy ,,nie powinni by¢
obiektem psychologicznej diubaniny”, ale raczej pozostawaé w ukry-
ciu za zastona ,,Jedno§ci Osobowosci” i ,,Tajemnicy Istnienia”. Dopiero
powstate tuz przed wybuchem wojny Notatki o natchnieniu pozwolity
miodemu krytykowi da¢ opis owych zjawisk dzigki zastosowaniu no-
wego stownika i nowej metody, co zostatlo poprzedzone kilkuletnim
zaangazowaniem uwagi autora Podrodzy do piekiet w zawitoSci systemu
myS$lowego, jaki proponowata teoria psychoanalizy, w sposéb wyrazny
odmiennego od filozofii Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ktérego
wplyw uksztattowat twérczo$¢ Micifiskiego w okresie pracy dla ,,Zetu”
Jerzego Brauna. Droga od poje¢ Czystej Formy w strone ,,matni anali-

' S. 1. Witkiewicz O artystycznej i literackiej pseudokulturze, w tegoi: Bez kompromi-
su, Warszawa 1976, s. 204. W nawiasach kwadratowych uwagi lub uzupetnienia autorki.
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tycznego, freudowskiego psychologizmu™ nie mogta jednak zostaé na-
gle pokonana i — jak mozna przypuszczac — przestanki do jej podjecia
pojawity si¢ jeszcze w okresie silnego wplywu Witkacego na tworcza
osobowo$¢ Miciniskiego.

Przerzucenie mostu pomi¢dzy wspomnianymi powyzej dwoma teoria-
mi wydaje si¢ zamiarem trudnym i nieoczywistym, aby pominaé dos¢
niekonsekwentny stosunek Witkiewicza, co za tym idzie — i Micifskie-
go — do metod psychoanalizy. Niejednoznaczna ocena ,,jakiego§ freu-
dowskiego ekstraktu, niemal wylacznie oddajacego si¢ sprawom sek-
sualnym”? byta wynikiem z jednej strony — niecheci do nowego, anty-
metafizycznego pogladu, z drugiej — tendencji introspekcyjnej obu pi-
sarzy, korzystajacych przy tym z popularnego stownika naukowego,
w ktérym terminy psychoanalityczne byty juz dobrze zadomowione.
Kontakt Micifiskiego z teorig Freuda przebiegat od poczatku niezwykle
burzliwie: pierwsze uniesienia (,,Postanowitem do kofica zycia by¢ pro-
pagatorem psychoanalizy i bardzo zZaluje, ze nie jestem lekarzem — c6z
— za p6zno — a jak wszystko dobrze péjdzie, to zapalg Swieczke przed
obrazem Freuda, na znak wdziecznosci.”?) zmienily sie niemalze od
razu w fundamentalny spor.

Micinski nie wzial udzialu w praktykach symplifikujacych doktryne
w imie poszukiwania sprawnego klucza do odczytywania zjawisk
wspoélczesnosci. Jego ujecie bylo (jak i w przypadku teorii Czystej For-
my) indywidualne i mocno poparte nieuprzedzona lektura (wymienia
w listach Freuda, Junga, Adlera, Steckla, Ranka i Beaudoina). Dosko-
nale tez rozumial, ze konstruujac wlasne interpretacje doktryny, staje
wobec pewnego popularnego paradygmatu: ,,Wszyscy dzi§ mowia
o Freudzie (podSwiadomo$¢... kompleksy... erotyzm), tak jak méwio-
no przed laty o Lombrosie (geniusz — szalefistwo)...”*

Wobec sensacyjno-brukowego pojmowania freudyzmu w odbiorze po-
wszechnym przyszty autor Podrozy do piekiet widziat koniecznoSc¢ rze-
telnej pracy popularyzatorskiej, tak wigc otwarcie nowego okresu w je-
go dziatalno$ci krytycznej znéw, jak w przypadku poczatku znajomoSci

2 B. Micifski Krvrvka a intelekt, ,,Gazeta Polska™ 1932 nr 57, s. 3.

3 B. Micinski Pisma. Eseje, artykuty, listy, Krakéw 1970, s. 431. [Fragment listu do
dr K. Golonki]

+  Tamze,s. 3
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z Witkacym, zaowocowalo powstaniem szeregu tekstow relacjonujg-
cych gtéwne idee i zatozenia psychoanalizy’, ktérych celno$¢ i staran-
no$¢ uprawnia do pominigcia wynikOw tej pracy, dzi§ w znacznej mie-
rze powszechnie znanych. O wiele bardziej interesujagcym problemem
zapisanym w artykutach Micifiskiego jest jego krytyczne ujecie freu-
dyzmu.

Zarzuty Micinskiego streszczone sa w pewnym sensie w tytule jednego
z artykutow: Metafizyka czy metoda leczenia histerii. Przywotujac pra-
ce ks. Jozefa Pastuszki (Filozofia wspotczesna, 1934) i Mikotaja Bier-
diajewa (De la destination de I”homme”, 1935) wykazuje, ze psycho-
analiza zawlaszczyla tereny jej nie podlegte: ,,metoda badania histerii”
awansowata do miana fundamentu wspotczesnosci i tak jak nietzschea-
nizm i marksizm lezg u podstaw wspoéiczesnych totalitaryzmow, tak
psychoanaliza — méwi za Bierdiajewem Micinski — proponuje ,,pansek-
sualng metafizyke”, ,,w ktorej libido staje si¢ kluczem do rzeczywisto-
§ci.”® Tymczasem wiasciwg pozycje w §wiatopogladzie wspotczesno-
§ci wyznacza jej geneza i przeznaczenie: zostata opracowana na pod-
stawie badan klinicznych przypadkéw patologicznych, tak wigc powin-
na pozosta¢ metody SciSle medyczna. Stad atencja Micifiskiego dla
pism Wilhelma Steckla, psychiatry praktykujacego wytacznie w grani-
cach medycyny klinicznej, atencja z pewnoS$cia inspirowana przez do-
ktora Kazimierza Golonkg, neurologa w Zaktadzie dla Psychicznie
Chorych w KoScianie, ucznia Steckla i przewodnika Micinskiego po
teoriach nowoczesnej psychologii. Psychoanaliza w ujeciu Golonki by-
ta krytykowi szczegdlnie bliska: ,,Jest to poglad znacznie szerszy niz

S Na marginesie ., Ludzi genialnveh”, ,,ABC Literacko-Artystyczne™ 1934 nr 44, s. 1;
Metafizyka czy metoda leczenia histerii?, ,Prosto z mostu™ 1935 nr 36-38, s. 2; Trzy prace
o psychoanalizie: Z. Freud Wizerunek wiasny; 1. de La Vaissiére Teoria psychoanaliry-
czna Freuda; dr K. Golonka Psychoanaliza Steckla, ,Prosto z mostu™ 1936 nr 41, 5. 7;
Z. Freud Wstep do psychoanalizy [Warszawa 1935, przet. S. Kempneréwna i W. Znanie-
wicki], ,,Przeglad Filozoficzny™ 1936 z. 2, s. 195-199; Zagadnienia psychoanalizy —
Felieton naukowy. . Polska Zbrojna w Kulture™ (Dodatek do: ,Polska Zbrojna™) 1937
nr 7, s. 2; O reorerveziveh podstawach psvchoanalizy, Verbum™ 1938 z. 4, 5. 715-742;
Ks. dr Jézef Pastuszka Psychologia indywidualna. Studivum kryvivezne, | Przeglad Filozo-
ficzny™ 1939 z. 1, s. 108-109.

O stosunku Micinskiego do psychoanalizy pisat S. Brucz Zagadnienie psvchoanalizy
w ujeciu Bolestawa Miciiskiego, ,,Wiadomoéci Literackie™ 1939, nr 18, s. 6.

B. Micinski Pisma...,s. 2 .
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ortodoksyjny freudyzm, bo punkt cigzkosci przesunigty jest z libido na
konflikt 0 ogélnym podiozu intelektualnym”.”

Krytyczna analiza freudyzmu dotyczyta po pierwsze stosunku psycho-
analizy do filozofii, podczas gdy dla Freuda filozofia jest ,,czym$ w
rodzaju «nauki tajemnej», telepatii, sennika egipskiego i Zycia $w. Ge-
nowefy”8, w perspektywie obiektywnej to wtasnie ona przygotowata
dla nowej nauki solidny grunt pismami §w. Augustyna, Schopenhauera
(pojecie ,,woli””) i Hartmanna (teoria ,,nieSwiadomego’’) oraz Leibniza
(monadologia), Herbarta i Maine de Birana. Co wigcej, nonszlanckie
odzegnywanie si¢ od swoich korzeni nie pozwala psychoanalizie na
dostrzezenie nowych mozliwo$ci rozwoju. Takich, jakie mégt zapro-
ponowaé choéby system Leibniza: ,.Zrédta dynamiki Leibniza nie leza
poza monada, ale zawarte sg w jej wewng¢trzne]j strukturze. Monada nie
jest wynikiem bezosobowych sit zewngtrznych, ale jest sita — jest nie
tylko czynna, ale i samoczynna”®. Odpowiednie zastosowanie tego
twierdzenia datoby szansg reinterpretacji psychoanalizy, ktéra, przeko-
nana o nadrzgdnosci funkcji /ibido nad §wiadomym ego, jest skazana
na inercje.

Antyintelektualizm freudyzmu i przekonanie, ze §wiadomos$¢ jest —
w metaforze Freuda — jezdZzcem, ktdry kieruje wierzchowcem — pod-
Swiadomoscia, nie potrafiac si¢ przeciwstawié jego popedom, co
w koricu zmusza do poddania si¢ impulsom biologicznym zwierzecia,
byty réwnoznaczne, zdaniem krytyka, zakwestionowaniu podstaw
czlowieczenstwa, Kartezjanskiego cogito, ergo suin:

Godno$¢ ludzky obrazit dopiero Freud. Darwin wskazal na nasze pochodzenie ze §wiata
zwierzecego, Freud zrobit nas zwierzgciem, i to nie dlatego, ze umazat nas uryng, spermg
i katem, ale dlatego, ze bezprawnie odebrat prawo do my§li temu. ktdrego caly istorq, lub
proyvrodq jest jeno myslenie.

Niebezpieczenistwo wynikajace z uogdlnienia psychoanalizy w deter-
ministyczna, ,,materialistyczna metafizyke” polegato na tym, zdaniem
autora Podrozy do piekiet, ze — o ile bledne systemy w ramach nauk

Tamze, s. 409,
Tamze, s. 245.
Tamze, s. 376.
Tamze, s. 3
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Scistych nie wptywaja w zaden sposob na stan Swiata materialnego — to
w zakresie nauk humanistycznych moze doj$¢ do zaadoptowania teorii
i przeksztatcenia praktyki pod jej wptywem, jako ze przedmiot tychze
nauk podlega nieustannemu procesowi rozwoju!!. Micifski przewidy-
wal mozliwo$¢ ekspansji psychoanalizy w rejony Swiadomosci spote-
cznej i obawial si¢ dehumanizacji takiego spoteczenstwa, ktére uwie-
rzy w swoja bezradno$¢ wobec dominacji /ibido. Bytby to koniec, jego
zdaniem, cywilizacji, trzeba dodaé, Ze rozumiatl przez to przede wszy-
stkim cywilizacjg¢ stworzong na fundamencie kartezjanskiej ,,ewangelii
intelektu”.

Te zasadnicze zarzuty miaty swg oczywistg konsekwencje¢ w kilku dal-
szych, mniej juz wazkich kwestiach: negatywnym czynnikiem reguty
Freuda byt jej aindywidualistyczny stosunek do czlowieka. O ile pa-
cjent miat by¢ poddawany indywidualnej terapii, to jednak jego we-
wnetrzne problemy ujmowane byty wylgcznie w schematyzujacych,
ogdlnych kategoriach (kompleks Edypa, Jokasty, Elektry, zdefiniowane
typy nerwic, itd.). Naduzyciem bylo wmawianie zjawisk patologi-
cznych calej populacji, wbrew jej subiektywnemu, zasadniczo odmien-
nemu przekonaniu: rezultatem musiaty by¢ urojone lgki i kompleksy.
Spotecznie destrukcyjna byta tez tendencja do lansowania teorii domi-
nacji popedow seksualnych nad wolg czlowieka. Micifiski kwestiono-
wal zdanie Freuda, wykazujac niekonsekwencje myS§li wiederiskiego
psychiatry: skoro istnieje kompleks powstalty wskutek wyparcia kon-
fliktu, to tym samym udowodniony zostaje prymat §wiadomego nad
nieSwiadomym.

Krytyk odrzucat tez teleologizm Freuda w ramach determinizmu psy-
chicznego: genetyzm uczué byt kolejna przestankg dezindywidualizacji
cztowieka XX wieku. Zdaniem Micifiskiego, z uczué¢ pochodzg sady,
a te — podlegajgc filozofii — wymykaja si¢ prawom psychoanalizy
i gruntujg poczucie jedynos$ci subiektywnego bytu. Jak mozna stad
wnosi¢, indywidualizm, do ktérego krytyk byt tak przywiazany, nalezat
do przestrzeni racjonalnej, w ktdrej konstytuowato si¢ czlowieczen-
stwo. Sferg operacji freudyzmu byla jedynie przestrzen subiektywna,
w ktérej niemozliwe bylo obiektywne istnienie wartoSci.

' Por. tamze: s. 354.
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Jednym stowem: psychoanaliza méwi tylko o przebiegach psychicznych - jedli na tej
podstawie chcemy wartoSciowal fakty i wypowiadac¢ si¢ o przedmiotach - robimy glup-

12
stwo.

Krytyce poddaje ponadto Micifiski freudowskie pojecie cenzury wieku
dziecigcego (jej istnienie jest jedynie nie potwierdzona hipoteza, tatwa
do obalenia, jesli pamietac o braku sfery pojeciowej dziecka, ktére nie
bedac w stanie taczy¢ pojedynczych faktéw, nie moze ich zatrzymaé
w strukturze pamigci). Nie chcial tez przyjac teorii istnienia autonomi-
cznego libido: Uwazna lektura Kretschmera kazata mu bra¢ pod uwage
zalezno$¢ od fizjologii: instynkty, dowodzit, podlegaja serii anatomi-
cznych i biochemicznych uwarunkowari!3. Takze analiza czynnosci po-
mytkowych nie oparta si¢ krytyce: Miciiski docenial jej mozliwosci
jako instrumentu badania czlowieka, ale wskazywat na niebezpieczei-
stwa wynikajace z prawdopodobieristwa nadmiernej sugestii falszywie
zinterpretowang pomytka. Krétko zajmowata go réwniez krytyka teoria
omytek stownych, analiza dowcipu, zjawisko nieSwiadomego powta-
rzania wyrazéw i wyszukiwania ,,psychoanalitycznej genealogii sto-
wa” (,,W Japonii trumna nazywa si¢ okret. Gdyby w tym mozna byto
sie dopatrzy¢ jakiej$ symboliki uniwersalnej (}6dk¢ Charona) i gdyby
sie «<zwazylo», ze ja po prostu uwielbiam statki...”!4). Wieksze zna-
czenie musiata mie¢ dla Micinskiego inna kwestia: fascynacja psycho-
analiza zbiegla sie w czasie z istotnymi wydarzeniami w Zyciu osobi-
stym Miciriskiego —rok 1934 to rok zareczyn z Haling Krauze i kolejny,
grozny nawrdét gruzlicy ptuc. Uwigzienie pomiedzy Erosem i Thanato-
sem, balansowanie na granicy zycia i $mierci musiato sprawi¢, ze w
tym wymiarze my$l Freuda byta mu wtedy bliska.

Po stronie aktywéw doktryny sktadat miody krytyk, prawy uczen Kar-
tezjusza i Kanta, przede wszystkim sformutowanie naukowego (a wigc
SciSle racjonalnego) narzgdzia do badania ludzkiego wnetrza. Pozornie
zaskakujaca, stabo przygotowana i nagta decyzja akcesu do grona zwo-
lennikéw psychoanalizy tlumaczy si¢ tym wiasnie: autor Podrézy do
piekiet prowadzit przez cale swoje zycie wewngtrzng prace, ktérej ce-
lem bylo zrozumienie samego siebie. Freud dat mu wiarygodne, racjo-

12 Tamze, s. 424.
13 Por. tamze, s. 347.
14 Tamze, s. 439.
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nalne narzedzie. Dlatego tez z radoScig zostata przyjeta mozliwos¢ no-
woczesnego badania takich aktywnodci cztowieka jak sen i marzenie,
do tej pory nie w petni wykorzystywanych do opisu natury ludzkie;j.
Tym uzasadnia si¢ réwniez brak zainteresowania Miciniskiego dla
wszystkiego, co w psychoanalizie nie byto jedynie aparatem, a co pre-
tendowato do nadbudowania na praktyce myS$lowej teorii.

Przytoczona powyzej relacja z intelektualnej przygody miodego czlo-
wieka z psychoananliza nie miataby wigkszego znaczenia, gdyby jej
konsekwencja nie staly sie teksty krytycznoliterackie, wynik pracy re-
cenzenckiej dla ,,Prosto z mostu”. W 1936 roku Micinski przyznawat
sie do zmiany swych recenzenckich strategii:

Krytyka artystyczna rozwija si¢ zazwyczaj na dwéch drogach. BadZ ogranicza si¢ do
bezposrednio jakby danych elementéw formy, analizuje i uwydatnia poetyckie chwyty, badz
idzie dalej i usituje z elementéw formy odcyfrowaé osobowos¢ twércy.

O czym jednak nalezy pamigtaé, Micifiski nie poszukiwat w psychoa-
nalizie jedynie narzg¢dzia badania literatury — jego zamierzenie byto
czynno$cig autozwrotng — nastawiong na poznanie przede wszystkim
siebie:

Kazde dzielo artystyczne jest nie tylko przedmiotem bezposrednich wzruszen, ale i podsta-
wa bezposredniej nadbudowy psychicznej, podstawg pracy, w ktérej konstruujemy sami
siebie, a my — w tym, co w nas warto$ciowe — jeste§my wlasnie sumg tych wrazefi.'®

W rzeczywistodci tak w psychoanalizie, jak w teorii Czystej Formy Mi-
cinski szukat klucza do poznania duchowosci cztowieka — i cel ten po-
laczyl bez sprzecznosci ,, Tajemnicg Istnienia” z superego. ,,W gruncie
rzeczy znamy tylko siebie” — méwit kartezjanista Jacques Chevalier,
nauczyciel autora ,,Portretu Kanta” —,,ale jesli znamy siebie jak nalezy,
to wystarcza, by w efekcie poznaé¢ wszystko™!”.

Formalna analiza, pisze Bolestaw Miciniski w recenzji Poezje Swiato-
petka Karpiiiskiego, ogarnie warstwe dZzwigkow, wygladéw czy zna-
czei, ale nie bedzie peina, jesli postanowi ignorowaé nadrzedne kate-

15 Tamze, s. 298.
16 B. Micifiski Pamiec, ,,Prosto z mostu™ 1937 nr 17 s. 3.
17 B. Micifiski Pisma..., s. 422.
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gorie estetyczne: ..dramatyczno$¢”, ,.styl”, ,,prostote”, ,,wzniostodé”,
,.Smieszno$¢” czy ,,szczero$é”.

Wszelka analiza owych kategorii przerzuca juz pomost do osobowosci artysty. Stad wypty-
wa konieczno$¢ odcytrowania i zrekonstruowania osobowosci, odnalezienia stosunku mie-
dzy przezyciem a forma, bedgca tego przezycia wyrazem”.lx

Taka droga mySlowa uzasadnia powstanie i zakres metody krytycznej,
na pozdor w niezrozumialy sposob taczacej wykluczajace si¢ tendencje
klasycystycznego ukrycia i freudowskiego obnazenia wnetrza. Co sta-
nowi o warto$ci wiersza? — pytat Micinski — i odpowiadat gtosem swe-
go poprzedniego krytycznego wcielenia: ,,Forma”. I natychmiast —
z pozycji madrzejszego o doSwiadczenie nastgpnej doktryny — zaprze-
czak:

Nie. W kazdym razie nie tak, jak sie ja u nas rozumie. O warto$ci wiersza stanowi przede
wszystkim to, czy forma jest adekwatnym wyrazem osobowosci, czyli krétko méwigce:
SZCZEerosc .

Metoda Micinskiego z tego okresu data najlepsze efekty w szkicach o
poezji Galczynskiego i Karpinskiego (Pochvimy si¢ nad wierszami Gat-
czyiiskiego, Poezje Swiatopetka Karpiriskiego). Z powodow teoretycz-
nych doda¢ mozna do grupy tekstow istotnych recenzje tomu Sebytly
(Klasyk czy romantyk) 1 antologii wspdlczesnej poezji szkolnej (Bez
przepustki do ,,Archierejskiego wagona”)?°. Podstawe krytyczna wy-
tozyt za§ Micinski w eseju — Notatkach o natchnieniu. Przed podjgciem
analizy strategii pisarskiej Micinskiego nalezy jednak uczynié jeszcze
jedna, konieczng uwage: od pierwszych wypowiedzi odniesieniem dla
freudyzmu byt dla autora Portretu Kanta klasycyzm. Dlatego tez kry-
tyka psychoanalityczna Micifiskiego nie moze by¢ czystym przykla-
dem realizacji tej doktryny, cho¢ glgbokie powinowactwa wigzg pisarza
z nurtem, ktéry Zofia Rosifiska w Psychoanalitycznym mysleniu o sztu-
ce nazwata ,,my$leniem egoicznym”?!, apollifiskim, w ktérym dominu-
je tendencja estetyczna i przywigzanie wagi do pracy Swiadomosci.

¥ Tamze, s. 304.

19" Tamze, s. 295.

N Wszystkie wymienione artykuly zawiera tom Pism B. Micinskiego.

2t Z. Rosinska Psychoanalitvezne myslenie o sztuce, Warszawa 1985, s. 96 i nast.
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,.lm blizej samego siebie, tym dalej od Swiata zewnetrznego — im blizej
samego siebie tym silniejszy niepokdj?2.” Twérczo$é zaczyna sig — jak
moéwi za Ibsenem krytyk — od uwolnienia demonéw w osobowosci. Tu
zatrzymuje si¢ romantyzm, tworczoS¢ typu dionizyjskiego — klasycyzm
idzie jednak dalej: chce panowac nad ,,nierozumnymi poruszeniami du-
szy”. Pierwszy jest wigc konflikt, ,,fermentacja”, ostabienie kontaktu
ze $wiatem i ,,zapadnigcie w siebie”, potem wybuch, spigcie przeciw-
stawnych sit 1 na koncu: opanowanie energii psychicznej, ,,wiazanie
demonéw”. Im jest ono doskonalsze, tym trudniej ujrze¢ zza materii
stéw dojrzata osobowos$¢ autora. ,, Trzeba ujaé rzeczywisto$¢ psychicz-
na. Trzeba nada¢ jej statycznoS¢, aby byla rzeczywista jak pejzaz za
oknem” — napisat w Notatkach o natchnieniu Micifiski.??

Zmienia si¢ w tym okresie u Micinskiego, co wczesnie zostato zasyg-
nalizowane, rozumienie formy: nie jest juz ona tyranig wiersza, ale jej
tozsamos¢ z trescia opiera si¢ na tym, ze ,,problematyka, ktéra w utwo-
rze literackim obiektywizuje si¢ i zastyga w artystycznej formie — im-
plikuje z reguty jakosé owej formy.”2* To stwierdzenie przypomina mo-
ze zbyt mocno zasadg decorum, ale jest tez otwarciem na krytyke ide-
owga — dlatego szkic o Galczynskim bedzie interesujacy, ze analiza for-
malna i psychologiczna da podstawe dla analizy glebszej, probujacej
ujaé najistotniejsze tematy, najtrwalsze problemy i zrozumie¢ ich roz-
wigzanie w ramach propozycji artystycznej poety.

Lista postulatéw dotyczacych poezji rozpoczynata si¢ w stowniku kry-
tycznym Micinskiego od wymagan stawianych strukturze psychicznej
tworcy. Sukces artystyczny zalezal po pierwsze od jej szczerego wyra-
zu. Syntetyczna i spontaniczna wyobraZnia podsuwata poecie szeregi
chaotycznych obrazéw, psychika uzupetniata je o znak uczuciowy.
Trudnos$cia i warunkiem warsztatu byla umiejgtno$é wiazania stow
podlegtych jedynie estetycznej logice bez zatracania ich pierwotnego
waloru obrazowego. Micinski zadat od poezji opiséw konkretnych zda-
rzef, a nie romantycznego wrazenia, jakie zostawily w pisarzu. Swiat
poetycki nie mégt sktada¢ si¢ z tagodnych, neutralnych opinii, nie mégt
tez — jeSli poeta chcial petni wyrazu — by¢ schematem realizowane;j

2 B. Micinski Pisma..., s. 87.
3 Tamze, s. 91.
Tamaze, s.
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konwencji; pojeciem Swiata a nie jego realnym, dotykalnym odpowie-
dnikiem oddanym w stowach. Jego adekwatno$¢ zalezata réwniez od
stopnia kultury: nie tylko wrazliwoSci pisarza, ale takze znajomosci
tradycji i umiejgtnego z niej czerpania. Koniecznoscia wigc stawata sie
solidna praca nad dziedzictwem kultury, ,,uwewngtrznianie” — jakby
powiedziat Micifiski —,,tradycji czaséw minionych”23, Nie do przyjecia
byta ,,tworczoS¢ nierefleksyjna, przesigknieta subiektywizmem i pole-
gajgca na notowaniu nieuchwytnych stanéw psychicznych, zapomnia-
nych przezy¢ dzieciecych, ktére wynurzaty sie z pod§wiadomosci w
formie uporczywych, natr¢tnych perseweracji, w przejrzystej masce
symbolu. Stad wyptywata amorficznosS¢ tych wierszy, bedacych chao-
sem nieskoordynowanych wrazefi”26. Proste wyrazanie stanéw psychi-
cznych byto — w myS§l Micifskiego — pozbawione intencji komunika-
cyjnej, nie mogto tworzy¢ wiec podstawy dla nawigzania kontaktu mig-
dzy piszacym a czytelnikiem?’.

Przekonanie o koniecznosci ,,wigzania uczu¢” dla dobra petni poetyc-
kiego przekazu kazato Micifiskiemu powzia¢ krytyczng opinie o meto-
dach tworczych positkujacych si¢ freudyzmem. Surrealizm i dadaizm,
ktére angazowaly teorie nieSwiadomego dla udowodnienia zasadnosci
zapisu serii wolnych skojarzef, ,,zblizonych do sennego marzenia i no-
towanych poS§piesznie dla uchwycenia wtasciwej rzeczywistosci psy-
chicznej”?® wydaly sie jatowe i niestuszne, poniewaz ,,zatozenia sur-
realizmu” — jak pisal Bolestaw Miciriski w recenzji tomu Brzekowskie-
g0 — ,,opieraja si¢ na wadliwym rozumieniu psychoanalizy, ktora wigze
tworczo$é nie z pod§wiadomoscia, we wlasciwym tego stowa znacze-
niu, ale wladnie ze §wiadoma i racjonalng warstwg osobowosci oraz
z tak zwang sfera nad§wiadomosci kolektywnej (mit)”29.

Gdy jednak krytyk chciat opisa¢ proces powstawania utworu, racjonal-
no$¢ i Swiadomos$¢ odchodzity na chwile w zapomnienie:

Kiedy siadamy do pisania wiersza, nie wolno wiedzieé¢, do czego w tym wierszu dojdziemy.
Wiersz, jak kazde dzielo sztuki, jest wyrazem stanéw pozapojeciowych. Inne wiersze sa

25 Por. szkic: Bez przepustki do ., Archierejskiego wagona™ B. Micifiski Pisma..., s.290-
296.

26 Tamze, s. 311.

27 Tamze, s. 318.

2 Tamze.

2 Tamze.
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~nieautentyczne”, bo sg juz tylko odbitka tego, co raz juz zrealizowalo si¢ w naszej

$wiadomosci. Nie maja swojego ,,powodu".‘w

W liscie do Kazimierza Golonki krytyk streszcza swojg: ,,notuj¢ kon-
cepcje na goraco, aby uchwycié te «wlasciwe» tonacje” —na tym jednak
nie konczy si¢ praca pisarska — sednem jest §wiadoma obrobka mate-
riatu dostarczanego przez podéwiadome struktury osoby — obiektywi-
zowanie uczué, kietznanie ich, az zastygng w formie klasycznej: ,,ob-
rabiam juz «na zimno», aby unikna¢ tatwego improwizatorstwa, ktore
ma te ceche, zZe si¢ z reguly podoba tylko autorowi™3!. Strumien $wia-
domosci jest wyborem latwiejszej opcji. Im tworca byt dojrzalszy, tym
glebiej ukrywatl walke wewngtrzng popedow — w arcydzietach trudno
wypatrzy¢ te elementy, ktére deszyfruja osobowos¢ tworcy: ,,obiekty-
wizm Homera jest jedynym uzasadnieniem kwestii homeryckie;j”32, pi-
sat Micinski w Podrozach do piekiet.

Odbiodr tekstu poetyckiego wymagat ,,nastrojenia aparatu na podobng
dtugosé fal”33, odnalezienia wspélnego jezyka i byt wtedy sukcesem,
jesli doprowadzat do odczucia tego samego rodzaju, jakie byto impul-
sem twérczym poety. ,,Obcujac z poezjami Galczynskiego, obcujemy
z nim samym” — zadamy wigc od jego osoby nie tylko talentu poetyc-
kiego, ale i szczerosci i trafno$ci wyrazu oraz propozycji istotnych
(a nie pozornych) warto$ci uczuciowych, wigzanych sprawnie z wyz-
szg sferg ideowa (ktora unika w ten sposéb dyskursywnosci i martwego
poziomu pustych poj¢é), a z ktérej uda si¢ odczytaé filozofie pisarza.
Przed odbiorca pojawia si¢ wigc konieczno$¢ zrekonstruowania osobo-
woS$ci autora i oszacowania zalezno$ci miedzy przezyciem a forma,
forma, ktéra powinna by¢ wyrazem owego przezycia. Na jako§¢ poezji
sktada si¢ wigc ,,jako$¢” wewnetrzna poety i jej uzewnetrznienie w mi-
strzowskiej formie w ramach szczero$ci i dojrzatosci psychiczne;j.
Wszystkie te postulaty wypetniata tworczo$¢ najwyzej przez Micin-
skiego cenionego artysty: Jana Sebastiana Bacha. ,,JJestem — jak to si¢
moéwi — podniesiony na duchu”

30 Tamze, s. 400.

31 Tamze, s. 435.

32 Tamze, s. 26.
Tamze, s. 3
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widzgc, do jakiej boskosci moze dojs¢ co$ tak nieSwietnego jak czlowiek. do jakiej
réwnowagi, do jakiego zwyciestwa nad soba. No - to jest oczywiScie dla mnie nieosiagalne
z moimi sitami, to tak, jakbym z picrnikéw chciat zbudowaé wiezg¢. Tak wysoko nie mierze,
ale chciatbym, 7eby moja robota byta jakosciowo tego typu.™

Najwyzsze napiecie wewnetrzne, jakie zawarly w sobie kompozycje
Bacha (,,oczy chaosu I$nigce przez zastone tadu”3...), w literaturze
pojawiato si¢ rzadko, cho¢ tworczos¢ Iwaszkiewicza, Szymanowskie-
go czy Stempowskiego dawata, wedle autora Podrdzy do piekiet, dobry
przyktad podobnej postawy twérczej.

,.Heroizm Odyseusza polegat na afirmacji tragicznej rzeczywistosci, 36
heroizm cztowieka wspétczesnego, wspominany powyzej postulat
»wigzania namietno$ci”, opieral si¢ na podobnym dziataniu:

klasycyzmu nie mozna zawiesi¢ w prozni, nie mozna przej$¢ nad otchtania osobowosci, bo
wtedy klasycyzm jest pusty i bez pokrycia, bo jest jak nie wypetniony schemat fugi. Trzeba
najpierw zobaczy¢, jakg bestig jest czlowiek, zeby mdc to dopiero ogranicza¢. Goethe
mowit: ,romantycy — to chorzy: klasycy to zdrowi”. Ja bym powiedziat: , klasycy to
uzdrowieni chorzy”. Inaczej: ,.klasycy to romantycy, ktérzy przetamali swojg chorobe: tak
zwang ,.potrzeb¢ nieskofczonodci”, ,.amorfizm”, ,.szczyt chaosu” itd. To tatwo nie by¢
w szponach swojej osobowoSci, kiedy si¢ jej nie zna. Pozna¢ ja, wyrwac sie, zdusi¢ bestie,
zmusic jg, zeby dobrze jeszcze dziatala — to jest wiasnie sztuka.?’

Klasycyzm Micinskiego nie byt wiec ,,marzeniem o materiale juz upo-
rzadkowanym”, konwencja, fatwym uzusem?38, jak przekornie pisze o
klasycznej poezji Mitosz — byt najwiekszym natezeniem uczucia, dra-
matyczng, nickoriczygcy sie¢ walka z,,ja”, powstrzymywanym na granicy
wybuchu, ktérg przekraczali romantycy uwalniajac energie: obnizali
tym samym ci$nienie wewnetrzne tekstu, poddajgc tworczos¢ swej sta-
bosci. Klasycyzm Micinskiego byt tez ufundowany na ,,doktadnym
przeczytaniu romantykow”.

Smiem twierdzi¢, 7e wspéiczesny klasyk rozumie lepiej znaczenie romantyzmu niz niejeden
jego apologeta, ktdéry zredukowat te wielkg postawe poetycka do spontanicznej ekspresji

¥ Tamze, s. 443.

3 Tamze, s. 401. Micifiski parafrazuje Novalisa.

% Tamze, s. 31.

Y Tamze, s. 417-418.

¥ Por.. Cz. Mitosz Swiadectwo poegji. Spor 2 klasveyzmem. w tegoz: Szes¢ wyktaddw
o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 65.
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wydrgzonego ja. Klasyk wie, ze tylko przemyslenie romantyzmu moze doprowadzi¢ do
rozpoznania egzystencjalnej sytuacji wspotczesnego cztowieka.?

Totez Micinski zadatl od poety przede wszystkim ,,uklasycznieniu we-
wnetrznego, glebokiego romantyzmu, ktéry zostaje poddany oczy-
szczeniu, bez unicestwienia go*0.

Pisarz, ktéry chce podja¢ wezwanie do zwyciezenia sfer swego chaosu
powinien zbudowaé na nowo mosty ku rzeczywistosci, spalone przez
romantyczng wiarg w niewatpliwa realno$¢ zamknigta jedynie w oso-
bowosci 1 poezji, w ktorej ta si¢ wyraza, tak, jak z wysitkiem dokonuje
tego Wiadystaw Sebyla w recenzowanym przez Micinskiego Koncer-
cie egotycznym®'. Préba przetamywania subiektywizmu to przede wszy-
stkim Swiadome ograniczanie emocjonalnej rozlewnosci, panowanie
nad formq: przejrzystq, powsciqgliwg konstrukcjq, takq, ktora nie wikta
W formalnych zawitosciach i rzadko szuka nowych form rytmicznych,
ale na tradycyjnej poetyckiej klawiaturze szuka nowych, skomplikowa-
nych wspotbrzmier”*?

Czy w strong¢ klasycyzmu mogly prowadzi¢ poglady czerpane z psy-
choanalizy? Jezeli klasycyzm to ,,reakcja symboli, archetypicznych ob-
razow danych mi we $nie lub w tym stanie péisnu, jakim jest pisanie;
ten archetypiczny wzor, ktérego pojawianie si¢ w czasie powinien po-
eta przesledzi¢ w ksiazkach i na obrazach wiekéw minionych”*3, to
w PodroZach do piekiet Bolestaw Micifiski, obserwujac ,,rozwéj mitu
eschatologicznego” od Odysei przez obrazy Timantesa az do filozofii
Maxa Schelera tym samym wypetnia zadnie powierzane klasykowi
przez autora szkicu o ,,demuzykalizacji Swiata”.

W Podrézach do piekiet Micifiski konsekwentnie i Swiadomie nietatwy
wywdd historii ludzkich ztudzen: ,filozofia, religia, marzenie — prowa-
dza do piekiel’#4. Pierwsze skojarzenia wobec takiego zatozenia twor-
czego wioda w kierunku Jungowskiej metody wiazania utworu ze ,,sfe-
ra nad§éwiadomosci kolektywnej”*%, o ktérej krytyk wyraza sie w zasa-

3 R. Przybylski To jest klasvcyzm, Warszawa 1978, s. 18.
40 H. Peyre Co 1o jest klasycyzm, tt. M. Zurowski, Warszawa 1985, s. 264.
41 B. Micifiski Pisma..., s. 284-287.
42 Tamze, s. 307.
43 J. M. Rymkiewicz Czym jest klasveyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 1967, s. 9.
44 B, Micinski Pisma..., s. 414.
Tamze, s. 3
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dzie pochlebnie. Tej wyraznej dla czytelnika dzi$ inspiracji nie zauwa-
zano w wypowiedziach krytycznych w 1937 roku nazbyt czesto — re-
cenzenci pochtonieci zwykle byli relacja tresci ideowej, i jedynie Jan
Kott, po doSwiadczeniu artykutu Micifiskiego o Podwojonym Swiecie
(debiucie poetyckim podzniejszego autora Pfci Rozalindy), recenzji, w
ktorej zostal powotany do uzupetnienia wiedzy psychoanalitycznej, by
nie ujawniac bezwiednie swych komplekséw, zastosowat te¢ perspekty-
we wobec Podrazy do piekiet. Kott trafnie okreSlat reforme psychoana-
lizy w ujeciu Micifiskiego:

na psychologig glebi. czy na freudyzm [...] spojrzeé¢ mozemy inaczej. Stanie si¢ on wtedy
dla nas humanistycznym mitem o cztowieku — przyrodnicza eksplikacjy mechanizmu po-
stgpkow ludzkich. Przemieni si¢ w nowg formule odwiecznej sprawy granic migdzy Swia-
domoscia a otaczajaca nas tajemnicg, pomi¢dzy wolg a bezlitosnym losem.

Freudyzm w krytycznym ujeciu Micifiskiego wykazywat nie stany le-
kowe i nerwice, ale konflikty o podtozu moralnym, ideowym. Intro-
spekcja prowadzita do drzwi klasycyzmu, rozumianego w bardzo no-
woczesnie: stawat si¢ on postulatem zycia heroicznego wobec mozli-
wosci tatwej ucieczki w (romantyczny) amorfizm, pobtazanie — senne
marzenie ,,pozbawione cech rzeczywistosci”.

Micinski w swoim cyklu eseistycznym opisywatl wielkich podrézni-
kéw: Odyseusza, Eneasza, Robinsona Kruzoe, Pickwicka, przypomi-
najac tez bohateréw lektur dzieciistwa. Ich trakt prowadzit go przez
piekto antyczne, nowozytne, piekto samotnosci i piekto mieszczainskie
wyznaczajac ,,rozwo0j mitu eschatologicznego” az do wspotczesnodci,
nadal oczekujacej (w piekle psychoanalizy) ,,az reka Boza skruszy
wiotki szkielet substancji”. Tym samym, stosujac metod¢ krytyki ze
szkoty C. G. Junga, ,,studiuje tematy, ktore wykazuja tendencje do prze-
trwania w zyciu wspélnoty lub rasy i poréwnuje rozmaite formy, jakie
przybieraja archetypy, analizujac reakcje poszczegélnych oséb™. Po-
szukujac konkretnych realizacji mitdw krytyk sigga przede wszystkim
do historii literatury (co wspétgra z metoda freudyzmu), cho¢ jesli mieé¢
w pamigci Sokratesa, Kartezjusza, Leibniza i Bacha, termin ,historia

6], Kott Spacer po pieklach, Pion” 1938 nr 8. s. 3-4.

1 M. Bodkin Wzorce archetvpowe w poegji tragicznej, przet. P. Mroczkowski, w:
Teoria badai literackich za granicq, red. S. Skwarczynska. t. 2, cz. 1, Krakow 1974,
5. 572.
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kultury” bylby zapewne bardziej na miejscu. Wyindywidualizowani
z wielowiekowego doSwiadczenia ludzkoSci bohaterowie staja sig me-
dium dla kolejnych odchodzgcych Swiatdw: greckiej arkadii, rzymskie-
go cesarstwa, kolonialnego imperium Korony angielskiej. Analiza 0so-
bistych przypadtoSci postaci stuzy temu, by wznies¢ si¢ ,,wysoko ponad
to, co osobiste i przemawiaé z ducha i serca ludzkosci w imig jej serca
i ducha”8. Bohaterowie Podrozy do piekiet staja sie znakiem archety-
pu, ogdlnej cechy cztowieka — tak u Micifiskiego realizuje si¢ klasy-
cyzm: przez ustabilizowanie, uogdlnienie poszczegélnej psychiki.
W taki tez sposob pisarz godzi tendencj¢ indywidualizacji z potrzeba
wyznaczania trwatych wartosci powszechnych.

Indywidualizujaca psychoanaliza na kartach Podrdzy do piekiet znalaz-
ta zastosowanie w relacji trzech wizyjnych snéw Kartezjusza z 10 na
11 listopada 1619 roku. Micifiski nie analizowatl juz jednak ukrytych
lekow i pragnien, ale pozostat taktownie na poziomie ,,zajmujgcego
opisania faktow, catkowicie rezygnujac z analizy psychologiczne;j”, li-
czac na odczytanie ,,tla, ktére krytycznemu oku ukaze sig w czystych i
wyodrebnionych rysach”#°. Podobnemu opisowi podlega ,,zycie i nader
osobliwe a zadziwiajace przygody Robinsona Kruzoe”, ktére w ujeciu
Miciniskiego ,,sa prawdziwg, cho¢ alegoryczng kronika nie mniej dzi-
wnych i nie mniej osobliwych dziejéw Daniela Defoe” 0. Finalne uo-
gélnienie Robinsona-Daniela w posta¢-mit poprzedza jednak szczegd-
towa analiza prowadzona traktami freudyzmu. Trzeci esej Podrézy do
piekiel powstaje poprzez porownanie fantazji literackiej z zyciem pisa-
rza i wzoru tej metody nalezy poszukiwaé w pracy Freuda o Leonardzie
da Vinci.

Dziefi, w ktéorym Robinson zostal przez morze wyrzucony na brzeg
»Wyspy Rozpaczy” jest dniem urodzin Defoe — §wiadczy o tym nie
tylko legenda biograficzna, ale i symbol wody utozsamianej z przezy-
ciem narodzin. Pieklo nieujarzmionej przyrody jest echem ,,roku zara-
zy”, ktéry naznaczyt dziecifistwo pisarza. Hiobowe do§wiadczenie dzu-
my i pozaréw zniszczylo, wedle krytyka, osobowa niezalezno$¢ i ka-
zato Robinsonowi sta¢ sie gorliwym wyznawca nauki KoSciota. We-
dréwki po slumsach Londynu stworzyty marzenie o podrézach na tro-

4 C. G. Jung Psychologia i nvérczosé, przet. K. Krzemien - Ojak, w: Teoria badari
literackich za granicq, red. S. Skwarczynska, t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, s. 566.
4 Tamze, s. 555.

B. Micinski Pisma..., s.
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pikalne wyspy. marzenie tym silniejsze, im gl¢biej ukrywane za prag-
matyzmem drobnego kupca. Dlatego, zdaniem Micinskiego, zapiski
Robinsona tak bardzo przypominaja notatki zapobiegliwego ksiegowe-
go. Wedréwki Defoego, podejmowane w starczym wieku, zbyt pézno
— wiec jakby wbrew sobie, ttumaczy Micinski manig wiéczegowska,
ktoéra w §wietle psychologii ,,moze znalez¢ réznorodne uzasadnienie:
podréz moze by¢ poszukiwaniem samego siebie, moze by¢ ucieczka
przed soba, moze mie¢ charakter pokuty i kary”>'. Defoe odbywat —
Jjak sadzit Micinski — pokute. Za co? Eseista nie daje odpowiedzi. Moze
jedynie sugeruje, ze za bycie owym cztowiekiem, ,,ktéremu macki ner-
wow oplotly serce jak galazki okrutnej jemioty...”

Ksiega Hioba, artykul poSwigecony Defoe-Robinsonowi nie jest jednak
przyktadem w pracy krytycznej Micifiskiego najblizszym krytyce psy-
choanalitycznej. Krytyka trzymajaca si¢ Sci§le wskazéwek freudyzmu
od poczatku nie zyskiwata sobie zaufania autora PodroZy do piekiet
(ze zniecierpliwieniem pisat do Golonki o Psychoanalise de I’art
Charlesa Beaudoina, przeczytanej pod koniec 1936 roku). Zanim Mi-
cinski doszedt do stanowiska kwestionujacego przydatno§é psychoa-
nalizy w opisie utworu artystycznego, zdarzaly mu si¢ jednak i takie
recenzje, w ktorych §ledzit zamaskowane kompleksy, odzierajac pisa-
rza z jego jednostkowosci i prywatno$ci, jak na przyktad we wspo-
mnianym artykule o poezji Jana Kotta, (,,Prosto z mostu” 1936 nr 17,
s. 7). Charakterystyczne dla tego krétkiego okresu, w ktorym fascyna-
cja psychoanaliza wzigta gore nad intuicja krytyczna, byto czeste po-
stugiwanie sie odpowiednim stownikiem krytycznym?’2. Szybko je-
dnak doszedt do wniosku, ze zastosowanie takiego aparatu pojeciowe-

5! Tamze, s. 43.

52 W recenzjach dla ,,Prosto z mostu™ mozna znaleZ¢ takie sformutowania: ,,naiwno-ko-
kieteryjna konkretyzacja szczerego stosunku poety do gér”, ,nie jestem bynajmniej
entuzjasta freudyzmu, ale gdybym byt psychoanalitykiem w tym wta$nie punkcie rozpo-
czatbym tropienie kompleksu”, ,,jest w poezji Kotta pewien motyw ukryty”, , podkresle-
nie tego watku pozwoli odcyfrowaé osobowo$¢ i zrozumie¢ form¢ bgdaca wyrazem
osobowoéci”, ,,niezobiektywizowane watki uczuciowe”. ,,chybiona autoterapia”, ,,prze-
sigknigcie fobia”, ,,psychika szamoczaca si¢ w sieci pod§wiadomodci”, ,,pokrewienstwo
struktur psychicznych”, ,tonacjai glgboki irracjonalizm ulegty sttumieniu”, ,,zapomniane
przezycia dziecigce wynurzajg sie z pod§wiadomos$ci w formie uporczywych, natrgtnych
perseweracji, w przejrzystej masce symbolu”, ,,amorficzno$¢ wierszy bgdacych chaosem
nieskoordynowanych wrazei”, i inne.
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go ogranicza mozliwo$¢ petnej oceny jakoSci dzieta, a takze nie jest
w stanie w pelni ujawni¢ tego, co nazwat ,stopniem obiektywizacji
osobowosci autora” i zmusza do psychoanalitycznej redukcji. Unie-
mozliwia tez wszelkie warto§ciowanie, zamyka w pulapce genezy
i matni freudowskiego id. Pisarz odkrywat z wolna fatalizm podSwia-
domosci i dlatego wkrétce pojawito si¢ stwierdzenie, ze ,,psychologa
interesuja motywy, krytyka [...] wylacznie artystyczne jakoSci subli-
macji i rozwiklania wewnetrznych probleméw autora — ostatecznie
motywy tworczosci grafomanskiej moga by¢ czgsto ciekawsze od
tych, ktére lezg u podtoza arcydzie”3.

,.W ramach estetyki Freuda mieszczg si¢ tylko schematy uproszczone:
brukowe romanse i ksiazki dla dzieci. Bloto i zloto — prostactwo i pro-
stota”*. Freudyzm tlumaczy fenomen czytelniczy zaspokajania prag-
nien wiadzy, bogactwa czy mitoSci tanig produkcja literacka (zapetnia-
na ,.hrabiniami, vermouthem, masg forsy, rudowlosymi ,,dzifkami”},
czy tez motywy pisarstwa Mniszkéwny. Nie tltumaczy jednak ,,Wariacji
goldbergowskich”. I nie ttumaczy cztowieka — symplifikujac jego wne-
trze, oddaje go w dziedzine fantastyki. Fantastyki, czyli kompensacji.
Czwarta cze$¢ Podrozy do piekiet poSwigcona zostata bohaterom Ka-
rola Maya i Juliusza Verne”a. Micinski podjat si¢ dowiedzenia, iz prze-
zycie kompensacyjne nie znajdzie dla siebie terenu w literaturze reali-
stycznej. ,,Bo 1 kt6z by chciat zastapi¢ smutng rzeczywisto$¢, smutniej-
sza jeszcze fikcja?” I dalej, za Chestertonem miody krytyk notowal, ze
przeciez nie ma nic kruchszego nad rzeczywisto$¢ — to marzenia trwaja
ponad czasem>>. Warunkiem dla realizacji marzenia w formach powie-
Sciowych byto: ,,nieskoriczone istnienie bohateréw w formach czaso-
przestrzennych, niewyczerpalne zasoby energii psychicznej i dobr ma-
terialnych”?®. Wina nierealnosci bohateréw stawato si¢ ich bytowanie
mimo zla, cierpienia, stabosci ludzkiej, ich niezmienno$¢ i nierucho-
mo$¢, abstrakcyjna idealno§¢ w ramach schematu. Ludzie Maya i Ver-
ne’a nie znaja ,,mackéw nerwoéw, ktore oplotly serce...” Marzenie za-
mykane za ich poSrednictwem na kartach powiesci przygodowych nie

53 B. Micifiski Nowosci poetvckie, ,Prosto z mostu” 1937 nr 21/22, s. 4.
54 B. Micifiski Leknura pocieszenia, ,Prosto z mostu™ 1937 nr 8, s. 3.

35 B. Micifiski Pisma..., s. 46.

6 Tamze, s.
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ratuje tych, ktorzy uwiktani sa w §wiat rzeczywisty. Jest co najwyzej
»lekturg pocieszenia” — i tak zostat zatytutowany 6w szkic?”.
Kwestia, ktéra moze si¢ jeszcze pojawié tym kontek$cie to podejrzenie,
czesto wysuwane przez krytykow?8, iz Podréze do piekiet miaty po cze-
Sci charakter autoterapeutyczny. ,,Staralem si¢ pisac szczerze, za wszel-
ka ceng szczerze...”® — wyznaje w liscie mlody krytyk. W liscie do
doktora Golonki Micinski pisze o swej ksigzce: ,.kiedy patrzeg [...] z pe-
wnego juz dystansu, widzeg, jak bardzo jest «sobista» «zwierzeniowa»,
«katarktyczna», czy «terapeutyczna». [...] Daje wiele materiatu psy-
choanalitycznego, wiele ttumaczy...”%® W liscie do Iwaszkiewicza
z tego okresu wspomina za$, ze ,,jego ksiazka byta préba przetamania
[wlasnej| negacji na drodze eliminacji postaw”®!. W pewnej mierze
wigc leczenie duszy Micifskiego na kartach Podrézy do piekiet jest
oczywiste: szeS¢ esejow to wariacje z powtorzeniami na ten sam temat
(elimiancja ludzkich ztudzen). Siédmy — to klamra spinajaca catos¢,
odrzucajaca negatywne przestanie. Nie oznacza to jednak, ze szkic
o Kartezjuszu i jego etyce tymczasowej jest wynikiem ewolucji postaw
ku tej pozytywnej — pisarz nie porzuca wiedzy zdobywanej za poSred-
nictwem medium bohateréow kolejnych Podréiy do piekiet — tworzy
zamiast tego synteze: tekst o Kartezjuszu jest afirmacja sensu zycia mi-
mo wiedzy o piekle cztowieka.

Stosunek marzen i snéw do sprawnie dzialajacej §wiadomoSci przypomina stosunek ladow
i mérz na ziemskim globie — fantazje i sny obramowaly nasze Zycie jak tajemniczy
i szumigcy ocean. Budzyc si¢ rano odnajdujemy na krawedzi $wiadomodci fragmenty
sennych marzeri podobne do gatezi nieznanych drzew, ktére Atlantyk wyrzucal na piasek
przybrzeznych wysp Europy. niosac niespokojnym zeglarzom tajemnicze wiesci o dalekich
l‘<1dach.(’2

Miciniski bywat w okresie pisania Podrozy do piekiet, skad pochodzi
powyzszy cytat, wytrawnym zbieraczem kuriozow przynoszonych

57 B. Micinski Lektura pocieszenia, ,,Prosto z mostu™ 1937 nr 8, s. 3.
5 Por. np.: E. Czerwiniska Szkic do portretu Bolestawa Miciriskiego, ,,\WieZ” 1984 nr
10, s. 26.
3 B. Micifski Pisma..., s. 433.
% Tamze, s. 436.
ol Tamze, s. 416.
Tamze, s. 3.
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przez Golfsztrom snéw na brzeg Swiadomosci. ,,Mam bzika na punkcie
psychologicznej dlubaniny”%? — notowat mtody krytyk w liscie do Iwa-
szkiewicza — i kierowal t¢ pasj¢ zarbwno w stron¢ pism recenzowa-
nych, jak i wtasnych tekstow. W korespondencji z Kazimierzem Go-
lonka krytyk zapisat petna autopsje Podrozy do piekiet i gdyby zreasu-
mowac psychoanaliz¢ ,,Micifiskiego na Micifiskim” korzystajac z jego
tekstow, powstatby solidny szkic krytyczny%.

Psychoanaliza pozostawita Micifskiemu stownik, ktéry zapetnit na-
zwami egzotycznych lekéw i nerwic (,,0d rana do nocy tykamy Allonal,
Adaline, Adabromine, Adamon. Brom, Bromural, Luminal, Sedobrol,
Sedormid, Passiflorine i Passiverose — nie pomaga”)® i odkad stat sie
jego posiadaczem, stosowat go dla opisu rzeczywistoSci. Nawet w poz-
nych, wojennych listach do Stempowskiego petno tych drobnych guasi-
medycznych uwag: ,,niezupeinie wyleczony z zaburzen nerwowych”,
,.-wskutek cigzkiej psychozy depresywne;j”... W jezyku psychoanalizy
ujat Micifiski réwniez swéj akces do klasycyzmu:

z jednej strony moj klasycyzm jest wyrazem mego ,.ja romantycznego” i tre§é jego wiagze
bez reszty z erotycznymi tendencjami dziecifistwa (nagie rzezby, Hera — Matka i bo ja wiem,
co) — z drugiej [...] jest wyrazem mego ..ja klasycznego”, skierowany jest przeciw tenden-
cjom popedowym i wyraza si¢ w rygoryzmie. ograniczeniu, dezindywidualizacji itd.%

Miciniski, czytajac psychoanalitykéw, nie przestawatl jednak poszuki-
wa¢é swej wlasnej drogi — od sztywnych, obcych mu formut formalizmu

6 Tamze, s. 408.

»Szkic méj wydaje si¢ by¢ nie afirmacja, ale obiektywizacja regresji, a wiec jej
przetamaniem i kultem aktywno$ci”. ,,Chcg si¢ zmieni¢, uwolni¢ od przezyé i zwiazan
dziecifistwa, ktére bruzdza mi w Zyciu. Ayrton moze tez by¢ zbitka i symbolizuje ogélna
sytuacje, ktéra powinna si¢ zmienié¢”. ,,Inne symbole: Pan Pickwick, wyraZnie symboli-
zuje Ojca. [...] Rozbity okret z zakoriczenia [ ...] to dom rodzinny”.,,Wst¢p i zakoriczenie,
to whaénie klamry, w ktérych zamykam «marzenie» (regresj¢), wyraZnie zironizowana.
Zakoriczenie, jako podjecie zalozenia (aktywizm) jest przelamaniem sugestywnosci
regresji i po jej konicowej i kulminacyjnej partii («Niezmienno$¢... wiecznotrwalo§é»...
itd.) powraca czyn jako ostateczna konkluzja™. ,,Ambiwalencja - oczywiscie to jest moja
najstabszy strona; nie moge dojS¢ do genetycznego podtoza tej dyspozycji sttumionej”.
Wszystkie cytaty pochodza z listu do Kazimierza Golonki z lutego 1937 (B. Miciniski
Pisma..., s. 428-431).

65 B. Micinski Lekrura pocieszenia, ,,Prosto z mostu” 1937 nr 8, s. 3.

B. Micinski Pisma..., s. 4
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odreagowywanych w radoSci obcowania z psychika tworcy — do §wia-
domego przezwyci¢zenia obu tendencji lub lepiej — ich zsyntezowaniu
w klasycyzmie. W swej drodze przez psychoanaliz¢ coraz wyrazniej
zblizat si¢ do krancowo indywidualistycznego ujmowania jednostki lu-
dzkiej: doswiadczyl, iz cztowieka nie tlumaczy zadna doktryna, wiecej
- ,cztowieka nie mozna zrozumieC przez innego cztowieka, inng je-
dnostke®’. Z perspektywy czasu notowat wiec w swych wojennych za-
piskach swoistg, bardzo gwattowna w wyrazie ocene psychoanalizy:

Ohyda naszych czasdéw: przeSwiadczenie, ze wystarczy komu$ wlez¢ do kuchni, aby
wszystko zrozumieé. Tak, jakby nie byto czyndw, stéw, ruchéw, w ktérych wlasnie zawarta
jest bez reszty podSwiadomosé. Mie¢ przed sobg cztowieka, i zaglada¢ mu w tylek, to tyle,
co zna¢ Wersal z tego, ze w Wersalu nie byto klozetéw. Madro$§é! I duma! I rado$é! Idioci.
[...] Rozumiem furi¢ heretykéw! Ja jestem psychoanalitycznym heretykiem!68

Micinski nazbyt byt filozofem, by zosta¢ jedynie w przestrzeni estety-
ki, dazyt do innych norm, w ktérych mozliwe begdzie ujecie istoty lu-
dzkiego bytu. Teorie freudyzmu, co moze si¢ wyda¢ zaskakujace, otwo-
rzyty mlodemu krytykowi brame¢ do obszaru transcendentu. ,,W moim
rozumieniu” — pisat do Iwaszkiewicza — ,,psychoanaliza poprzez spiry-
tualizm i obiektywizm prowadzi do katolicyzmu. Ale cigzko byto brna¢
przez nig — fatwiej byto gada¢ z tymi, ktérzy poczciwie méwili: Boga
niet"”’% W Podrézach do piekiet, po szesciu rozmowach ponad czasem
historycznym z tymi, ktérzy przypominali Micifiskiemu, ze ,,Boga
nier” mtody eseista wybral opcje trudniejsza: ostatnie stowa jego ksiaz-
ki brzmia: ,,w ten sposéb odnalazt niebo” i — jak sie tatwo domysli¢ —
nie dotycza jedynie Kartezjusza.

Simone Weil pisata, ze ,,freudyzm bytby najzupetniej prawdziwy, gdy-
by kierunek mys$li nie byl w nim taki, ze jest czym$ najzupetniej fat-
szywym”70.  Fatszywy kierunek” ma zapewne zanotowane przez Mi-
cinskiego zdanie, relacjonujace doktryne w tonie serio: ,,religia jest uw-
znio$leniem popedéw seksualnych”’!. Mtody krytyk daleki byt jednak

67 Tamze, s. 189.

68  Tamze,s. 192.

6 Tamze, s. 425.

0 S, Weil Swiadomosé nadprzyrodzona, przet. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1996,
s. 345.

71 B. Micinski Pisma..., s. 341.
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od przywiazywania wagi do powyzszego twierdzenia i wkrotce pisat
w liScie do Kazimierza Golonki: ,,Czyz nie obojgtne na jakiej drodze
dochodzi si¢ do wiary? Chodzi o to, ze si¢ doszlo. Czyz z tego: «z Igku
uwierzyle$» — wynika to, ze nie ma przedmiotu wiary?”72

Dlaczego doktryna Freuda przywiodla Micinskiego do rewizji postawy
religijnej? Punktem wyjScia dla zrozumienia tego zdarzenia jest prze-
konanie pisarza, iz, jak powtarzal za §w. Tomaszem, ,,nie gwiazdy bo-
wiem, ale namigtoSci rzadzg czlowiekiem. [...] Tutaj, na bruzdach na-
szych zmarszczek, w potysku naszych oczu, w drzeniu reki [...] — mo-
zemy poznaé nasza przysztos¢”73. To wiasnie w rozpoznaniu mapy na-
mietnosSci lezy zasadnicza, pierwsza czynno$¢ poznawcza cztowieka,
ktéry stara si¢ zrozumiec siebie w Swiecie.

Nie lubimy psychoanalizy, ktdra jest niczym innym, jak aparatem Roentgena skierowanym
na ludzka dusze i ujawniajacym nieublaganie niemile dla czlowieka prawdy. [...] Jesli wigc
mamy pokona¢ zlo, ktérym wszyscy jesteSmy obarczeni [...], musimy je poznac, a psycho-
analiza wla$nie jest [...] wywiadem, ktéry przedziera si¢ do sztabu wroga.

Psychoanaliza rozpoznaje wewngtrzna strukturg osoby, ale nie przenika
samej jej istoty: ,,Cztowiek mimo wszystko nie jest wiazka wrazen —
jest czyms§ wiecej” 7. 1 dalej: ,,Czlowiek niesie w sobie idee Boga, nie-
$miertelnoSci, Sadu Ostatecznego: w ich blasku gasna gwiazdy jak
zdmuchniete $wiece”’0. Poszukiwanie ,,czego$ wiecej” spowodowato
u Micinskiego 6w zwrot ku nowym propozycjom myS$lowym, zwrot,
ktéry jednak moze si¢ odby¢ jedynie po dokonaniu pracy samopozna-
nia. To, co jest zasadniczym zadaniem czlowieka zwiedzajacego mu-
zeum ludzkiej mys§li, to wynik konfrontacji z kolejnymi doktrynami,
»eliminacja postaw” — a takiej konfrontacji nie wolno rozpoczyna¢ bez
rozpoznania wlasnej flanki w tej bitwie, w ktdrej teoria Freuda byla
»zwiadem w obozie wroga”.

Niestety, skutki ,,rozpoznania” bynajmiej nie dawaly si¢ tatwo zastoso-
wac do duchowego rozwoju cztowieka. Do§wiadczenie wlasnego wng-
trza bylo przede wszystkim traumatyczne:

72 Tamze, s. 446.

73 Tamze, s.512.

74 B. Miciniski Zagadnienia psychanalizy, ,Polska Zbrojna w Kulture” 1937 nr 7, s. 2.
75 B. Micinski Pisma..., s. 493.

Tamze, s. 113.
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Czlowiek oddajacy si¢ namigtno$ci samoanalizy krytycznej i rozpatru-
jacy z niedowierzaniem w lustrze swoj profil troglodyty [...] ,,musi
przejS¢ przez drugi okres — mianowicie wyleczy¢ si¢ z psychoanalizy,
przesta¢ przetrzasa¢ zakamarki swych wspomniefi, podstuchiwaé bet-
kot swych snow. Proces leczenia si¢ z psychoanalizy odbywa si¢ przez
krytyczng ocene analizowanych fragmentéw podziemnej czg$ci nasze-
go ja i redukcje ich do znanej nam, dziennej treSci naszej osoby, zbo-
gaconej jedynie o kilka nowych doswiadczen””.

To Stempowski pomagat Micifiskiemu wydoby¢ si¢ z do§wiadczenia
freudyzmu — radzit swemu uczniowi, by przestat zajmowac si¢ ,,chory-
mi duszami zamknigtymi w Ko§ciafiskim szpitalu”. Nie nalezy bowiem
przypatrywac si¢ ludziom, ,.ktérzy juz wywiesili bialg choragiew”.
Obowiagzkiem walczacych jest wygrana ze Scylla nerwéw 1 wybrnigcie
z tego doSwiadczenia z nowg sila, ,,bo straszna to rzecz by¢ niewolni-
kiem Boga, jak przypuszczal Sw. Augustyn, ale nie wstrgtna i poniza-
jaca, jak niewola instynktow”78,

Czy wydZwignigcie si¢ z pesymistycznego doznania psychoanalizy za
pomoca klasycyzmu mogto by¢ jednak droga ku wierze?

Historycznie rzecz ujmujac, przypadek Bolestawa Micinskiego nie byt
ani odosobniony, ani teoretycznie niemozliwy: zwigzkom psychoana-
lizy z chrzeScijanstwem sprzyjala stosowana 6éwczeS$nie terminologia,
ktéra nie rozrézniata psychiki i duszy — bytéw, ktére dzi§ zdaja si¢ juz
mie¢ osobne trwanie w ramach cztowieczego mikroswiata. (,,Nauka
o duszy”’? — tak przeciez nazywat Jung swoja doktryne.)

Viktor White, wnikliwy obserwator dokonan i korespondent Junga pi-
sat w pracy Soul and Psyche: ,,[Zwazywszy, ze wlasciwosci, ktore teo-
logia przypisuje duszy, sa poSrednio, lub bezpoSrednio jako przejawy
zycia duchowego dostgpne obserwacji, empiryczna psychologia nie
moze ich wykluczaé ze swego obszaru badan®. W jego ujeciu autor

77 J. Stempowski ,, Ulisses™ Joyce'a jako préba psychoanailzy stosowanej, w 1egoz:
Chimera jako zwierse pociggowe. Warszawa 1988, s. 100.

78 B. Micinski Nowosci poervckie, ,,Prosto z mostu™ 1935, nr 27, 5. 7.

 C. G. Jung Psychologia i nvérczosé, przet. K. Krzemien-Ojak, w: Teoria badari
literackich za granicq. red. S. Skwarczynska. t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, s. 552.

80 V. White OP Seele und Psyche, przet. O. Wenninger, Salzburg 1964, s. 7. (Przektad
autorki)
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Psychologii i religii udowodnil, ze to, co religijne w czlowieku, jest
pradawna i konieczng cze$cia jego psychiki. Owe wspdlne podstawy
teologii i psychologii oznaczaty dla White’a nie tyle rzeczywisto$¢ za-
grazajaca wplywom tej pierwszej, ile stanowiacg nowe dla niej wyzwa-
nie8!. Bruno Bettelheim postawit znang juz teze, ktéra wydaje sie do-
brze odpowiada¢ — o wiele lat wczeSniejszym — pogladom Micifiskiego
o humanistycznym i etycznym wymiarze psychanalizy®?:

Zanim Psyche dostapita niebioséw, zmuszona byta. dla naprawienia bledéw, zstypi¢ do
podziemi. Podobnie Freud musial odwazy¢ sie na zejicie do podziemi — w tym przypadku
do podziemi duszy — aby dostgpi¢ o§wiecenia.™

Nurt psychoanalityczny — umownie stosujac ten termin — niewatpliwie
istniat w chrzescijanstwie i mial swego wielkiego patrona w osobie §w.
Augustyna: ,noli foras abire; in te ipsum redi. In interiore homine ha-
bitat veritas™: nie wychodz, zwrdé¢€ sie ku sobie. .. Sentencja ta stala si¢
mottem dla autora Podrozy do piekiet w jego drodze z ,,matni psycho-
logicznego freudyzmu” w przestrzenie chrzesScijafiskiego humanizmu.
Micinski czytajac Freuda notowatl, ze ,,psychologia prowadzi do meta-
psychologii, podobnie jak pogiebienie problemu percepcji prowadzié
ma do metafizyki”®*. Poparciem tego sadu zdaje si¢ do§wiadczenie
C.G. Junga, ktoéry pod koniec swego zycia wyznawal: ,,wszystko, czego
si¢ nauczytem, doprowadzito mnie stopniowo do niewzruszonego prze-
konania o istnieniu Boga... Jego istnienie przyjmuj¢ nie na wiare — ja
wiem, ze On istnieje”83,

81 Nieobojetny jest tez fakt, iz wrogo$¢ wobec freudyzmu zastepowana byta powoli
(krytycznym) pragmatyzmem: konkluzja artykutu w ,.Verbum” dotyczacego psychologii
indywidualnej Adlera autorstwa Marii Grzywak-Kaczyiiskiej brzmiata: ,teoria ta moze
utatwi¢ wychowawcom i duszpasterzom orientowanie si¢ w psychice poszczegélnych
jednostek. 1 dlatego warto si¢ z nia blizej zapoznac.” (M. Grzywak-Kaczyriska Podsta-
wowe pojecia psvchologii indvwidualnej A. Adlera, w: ,, Verbum™ (1934 - 1939). Pismo
{ $rodowisko, (. 2, Lublin 1976, s. 131.)

8 1. Jokiel Kitka uwag o .. Podréiach do piekiet” Bolestawa Micirskiego, ,Litteraria”
1993, seria 1, nr247,s. 118.

8 B. Bettelheim Freud i dusza ludzka, przet. D. Danek, Warszawa 1991, s, 31.

84 B. Micinski Pisma..., s. 373.

85 J. Prokopiuk Posfowie do: C. G. Jung Odpowied? Hiobowi, przet. J. Prokopiuk,
Warszawa 1995, s. 206. (C. G. Jung w rozmowie z Frederickiem Sandsem, ,,Daily Mail”
z 29 kwietnia 1955)
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Skoro Bolestaw Micinski przekonat sig, stosujac narzedzie psychoana-
lityczne, iz w czlowieku zawiera si¢ obraz istoty wyzszej — praca we-
wnetrznej analizy, jaka podjat w stosunku do siebie, swej wihasnej, jak
i recenzowanej tworczo$ci literackiej, zawiodta go ku poszukiwantu
Absolutu. Tym samym spotkanie z nowa doktryng my§lowa otrzymato
swoja — niezwykle mocna — code.
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