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1. Zniesienie cenzury oraz rozwiazanie Giéwnego
Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk (6 czerwca 1990 roku) byto
Jjednym z tych rzadkich aktéw polityczno-prawnych, ktérych znaczenie
— dzi§ wida¢ to wcale wyraznie — wykroczylo zdecydowanie poza swe
bezposrednie i lokalne skutki (usunigcia ograniczefi nakiadanych na
zawarto$¢ i sposob przekazu gloszonych i rozpowszechnianych wypo-
wiedzi). Wywarfo bowiem wplyw i na nasze rozumienie literatury pol-
skiej w jej historycznej catosci i specyfice (a nie tylko powojennego
czterdziestopigciolecia), i na jej aktualne cechy i problemy (cholby
przez to, ze pozbawilo racji bytu catkiem pokazng galaz tej literatury,
a postawito pod znakiem zapytania szczegblne i tak dla niej charakte-
rystyczne techniki i konwencje). Latwo to sobie wyobrazic, jesli ze-
chcemy sobie uprzytomnié, ze literatura polska przez ostatnich lat
dwiescie powstawata i ksztattowata swe cechy — ktére uznaje si¢ po-
wszechnie za cechy osobliwe, dla niej specyficzne — w obliczu istnie-
jacych instytucji kontroli; zmuszona do rozwoju w cieniu politycznej
cenzury badz tez §wiadomie (i z naktadem niematych kosztéw — zycio-
wych, poznawczych, artystycznych) sytuujac sie poza zasiegiem jej
wiadzy.
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Caly ten olbrzymi kontynent literacki — niczym Atlantyda — zanurzyt
sie dzi§ w mityczna, jakkolwiek tak niedawna przeciez, przeszto$€. Wy-
prébowane techniki i literackie chwyty okazaty si¢ bezuzyteczne. Naj-
bardziej atrakcyjne, bo najSmielsze politycznie, tematy szybko zbana-
lizowaly si¢ ostatecznie. Powszechnie znane za$ i stosowane sposoby
czytania ,,migdzy wierszami” staly si¢ anachroniczne i przestaty by¢
powszechne — co spowodowalo m.in., ze niemata cz¢§¢ polskiej litera-
tury nie jest juz ,,bezpos§rednio” zrozumiata (ani tez interesujaca) dla
polskiego, mlodego zwlaszcza, czytelnika. Oto pierwsze z brzegu przy-
czyny, dla ktérych literatura polska wydaje si¢ by¢ obecnie w przeto-
mowym dla siebie okresie przejSciowym, wspoiczesna krytyka literac-
ka za§ w fazie goraczkowych przewarto$ciowan, poszukiwan nowych
syntez i nowych kryteridéw. Niewatpliwie na sytuacje t¢ oddziatato wie-
le innych czynnikéw: ogélna zmiana wrazliwoS$ci, przemiany kultural-
ne, nowe trendy intelektualne i artystyczne; lecz wéréd nich najbardziej
z pewnoScig konkretng i brzemienna w skutki byla wia$nie nieobec-
no$¢ cenzury.

Majac tedy w pamigci skalg i ztozono§¢ problemu — nie do wyczerpania
w krétkim wprowadzeniu do przedmiotu — chciatbym zaproponowac
kilka krotkich spojrzen na specyfike podstawowych, w moim przeko-
naniu, wymiaréw tego kompleksu zagadniefi, a mianowicie: najpierw
(i tu ide, po wigkszej czgsci, za istniejgcymi opracowaniami) na dawne
dzieje polskiej literatury pod okiem cenzora, jak tez rézne strategie li-
terackiej mowy ezopowej, potem na jej wspétczesna, ostatnia fazg roz-
woju i w koncu na dzisiejsza sytuacj¢ powstala po zniesieniu cenzury,
zwlaszcza w sferach: instytucji zycia literackiego, postaw pisarskich
1 preferencji czytelniczych oraz przemian w zakresie poetyki.

2. Instytucje kontroli, jak wiadomo, sg tak stare jak
sama literatura. Nie inaczej tez byto w przypadku polskiej literatury
1 piSmiennictwa, ktérym nieomal od poczatku towarzyszyto mniej lub
bardziej czujne oko koScielnego czy panstwowego cenzora. Zdaniem
historykow tej problematyki, pierwsza ofiarg cenzury byt w Polsce nie-
jaki Szwajpolt Fiot (Frankonczyk z Neustadt, zamieszkaly w Krako-
wie), ktéry w 1491 roku skazany zostal na wigzienie za druk czterech
prawostawnych ksiazek religijnych. Pierwsza ocenzurowang ksigzka
byla za§ Chronica Polonorum Macieja Miechowity z 1519 roku, w kt6-
rej autor oSmielil si¢ wyrazi¢ watpliwos¢, czy siedemdziesigciocztero-



7 LITERATURA POLSKA W CIENIU CENZURY (WYKLAD)

letni krol Wiadystaw Jagielto ozeniony w 1422 z siedemnastoletnig Zo-
fiag (Sonka) Holszaniska mégt mie¢ z nig 3 synéw: Wiadystawa Warnen-
czyka (ur. 1424), Kazimierza (ur. 1426) i Kazimierza Jagielloficzyka
(ur. 1427). Miechowita powotal si¢ przy tym na opini¢ Wielkiego Ksig-
cia Witolda, ktéry na zjezdzie w Horodle miat oskarzy¢ Sonke przed
krélem o utrzymywanie zwiazkéw pozamalzefskich az z siedmioma
rycerzami, a mianowicie: z Hincza z Rogowa, z Piotrem Kurowskim,
z Wawrzyricem Zaremba z Kalinowa, z Janem Kraska, z Janem z Ko-
niecpola oraz z bra¢mi: Piotrem i Dobiestawem ze Szczekocin (czte-
rech pierwszych pojmano i uwigziono, trzech pozostatych zbiegto).
,.Dziwia si¢ niektérzy — konkludowal Miechowita — jakim sposobem
mogta kwitngca mtodziuchna krélowa zosta¢ matka od zgrzybialego
starca”. Caty ten wywdd wybitnego historyka, wraz ze wszystkimi
szczeg6tami dotyczacymi tajemnic rodu jagiellonskiego oraz prawo-
mocnoS$ci nastepstwa tronu, zostal starannie usunigty z pierwszego
1 kilku kolejnych wydan Kroniki Polskiej.

Jak z tych dwéch przyktadéw mozna wnosi¢, cenzura wéwczas byla
koScielna oraz kanclerska, pafstwowa i miala charakter lokalno-do-
razny, na og6t niezbyt dotkliwy (i niekiedy tylko stymulowany inter-
wencjami ambasadoréw obcych mocarstw). Ostatnim aktem prawnym
dawnej Rzeczypospolitej w tej materii bylo uchwalenie przez Sejm
Czteroletni Praw kardynalnych 5 stycznia 1791, ktére w art. X1 gwa-
rantowaly wolno§¢ gtosu kazdemu obywatelowi (tj. calemu stanowi
szlacheckiemu) pod ewentualna sankcjg sadu. Owa pierwsza formalno-
prawna gwarancja wolno$ci stowa pozostata wlaSciwie jedynie na pa-
pierze, bowiem juz w dwa miesiagce pézniej konfederaci targowiccy
przywrdcili dziatalno§¢ cenzury, a oScienne pafistwa rozciagnely wias-
na jurysdykcje (obejmujaca oczywiscie i cenzure) nad przejmowanymi
terenami polskimi.

Z trzech wariantéw instytucji kontroli, jakim poddane byto piSmienni-
ctwo polskie — austriackiej, pruskiej i rosyjskiej — niewatpliwie najbar-
dziej wyrafinowana i w konsekwencji najbardziej dotkliwa w skutkach
byta cenzura rosyjska. Ona tez stworzyta formy nacisku i kontroli,
z ktérych korzystac¢ bedzie po drugiej wojnie Swiatowej komunistyczna
cenzura w Polsce. Pozostajaca za$ pod zasiggiem jej wladzy literatura
polska wypracowata formy oporu, ktére zachowaly swa skuteczno$¢
takze w powojennym czterdziestopigcioleciu. Totez na te wiaSnie zja-
wiska chciatbym teraz zwr6ci¢ uwage.
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W guberniach Krélestwa Kongresowego wszystkie druki podlegaty
kontroli rosyjskiej cenzury, ktéra taczyta w sobie cechy dotychczaso-
wego systemu cenzury prewencyjnej, utrzymywanego jako zasada,
z elementami cenzury represyjnej i (w praktyce) nakazowej. Ogoélnie
biorac cenzura ksiazek byta ostrzejsza od prasowej, surowszej cenzurze
podlegaty tez wydawnictwa dla ludu oraz teksty literackie z oprawg
muzyczng. Z ksigzek wydanych poza granicami Krélestwa catkowite-
mu zakazowi rozpowszechnienia podlegaly m.in. te, ktére zachecaty
miodziez do pracy nad wskrzeszeniem Polski, ktére wymieniaty zacho-
dnie gubernie imperium jako ziemie polskie (np. ,,nasza Ukraina, Wo-
tyfi i Podole” w powieSci Orzeszkowej Ostatnia mitoSc), badZ sugero-
waly polskoé¢ jakichkolwiek ziem w granicach Cesarstwa (,,gdzie badz
na ziemi polskiej”). Nie oszcz¢dzano dziet naukowych i specjalisty-
cznych, jesli uznano je za przesigkni¢te ideami patriotycznymi (w ro-
dzaju Szkoty polskiej gospodarstwa spotecznego J. Supifiskiego).
W wydawnictwach religijnych skrupulatnie wykre§lano (z obawy
przed wydzwigkiem politycznym) modlitwy, w ktérych Matka Boska
byta nazwana ,,Krélowa Polski”, a takze modlitwy ,,za ojczyzn¢” 1 ,,za
wigZniow”.

Zaréwno nazwe ,,Polska”, jak przymiotnik ,,polski” rygorystycznie eli-
minowano z uzycia i zastgpowano przez okrelenia ,.krajowy” lub
,»hasz”. W latach szczegdlnie zaostrzonej cenzury (1867, 1873) na li-
Scie zabronionych wyrazéw znalazia si¢ takze ,,0jczyzna”. Usuwano
tez nazwy narodowych godno$ci, elementy muzyki, stroju, obyczaju
(,,konfederatka, kontusz, karabela™), ,,kréla” nakazano za§ zamienia
na ,.ksiecia”. Mozna powiedzie¢, ze strategicznym celem tych zabie-
géw byto wyeliminowanie z jezyka (a w konsekwencji ze §wiadomo-
$ci) wszelkich przejawéw polskodci; usuniecie nazwy ,,Polska” miato
doprowadzi¢ do zaniku poj¢cia, a w rezultacie do zatarcia poczucia od-
rebnoSci narodowej. Polityka jezykowa dostosowywata si¢ w ten spo-
séb do politycznego status quo, gdzie nawet oficjalna nazwa ,,Krole-
stwo Polskie” zastgpowana byla przez zalecane okre§lenie ,,Priwislan-
skij Kraj”.

Na owo eliminowanie wszelkich przejawéw polsko$ci spoteczenstwo
odpowiedziato bojkotem rosyjsko$ci w sferze zycia codziennego, oby-
czajowego 1 towarzyskiego; pisarze za§ — wyrugowaniem wszelkich
przejawéw obecnoSci Rosjan w Srodowisku, ktére poza tym wnikliwie
opisywali. O ile mozna sadzi¢, byta to praktyka w petni aprobowana
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przez czytelnikéw. Sposréd wielu autoréw powiesci realistycznych
opublikowanych w Krélestwie Polskim w drugiej potowie XIX w. chy-
ba jedynie Reymont jako autor Ziemi obiecanej zostal skrytykowany
za to, ze ukazal nieprawdziwy obraz wielkiego fabrycznego miasta w
Krélestwie Polskim. Symptomatyczne jest wszakze, iz zarzut ten po-
stawil mu Roman Dmowski, znany zwolennik wspétpracy polsko-ro-
syjskiej, w recenzji drukowanej w ,,Przegladzie Wszechpolskim”
(1899 nr 2), a wigc poza granicami Krélestwa, piszac, ze Reymont
przedstawit w swej powiesci Polakéw, Niemcéw i Zydéw, pominat na-
tomiast Rosjan, chociaz to oni byli wlasnie wéwczas faktycznymi ad-
ministratorami L.odzi. Lecz podobny zarzut mozna by postawi¢ wielu
innym, zreszta najwybitniejszym, pisarzom: Orzeszkowej, Prusowi,
Sienkiewiczowi, Berentowi czy Zeromskiemu.

Krétko méwiac, na represje carskie spoteczno$¢ polska odpowiedziala
bojkotem (ktéry stat sie swego rodzaju sposobem na zycie, patriotycz-
nym obowiazkiem), na cenzuralne restrykcje — wyrugowaniem Rosji
i Rosjan z pola swego widzenia. Na ptaszczyZnie literackiej oznaczato
to wyeliminowanie Rosjan jako potencjalnego przedmiotu opisu.
W sferze zycia codziennego natomiast przyniosto ograniczenie albo
wrecz wstrzymanie si¢ od wszelkich z nimi kontaktéw. Przekaz za$ za-
kazanych tresci (politycznych, patriotycznych, narodowych) — w sytua-
cji istniejacych ograniczen (oraz idacych za nimi represji) naktadanych
na swobod¢ wypowiedzi — dokonywat si¢ dzigki wypracowaniu szcze-
gblnego ,,ezopowego” jezyka czy stylu, ktéremu porozumienie z kra-
jowym czytelnikiem zapewnialo no§noé¢, trwato§¢ oraz skutecznos¢
oddziatywania. Jak pisata Eliza Orzeszkowa w liscie do ttumaczki Nad
Niemnem, Malwiny Blumberg, w 1887 roku:

Zadnej daty i zadna rzecz, tyczgca si¢ narodowych walk i cierpien, po imieniu nie nazwana.
Jest to, mozna powiedzieé, styl wigzienny: na to stowo tyle zdarzeii, na tamto tyle, taki znak
na to pojecie, na tamto inny. I rozumiemy si¢ — autor z czytelnikami — wybornie.

3. Jezyk ezopowy mozna by najogélniej okresli¢ jako
taki sposéb formutowania wypowiedzi, przy ktérym tresci — czgsto mo-
ralizujace lub satyryczne — nie sa wyslowione bezposrednio, lecz wy-
stepuja pod postacia alegorii, symboli lub wieloznacznych fabul. Ezo-
powym jezykiem postugiwala si¢ czesto poezja okoliczno$ciowa da-
wnej Polski i publicystyka polityczna, zwtlaszcza jednak korzystala
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z niego chetnie literatura poddana silnym ograniczeniom cenzury. Po-
wstanie i trwato$¢ tego szczegblnego jezyka wymuszone bywaly za-
zwyczaj okreSlonymi warunkami historycznymi; w tym w szczego6lno-
Sci ostro egzekwowanego zakazu méwienia (tzn. publicznego méwie-
nia i pisania) na pewne tematy, przy czym dzialajaca cenzura posiada
zazwyczaj szczegdlowe wykazy tych spraw, a takze stéw, ktére nie mo-
ga pas¢ ze sceny czy ujrze¢ druku. Mozna go traktowac jako odmiane
alegorycznego kodu, w ktérym warstwa figuralnych znaczefi ma two-
rzy¢ rodzaj hermetycznej ostony ukrytego przed okiem cenzora prze-
kazu, stabilnos$¢ za$ kodu i kompetencja lekturowa odbiorcy (wyposa-
zonego w klucz interpretacyjny) zapewnia czytelno$¢ zaszyfrowanej
treSci.

Og6lnie biorac, wyr6zni€ mozna trzy typy artystycznych
strategii, stuzacych przekazywaniu ,,zakazanych” treSci patriotycz-
nych, polityczno-narodowych. Pierwsza polegata na ominig¢ciu
ograniczen cenzuralnych dzigki wyborowi tematu historycznego
oraz gatunku powiesci historycznej, uznanego przez cenzur¢ za stosun-
kowo ,,niewinny”. Z tego wila$nie powodu powies¢ historyczna —
wbrew wskazaniom europejskich teoretykéw pozytywne;j filozofii i li-
teratury — rozwineta si¢ tak bujnie w literaturze pozytywistycznej. Ta
metoda np. Walery Przyborowski powies¢ pt. Upiory, poSwigcona po-
wstaniu styczniowemu, osadzit w realiach hiszpariskich; Warszawa sta-
ta si¢ Bilbao, Krakowskie Przedmiescie — Madryckim Przedmiesciem,
a Traugutt — niejakim Bona Fide. Podobne intencje kierowaty Kraszew-
skim, Sienkiewiczem czy Orzeszkowg, wybierajacym tematyke anty-
czna (czy, w 0g6lnosci, historyczna) i motyw oporu ,,przeciw imperial-
nej potedze”.

Strategia druga artystyczno-perswazyjnych dziatan pisarzy polegata na
wykorzystaniu sygnatdéw ingerencji cenzural-
nych (rzeczywistych badz ,,autocenzuralnie” zaktadanych) jak o
wtérnego i specjalnego znaku dodatkowego przekazu.
Czytane w kodzie ezopowego jezyka wykreslenia cenzury, sygnalizo-
wane np. wielokropkiem, nabieraty charakteru retoryczne;j figury elipsy
(przekazujacej informacj¢ poprzez celowe jej ominigcie). Z podobna
strategia mamy do czynienia wsze¢dzie tam, gdzie np. ingerencja cen-
zury spowodowata zastapienie przymiotnika ,,polski” zaimkiem ,,nasz”
oraz rzeczownika ,,Polska” stowem ,kraj”. W kontekscie ezopowego
jezyka okreSlenia te nabieraty charakteru celowych zabiegéw retory-
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cznych; np. antonomazji (rozumianej tu jako zastgpienie imienia wlas-
nego epitetem lub peryfraza) oraz ewokowaty wtérnie odpowiedni li-
teracki kontekst patriotyczny (w rodzaju Pies# o ziemi naszej W. Pola
czy poezji Lenartowicza). Mozna by powiedzie¢, ze w ramach tej stra-
tegii ogdlnie przyjeta taktyka byto dazenie do odzyskania utraconych
pozycji i przeksztalcenia w polityczny przekaz zabiegu, ktory miat stu-
zy¢ wilasnie wyeliminowaniu wszelkich politycznych przekazéw.

Z trzecim typem strategii pisarskiej mamy natomiast do czynienia
wszedzie tam, gdzie dochodzi do specjalnego uksztattowa-
nia stylistycznego wypowied zi, ktore uzyskujg rang¢ me-
tafor, alegorii czy symboli patriotyczno-politycznych tresci. Taki cha-
rakter ma np. nader czg¢ste, niemal obiegowe, okreslenie powstan i ich
skutkéw jako ,.burzy” i ,,nieszczg¢Scia”. Oto przyktad innej peryfrazy,
zaczerpnigty z Anastazji Elizy Orzeszkowej: ,.(...) na wojn¢ byt wy-
szedt, a potem lata do$¢ dtugie kraing osobliwa, daleka i biata zamie-
szkiwal”. W zdaniu tym nie pojawia si¢ stowo ,,powstanie”, ani tez
»Zestanie” czy ,,Syberia”; dwa ostatnie okre§lenia natomiast zostaty pe-
ryfrastycznie zastapione przez wymienienie cech miejsca pobytu boha-
tera. Znamienne dla peryfrazy omdéwienie pozwala bowiem przemil-
czet czy opuscié te wyrazy i pojgcia, ktore z punktu widzenia cenzury
okazatyby si¢ z pewnoScia ,,nieprawomyS§lne”. Semantyczne za$§ cechy
ezopowego méwienia, zrealizowanego w literackiej wypowiedzi, za-
checaja do wszczecia inferencyjnego procesu interpretacyjnego prowa-
dzacego do uzupetnienia brakujacych informacji o historycznych i po-
litycznych wydarzeniach.

Stosownie do ogdélnych wyznacznikéw tekstéw alegorycznych, jak tez
wilaSciwej alegorezie metodyki ich odczytywania, w interpretacjach
wypowiedzi ezopowej wszystkich wspomnianych rodzajéw daje si¢ za-
uwazy¢ sktonno§¢ do przydawania dwuplanowoSci semantycznej tego
typu konstrukcji funkcji réznicowania odmiennych - co do zakresu wy-
maganej wiedzy — typéw odbioru. Wedle tego, nieco ,,zyczeniowego”
sposobu myS$lenia, sensus litteralis, oparty na znaczeniach bezposred-
nich, oczyszczonych z wszelkich patriotyczno-politycznych tresci,
przeznaczony byt zasadniczo dla (do$¢ naiwnie pojmowanego) cenzo-
ra; drugi szereg znaczeniowy natomiast, alegoryczny sensus spiritualis,
adresowany miat by¢ wytacznie do (domy$lnego i kompetentnego) pol-
skiego czytelnika, z ktérym autor—patriota zawart kulturalno-narodowe
przymierze.
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Ta prostoduszna wizja harmonijnego wspétistnienia funkcji kontrolnej,
sprawowanej przez instytucje cenzury, z komunikacyjnymi zadaniami
literatury nieczesto jednak znajdowata potwierdzenie w historycznoli-
terackiej rzeczywistoSci. W istocie, cenzor mégt nie rozumie€ znaczen
nie pojawiajacych sie explicite. Mgt tez udawac, ze nie rozumie ich
drugiej, politycznej, warstwy. Mozna tez zaryzykowac trzecia hipoteze.
Cenzorowi jako pafistwowemu urzednikowi mogto wystarczad, ze za-
bronione okreSlenia i tematy nie pojawiaty si¢ w bezpoSrednich sfor-
mutowaniach; w tym przypadku gtéwna przyczyna zezwalania na druk
ksigzek tego rodzaju byla nie tyle przemy$InoS§¢ pisarzy, co przekonanie
cenzora o nieszkodliwo§ci takich konstrukcji i calej literackiej ,,zabawy
w konspiracje”.

Biorac rzecz og6lnie, wypada poprzestaé na przesadnie moze ostrozne;j
konstatacji. Zaréwno na strategie pisarskie, jak i na strategie cenzorskie
decydujacy wptyw miata wielka ilo§¢ trudnych do przewidzenia zmien-
nych, ktére — w praktyce — zmuszaty obie strony do stosowania rozwig-
zan indywidualnych, nie zawsze zgodnych z wyjSciowym schematem,
a niekiedy nawet odwracajacych modelowy uktad rél: pisarz (lub jego
redaktor czy wydawca), uprzedzajac spodziewane ingerencje, wprowa-
dzit wewnetrzng cenzurg; cenzor za§ bywat idealnym czytelnikiem,
rozszyfrowujacym najlzejsze i najchytrzej formutowane aluzje; czytel-
nik natomiast popadal w jedng z dwu skrajnosci — stosujac €zopowy
kod odczytywania do dziel w ogdle z niego nie korzystajacych, badz
przeciwnie; zadowalal si¢ poziomem literalnym, nie widzac powodu
doszukiwania si¢ wsze¢dzie politycznych tresci. Nie ulega wszakze wat-
pliwosci, ze w kazdym z tych, wchodzacych w gre, przypadkéw istnie-
nie cenzury oraz jej — i faktyczna, i mozliwa — dziatalno§¢ prowadzita
do naznaczenia specyficznym pigtnem charakteru calej literatury.

4. Swiadomosé tego stanu rzeczy, tzn. §wiadomos¢,
ze w literaturze powstalej w cieniu cenzury, by postuzy¢ si¢ fraza Mic-
kiewicza: ,,mySli i natchnienia/Wygladajg z wyrazéw jak zza krat wie-
zienia” stala si¢ — bodaj po raz pierwszy — przedmiotem krytycznej
refleksji pisarzy i krytykéw mtodopolskich. Zainicjowano bowiem
wowczas wlaSnie naukowe badania nad historycznymi przejawami
funkcjonowania instytucji politycznej kontroli (od staropolszczyzny po
wspolczesnosé). Wszcezeto takze krytyczng analize krétko- i dlugotrwa-
tych skutkéw, jak pisat Antoni Potocki w Polskiej literaturze wspotczes-
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nej, ,,wplywu cenzury na styl literatury naszej (...) oraz na sposob sym-
bolicznego i pelnego porozumier koncypowania tej doby”. Podejmujac
to zadanie, wskazywano nie tylko na pozytywne, lecz takze na nega-
tywne artystyczne i poznawcze konsekwencje tego rodzaju ,,ingerencji
czynnika politycznego w sprawy literatury”, ktérymi byto zwlaszcza,
zdaniem Potockiego, powstanie m.in. szczegolnej odmiany literatury
,.cenzuralnej”, naznaczonej banalno$cia mysli (,,natég zdawkowosci i
ogblnikéw”) i konwencjonalnos$cia wyrazu (autor ,,wypowiada si¢
«...» cenzuralnie, reszta — w wielokropku. Wielokropek jest mason-
skim znakiem™). W opinii krytyka literatura ta, stosujac ,,dwojaka mia-
r¢ prawdy”’, prowadzita do ,,niwelacji” jej poziomu oraz niebezpieczne;j
relatywizacji nie tylko literackich wartosci.

W strategiach gry z cenzura literatury polskiej czaséw zaboréw mozna
zauwazy¢ — upraszczajac rzecz maksymalnie — nieco odmienne domi-
nanty w poszczegdlnych okresach. Specyfik¢ sytuacji literatury roman-
tycznej okresla przede wszystkim to, ze jej najwybitniejsza czgs§¢ two-
rzona i upubliczniana byta zasadniczo poza zasi¢giem zaborczej cen-
zury, a dopiero jej wydania krajowe podlegaty politycznej kontroli - co
m.in. pozwalato §ledzi¢ skalg i rodzaj cenzorskich ingerencji. Zupetnie
inna pod tym wzgledem byta sytuacja piSmiennictwa pozytywistyczne-
go, w swej zasadniczej czgsci tworzonego z myS$la o publikacji w pod-
legajacych cenzurze wydawnictwach krajowych. To za§ skazywalo ja
na przyjecie regut narzucanych przez zaborcze instytucje kontroli oraz
kultywacje strategii ezopowego méwienia. Jak fatwo zauwazy¢, w tym
przypadku cenzura przestaje stanowié zewngtrzne niebezpieczenstwo
ingerencji dla tekstu uprzednio integralnego, staje si¢ natomiast statym
czynnikiem oraz waznym wewngtrznym wymiarem wszystkich faz ko-
munikacyjnego procesu: tworzenia, semantycznej budowy, a takze lek-
tury utworu literackiego.

Widziana w tej perspektywie tworczo$¢ miodopolska odznacza si¢
przede wszystkim znacznie wigksza réznorodnoscia technik i strategii
omijania cenzuralnych ograniczefi: pisarze korzystaja sporadycznie
z mozliwoSci publikacji integralnych wersji w zagranicznych wydaw-
nictwach, ktére nast¢pnie nielegalnie kolportowano w kraju; zasadni-
czo jednak publikuja w wydawnictwach krajowych, godzac si¢ na ogra-
niczenia rekompensowane udanymi chwytami ezopowego porozumie-
nia z odbiorca; nierzadko wszakze réwniez publikuja, réwnolegle dwie
wersje — bardziej okrojong przez cenzurg rosyjska oraz blizsza autor-
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skim intencjom, w liberalniejszym w tym wzgledzie zaborze austriac-
kim. JeSli mimo wszystko szuka¢ by cech specyficznych sytuacji tej
literatury, to chyba w rozwoju osobliwego, symbolistycznego wariantu
ezopowego jezyka, tzn. takiej budowy semantycznej tekstu, w ktorej
ezopowy przekaz stanowit jedng z wielu mozliwych (acz réwnie stabo
uprawomocnionych) wyktadni ztozonej, a przy tym zasadniczo niejas-
nej czy nieokre§lonej, symboliki pojgciowej dzieta.

Dzigki interpretacyjnej inwencji wyrafinowanych intelektualnie czytel-
nikéw (oraz obowigzywaniu w tym krggu ezopowego kodu porozumie-
nia z odbiorca) nawet najbardziej ,,oderwane od zycia”, ,,artystowskie”
utwory tego rodzaju uzyskiwaty nierzadko wyraZna polityczng intencje
i patriotyczne znaczenie. Dobrym tego przyktadem moze by¢ Swiade-
ctwo recepcji tak typowego dla alegoryczno-symbolistycznej poetyki
mtodopolskiejutworu, jak Skarb L. Staffa. W lekturze mtodego Henryka
Elzenberga, zanotowanej w Kfopocie z istnieniem pod datg 28. V1. 1912,
niejasny sens tytutowego symbolu podlegat tatwemu rozszyfrowaniu za
sprawa aktualizujacego osadzenia owego ,,czysto” autonomicznego
dzieta sztuki w kontekScie 6wczesnej sytuacji polityczne;j:

Skarb to oczywiscie ojczyzna. Utwor stawi ideg ojczyzny wbrew krytyce kosmopolitow i
tych, ktérzy mys$la utylitarnie [...] Ojczyzna to ,.Swigtynia”, lud to ,.kamienie”, z ktérych
si¢ Swiatyni¢ buduje, i nie ma co ,,kamienia pyta¢ o wole”. Hart, w kt6ry [Staff] wyposazyt
swych bohateréw jest nieludzki: to juz nie charaktery, to naciggniete sprezyny. [...] Ale
Skarb czyta si¢ chetnie w chwili, gdy jedno Koto Polskie — to w Petersburgu — karnie glosuje
za p6t miliardem na flot¢ wojennag rosyjska, adrugie — to po tej tu stronie — cofa juz powzigty
uchwate w sprawie jezykowej dlatego, ze minister austriacki zaoponowat. Ci, ktérym si¢ to
nie podoba, pocieszaja si¢ Straznikiem Nieztomnym.

Po odzyskaniu przez Polske niepodlegto$ci w 1918 roku cenzura — jak-
kolwiek nieporéwnywalna z carska ani co do charakteru, ani do zasiegu
czy mocy — bynajmniej nie znikta w dwudziestoleciu mi¢dzywojen-
nym. Dotykata, co prawda, przede wszystkim anarchizujacych, lewi-
cujacych lub komunizujacych pisarzy awangardy (Jasienskiego, Ster-
na, Wata, Peipera, Czuchnowskiego), lecz nie omijata tez twércéw zbli-
zonych do rzadzacego obozu sanacji (m.in. ofiara jej padly felietony
Antoniego Stonimskiego oraz jeden z najwybitniejszych utworéw mig-
dzywojennej polskiej literatury — Bal w Operze Juliana Tuwima). Kwe-
stie te jednak wypadnie z koniecznoSci poming¢, podobnie jak okupa-
cyjna cenzurg niemiecka i rosyjska w okresie drugiej wojny, by moéc
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przejs¢ do krétkiej charakterystyki cenzuralnych ograniczef literatury
polskiej w ostatnim, powojennym okresie.

5. Przypomnialem tu obszerniej kontekst XIX-
wieczny, gdyz, w moim przekonaniu, uchwycenie strategii zar6wno
cenzorskiej, jak pisarskiej w okresie Polski Ludowej nie moze by¢ w
petni zadowalajace bez przywotania tradycji w tej mierze kluczowe;j;
tzn. wzoréw cenzury carskiej oraz literackich technik oporu pisarzy
XIX-wiecznych. To one bowiem dostarczyly podstawowych modeli za-
chowan pisarzy wobec narzuconej wladzy, one tez okreslity wyjsciowy
charakter relacji miedzy literatura a polityka. Sprébujmy zatem odnie$¢
poczynione tam rozréznienia— cenzuralnych represji, boj-
kotu oraz odmian mowy ezopowej — do literatury powojen-
nego czterdziestopieciolecia.

Eliminacji z druku przez cenzure podlegat przede wszystkim znaczny
obszar wiedzy historycznej, zwiazany z represjami sowieckimi wobec
spoteczenistwa polskiego (tematyka martyrologiczna, wojenna, po-
wstaficza, fagrowa, polityczna), a wiec ten kompleks zagadniefi, ktéry
decydowat o tozsamoSci kulturalnej i mentalnej narodu. A ponadto:
wspolczesna literatura emigracyjna, Swiatowa klasyka antykomunis-
tyczna, pisarze w jakim$ okresiei z jakich§ wzgledéw nieprawomys§Ini
oraz ogromny i zmieniajacy si¢ w czasie zesp6t tematéw, sformutowan,
pogladéw, ktérych zasady doboru jak tez techniki eliminacji uprzytam-
nia Czarna ksiega cenzury, czyli zesp6t dokumentéw cenzury z lat
1974-1977, wywieziony za granice przez pracownika cenzury Tomasza
Strzyzewskiego i opublikowany w Londynie w 1977 roku. W okresie
szczegOlnie nasilonej kontroli, tzn. w latach 1949-1955, nawet brak
publikacji pozadanej wypowiedzi mogt sta¢ sie¢ powodem zamkniecia
pisma (co stato sie¢ zreszta udziatem ,,Tygodnika Powszechnego”
w 1953). Sa to rzeczy znane, a nadto, jak mySle, typowe dla dziatalno-
Sci urzgdéw kontroli we wszystkich krajach dawnego obozu demokracji
ludowych.

O bojkocie komunistycznej wtadzy trudno méwi¢ w sensie §cistym
(tzn. takim, ktéry by uzasadnial poréwnanie z bojkotem Rosjan przez
Polakéw w okresie zaboréw), wyjawszy pewien okres po wprowadze-
niu stanu wojennego, kiedy to bojkot kontrolowanych przez wiadze
Srodk6éw przekazu istotnie stat si¢ faktem, tzn. przybrat charakter ma-
sowy, zorganizowany i skuteczny; obejmowat tez nie tylko twdrcow
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kultury, lecz i jej odbiorcow — czytelnikéw odsytajacych pewnym pi-
sarzom ksiazki, czy widzéw wygwizdujacych aktoréw i muzykow lub
odmawiajacych zbiorowo uczestnictwa w spektaklach i koncertach.
Wreszcie jezyk ezopowy. Ogodlnie biorac stanowi on trwaly i wazny
sktadnik catej literatury w tym okresie, z wytaczeniem by¢ moze tylko
jej fazy socrealistycznej (ze wzgledu na wyjatkowo silne naciski cen-
zuralne oraz charakter doktryny, ktéra nie dopuszczata alegoryczno-
-symbolicznych form ekspresji). Bardzo popularne bytly, podobnie jak
w XIX wieku, historyczne parabole i alegorie, uprawiane szczeg6lnie
chetnie w tzw. okresie ,,odwilzy” (po 1956 roku). Oto przyktady: Sir
Tomasz More odmawia Hanny Malewskiej, alegoryczne opowiadania
Andrzejewskiego i jego powieS¢ Ciemnosci kryjq ziemie, tryptyk dra-
matyczny Jerzego Broszkiewicza Imiona wtadzy, powiesci Jacka Bo-
chenskiego Boski Juliusz i Nazo poeta, proza J. J. Szczepariskiego,
a takze podobnego rodzaju utwory analizujace mechanizmy wydarzef
marca 1968, w rodzaju najgloS$niejszej z nich — Mszy za miasto Arras
Andrzeja Szczypiorskiego. Natomiast technika druga — wykorzystywa-
nia ingerencji cenzorskich dla przekazu zakazanych tresci — byta sto-
sowana rzadko (dla malej swej skutecznoS$ci i czytelnosci). Jest ona
jednak bardzo znamienna dla literatury publikowanej w latach osiem-
dziesiatych, co prawda gtéwnie z tego powodu, Ze ostatnia ustawa
o cenzurze z 1981 roku gwarantowata mozliwo$¢ specjalnego zazna-
czania ingerencji cenzorskich wraz z podaniem odpowiedniego para-
grafu naruszonego rzekomo prawa.

Niewatpliwie najbardziej wartoS§ciowe artystycznie rezultaty przynios-
ta technika trzecia — wypracowania specjalnego zespotu Srodkéw sty-
listycznych dla przekazu zakazanych tresci polityczno-historycznych.
Skala rozwigzaf jest tu bardzo duza. Moze to by¢ abstrakcyjno-grotes-
kowy styl Stawomira Mrozka, ktdry cz¢sto osiaga polityczna aktual-
no$¢ dzigki ostentacyjnemu odzegnaniu si¢ od takich intencji, jak
w znanej przedmowie do Policji:

Sztuka ta nie zawiera niczego poza tym, co zawiera, to znaczy nie jest zadna aluzja do
niczego, nie jest tez zadng metaforg i nie trzeba jej odczytywac.

Moze to by¢ tez jawnie dialogujacy z XIX-wieczna tradycja, a takze ze
wspolczesnym sobie cenzorem, styl Tadeusza Konwickiego z Kalen-
darza i klepsydry i, zwtaszcza, Nowego swiata i okolic. Wielkim kla-
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sykiem w tej kategorii jest niewatpliwie Zbigniew Herbert, ktorego cala
tworczo$¢ ma wiasciwie alegoryczo-ezopowy charakter, a tom Raport
z oblezonego miasta jest wzorcowa, monumentalna realizacja artys-
tyczno-ideowych mozliwosci tego typu pisarstwa.

Ten rzut oka na powojenng literaturg¢ z perspektywy XIX-wiecznych
kryteriow pozwala sobie uprzytomnié, ze nie obejmuja one przynaj-
mniej dwoéch waznych zjawisk, ktére jako nowe, nie mieszczace si¢
w dawnych klasyfikacjach, sa szczegdlnie istotne jako specyficzne
wtasnie dla literatury ostatniego okresu. Pierwsze to krytyka no-
w 0 mo wy, prekursorsko zainicjowana przez Mrozka (w jego wczes-
nych satyryczno-groteskowych utworach z péznych lat pigédziesia-
tych), rozwini¢ta do rozmiaréw podstawowej strategii poetyckiej przez
poetdw pokolenia 68 (przede wszystkim Baraniczaka i Krynickiego),
a nastgpnie szeroko stosowana i instrumentalizowana jako wyjSciowy
idiom stylistyczny przez miodych prozaikéw i1 powieSciopisarzy ak-
tywnych pisarsko w okresie stanu wojennego. Drugim specyficznym
i nowym zjawiskiem bylo powstanie niezaleznego obie-
gu wydawniczego wpotowie lat siedemdziesiatych i jego gwal-
towny rozwdj w latach osiemdziesigtych. Ruch ten nie tylko poszerzyt
mozliwosci upowszechniania literatury, lecz przede wszystkim rady-
kalnie zmienit tej literatury uwarunkowania oraz kryteria oceny — sza-
cowanej odtad ze wzgledu na realng mozliwo$¢ swobodnej, pozacen-
zuralnej wypowiedzi.

Do$¢ zapoznanym, a na pewno niedocenionym prekursorem tego ruchu
jest Janusz Szpotanski, autor licznych poematéw satyrycznych, w kto-
rych dowcip taczyt si¢ z przenikliwoscia polityczna, celnoscia obser-
wacji psycho-socjologicznych oraz solidnym warsztatem poetyckim.
Kolportowane w maszynopisach, odtwarzane na taSmach w formie
§piewanych oper, a takze wykonywane w prywatnych mieszkaniach
przez samego autora — Cisi i Gegacze, Targowica czyli Opera Gnoma,
Caryca i Zwierciadlo, Towarzysz Szmaciak — byly pierwszym bodaj
objawem niezaleznej aktywnoSci artystycznej, spelniajacej si¢ catko-
wicie poza zasiggiem cenzury i kontroli. Najpetniejsze wydanie utwo-
réw Szpotanskiego ukazato si¢ naktadem londyniskiego ,,Pulsu” w 1990
roku. Byto to jednak za péino, by zapewni¢ mu nalezna popularno$¢
w szerokich kregach czytelniczych, zainteresowanych wéwczas raczej
przektadami zachodniej literatury, zwlaszcza §miatej obyczajowo oraz
sensacyjno-szpiegowskiej. Tak wigc pozostal Szpotanski prekursorem,
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czy raczej zapoznanym klasykiem, polskiej nieoficjalnej literatury
satyryczno-politycznej.

6. W powyzszym przegladzie, przeprowadzonym
w telegraficznym skrécie, staratem si¢ pokazaé, ze diugoletnia akty-
wnoS$¢ instytucji i urzedu cenzury nadata charakterystyczne znamig
polskiej literaturze jako cato$ci, cowida¢ wyraznie nie
tylko na przyktadach XIX-wiecznych, lecz w nie mniejszym stopniu
w twoérczoséci powojennego czterdziestopigciolecia. Konsekwencje
dzialania politycznej instytucji kontroli, jak tez motywowanego ich
istnieniem uzycia ezopowego jezyka nie ograniczaly sie jedynie do wy-
odrebnionego sektora problematyki oraz jednej z wielu literackich stra-
tegii — determinowaty bowiem (tzn. ksztaltowaly i deformowaty zara-
zem) charakter calej literatury, cechy i kompetencje jej czytelnikow
a takze wyznaczniki i kategorie opisowo-wartoSciujace zycia literac-
kiego danego okresu.
Po pierwsze,dominujacy w polskiej literaturze jgezyk ezopowy nie
ma postaci ustalonej i sformalizowanej; nie przybrat ksztattu wypraco-
wanego w pelni kodu alegorycznego, wykorzystywanego zgodnie z pe-
wna ,,umowa”’ obowiazujaca migedzy pisarzami a publicznoscia, lecz
zachowat charakter fragmentaryczny, czastkowy, zmienny (bo zwiaza-
ny z historycznymi, politycznymi i kulturalnymi uwarunkowaniami
danego obiegu literackiego), a takze pasozytniczy — wobec tropologi-
cznej natury jezyka oraz tradycyjnych konotacji kulturowych. Z tego
powodu nie daje si¢ on na og6t catkowicie ,,przetozy¢” czy ,,zdeszyf-
rowac” na spojne 1 skoficzone znaczenie alegoryczne. W konsekwencji
jednak stat si¢ czym$§ wigcej niz tylko technicznym i historycznym
Srodkiem poSredniego komunikowania, przenikajacego przez istnieja-
ce instytucje kontroli; stal si¢ mianowicie trwatym sktadnikiem indy-
widualnej poetyki.
Jakoz niektorzy pisarze (ci zwlaszcza, ktérym bliski jest w ogéle styl
alegoryczny) stosujg go takze wowczas, gdy nie sa skrgpowani wzgle-
dami cenzuralnymi — jak Mrozek czy Herbert w tworczo$ci powstale]
poza Polska, czy po likwidacji cenzury. Wzmaga on niewatpliwie ,,li-
teracko§¢” dziet (bo wzbogaca styl, pomnaza ztozono$¢ semantyki), co
bywato niekiedy powodem do, wygtaszanych przez krytykéw czy sa-
mych pisarzy, ironicznych pochwat cenzury, ,,zmuszajacej” tworcow
do tego rodzaju objawow stylistyczno-semantycznej inwencji. W ogol-
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nosci jednak, jego uzycie nadaloe literaturze polskiej trwale znamie
hermetyc.zno$ci iokazjonalnoSci zarazem; znamig, ktére nie-
rzadko utrudnia uchwycenie wymiaru znaczenia decydujacego o histo-
rycznoliterackiej randze jakiego§ zjawiska, a niekiedy wrecz uniemoz-
liwia poznawczy z nig kontakt czytelnikom nie dysponujacym owym
specjalnym rodzajem kompetencji.

Po drugie, dominacja ezopowego sposobu odczytywania literatury
w minionym okresie jej dziejow, naznaczonym obecnoS$cia instytucji
kontroli, wywarta deformujacy wplyw na semantyke tekstu literackie-
go, powodujac jego nadinterprelacj¢ czy raczej przeinterpreto-
wanie, w wyniku czego polityczno-aktualizujace znaczenie uzyski-
watly takze utwory powstale zasadniczo bez takiej intencji (jak Szachin-
szach czy Cesarz KapuScinskiego). Alegorig, jak wiadomo, zawsze
mozna dotaczy¢, jako ze stanowi¢ ona moze nie tylko cz¢$¢ podstawo-
wego wymiaru semantyki tekstu, lecz takze rodzaj suplementarnego
systemu znaczeniowego, o ktory z zewnatrz uzupetnia si¢ i wzbogaca
jego wymowa, i ktéry — jako kod lekturowy — zalezy w decydujacej
mierze od jego przyswojenia, trwania i upowszechnienia w czytelni-
czej SwiadomosSci. Tak i w tym przypadku — lektury w ezopowym ko-
dzie — sensy wtérne, wprowadzone z zewnatrz czy narzucone przez
czytelnikéw, wspoétksztattujac (jesli nie determinujac) oblicze tego ro-
dzaju literackiego faktu, stawaly si¢ nast¢pnie trwatym komponentem
sensu dzieta, mimo ze nie pozostawaly w zadnym bezpoSrednim czy
koniecznym zwigzku z jego wewngtrzng budowa.

Po trzecie, samo istnienie instytucji cenzury — nie tylko aktywnie
ograniczajacej swobode¢ wypowiedzi, ale tworzacej, po prostu, rodzaj
statego uktadu odniesienia dla pisania, czytania i oceniania literatury —
powodowalo, ze takze twércy, ktérzy nigdy nie lokowali swych zain-
teresowan ani ambicji w sferze problematyki historyczno-politycznej
byli rozumiani w jej kategoriach. Prowadzito to niekiedy do oceny u-
tworu z uwagi na to, o czym on nie mowit oraz ze wzgledu na przypu-
szczalne przyczyny nieobecno&ci okreSlonych (ezopowych) technik
i znaczefi. Nadawato to wyborem, dokonywanym przez ,,apolitycz-
nych” pisarzy — nie zawsze usprawiedliwione — polityczne pig¢tno fal-
szywej apolityczno$ci, podejrzanego ,,azylu” czy raczej ,Jrezerwatu”
urzadzonego ,,w piekle” dla artystow, ktdry skadinad istotnie zapewniat
im, jak pisat Herbert, ,,catkowitg izolacj¢ od piekielnego zycia”, a byt
nie tylko aprobowany, lecz i oficjalnie dofinansowywany przez wiadzeg.
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Ci zas$ z kolei, ktérzy omijajac kontrolg cenzorska, wybierali publiko-
wanie w nieoficjalnym, alternatywnym obiegu, ulegali cz¢stokro¢ au-
tomatyzmowi konsekwencji raz powzigtej decyzji, spychajac swa twor-
czo$§¢ w — wysoko wowczas oceniang — polityczna doraZznoS¢, publicy-
styke oraz kult jednoznacznosci i jaskrawo dychotomiczna, czarno-
bialg skalg¢ wartoSci. Oba zjawiska warunkowato, podsycato, a takze
uzasadnialo powstanie (czy moze odrodzenie w odwrotnej postaci)
szczegblnego rodzaju doktrynerstwa krytycznego, polega-
jacego na szacowaniu utworu wedle wylacznie jednego kryterium:
z gbry ustalonej ,,idealnej” zawartosci literackiego przekazu.
Wzmiankowane cechy wptynety w duzej mierze na dominujacy obraz
polskiej literatury jako catoSci — w tym zwlaszcza jej charakteru i spe-
cyfiki — i to bez wzgledu na obecno$¢ w jej dziejach nurtéw i poetyk
nie podlegtych wptywom mowy ezopowe;j i nie dajacych si¢ wytluma-
czy¢ w kategoriach pozytywnej czy negatywnej reakcji na dzialanie
instytucji kontroli. Dzisiejsza sytuacja, acz ciagle nie przedstawia si¢
jasno i trudno jeszcze moéwi¢ o w petni wykrystalizowanych jej no-
wych, stabilnych parametrach, pozwala wszakze na zasygnalizowanie
przynajmniej podstawowych tendencji w trzech wspomnianych wyzej
zakresach (tj. instytucji i norm zycia literackiego, preferencji czytelni-
czych oraz dominant indywidualnych poetyk).

Tak wigc w sferze instytucji i norm zycia literackiego zniesienie cen-
zury pozwolilo nie tylko w krétkim czasie odrobié¢ diugoletnie zaleg-
1oSci (rozpowszechni€ zakazane dotad ksiazki, spopularyzowaé wiedze
o kontrolowanych wczes$niej obszarach historii), lecz — co réwnie waz-
ne — wymusito generalne przewarto§ciowanie naszych po-
staw ioczekiwan wobec literatury (zwalniajac ja z pode-
jmowania patriotycznej misji przemycania ,,nielegalnych” idei), jak tez
wobec statusui roli pisarza w normalnym nowoczesnym spote-
czenstwie (w ktérym jego poprzednia uprzywilejowana, ,,postanni-
cza”, pozycja bytaby niczym nie uzasadniona). Na wspdiczesnym wol-
nym rynku idei pisarz musi juz na wiasna rgke odbudowywac czy racze;j
projektowac od nowa komunikacyjne wigzi z czytelnikami; wydawca
— tworzy¢ literacki rynek wedle innych niz dotad zasad; cate Srodowis-
ko za$ — wspoéiksztattowaC od podstaw instytucje zycia literackiego
kulturalnego.

Bezkompromisowa w méwieniu prawdy literatura niezaleznego obiegu
ma w tych warunkach znaczenie historyczne, w obu sensach tego sto-
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wa. Alegoryczne powiesci o tematyce historycznej interesuja dziS pe-
wnie wytacznie historykow literatury starszego pokolenia, oswojonych
niegdy$ z ezopowym kodem. Ezopowy za$§ styl, ktéry zrost sie¢ w Swia-
domosci czytelniczej z samym pojeciem i specyfika polskiej literatury,
kotacze si¢ co prawda jeszcze w niej dalej, pozbawiony jest jednak
wszelkiego dotychczasowego — politycznego, poznawczego, artysty-
€zZnego — uprawomocnienia.

W dziedzinie preferencji czytelniczych najwazniejszym wydarzeniem
byt niewatpliwie rozpad mitu ,,narodowego” porozumienia; fik -
cji jednomyS$lnoSci polskich autoréw z polskimi czytelnikami.
Literacko-polityczna umowa o ezopowym komunikowaniu oparta byta
na zatozeniu narodowej zgody — w podstawowych kwestiach politycz-
nych, §wiatopogladowych i aksjologicznych; ezopowy jezyk wymagat
bowiem jedynie wtaSciwego odebrania, rozszyfrowania utajonego
przekazu, a nie dyskutowania nad jego trafnos$cia. Wyprowadzenie dys-
kursu politycznego na powierzchnie, takze na powierzchnig tekstu, uja-
wnilo niepewno$¢ jego dotychczasowych uprawomocniefi oraz fak-
tycznie istniejacy pluralizm postaw, wymuszajacy ich wzajemng kon-
frontacje, a zatem rowniez konieczno$¢ podawania uzasadnien prezen-
towanych stanowisk, ktére nie moga juz odwotywac si¢ do presupono-
wanej ,,powszechnej zgody”.

7. Na koniec chcialbym tez zwrdci¢ uwage na pewne
zmiany czy przemieszczenia w zakresie literackich stylow i strategii.
Ogodlnie biorac, miejsce dotychczasowej dominanty — zajmowane przez
zespot specjalnych chwytéw szyfrowania informacji, budowania syste-
mu aluzji i tropologicznych substytucji wielowarstwowych, gtebino-
wych znaczeh — wypelniane jest stopniowo, lecz zauwazalnie, przez
techniki eksponujace zlozono$¢ organizacji oraz semantyczng war -
to§¢é powierzchniowego poziomu; przerzucajace wiasnie
na niego cigzar ,,wieloznaczenia” utworu. Odpowiednio do tego, sto-
sowany dotad przy wprowadzaniu mowy ezopowej, tradycyjny, werty-
kalny wariant alegorii, oparty na opozycji powierzchni i glebi, znacze-
nia jawnego i ukrytego — wypierany jest coraz wyrazniej przez wariant
alegorii narracyjnej, rozwijajacej si¢ wylacznie z literalnych znaczefi
i nie wymagajacej dla swego odczytania w zasadzie zadnego zewne-
trznego uzupetnienia. Najtatwiej dostrzec téznic¢ poréwnujac konkret-
ne teksty.
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Dobrym przykladem pierwszego wariantu moze by¢ klasyczny
w swym gatunku wiersz Herberta, dlugo publikowany bez tytulu, a za-
czynajacy si¢ od incipitu Stoimy na granicy... Jak §wiadczy historia
recepcji tego utworu, zaszyfrowane w samym tekScie ezopowe znacze-
nie okazato si¢ na tyle trudne do odgadnigcia przez (réwniez polskich)
czytelnikéw, ze przez wiele lat pozostato w istocie catkowicie dla nich
niedostgpne, hermetyczne. Dopiero przywrécenie usunigtych przez
cenzur¢ informacji — metatekstowej (w postaci tytutu: Wegrom) oraz
pozatekstowej (w postaci daty: /956) — pozwolito nie tylko odczyta
caly wiersz jako utwor po§wigcony powstaniu wegierskiemu, lecz i od-
nie$¢ poszczegdlne jego frazy i na pozor pozahistoryczng symbolike do
konkretnych politycznych wydarzeii i historycznych okolicznoSci (np.:
,Stoimy na granicy”, ,,wyciagamy rece”, ,,i wielki sznur z powietrza /
wigzemy bracia dla was”).

Drugi wariant natomiast — ktéry reprezentowa¢ moze wiersz réwniez
bardzo znany: Wistawy Szymborskiej Glos w sprawie pornografii —
wskazuje na wejscie tego typu dyskursu literackiego na droge daleko
idacych przemian. Utwér ten, powstaty w potowie lat osiemdziesiatych,
a wigec w ostatniej, schytkowej fazie istnienia cenzury i zarazem uzyt-
kowania jezyka ezopowego, mozna traktowac jako pozegnanie; nostal-
giczno-ironiczne podzwonne, ztozone w holdzie ,,dlugim, nocnym ro-
dakéw rozmowom”, jak tez dawnemu stylowi przekazywania ich
wzniostych a sekretnych sens6w. Nie kryja si¢ juz one w tym przypad-
ku pod zastona metaforycznych substytucji, lecz wynikaja wprost z na-
der udanego wyzyskania zleksykalizowanej homonimii oraz idiomaty-
ki ,,rozwiaztych” znaczen literalnego poziomu, taczacej w dwuznacz-
nej grze erotyke z polityka, swobode¢ seksualng ze swoboda my§lenia,
a w ogdlnoSci, mozna powiedzied, ,,zdradziecki” charakter jgzyka (de-
maskujacy jego uzytkownika) z ,,podstgpnie” wykorzystang technika
liryki roli. Zrozumienie wiersza — w tym i odczytanie ,,sekretnej” in-
formacji o konspiracyjnym spotkaniu po§wigconym politycznej dysku-
sji — nie wymaga wprowadzenia jakich§ dodatkowych, pozatekstowych
informacji z obszaru historii czy polityki, lecz jedynie ogdélnego roze-
znania w rzeczach literatury i tradycji kulturalnej oraz pewnej wprawy
w wydobywaniu ogoélniejszej wymowy utworu z osobliwej konfigura-
cji literalnych znaczen. Glebia tekstu tego rodzaju miesci sig, rzec moz-
na, na zewnatrz utworu, a wszystkie sekrety ukryte sg na jego bogate;j
powierzchni.
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Z kolei faz¢ trzecia odchodzenia od ezopowej mowy i tradycyjnych
zobowigzan literatury ilustrowaC moze sztandarowy utwdr ,,bruliono-
wego” pokolenia — wiersz Dla Jana Polkowskiego Marcina Swietlic-
kiego. Znaczenie tego utworu — w przyjetej tu perspektywie — polega
przede wszystkim na sile wyzwalajacego gestu sprzeciwu wobec gor-
setu mowy ezopowej, spetniajacej, co prawda, spoteczne oczekiwania
1 powinnosci, lecz za ceng duchowego i artystycznego ubezwtasnowol-
nienia (naznaczenia pi¢tnem ,,poezji niewolnikéw”, nawet wiersze mi-
osne piszacych ,,smoczymi literami”). Jak fatwo zauwazy¢, Swietlicki
rowniez postuguje si¢ dwuplanowa strukturg semantyczng — tu, w po-
staci ironicznej metaforyki poetyckiego dyskursu. Czyni to jednak dla
ujawnienia owych wczesniej przemilczanych czy bagatelizowanych
konsekwencji tak budowanego przekazu i w efekcie zmierza do odwré-
cenia tradycyjnej hierarchii migdzy znaczeniem bezposrednim a za-
szyfrowanym — obstajac zdecydowanie za méwieniem na swdj sposéb,
we wlasnym imieniu i o prawdzie indywidualnego do§wiadczenia,
a nie w charakterze ,,tuby” obowiazkowego przekazu spoteczno-naro-
dowo --religijnych treSci zastygltych w zamknigetym repertuarze stale
tasowanych klisz i stereotypow.

Wiersz Swietlickiego ma juz prawdopodobnie zapewnione miejsce
w historii wspoiczesnej polskiej literatury jako wazny dowéd przetomu
w §wiadomoSci literackiej, ktdry o ,,przelomowosci” tej zaswiadcza tez
samg strukturg wypowiedzi: proklamujacej program nowej poezji w to-
ku sarkastycznej polemiki, a takze dramatycznego rozrachunku z po-
winnoSciami literatury, spetnianymi za pomoca mowy ezopowej. Je-
dnakze wspéiczesne dialogi z poetycka tradycja (nie)cenzuralnego
.podwdjnego moéwienia” na tym jeszcze si¢ nie koficza. Fazg czwartg
—1 jak dotad ostatnia — dokumentowaé moze pomystowy Akslop Mito-
sza Biedrzyckiego, ktéry pozwole sobie na koniec przytoczy¢ jako u-
twor relatywnie najmniej znany:

Akslop, moze to jakie§ duiiskie miasto

jestem tu przejazdem, co prawda na

nieco diuzej, bo ministrowie rolnictwa

usiedli na barikach z mlekiem i zatarasowali
wszystkie szosy. zdazono mnie troche¢ roz watkowac
lokalnymi osobliwosciami, jak Diwron

czy Cziwezor. kochalem tutejsze dziewczyny,
policja par¢ razy pogonila mnie po

chodnikach. mieszkaricy sa bardzo serdeczni,
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namawiaja, zebym zostal na diuzej. obiecuje¢
wam, gdziekolwiek bede, zawsze pamigtac bede
Akslop.

Wiersz Biedrzyckiego wart jest tu uwagi przede wszystkim jako repre-
zentatywne (a przy tym peilne §wiadomie kreowanej dezynwoltury)
S§wiadectwo duchowej swobody w ksztattowaniu poetyckiego glosu i
spojrzenia; nie zaktéconego juz ani przez nakazy spetniania misji i obo-
wiazku, ani przez poczucie resentymentu, ani wreszcie przez negacje
czy wole sprzeciwu, cho¢ opartego jeszcze na odniesieniu do owego
tradycyjnego modelu literatury. Efekt uniezwyklenia spojrzenia poe-
tyckiego zostaje tu osiagniety tylez dzieki przyjeciu poznawczej stra-
tegii ,,obcego”, co nader owocnemu uzyciu klasycznego chwytu palin-
dromu (polegajacego w tym przypadku na odwréceniu uktadu litero-
wego nazw wiasnych), ktéry szyfrujac rozwiazanie zagadki na powie-
rzchni tekstu, buduje swéj podwdjny przekaz na jednym, prymarnym
poziomie (jezykowo-napisowym) jego artystycznej organizacji.
Wiersz ten traktuje¢ jako przykiad ostatniej fazy literackich dialogow
z cenzurg w zaszyfrowanej mowie gtéwnie ze wzgledu na — niczym
niemal skrepowang i przez to zyskujaca walor programowy — o d -
mienno§¢ przyjetego punktu widzenia.

Ostentacyjne a zarazem zartobliwe zdystansowanie si¢ wobec polsko-
centrycznej perspektywy i jej najwyzszych wartoéci — ,,samoczynnej”
identyfikacji z syndromem cech polskosci i alegorycznym kodem ich
odbioru — §wiadczy chyba dostatecznie wymownie o odlegtosSci prze-
bytej drogi. Dlugi cien, jaki cenzura rzucata na polska literature, do tego
typu utworéw juz nie siega; jak wiadomo zreszta, upiory nie rzucaja
cienia. Wskazuje to na gigboko odmienng sytuacje, zwtaszcza mtod-
szych pokolen, pisarzy i czytelnikéw, nie tylko wolnych od konieczno-
Sci brania pod uwage konsekwencji istnienia cenzury, ale i z coraz
wigksza trudnos$cia zdolnych do uprzytomnienia sobie rozlegtosci wia-
dzy tej dziwnej instytucji, ktérej nazwa — ze postuze si¢ chwytem Bied-
rzyckiego — zaczyna juz brzmie¢ jak aruznec.

8. Dopowiedzmy jeszcze na zakonczenie: w czasach
takich jak dzisiejsze, literatura — z wielu, zrozumiatych przyczyn — zaj-
muje marginalng pozycj¢ w hierarchii aktualnych spotecznych potrzeb
i zainteresowan. Pisarz za§ musi od nowa, i we wlasnym juz tylko imie-
niu, walczy¢ o uwage czytelnikéw. Panuje ogdlna nieprzejrzysto$¢ wa-
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runkéw, niejednoznaczno$¢ sytuacji, niejednorodno$¢ czynnikéw de-
cydujacych o ksztalcie tworczo$ci. Rzec by mozna, ze postkomunizm
1 posttotalitaryzm wszed! tu w osobliwg symbiozg z postmodernizmem
i innymi post-izmami. Juz same te niejednoznaczne, a po trosze i ,,pro-
wizoryczne”, okre$lenia wskazuja dobitnie na Swiadomos$¢ gieboko
przejSciowego stanu literackiej i kulturalnej terazniejszosci.

Te Swiadomo$¢ odnalezé mozna przede wszystkim w pisarstwie naj-
wybitniejszych przedstawicieli z generacji, ktéra weszla do literatury
w poOznych latach osiemdziesiatych, i stad pewnie odznacza si¢ ona tak
intensywnym doSwiadczaniem wartoS§ci wolnoS§ci - jako je-
szcze Swiadoma zaréwno zagrozefl, jak szans, a juz pozbawiona tylez
obaw, co ztudzen. By¢ moze wigc wilasnie od tej generacji oczekiwac
mozna spetnienia tego, co najtrudniejsze — i co zarazem uzmystawia
skale 1 gruntowno$§¢ dokonujacych si¢ przemian: — uksztattowania
wiasnego idiomu literackiego méwienia, okre$lenia od nowa charakte-
ru polskiej literatury.
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