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Musz¢ ci¢ spytaC, Sokratesie: co to wszystko znaczy?
Przeciez, jak stwierdzilem przed chwilg, sa to jedynie

szczgtki i okruchy argumentacji. drobno poszatkowane.

Platon Hippiasz Starszy, § 304a

Przedmowa

Z pewnoScia niewiele przedsiewziec literackich zo-
stato tak taskawie potraktowanych przez los jak moje Okruchy Filozo-
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ficzne! —ito zgodnie z Zyczeniem autora. Targany watpliwosciami, sa-
mokrytyczny i1 wstrzemiezliwy wobec kazdej prywatnej opinii, moze
on tylko tyle powiedziec¢ o losie swej ksigzeczki: nie wywotata zadnej
sensacji. Absolutnie zadnej. Jej ocena zostata zawieszona, zgodnie z
mottem Okruchéw: ,,Zosta¢ dobrze powieszonym jest czyms$ lepszym

' S.Kierkegaard Okruchy Filozoficzne. Chwila, z oryg. dufiskiego przelozyl, wstepem
i komentarzem opatrzyt Karol Toeplitz, Warszawa 1988. Po wydaniu Okruchdw...,
obejmujacych 98 stronic, Kierkegaard napisal w 1846 roku Kosiczqgcy, Nienaukowy
Dopisek do Okruchow Filozoficznych... rozpisany na 550 stronic. To nie istniejgce po
polsku dzieto znane jest u nas jako Zamykajqce, Nienaukowe Post-Scriptum. Niestety, ten
przyswojony polszczyZnie tytul, zapewne ttumaczenie francuskiego lub angielskiego
tlumaczenia, jest leksykalnie i semantycznie bledny. Tytutowe stowo Afslurtende oznacza
bowiem ,,konczgce” badz ,korniczac”. ,,Zamykac” odpowiada dunskiemu ,,at lukke”. Ale
rzecz nie tylko w stowach (choé u Kierkegaarda wszystko, nawet milczenie, jest stowem).
Ten chetnie uzywany przez nas tytut znieksztalca autorsky ideg, niezaleznie od tego, czy
za autora uznamy Kierkegaarda czy Climacusa. Bowiem ani Climacus, ani Kierkegaard
nigdy nie chcieli niczego zamykaé. Ich myslenie byto dialogiczne i dialektyczne. Kazda
strona mogta (i powinna byla) dokonczyé swg wypowiedz, ale nie mogto to zamykaé
dyskursu. Réwniez pojecie Post-Scriprum jest niewtasciwe: po prostu nie istnieje na
karcie tytutowej oryginatu. Kierkegaard bynajmniej nie stronit od tego stowa, ale juz we
Wstepie do pracy (ktdry nastepuje tuz po Przedmowie) napisze, ze to, co zostato wylozone
w Dopisku (po dunisku Efterskrift), ,,wyklucza mozliwo$§¢ oskarzenia autora, ze najwaz-
niejsze rzeczy po kobiecemu zamiescit w post-scriptum (Post-Script)”. Zreszty Kierke-
gaard z reguty odrzucat stowa pochodzenia obcego, gdy tworzyt pojecia filozoficzne (na
przykiad Powrdrzenie) i tytuly ksiazek. I znowu: nie jest to jedynie spdr leksykalny.
Uzycie duriskich stéw pozwolito filozofowi na postuzenie si¢ figurg litoty, ktdra stata sie
dostowng bronig Duniczyka w walce z pompatycznym stylem oficjalnej filozofii.
Trafnie wyczut to Karol Toeplitz, nazywajac inne dzieto Kierkegaarda Okruchami
Filozoficzinymi. Przedmowa do Koriczqcego, Nienaukowego Dopisku wprowadza w at-
mosfere tej walki, w dramat pisarza. Niekiedy autor przechodzi nie zauwazony: jego
ocena zostaje ,,zawieszona”, a on na zawsze pozostanie (jak czasami my§$lat Kierkegaard
o sobie) ,,obiecanym Incognito”. Kiedy indziej autor spotyka ,krytykéw, recenzentéw,
posrednikéwi smakoszy stylu”, ktdérzy zadaja od niego zaangazowaniasiew ich
sprawy — i to zaangazowania tak szybkiego, ze nie jest pewne, czy wezwany na méwnice
autor ,,zdgzy wlozy¢ spodnie”. (Byé moze wspdlczesny czytelnik powinien pomy$leé
o telewizorze jako odpowiedniku méwnicy). Z dwojga zlego lepsze jest pominiecie niz
uznanie, zdaje sig¢ (ironicznie?) dowodzi¢ Kierkegaard /Climacus.

Podstawg ttumaczenia Dopisku jest: Soren Kierkegaards Samlede Veerker, udgivne af
A.B. Drachmann, J.L. Heiberg og H.O. Lange. VII Bind, Kjebenhavn 1902, ss. IV-IX.

(przyp. ttum.)
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od ztego matzefistwa”?. Wisi zatem i autor, catkiem dobrze zawieszony.
Nikt, nawet w zartach i dla zabawy, nie zapyta go, dlaczego wisi. Ale
i to jest zgodne z moim zyczeniem. Bo lepiej zosta¢ dobrze powieszo-
nym niz poprzez nieszczesliwe matzefistwo staé sie systematycznym?
szwagrem catego §wiata. Ufajac zawartoSci ksiazeczki, mialem nadzie-
je, ze wilasdnie tak si¢ stanie, ale biorac pod uwage zywa fermentacje
naszego czasu, jego proroctwa, wizje i nieprzerwane ostrzezenia spe-
kulacji, obawiam sig, ze, na skutek pomytki, moje zyczenie legnie
w gruzach.

Gdy jest si¢ zwyczajnym turysta, nie wypada przyjecha¢ do miasta
w dniu, w ktérym jego mieszkancy niecierpliwie, cho¢ z réznych po-
wodow, oczekuja przyjazdu obiecanego Incognito. Niektérzy z nich juz
przygotowali dziata i zapalili lonty, w pogotowiu trzymajac sztuczne
ognie i transparenty. Inni czekaja obok od$wigtnie udekorowanego ra-
tusza, zaopatrzeni w delegacje i gotowe przemowy, a jeszcze inni z o-
twartym zeszytem i z piérem prowadzonym systematyczng konieczno-
Scig gotowi sg pisa pod dyktando. Tak, tu pomytka jest naprawde moz-
liwa. Literackie pomytki tego rodzaju sa przeciez na porzadku dzien-
nym. Dzigkujmy dobremu losowi, ze tak si¢ nie stalo. Moja mata ksia-
zeczka pozostata nie zauwazona. Nie wywotata zadnego wzburzenia,
zadnego upustu — ani krwi, ani atramentu. Wszak nie zostata oméwiona.
Nie zostata wymieniona ani razu. Zaden literacki zgietk nie wzmocnit
jej fermentacji. Zadne naukowe zawotanie nie zmylito oczekujacego
thumu. Zaden okrzyk z czujki nie postawil na nogi obywateli $wiata
ksiazek. Poniewaz cale przedsiewzigcie byto wolne od czaréw, los

uwolnit je takze od fatszywego alarmu®.

2 Shakespeare Twelfth Night; Or, Whar You Will, 1, 5, w: The Complete Works of
William Shakespeare, London 1974, s. 302 (przyp. thum.).

3 Systematykami nazywa Kierkegaard/Climacus zwolennikéw ,,spekulatywnej i swym
systemem obejmujacej caly Swiat” filozofii Hegla. Poprzez cytat z Szekspira wyraza autor
Okruchow Filozoficznych (tenze SK /Climacus) zdanie na temat heglizmu: stworzony
w tej filozofli mariaz filozoficznego idealizmu z chrzescijafistwem jest ztym zwigzkiem.
SK /Climacus sadzi, ze lepiej ,,wisie¢”, co znaczy: samotnie cierpie¢ z powodu niepe-
wnoéci, niz zgodzié si¢ na ,,pewng wiedze” heglistéw (przyp. thum.).

4 Aluzjadosztuki dufiskiego dramatopisarza, Ludviga Holberga (1684—1754), Hexerie,
eller blind Alarm, Den Danske Skue-Plads I-VII, Kopenhaga 1788, bez paginacji (przyp.
thum.).
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JednoczesSnie autor jest w szczeSliwym potozeniu, gdyz — jako autor
wiasnie — nikomu nic nie jest winien. MySle tu o krytykach, recenzen-
tach, poSrednikach, smakoszach stylu iim podobnych, ktérzy
w wysokim Swiecie literatury odpowiadaja ziemskiemu krawcowi, ro-
wniez ,.kreujacemu cztowieka”. Jak i on szyja autorowi buty i biorg
miare¢ z siebie, by ubra¢ czytelnika. To dzigki ich sztuce i pomocy ksigz-
ka staje sie naprawde czym$. Z owymi dobroczyicami jest tak, jak
z krawcem u Baggesena®, ktéry ,,dobija nas rachunkami za kreacje”.
Zawdzigczamy im wszystko, i to bez mozliwoSci sptacenia nowa ksiaz-
ka choéby czeSci dtugu, gdyz warto§¢ owej ksigzki (o ile posiada ona
jaka$ warto$¢) znowu zawdzieczaé bedziemy sztuce i pomocy naszych
dobroczyncow. O, gdy si¢ zostalo obdarzonym taka taskg losu, nalezy
jak najszybciej p6jS$¢ dalej. Bedac postuszny wewnetrznemu glosowi,
nie zaprzestang pracowitego ugniatania mysli. Nie zatrzymam si¢ przed
zadng przeszkoda i nie ulegne zadaniom szybkiego czasu, pdki ciasto
nie stanie si¢ wystarczajaco, moim zdaniem, dobre. Arystoteles méwi
gdzies®, ze stworzono $mieszna zasade, iz opowie$¢ musi byé wartka,
po czym dodaje: dobrze pasuje tu odpowiedZ dana temu, kto gorliwie
zagniatat ciasto. W pewnej chwili zapytat on, czy ciasto ma by¢ twarde,
czy migkkie? W odpowiedzi ustyszat: czy nie powinno by¢ dobre?

Jedyna rzecz, ktérej sie obawiam, to sensacja, szczegdlnie zwigzana
z szerokim uznaniem. Cho¢ nasza epoka jest wyzwolona, liberalna
i spekulatywna, chociaz drogi masom i witany przez nie oklaskami
Rzecznik broni §wigtych praw osoby, to wydaje si¢, ze calej sprawy nie
bierze si¢ wystarczajaco dialektycznie. Bo wéwczas nie odptacano by
wysitkéw wybranych przez nas przedstawicieli okrzykami zachwytu,
jakimi§ ,,hurra!” o péinocy, demonstracjami z pochodniami i zaniecha-
no by innych sposobdéw naruszenia praw jednostki. Bo to catkiem pro-
ste: kazdy powinien robi¢ to, na co ma ochote — o ile jest to dozwolone.
O naruszeniu praw méwimy wtedy, gdy to, co kto§ robi, zmusza innych
do czynu. Dozwolone jest wiec wyrazenie niezadowolenia, poniewaz
w zaden sposéb nie narusza to egzystencji drugiego. Gdy ttum krzyczy

3 Jens Immanuel Baggesen (1764-1826), poeta duriski. Climacus czyni tu aluzje do
utworu Thomas Moore, eller Venskabs Seier over Kjeerligheden. Por.: Jens 1. Baggesen
Danske Veerker, t. 1, Kopenhaga 1827, s. 320 (przyp. tum.).

6 Arystoteles Retoryka, 1416 b. Por.: tenze Retoryka. Poetyka, przel., wstepem i ko-
mentarzem opatrzy! H. Podbielski, Warszawa 1988 (przyp. thum.).
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»precz!” pod adresem jakiego§ cztowieka, nie oznacza to wcale naru-
szenia jego wolnodci. Nie wzywa si¢ go przeciez, by czego$ dokonat.
Niczego sie od niego nie zada. Nie niepokojony moze nadal siedzie¢
w swoim pokoju, pali¢ cygaro, zajmowacé si¢ wlasnymi myS$lami, zar-
towac z ukochana, wlozy¢ ulubiony szlafrok, zasnaé¢ beztrosko snem
sprawiedliwego... Owszem, moze nawet wyjS¢, gdyz jego obecno$¢
absolutnie nikomu nie jest potrzebna. Ale oto nadchodzi demonstracja
z pochodniami. Gdy tryumfujaco przechodzi obok, nalezy natychmiast
powrdci¢ do domu. Choéby§ wilasnie zapalit smaczne cygaro, natych-
miast powiniene$ je zgasi¢. Jezeli lezysz w 16zku, szybko musisz wsta¢
(watpliwe, czy bgdziesz miat czas wlozy¢ spodnie), by przeméwic —
z gola gtowa i pod gotym niebem.

Co tyczy sie losu tych wspaniatych indywidualnos$ci, poddajacych sig¢
zadaniom ttumow, dotyczy takze i nas, biedakéw o skromniejszych roz-
miarach. Na przykiad: literacka napas¢ nie jest naruszeniem osobistej
wolnosci autora, bo przeciez kazdy ma prawo wyrazi¢ swa opinig, za$
zaatakowany moze spokojnie kontynuowaé swoja pracg, nabi¢ fajke
lub — nie przeczytaé¢ napasci (i tak dalej). Za to uznanie jest bardziej
watpliwe. Krytyka, ktéra wyprasza ci¢ poza granice literatury, nie jest
zadna napa$cig. Natomiast krytyka, ktéra obdarza cig¢ miejscem w §wie-
cie literatury, jest rzecza nader niepewna. Bo kto§, kto cig mija ze $mie-
chem, wcale nie zmusza cie do zrobienia czegokolwiek. Przeciwnie, to
raczej on stanie si¢ twoim dtuznikiem: date§ mu przeciez okazje do
Smiechu. Najlepiej, gdy wszyscy trzymaja si¢ swego, nie przeszkadza-
jac sobie i nie zobowiazujac do wzajemnosci. Jezeli kto§ mija cig z har-
da ming i wzrokiem daje do zrozumienia, ze nie znajduje cig wartym
uchylenia kapelusza, wcale ci¢ to nie zmusza do czynienia czegokol-
wiek. Przeciwnie: wiadnie to uwalnia cie od robienia czegokolwiek. Na
przyktad: od uchylenia kapelusza. Ale od wielbiciela nie mozna si¢ tak
fatwo uchyli€. Jego uprzejma natarczywos$¢ tatwo stanie si¢ cigzarem
dla uwielbianego pisarza, ktdry, nim pojmie cho¢ jedno stowo, juz tonie
po uszy w wydatkach, odptacajac uprzejmosé, chociaz dotad nikomu
nie byl nic winien. Gdy autor zapozyczy my$l u innego autora i nie
wymieni go, ale podmieni sens mys$li, to bynajmniej nie naruszy tym
niczyich praw. Ale gdy go wymieni, nawet z podziwem, jako tego, ko-
mu tyle zawdzigcza — takze zmiane sensu — bedzie to w najwyzszym
stopniu niepokojace. Dialektycznie rozumujac, to, co negatywne, nie
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jest zadnym naruszeniem praw. Naruszeniem jest jedynie to, co pozy-
tywne. Tak, to naprawde dziwne!

Mitujacy wolno$¢ naréd péinocnoamerykariski wymyslit najsurowsza
kare — milczenie’, a liberalna i wyzwolona epoka wymyslita najbar-
dziej nieliberalne szykany: nocne demonstracje z pochodniami, owacje
trzy razy dziennie, dziewig€ razy Hurra! dla wielkich tego §wiata i po-
dobne, cho¢ mniejsze, szykany wobec maluczkich. Zasada socjalizacji
jest bowiem nieliberalna. To, co zostalo tutaj zaproponowane, jest mata
ksiazeczka, napisana proprio Marte, proprio stipendio, propriis auispi-
ciis®. Autor stal sie wobec tego proprieterem, choé posiada jedynie
Okruchy; taki stan majatkowy uniemozliwia zakup chtopéw panszczyz-
nianych do pomocy przy najcig¢zszych pracach, za$ bycie posiadaczem
nie pozwala mu na stanie si¢ jednym z nich. Autor ma jedynie nadzieje,
ze los uSmiechnie si¢ kiedy$ do jego niewielkiego przedsiewzigcia,
a przede wszystkim uniemozliwi powstanie tragi-komedii, w ktérej ja-
ki§ jasnowidz z wielka powaga albo oszust dla zartu wmdéwiag wspot-
czesnos$ci, ze ta mata ksiazeczka to rzecz nie byle jaka, po czym na
zawsze opuszcza autora, jak to si¢ zdarzylo chiopcu, oddanemu

w zastaw’.

J.C.

ttum. Bronistaw Swiderski

7 Kara §cistej izolacji wprowadzona zostata do prawodawstwa Stanéw Zjednoczonych
w 1823 roku (przyp. thum.).

8 Czyli: na wiasng reke, we wlasnym imieniu, na wlasna odpowiedzialno$é (przyp.
ttum.).

9 Aluzja do sztuki L. Holberga Den Pantsarte Bonde-Dreng, Den Danske Skue-Plads,
IV, bez paginacji (przyp. thum.).
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