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Interpretacje 

Justyna Jaroszewska 

Czytanie Mickiewicza 
po Gombrowiczu* 

„Nie obrzydłaż tobie polskość twoja". 
Przeciw „zakonserwowaniu" polskiej kultury 

Bardzo ważnym etapem życia Gombrowicza był jego 
pobyt na emigracji w Argentynie. Powstała tu powieść Trans-Atlantyk 
- polemiczne nawiązanie do Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. 
Gombrowicz niejednokrotnie wskazywał na podobieństwa tych dwóch 
utworów: 

* Fragmenty pracy laureatki konkursu historycznoliterackiego dla uczniów szkół 
średnich „Adam Mickiewicz w dwusetną rocznicę urodzin poety". 
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Otóż Trans-Atlantyk zrodził się poniekąd jako Pan Tadeusz à rebours. Ten poemat Mickie-
wicza, też na emigracji pisany sto lat temu z górą, arcydzieło naszej narodowej poezji, jest 
afirmacją polskości z tęsknoty poczętą.1 

Gombrowicz w swej wypowiedzi zwrócił uwagę na podobne okolicz-
ności powstania Pana Tadeusza i Trans-Atlantyku. W wieku XX mamy 
bowiem do czynienia z falą emigracji - analogia z sytuacją polistopa-
dową XIX w. nasuwa się w sposób oczywisty. Te dwie emigracje mają 
czołowych przedstawicieli w postaci „trzech wieszczów". Z jednej stro-
ny będą to Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, 
z drugiej na przykład: Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Sławomir 
Mrożek. Wspólne są obu epokom drobiazgowe analizy narodowych 
tragedii oraz głęboka wiara w konieczność odmiany i związane z nią 
snucie planów. Takie pragnienia dochodzą do głosu zawsze w latach 
burz i zamętu - oba utwory: Pan Tadeusz i Trans-Atlantyk powstały 
w takim właśnie okresie, a i sytuacje ich twórców były z pewnego pun-
ktu widzenia podobne. 
W końcu sierpnia 1939 r. Gombrowicz opuścił Polskę i udał się trans-
atlantykiem „Chrobry" do Argentyny. Na wieść o wybuchu drugiej woj-
ny światowej zdecydował się tam pozostać. Wielu oskarżyło go o de-
zercję. Jakie mogły być przyczyny tego postanowienia? Autorka bio-
grafii Gombrowicza, Joanna Siedlecka, pisała: 

W 1939 roku wyjechał do Ameryki, bo chciał być jak najdalej, czuł, że w powietrzu wisi 
wojna. A wojsko było ostatnią rzeczą, do której się nadawał. Fizycznie był chuchrem. Na 
wakacjach w Jastarni wypłynął kiedyś łódką w morze z kuzynką Stasią Cichowską i nie 
miał siły wrócić. Panna Stasia musiała łapać za wiosła, dzięki niej przybili jakoś do brzegu. 
Cale szczęście, nie umiał przecież pływać. 

Sam Gombrowicz tłumaczył się w następujący sposób: „Dla mnie woj-
sko to była zmora (. . .) koszary, mundur, sierżant, musztra, cały tryb 
wojskowy (. . . ) był mi nienawistny i nie do zniesienia"2. Trudno więc 
przypuścić, by w 1939 r. Gombrowicz widział dla siebie miejsce w wal-
czącym podziemiu lub wśród czynnej politycznie emigracji polskiej 
w Europie. Sprawę tę wyjaśnił po latach także w prowadzonym od 

1 D. de Roux Rozmowy z Gombrowiczem, cyt. za: E. Sławkowa „Trans-Atlantyk" 
Witolda Gombrowicza. Studia nad językiem i stylem tekstu, Katowice 1981, s. 15. 
2 W. Gombrowicz Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, Warszawa 1990, 
s. 31. 
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1953 r. Dzienniku. Wskazał w nim na analogie swoich losów i losów 
wielkich romantyków. Podobieństwa te dotyczyły nie najchwalebniej-
szych faktów z życia wieszczów. Chodziło bowiem o brak uczestnictwa 
w postaniu listopadowym. Gombrowicz pisał: 

I...] może nie tyle balem się wojska i wojny, ile tego, że, mimo najlepszej woli, nie mógłbym 
im sprostać. Nie jestem do tego stworzony. Moja dziedzina jest inna. Jako żołnierz, byłbym 
katastrofa. Czy myślicie, że jeśli tacy patrioci, jak Mickiewicz i Szopen nie wzięli udziału 
w walce, to jedynie z tchórzostwa? Czy może raczej dlatego, że nie chcieli się zblaźnić.3 

Gombrowicz myślał o literaturze. Zgodnie z konwencją powinien spła-
cić swój dług wobec kraju dziełem godnym Polaka-patrioty, które two-
rzyłoby krzepiące obrazy „naszych walecznych żołnierzy" i aktualizo-
wało bolesne wspomnienia wojenne. Rolę pisarza-emigranta pojmował 
jednak zupełnie inaczej Charakteryzował go większy stopień krytycyz-
mu wobec problematyki narodowej. W literaturze polskiej chciałby us-
łyszeć głos współczesnego człowieka wyzwolonego z nawyków myś-
lowych, przyzwyczajeń i urojeń. W tym celu należałoby „wyzwolić Po-
laka z Polski". Próbę taką podejmuje pisarz w Trans-Atlantyku, który 
pomyślany został j ako rozrachunek z tradycją narodową, zastygłą 
w postaci podniosłych mitów, wzorów osobowych, stereotypów i fra-
zesów tłumiących niezależność i autentyzm człowieka. Realizuje swój 
cel z całą bezwzględnością, w myśl zasady, że najlepszym sposobem 
sprawdzenia, czy dane wartości są aktualne i cenne, jest mocno w nie 
uderzyć, by zobaczyć, czy się nie rozsypią. „Cały mój program zawierał 
się przede wszystkim w (. . .) bezceremonialnym podejściu do tysiąc-
letnich wartości"4 - oświadczył w rozmowie z Dominikiem de Roux. 
A Trans-Atlantyk interpretował jako wyraz świadomego protestu prze-
ciw anachronicznemu, sentymentalnemu i łzawemu obrazowi Polski, 
który funkcjonował w tzw. zachodnim świecie jako nieznośny, a wy-
kształcony przez polski romantyzm, stereotyp. Walka ze stereotypami 
polskiej kultury prowadzona jest w powieści takimi środkami literac-
kimi, jak stylizacja na gawędę szlachecką oraz obecne w tekście paro-
dystyczne nawiązania do Pana Tadeusza czy idei mesjanizmu zawartej 
w III części Dziadów. 

3 w . Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1988, s. 164. 
4 Cyt. za: R. Matuszewski Literatura polska 1939-1991, Warszawa 1992, s. 356. 

http://rcin.org.pl



JUSTYNA JAROSZEWSKA 196 

Czas i miejsce akcji Trans-Atlantyku są określone stosunkowo ściśle: 
koniec sierpnia i początek września 1939 roku, Buenos Aires. Tam, 
w Polsce, trwała wojna. Powieść jest zbudowana z dwóch części. O ile 
o pierwszej sądzi się, że jest niemal autentyczną transpozycją położe-
nia, w jakim znalazł się pisarz w obcym mu świecie, o tyle jej dalsza 
fabuła to nasycona egzotyką fantastyczna opowieść o ekscesach argen-
tyńskiego milionera Gonzala, której sens nadaje problem zderzenia 
„wyższości" z „niższością", przeciwstawienie „ojczyzny" - „synczyź-
nie", czyli wzniosłych tradycji - imperatywom młodzieńczej biologii. 
Przedstawioną w Trans-Atlantyku społeczność stanowią, z jednej stro-
ny, polscy emigranci „reprezentacyjne okazy, uniesione z kraju niby w 
arce Noego jeszcze przed potopem wrześniowym"5 (tu także główny 
bohater) oraz środowisko polskiej placówki dyplomatycznej, tzw. Po-
selstwo, z drugiej - środowisko miejscowe, autochtoniczne, reprezen-
towane przez Gonzala i związane z nim postacie. Zważywszy, że cen-
tralnym punktem odniesienia przy interpretacji Trans-Atlantyku jest 
tekst romantyczny, wprowadzę za S. Chwinem pojęcia „patriotyzm 
idylliczny" i „patriotyzm makabryzujący"6 dla określenia postaw za-
korzenionych w narodowej świadomości (a wypracowanych przez pol-
ski romantyzm) i w ramach tej opozycji dokonam prezentacji bohate-
rów powieści. 
Pojawia się więc arystokracja (magnateria- mówiąc językiem Mickie-
wiczowskiego poematu). Jest nią grupa poselska, swoista wyspa pol-
skości wśród cudzoziemskiego miasta. O jej szczególnym charakterze 
świadczy już samo słownictwo, jakiego używa narrator przy pierwszej 
prezentacji tej placówki. Nazywa posła biskupem, siebie - kacerzem, 
uczucia narodowe - religią. Siedziba poselska wygląda jak magnacka 
rezydencja, gdzie „wschody duże, dywanem wysłane"7, „sala duża, ko-
lumnowa"8, kolorowe szybki, sztukaterie i złocenia. Sceny odbywające 
się w Poselstwie przypominają tajemniczy obrządek, a to za sprawą je-
go reprezentantów: Radcy Podsrockiego i Ministra Kosiubidzkiego. 
Jak zapewnił narrator - „to najdziwniejsi z ludzi (a trudno bym dzi-

5 S. Skwarczyńska Chocholi taniec jako obraz-symbol w literaturze ostatniego trzy-
dziestolecia, „Dialog" 1969 nr 8, s. 106. 
6 S. Chwin „Trans-Atlantyk" wobec „Pana Tadeusza", „Pamiętnik Literacki" 1975 
z. 4, s. 112. 
7 W. Gombrowicz Trans-Atlantyk, Kraków 1988, s. 17. 

48 Tamże, s. 395. 
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wniejszych odszukał w całem Życiu mojem)"9 . Radca Podsrocki „w 
ciemnogranatowym czarnym garniturze, w cylindrze oraz w rękawi-
czkach"10 , innym zaś razem „w spodniach prążkowych i we fraczku"11 

powiada: „J.W. Panie! Z polecenia JW Posła jam tu karyjolką przyje-
chał. Jedźmy tedy!"12. Karyjolką jak Podczaszyc w Panu Tadeuszu 
(w tym drobnym szczególe przywołany został poemat Mickiewicza). 
Minister Feliks Kosiubidzki - człowiek zadufany w sobie „każdemu 
swem poruszeniem honor sobie świadczył, a tyż i tego z kim mówił 
sobą silnie bez przerwy zaszczycał, że już to prawie na kolanach z nim 
się rozmawiało"1 3 (doskonała parodia staropolskiej gościnności). 
U podstaw jego działalności leży idea stylizowania Polski na miarę Eu-
ropy, przekonanie obcych o wielkości podbitego narodu. Postulat ten 
realizuje poprzez nakaz ciągłego powrotu do „prawdziwej Polskości": 
„Kopernika, Szopena lub Mickiewicza ty wychwalać możesz (.. .), 
przecie my Swoje wychwalać musiemy, bo nas zjedzą"14 . Tak pojmuje 
swoje zadanie, bo „wojna, a teraz w ty chwili Mężów Wielkich na gwałt 
potrzeba, bo bez nich Diabli wiedzą, co może być i ja tu od tego mini-
ster, żeby Wielkości Narodowi naszemu przysparzać"15. A wszystko 
w przekonaniu, że tego „Propaganda wymaga i trzeba by wiedziano, że 
Naród nasz w geniuszów obfity"16. To właśnie powieściowy Gombro-
wicz, zmuszony przez Ministra, ma udowodnić światu, że jesteśmy na-
rodem bogatym w talenty. Pojedynek między Gonzalem a majorem 
Kobrzyckim to dla Poselstwa dowód narodowej wielkości (motyw po-
jedynku w Panu Tadeuszu pojawia się dość często). 
Podobnie polowanie z chartami na upatrzonego, a nie istniejącego, sza-
raka miało podnieść splendor w oczach cudzoziemców. Wszystko po 
to: „(. . .) żeby Męstwa tego naszego pod korcem nie chować, owszem, 
na cztery strony świata go roztrąbić"17, co oczywiście do protokołu 
zostało wciągnięte. Gombrowicz na wzór Sienkiewiczowskich opisów 

9 Tamże, s. 27. 
10 Tamże, s. 17. 
11 Tamże, s. 34. 
12 Tamże, s. 34. 
13 Tamże, s. 18. 
14 Tamże, s. 20. 
15 Tamże, s. 20. 
16 Tamże, s. 22. 

51 Tamże, s. 11,411. 
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wykreował i kulig staropolski, którym Minister Kosiubidzki chciał od-
wrócić uwagę cudzoziemców od klęski Polaków - kulig z hucznym 
mazurem, oberkiem, z hałaśliwymi okrzykami „Zastaw się, a postaw 
się" i „Kochajmy się"18. Odwoływanie się Poselstwa do tradycyjnego 
zespołu zachowań jest sposobem powrotu do „prawdziwej polskości". 
Tak pojmując polski los, ujawniają bohaterowie swe „idylliczne" obli-
cze. Model „patriotyzmu idyllicznego" można odnaleźć również w mo-
tywacji działań Tomasza Kobrzyckiego, byłego majora, obecnie eme-
ryta. Starzec ten reprezentuje wszystkie te wartości, które przez wieki 
były dumą naszego narodu: patriotyzm, szlachetność, odwaga, przy-
wiązanie do tradycji. Kobrzycki to typowy bohater heroiczny - „Syna 
Jedynego do wojska wyprawia, a jeśli on do kraju się nie przedostanie, 
to w Anglii lub we Francji się zaciągnie, żeby choć z tej strony wrogów 
szarpał"19. Przez fakt, że zdecydował się swego syna „złożyć na ołtarzu 
ojczyzny", urasta do wymiarów niemal tragicznego bohatera. Stało się 
jednak coś niespodziewanego: do Ignaca zaczyna zalecać się homosek-
sualista. Starcowi, który zapewne z godnością zniósłby największe 
przeciwności losu, zagraża śmiertelne niebezpieczeństwo: śmieszność. 
Nie waha się więc wyzwać Gonzala na pojedynek, ponieważ „obraza 
publiczna była i nie może to być, żebym ja na tchórza wyszedł, a jeszcze 
przed cudzoziemcami"20 . Dowiedziawszy się prawdy o pozornym po-
jedynku, decyduje się na zabicie syna, sądząc, że tylko śmierć Ignasia 
może zmazać plamę na jego honorze. Major zachowuje się więc jak 
przeniesiony z historii szlachcic-żołnierz, dla którego śmierć to akt he-
roizujący. 
Mamy w powieści Gombrowicza i „herbowy gmin"21 (takiego okreś-
lenia użył J. Łukasiewicz). To Baron, Pyckal i Ciumkała. Takie typy 
dobrze znamy z tradycji: Baron - z „fumami, humorami (.. .) jak paw 
ogon puszy"22, Pyckal - parweniusz i dorobkiewicz „wrzaskiem, krzy-
kiem swojem chamskiem się nawala"23 , Ciumkała - chytrus „liże się 
albo guzdrze". Kłócą się ciągle, będąc zarazem wspólnikami w intere-

18 Tamże, s. 116. 
19 Tamże, s. 53. 
20 Tamże, s. 57. 
21 J. Łukasiewicz Dira nawiązania do „Pana Tadeusza": „Kwiaty polskie" J. Tuwima 
i „Trans-Atlantyk" W. Gombrowicza, „Pamiętnik Literacki" 1984 z. 3, s. 75. 
22 W. Gombrowicz Trans-Atlantyk, s. 30. 

48 Tamże, s. 395. 
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sie (spółka „Koński Psi Interes"). Narrator tak mówi o nich: „Ja przy-
pomniałem sobie, co mnie Ciecisz mówił, że tam między nimi, jak to 
między Wspólnikami, dawne Zadry, Kwasy, Jady były, podobnież 
o Młyn jakiś, Zastawę", „a tyle im z dawnych czasów się starzyzny 
nazbierało, tyle to wspominków (.. .) korek lub flaszka, albo słówko 
jakie niebacznie rzucone, zaraz im co Dawniejsze a Zapiekłe przypo-
mina i jak kurkiem na kościele kręci"24. Kłótnia to pieniacka, sarmacka 
o „młyn" i „zastawę" rodem z polskiej prowincji przywodzi na myśl 
zaścianek Dobrzyńskich z Pana Tadeusza. Wszyscy trzej biorą udział 
w akcjach organizowanych przez Poselstwo - towarzyszą „pojedynko-
wi" literatów oraz pojedynkowi Majora i Gonzala, ujawniając swe „i-
dylliczne oblicze". Ta polska idylliczność znalazła w powieści swoje 
przeciwieństwo w wariancie „patriotyzmu makabryzującego". To 
właśnie właściciele spółki zstąpili w „kręgi piekielne", tworząc Zwią-
zek Kawalerów Ostrogi. Wszyscy członkowie tego maniackiego związ-
ku z Rachmistrzem na czele (kreatorem organizacji) dążą do wytwo-
rzenia straszności, której brakowało rozrzuconym na emigracji poczci-
wym Polakom („A bo nikt się Poczciwości naszej nie ulęknie, Straszni 
być musimy"25). Poprzez system wzajemnego przymusu („dźganie się" 
ostrogą) pragną przemienić samych siebie: zabić słabość, obudzić od-
wagę i bezwzględność. W rozmowie z głównym bohaterem Rach-
mistrz powiada: „Trzęsę się, bom słaby. Ale Mocnym będę, gdy Sła-
bość, Małość w sobie zduszę i Przerażę"26. Należy zatem Rachmistrz 
do tych Gombrowiczowskich postaci, które posiadły umiejętność reży-
serowania ludzkich sytuacji i kształtowania własnej osobowości. Rach-
mistrz domaga się rządu dusz. Rzucając wyzwanie Bogu i Naturze staje 
się satyryczną repliką Konrada z III części Dziadów. Dla Kawalerów 
Ostrogi dowodem narodowej wielkości jest cierpienie. Polak staje się 
naprawdę Polakiem wtedy, gdy czuje się powstańcem, żołnierzem, 
spiskowcem. Męka uwięzienia przemieni polski los - to idea Kawale-
rów Ostrogi. Jest to także idea Dziadów części III. 
Jak w takiej sytuacji zachowuje się główny bohater Trans-Atlantyku, 
zważywszy, iż „porusza się" on w sarmacko-folklory styczny m stroju? 
(Takim „strojem" jest i polowanie, i kulig, i końcowy mazur-oberek). 

24 Tamże, s. 26. 
25 Tamże, s. 103. 

51 Tamże, s. 11,411. 
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Bohater-narrator przybywa z Polski do Argentyny. Opuszcza współto-
warzyszy podróży, którzy w obliczu zbliżającej się tragedii narodowej 
chcą przedostać się jak najbliżej kraju. Powieściowy Gombrowicz de-
cyduje się pozostać na obczyźnie, przynajmniej z grubsza znane mu są 
cele, do których zmierza: 

Ja człowiekowi temu Rodakowi prawdy całej nie chciałem wyjawić ani też innym Rodakom 
i Swojakom moim... bo chybaby mnie za nie żywcem na stosie palono, koniem albo 
kleszczami rozrywano, a od czci i wiary odsądzono.27 

Wbrew wcześniejszym deklaracjom udaje się do Poselstwa i daje się 
wciągnąć w krąg spraw, od których chciał uciec. Jako „polski geniusz" 
ma przekonać obcych o niezwykłych wartościach naszego narodu, zgo-
dnie z dewizą Posła: „każda liszka swój ogonek chwali28. Bohater pro-
wadzi nieuczciwą grę z przedstawicielami grupy poselskiej. Przyłącza 
się do intrygi skierowanej przeciwko majorowi Kobrzyckiemu. "Pra-
cuje" jednak na dwie strony - nie poczuwa się bowiem do lojalności 
również wobec przyjaciela Gonzala. Okpiwa współtowarzyszy ze 
Związku Kawalerów Ostrogi. Powieściowy Gombrowicz jest zatem 
zdrajcą. Ale jest i Polakiem. On sam w chwilach skruchy martwi się nie 
tyle swoją nieuczciwością, ile tym, że jego postępowanie jest niegodne 
Polaka. Gonzalo doskonale pojmuje charakter skrupułów swego przy-
jaciela. Zadaje mu pytanie: 

A poco tobie Polakiem być? [...] Nie obrzydlaż tobie polskość twoja? Nie dość tobie Męki? 
Nie dość odwiecznego Umęczenia i Udręczenia?29 

Nie trzeba tłumaczyć, jak wielką swobodę ruchów zyskałby bohater, 
gdyby mógł „przestać" być Polakiem, uwolnić się od wszystkich zwią-
zanych z tym faktem obowiązków - nie tylko tych egzekwowanych 
przez rodaków, ale także tych, o których przypomina sumienie. To właś-
nie Gonzalo dokona rewizji poglądów narratora i utwierdzi go w bun-
cie przeciw rodakom, wołając „A po co tobie Ojczyzna? Nie lepsza 
Synczyzna? Synczyzną ty Ojczyznę zastąp, a zobaczysz!"30 Zgadzając 
się z Gonzalem, główny bohater opowiada się przeciwko „polskości", 

27 Tamże, s. 12. 
28 Tamże, s. 20. 
29 Tamże, s. 60. 
48 Tamże, s. 395. 
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„honorowi", „czystości", przeciw tradycji, przeciw zastanej „formie", 
a za nowym, za życiem, za przyszłością. 
Zakończenie Trans-Atlantyku jest szczególnie ważnym nawiązaniem 
do Pana Tadeusza. Cała zresztą powieść pełna jest szlacheckich akce-
soriów rodem z epopei Mickiewicza: kawalerowie organizują zajazd 
na posiadłość Gonzala, milioner wzorem magnatów polskich rozbija 
kielich (a raczej wazon) na cześć gości, dochodzi do pojedynku, odby-
wa się polowanie z chartami, pojawia się nawet panna Zofia. Poemat 
Mickiewicza kończy się wspaniałym polonezem, Trans-Atlantyk - ku-
ligiem i narodowymi tańcami. Układ taneczny (zhierarchizowanie par 
„urzędami", „tancerzów wąż"3 1) odsyła wyraźnie do zaznaczonej w 
Panu Tadeuszu obyczajowości szlacheckiej. Jacek Łukasiewicz wska-
zał jednak na zasadniczą różnicę: Pan Tadeusz kończy się „pięć minut 
przed dwunastą" (przed ostateczną klęską tego świata staropolskiego 
i utratą nadziei), Trans-Atlantyk kończy się „pięć po dwunastej", bo po 
klęsce wrześniowej. W zakończeniu powieści Gombrowicza zatrium-
fował śmiech, śmiech wolny od wszelkich urojeń, żywy, szczery, wy-
rażający całą radość życia. Niósł ze sobą wyzwolenie z małości, uka-
zując ludziom - uwięzionym w przybranych kształtach jak w okowach 
- roześmiany świat istot wolnych i swobodnych. 
W Panu Tadeuszu Polska jest Arkadią, krainą idylliczną. Dzięki takiej 
konstrukcji świata przedstawionego realizował Mickiewicz - ze wzglę-
du na krytyczną sytuację narodu polskiego - stereotyp optymistycznej 
stylizacji Polaków na zbiorowość doskonałą. Chciał pokazać, jak wspa-
niałym narodem jesteśmy, gdyż w sposób szczególny pojmował rolę 
poety-emigranta. Gorące przekonanie, że walczy o świętą sprawę wraz 
z romantyczną wiarą w magiczną moc słowa spowodowały, że pobyt 
na emigracji był dla Mickiewicza równocześnie dopustem i misją. Jako 
narodowy poeta czuł się powołany do odegrania wybitnej roli w życiu 
wychodźstwa. Pragnął zintegrować naród dotknięty nieszczęściem, po-
przez wyeksponowanie w twórczości tego, co w naszej historii najlep-
sze. Dlatego zwrócił się ku sarmackiemu światu. Tu odnalazł trwałość 
obyczaju, folkloru, poszanowanie tradycji, zdolność do poświęcenia. 
Bohaterowie Mickiewiczowscy realizują się właśnie poprzez walkę 
w imię zbiorowości, bo też w obronie polskości romantycy polscy wi-
dzieli obronę człowieczeństwa. W Trans-Atlantyku Gombrowicz wy-

51 Tamże, s. 11,411. 
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stępuje z kontrprogramem skierowanym przeciwko ideom Mickiewi-
cza. Związany na emigracji z Instytutem Literackim i paryską „Kultu-
rą" przeciwstawiał się „zakonserwowaniu" polskiej kultury w dziełach, 
ludziach czy instytucjach. W przekonaniu Gombrowicza, sytuacja wy-
muszała przede wszystkim zmianę dotychczasowych założeń świato-
poglądowych i nawyków kulturowych. Należy zrewidować wzory „by-
cia Polakiem" i „bycia polskim pisarzem". Do tego zaś celu nie wystar-
czy samo „przechowywanie" tradycji kultury narodowej, ale konieczne 
jest je j radykalne przewartościowanie. Poglądy Gombrowicza dotyczą-
ce dorobku polskiej kultury znajdują odzwierciedlenie w jego twórczo-
ści. W niej to podejmuje próbę wyprowadzenia narodu z kształtu wy-
kutego przez Mistrza Adama. 

Autokompromitacja, czyli ucieczka 
od rycerskiego Polaka ze złych romansów rodem. 
Ucieczka na niby. . . 

Zmaganie się z polskością, tak charakterystyczne dla 
twórczości Gombrowicza, pojawia się również w powieści Jezioro Bo-
deńskie Stanisława Dygata, która ukazała się drukiem w 1946 roku. 
Nawiązanie Dygata do Ferdydurke Gombrowicza nosi znamię niemal 
formalne. W powieści Gombrowicza profesor Pimko porywa trzy-
dziestoletniego Józia do szkoły, przedstawia nauczycielom i dyrekto-
rowi tej szacownej placówki oświatowej, wreszcie wpisuje w poczet 
uczniów szóstej klasy. Internowanie w szkole Francuzów i Anglików 
jest więc u Dygata jakby Gombrowiczowskim cofnięciem dorosłego 
do szkoły. Jeśli Jezioro Bodeńskie osadzone jest wyraźnie w kontek-
ście Ferdydurke, to zarysowuje się to także w poruszanych zagadnie-
niach. Chodzi o egzystencję człowieka w kulturze i o uleganie inte-
lektualnym i społecznym formom, rozumianym jako zbiór konwencji 
i stereotypów. Kultura i tradycja rozrastają się do niemal monstrual-
nych rozmiarów, przytłaczają to, co w człowieku własne, niepowta-
rzalne, decydują o nieautentyczności egzystencji. W Jeziorze Bodeń-
skim podjął więc Dygat temat tradycji i kultury kształtujących polską 
inteligencję. W swej powieści przywołuje cały zestaw polskich mitów 
narodowych, i rozważając ich wartość w dobie dziejowej próby, do-
konuje z nimi rozrachunku. 
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Akcja powieści Dygata toczy się w czasie drugiej wojny światowej nad 
Jeziorem Bodeńskim, w Konstancji. Tu, w szkole, internowano narra-
tora utworu - Polaka francuskiego pochodzenia. Jego obsesją jest lęk 
przed zamrożeniem w stanie niedojrzałości oraz chęć osiągnięcia je-
dnoznaczności narodowej i poczucia autentyczności. Usiłuje on pora-
dzić sobie z podwójną rolą, jaką przyszło mu odgrywać. Prowadzi pe-
wnego rodzaju grę z otoczeniem, gdyż z jednej strony chętnie pozuje 
na reprezentanta szlachetnego i heroicznego narodu, z drugiej zaś na-
rasta w nim stopniowo poczucie konieczności deheroizacji. Początko-
wo nadaje sobie samemu rolę polskiego patrioty na wygnaniu. Przed-
stawia ojczyznę jako kraj romantycznej fantazji, miłości, wiary w pięk-
no i wolność, walki ze złem, ludzi zdolnych do poświęceń w imię zbio-
rowości. Narrator bierze na swe barki ciężar romantycznych stereoty-
pów i przyobleka się w heroiczny kostium Polaka z 1831 roku. Czuje, 
że jest to dla niego zbyt poważne i wzniosłe, mimo to brnie dalej, rea-
lizując polskie stereotypy. Oświadcza więc, że „my Polacy nie uznaje-
my filozofii pesymizmu"3 2 . Na spotkania z ukochaną zabiera utwory 
„trzech wieszczów". Tłumacząc je dziewczynie na francuski, odkrywa 
na nowo piękno i siłę poezji romantycznej. Książki te przekazywane są 
w jego rodzinie z pokolenia na pokolenie. „Towarzyszyły" dziadkowi 
narratora w ucieczce do Francji po klęsce powstania, później jego stry-
jowi walczącemu w pierwszej wojnie światowej. Jest to swoista „szta-
fetowa pałeczka w rodzinnym biegu polskości z przeszkodami"33. Nar-
rator, kiedy kocha - to, podobnie jak romantyk, chce uciekać. Rozstaje 
się więc z Suzanne. Celem świadomie przeprowadzonej autokompro-
mitacji jest wydostanie się z fałszywego mniemania Francuzki o nim, 
jako „jednostce męskiej, wysublimowanej, szlachetnej", jako „roman-
tycznym, rycerskim Polaku ze złych romansów rodem". Tak odchodzili 
romantyczni kochankowie: w połowie drogi, niepewni swej wartości, 
przekonani, że spełnienia nigdy nie dorównają pragnieniom. Stosunki 
międzyludzkie w obozie układają się zgodnie ze stereotypami, więc 
narrator nie waży się zrzucić maski romantycznego Polaka nawet przy 
pożegnaniu z Suzanne. Ustępując przed cudzą potrzebą wzniosłości, 
rozgrywa rozstanie teatralnie. Dzień cały po jej wyjeździe cierpi stra-
szliwie, ale wieczorem „bardziej cierpi, że już nie cierpi"34. 

32 S. Dygat Jezioro Bodeńskie, Warszawa 1987, s. 77. 
33 Tamże, s. 79. 
51 Tamże, s. 11,411. 
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W sposobie bycia i myślenia narratora można odnaleźć typowe rysy 
mentalności romantycznej - żywiołowość, fantazję i rycerskość wobec 
kobiet, pragnienie wyjścia poza szranki rzeczywistości, tęsknotę za nie-
skończonością. Nade wszystko jednak określenie się przez bunt jest 
typowe dla romantyka - bunt przeciw rodzinie, środowisku, generacji, 
ojczyźnie i epoce oraz marzenia o wyjątkowym czynie. To czyn właś-
nie może człowieka uwolnić z krępujących od wewnątrz więzów. Moż-
liwość powrotu do własnej, autentycznej osobowości przeżywa narra-
tor we śnie. Podejmuje ucieczkę z obozu pod wpływem tajemniczego, 
wewnętrznego głosu, który woła „Wstań, biegnij, zrób coś"35. Głos wy-
pomina mu tę „mało męską niewolę ( . . . ) pośród francuskich guwernan-
tek i angielskich neptunów"36, tak niegodną „dzielnego żołnierza pol-
skiego"37. Zawstydzony bohater decyduje się na ucieczkę. Przekracza 
szczęśliwie granicę szwajcarską, ale tu o mało nie zostaje zabity przez 
rodaka - także uciekiniera. Wypowiedziane ostatkiem tchu imię Matki 
Boskiej ratuje mu życie. W tym miejscu Dygat przywołuje Dziadów 
część III, opowieść Kaprala o tym, jak w Hiszpanii ocalał z pogromu, 
ponieważ jako jedyny bronił imienia Maryi. Do Polaków dołącza je-
szcze Francuz, a narrator powieści odnajduje w sobie przywódcze zdol-
ności. Czuje w sobie nieogarniętą moc i wzniosłe podniecenie. Chce 
utworzyć legion polsko-francuski. Tak mówi do współtowarzyszy: „A-
le Polska i Francja będą, będą dzięki nam i dzięki nam świat zostanie 
zbawiony"38. Niedoszły dowódca legionu pragnie „ludy zawołać, obu-
dzić"39. Jednak w miarę upływu czasu opuszcza go entuzjazm, ogar-
niają wątpliwości i niewiara we własne siły - „Więc jak to wszystko? 
Ja stanę na czele legionu? Polską zbawię Francję, a Francją Polskę? 
Polską zaś i Francją świat? Ale czy naprawdę mogę, czy naprawdę 
chcę?"40. Obezwładnia go znużenie i niemoc, kołaczą myśli o samo-
bójstwie. „Płaszcz Konrada", który chciał przywdziać, nawet we śnie 
jest zbyt ciężki. Wymaga przecież rezygnacji z życia osobistego, 
a przed tym bohater się wzbrania. „Czy mogę porzucić swoje obowiąz-
ki, obowiązki wobec własnych zdarzeń? Wobec ogółu własnego życia 

35 Tamże, s. 304. 
36 Tamże, s. 304. 
37 Tamże, s. 305. 
38 Tamże, s. 319. 
39 Tamże, s. 320. 
48 Tamże, s. 395. 
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i wobec szczególików"41. Świat i narody daleko, a narrator ma jeszcze 
tyle rzeczy do zrobienia. Musi Vilbertowi opowiedzieć o Krakusie 
i Wandzie, musi koledze odpisać na list, pożyczyć pięćdziesiąt papie-
rosów Wildermayerowi. Musi przeczytać Kordiana, dowiedzieć się, 
czy Johnny dostanie kotka. Owe „szczególiki" są dla niego tak ważne, 
że podejmuje decyzję o powrocie do obozu jeszcze tej samej nocy. 
Znajduje wytłumaczenie dla swej „dezercji": „Jakże mam przewodzić 
narodom, gdy na palcie mam przyczepioną etykietkę «Bracia Jabłkow-
scy»?"42. Ucieczka z obozu i zawiązanie polsko-francuskiego legionu 
nie udają się więc, nie dlatego jednak, że są śnione; źródło fiaska leży 
w romantycznym stereotypie postępowania. 
Narrator coraz bardziej pragnie deheroizacji, zerwania z romantyczną 
konwencją, odczuwa konieczność rozluźnienia tego poddania się Polsce 
- j a k powiedziałby Gombrowicz. Dochodzi do tego podczas prowadzą-
cego do autokompromitacji odczytu pt. Ja i mój naród. Propozycja wy-
głoszenia prelekcji na ów temat wywołuje u bohatera początkowo uczu-
cie paniki, potem jednak widzi w niej możliwość zerwania ze stereoty-
pami i odzyskania wolności. Jego tok myślenia jest następujący: 

A więc to tak jeszcze, więc to nawet niespecjalnie chodzi o moją treść, panowie intelektua-
liści, ale o formę. Zaniepokojeni niemożnością zaklasyfikowania mnie, chcecie mnie przy-
przeć do muru formy, chcecie mi zadać gwałt, gwałtem ustabilizować, i ustatkować mnie. 
[...] Dopiero wtedy będziecie mogli spać spokojnie. O, nie uda wam się to. [...] Dobrze, 
zaprezentuję się, ale nie takim,jakim chcielibyście mnie widzieć [...] tylko takim dosłownie 
i akurat, treściowo i formalnie, jakim jestem.43 

Odczyt jest dla narratora sprawą osobistą, ponieważ chodzi o zniesienie 
dokuczliwego poczucia rozdwojenia narodowego. Ale jest również 
sprawą narodową, gdyż ma ustalić na nowo relacje między Polakami 
a nacjami zachodniej Europy. Nadchodzi dzień prelekcji. Początkowa 
część wykładu utrzymana, jak powiedział sam jej autor, w formie „wol-
nej improwizacji", jest zgodna z oczekiwaniami słuchaczy. Później je-
dnak odczyt Polaka - mieszkańca kraju, który „kształtem przypomina 
serce, a przy odrobinie dobrej woli można go przyrównać do człowieka, 
który rozwarł ramiona (.. .) przybite do krzyża"44, przekształca się nie-
41 Tamże, s. 321. 
42 Tamże, s. 320-321. 
43 Tamże, s. 356. 

51 Tamże, s. 11,411. 
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jako w happening, podczas którego toczy się gombrowiczowski poje-
dynek na miny. Narasta napięcie między prelegentem a słuchaczami. 
Narrator nie chce kontynuować wykładu, gdyż ani Anglicy, ani Fran-
cuzi nie pojmą nic, co nie jest zawarte w ich widnokręgu cywilizacyj-
nym. Zrozumieć bowiem można tylko swoje, cudze co najwyżej można 
obejrzeć. Narrator swoim wykładem zniszczył nie tylko cudze stereo-
typy, w których groziło mu uwięzienie. Zburzył także to, co mogło 
w oczach innych przydać mu dojrzałości, powagi i wzniosłości. Wy-
mienia wady narodu polskiego, który „jak na ukrzyżowany naród"45 

jest zbyt beztroski i lekkomyślny. Wiele humoru zawiera się w tym 
zestawieniu. 

A domy nie wykończone, bo majster się upił. a architekt uciekł z żoną przedsiębiorcy. 
A bank zamknięty, bo coś tam nakradli, a na poczcie okienko zamknięte, bo urzędnik je 
śniadanie. A kolej nie dojechała, bo palacz obraził się na maszynistę, wysiadł i poszedł 
w pole. A trzech facetów miało się spotkać w „Ziemiańskiej", a trzeci nie przyszedł wcale 
i już teraz żadnego komitetu nie założą, bo się pokłócili przez telefon, że „z panem nie 
można się umawiać". A miał się odbyć międzynarodowy mecz futbolowy z odegraniem 
hymnów, ale hymnu gości nie można było odegrać, bo orkiestra strażacka gdzieś zgubiła 
nuty, a potem mecz się nie mógł zacząć, bo ktoś ukradł piłkę, trzeba było czekać, aż sam 
prezes związku piłki nożnej, major Pukawka, pojedzie do „Olimpiady" kupić nową, a potem 
mecz się nie mógł zacząć, bo było za ciemno.46 

Końcowy wniosek jest następujący: naród polski sytuuje się „trochę na 
krzyżu, trochę pod krzyżem, trochę podle lasu, zawodząc «Oj dolo, 
dolo», a trochę wałęsając się po ulicach bez celu i na ukos przecho-
dząc"47 . Słuchacze wykładu nie wiedzą, jak zareagować. Nie tego się 
spodziewali, tym większe więc zaskoczenie. Osiąga ono apogeum, kie-
dy na umówiony znak narratora, w sali rozbrzmiewa okrzyk Roullota: 
„Te wariat! Wisła się pali!"48. Zaaranżowana przez narratora gombro-
wiczowska burleska, syntetyzująca wszystkie narodowe stereotypy, de-
monstrująca bezwład intelektu i megalomanię, pokrywająca kompleks 
niższości, doprowadza do odzyskania suwerenności przez jednostkę. 
U narratora Jeziora Bodeńskiego ustąpiło poczucie niejednoznaczności 
narodowej, opuścił go lęk przed uleganiem stereotypom, przed zamro-
żeniem w niedojrzałości. Następuje akt wyzwolenia, zerwania z pol-

45 Tamże, s. 392. 
46 Tamże, s. 392-393. 
47 Tamże, s. 394. 
48 Tamże, s. 395. 
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skością. W powieści Dygata polskość oznacza przede wszystkim 
wszechwładzę stereotypów. Są to stereotypy narzucone przez literaturę 
romantyczną i wpajane w szkole kolejnym pokoleniom. Okazuje się 
jednak, że między schematami narodowej tradycji a rzeczywistością 
rozciąga się nieprzebyta przestrzeń. Katalog narodowych cech polskich 
ujawnia francuski poeta, Vilbert, w słownym pojedynku z narratorem. 
Najważniejsze z nich to „chciejstwo", czyli traktowanie życzeń jako 
rzeczywistości, a także bezpodstawne spory, alkoholizm, łatwowier-
ność, bezradność w kryzysowych sytuacjach, niezdolność do współży-
cia z resztą świata oraz niemoc czynu przy romantycznych gestach. 
Niektóre stereotypy są formułowane w sposób aforystyczny, np.: 
„Przeznaczeniem Polski jest zwycięstwo, ale losem męczeństwo"49 lub 
„Po co ta Polska zerka zawsze na lewo, albo na prawo, albo na wschód, 
albo na zachód, a nic sama nie chce wymyślić"50. Polacy skazani są na 
swe narodowe stereotypy. Nie ma od nich ucieczki „na zawsze". 
Wprawdzie pojawia się w powieści kontr-stereotyp - Markowski Har-
ry, który kusi zupełną wolnością intelektualną i uczuciową od stereo-
typów i kanonów narodowych, ale jako kosmopolita i renegat nie jest 
wzorem godnym naśladowania. Całkowite i wieczne wyzwolenie z pol-
skości nie jest więc możliwe. Dlatego też autor Jeziora Bodeńskiego 
proponuje cykliczność, powtarzalność aktu wyzwalania osobowości. 
Pierwsze i ostatnie zdanie powieści brzmią identycznie: „Tymczasem 
wybuchła wojna i dostałem się do niewoli"51. Zdanie to zapowiada „ot-
wartość" utworu, polegającą na tym, że zasadniczy problem - zmaganie 
się z polskością - pozostaje nie rozwiązany i każdy czytelnik musi się 
z nim parać (bo nie uporać) na własny sposób. 

49 Tamże, s. 49. 
50 Tamże, s. 43. 
51 Tamże, s. 11,411. 
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