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wszyscy” — mnie nie dotyczy. Rozumiem, ze pomystodawcom ankiety
zalezy na osobistej wypowiedzi o Mickiewiczu, a nie na wypowiedzi
historycznoliterackiej, do ktorej zreszta nie mam kompetencji.

W drugiej klasie szkoly podstawowej przeczytatem Lille Wenede i od
tego czasu jestem fanem Stowackiego. Ale doceniam artyzm poezji
Mickiewicza, tak jak doceniam artyzm wielu innych poetéw i pisarzy,
ktérzy jednak nie sa mi bliscy.

Mickiewicz nie mial wplywu na to, co pisze, natomiast jaki§ wptyw
mial Stowacki, ten prawdziwie surrealistyczny: z Lilli Wenedy, Bea-
trix Cenci, z obszernych fragmentéw Beniowskiego. Nienawi§¢ Mic-
kiewicza do Stowackiego tym bardziej wytwarza we mnie barier¢ wo-
bec Mickiewicza. Tak wigc wolatbym odpowiada¢ na ankiete ,,Ja
i Stowacki™.

Ale oczywiScie doceniam artyzm Mickiewicza. Lubie Zime miejskaq,
w ktorej sposéb obrazowania zapowiada Przybosia. Lubie Sonety z ich
perwersyjnym erotyzmem, odstonietym i zastonietym zarazem (Do-
branoc). Lubig oksymorony Sonetow krymskich (,,Wplynatem na su-
chego przestwdr oceanu” itd.). Lubie lingwistyczno-groteskowe wier-
sze typu Golono, strzyzono.

Z Dziadéw wolg cz. 1V i scene Pustelnika z galezia, ktéra to scena an-
tycypuje teatr absurdu.

Bardziej interesuje mnie Mickiewicz, kiedy méwi o cztowieku, beda-
cym sam na sam z ciemnos$cia istnienia, mniej interesuje mnie, kiedy
moéwi o sprawach narodowych. Tak wigc wyrdznie tu jeszcze wiersze:
Widzenie, Nad wodq wielkq i czystq, Gdy tu mdj trup.

Jednak bardzo rzadko wracam do Mickiewicza. O wiele czeSciej wra-
cam do Stowackiego.

Na zakoniczenie tej krétkiej wypowiedzi dodam, ze wychowatem sie
bardziej na literaturze anglosaskiej i francuskiej. Poza Stowackim
i LeSmianem na obszarach tamtych literatur sa moi ulubieni poeci i pi-
sarze.

Zbigniew Zakiewicz
Z Panem Tadeuszem
i Wielkq Improwizacjq spoufalony...

Byto lato 1942 roku, przemieszkiwaliSmy z matka
w czterdziestohektarowym folwarku Leonpole — gérzystym, z pigcio-
ma laskami i Lysa Gora z wieza triangulacyjna oznaczajaca wysokos¢
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294 metry. Folwark lezat jakie§ 7 kilometréw od Krewa i Losku, do
Smorgon byto z 15 kilometréow. Za Rzeczpospolitej szlacheckiej nale-
zal on do powiatu oszmianskiego, do miasteczka byto réwne 37 wiorst.
Tam, po pierwszej wojnie, moja mama, ciotka i wujowie uczeszczali
do gimnazjum.

MieszkaliSmy w nie wykorniczonej potowie chaty (linia frontu I wojny),
druga zajmowal Emilianowicz wyznaczony przez dziadka do pilnowa-
nia laskéw, a latem owiec i cieliczek spedzanych z majateczku Ponizie.
Lezat on juz na nizinie, miedzy Zalesiem Oginskich a na zachodzie —
niegdy$ radziwillowskimi Smorgoniami. Dziadek Oganowski zapisat
folwark mamie w podziece za opieke nad babcia, ktéra zmarta u nas
w Motodecznie w strasznym 1940 roku. Miata tez co roku dawaé na
Msze §w. za dusze rodzicéw w parafialnym kosciele w Losku. W tym
samym Losku, gdzie w 1574 roku Szymon Budny przetozyt na jezyk
polski Nowy Testament i wydrukowat go w toskiej drukarni zalozonej
przez arianina, magnata Jana Kiszke.

Dzi§ widze, ze byty to okolice mickiewiczowskie, a dziadkowe Ponizie
(Nizany z Rodu Abaczow) — takim matym Soplicowem. A jakim wi-
dzial §wiat wowczas dziesigcioletni chlopiec? — Oczywiscie, byt to
Swiat wojny, ale tez fascynacji odkrywanym krajobrazem Wyzyny
Oszmiainskiej. W Motodecznie byto gtodno, pozostat tam ojciec, a my
z matka zyliSmy na matym archipelagu za$ciankéw szlacheckich, gdzie
naszymi sasiadami byli Kondratowicze, Oziewicze, Utanscy, Karczew-
scy, Markowscy, Giinczewscy, tatarskie chaty Siulkéw, a nieco dalej
,.chmurne i ludne” wsie biatoruskie — Mysifszczyzna i Rymciele. W
zasiegu pamigci i opowiesci — Puszcza Nalibocka. Musieli tu réwniez
mieszkaé Mickiewicze, gdyz ich groby znalaztem na cmentarzu w Len-
kowszczyznie, gdzie w 1945 roku pochowali§my ojca.

W to upalne lato, jeszcze spokojne od czerwonej partyzantki, ktéra nie-
zadtugo miata z rozkazu Stalina mordowac inteligencje i ziemiafistwo
(dziatlo si¢ to wszak przed Stalingradem), zachorowatem na zapalenie
zatok czotowych. W godzinach najciezszego bdlu, ktéry pojawiat sig
zregularnoScia zegarka, matka zaczeta czytaé Pana Tadeusza. Musiata
kry¢ sig jaka§ magia w Mickiewiczowskich strofach, skoro pamigtam
to czytanie jako uSmierzajace lekarstwo. Sama tre$é arcypoematu nie
zdziwita mnie wcale: bylem §wigcie przekonany, ze Mickiewicz opi-
suje co§ dobrze i blisko mi znanego. — Czy przez t¢ naoczna, wciaz
odkrywana kraine za$ciankéw, lasdw, jaréw, bujnej przyrody Oszmiari-
szczyzny? — Czy moze wynikato to z atawizmow rodowych, bo zard-
wno Oganowscy, jak babcini Snitkowie (jej brat Snitko stuzyt u Zyberk
Platterow), jak i Zakiewicze, w tym mdj ojciec, od pokolen stuzac Ty-
szkiewiczom — byli wplatani w epoke i krajobraz duchowy Adama Mic-
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kiewicza i w wiek XIX (dziadek Oganowski—rocznik 1848, ojciec mdj
—rocznik 1882).

Mijaja dwa lata. Tyszkiewiczowski dwor w Motodecznie plonie.
Z matka i ojcem znéw jesteSmy w Leonpolu. W biatoruskiej szkétce w
Lenkowszczyznie uczy nas Julian Sierhiejewicz: biatoruski poeta,
znawca polskiej literatury, ktéry dopiero co wrécit ze stalagu. Opowia-
da on nam, ze spotkat (chyba w Nowogrédczyznie?) staruszke, ktdra
jeszcze pamigtata ,,naszego wielkiego poete”, Adama Mickiewicza.
Przyjmuje t¢ rewelacje jako rzecz oczywista, wszak brat babci Snitko
rozmawial z inng staruszka o czasach napoleoniskich: ,, Te Francuzy
strasznie kradli i na baby lecieli. Ta babina schowata sie w tozach nad
rzeka. Oni szli, co§ szwargotali, ale na szcz¢$cie mtodej wéwcezas ba-
biny nie znalezli”.

Nic wigc dziwnego, ze w wypracowaniu domowym opisuj¢ (wéwczas
jeszcze po polsku, co Sierhiejewicz tolerowat) nasz ogréd warzywny,
przed oczyma majac nie ten, ale tamten, Mickiewiczowski — z Pana
Tadeusza. Woéwczas to Sierhiejewicz, szukajacy wszedzie samoro-
dnych talentéw, po przeczytaniu moich gryzmotéw orzekt, ze wyrosnie
ze mnie ,,wielki bialoruski poeta”. Sierhiejewicz swe pozytywistyczne
i patriotyczne zapedy przyptacit tagrem, z ktérego wyszedt dopiero za
Chruszczowa. Pézniej wciaz byt odkrywany jako samorodny talent,
a po zdemaskowaniu jego ,,nacjonalistycznej” przeszitoSci znéw zapo-
minany.

W lutym 1946 roku z Leonpola wyjezdzamy z matka do Polski, trafia-
my do Lodzi. Zaczat si¢ okres nieprzystosowania i wielkiej tesknoty za
utraconym. ! oto, w 1964 roku, jade jako rusycysta na pétroczne sty-
pendium do Moskwy. Odwiedzam Pskéw, Leningrad oraz, dzigki bia-
toruskiemu pisarzowi Jance Brylowi — Minisk i Motodeczno. Dojezdza-
my az do Bienicy, gdzie moi rodzice w siedemnastowiecznym koSciele,
pobernardyniskim, znanym z Pamietnikéw kwestarza Ignacego Cho-
dzki, brali §lub i gdzie zostalem ochrzczony.

Po powrocie do kraju odczutem ogromny gtéd ponownej lektury Pana
Tadeusza. Tym razem czytatem zachtystujac sie jezykiem, wspaniatg
wyobraznig i umitowaniem szlacheckiej przesztoSci. W ciagu paru
miesiecy 1965 roku w jakim§ transie napisalem Rod Abaczow, gdzie
Swiadomie, nawet pastiszowymi cytatami, odniostem si¢ do Mickiewi-
czowskiego arcydzieta. U rdzenia tej ksiazeczki lezata tesknota za mi-
nionym, byla to moja pie$ii pozegnalna, w ktéra wplottem rodzinng
mitologi¢ Oganowskich-Abaczéw — o przeklenistwie rodu i duchowym
kazirodztwie. Swiadomie zakoficzytem swa rzecz stwierdzeniem, iz
jest to obraz opisany przez $wiadka ,,0statniego najazdu na Litwe”.
Wszak ujrzatem kolchozowa Wilenszczyzne 1 ugory po zaSciankach,
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ktérych wtasciciele ockngli si¢ na zsylce, nie wierzac, ze musza dobro-
wolnie zostawi¢ swe rodowe gniazda i uchodzi¢ za Niemen.

Po tej pierwszej, juz dojrzatej lekcji Mickiewiczowskiej wyobrazni
i stylistyki, chyba do kofca pozostane w nurcie tzw. péinocnej szkoty
kresowej, gdzie konkretno$¢ rzeczy, reizm, taczy si¢ z wyobraznig wy-
zwolong, a §wiat trwa w wiecznym dzi§, prze$wietlonym metafizyka
Przyrody.

Nie wiem, czy w tym miejscu wypada przyznaé si¢ do pierwszego grze-
chu mej pisarskiej mtodoSci, w jaki$ sposéb zwiazanego z Mickiewi-
czem? Przed debiutem ksigzkowym i do§wiadczeniem z Rodem Aba-
czOw napisatem mocno autobiograficzna groteskowa opowiesé: Mar-
kigo. Opisatlem tam udreki dojrzewania i leki dwudziestoparolatka,
ktéry zostal mgzem i ojcem, zanim stat si¢ cztowiekiem dojrzatym i,
oczywidcie, pisarzem. Nikt tej powieSci nie chcial w swoim czasie wy-
da¢, a byt to 1959 rok. Na.duchu podtrzymywat mnie tylko niezapom-
niany Zbigniew Bienkowski. Ksigzka wyszta dopiero po dwudziestu
latach w Wydawnictwie Morskim, pod tytutem: Markigo, albo ko-
miczne przygody Marka Piekielnika.

Poetyke tej groteski zawdzigczatem Gombrowiczowi, szczeg6lnie Fer-
dydurke i Trans-Atlantykowi, czego nie bytem woéwczas §wiadom. Na-
tomiast, nie wiedzie¢ czemu, wciai uwazatem, ze jest to moja Wielka
Imprewnzaqa Nie tylko dlatego, ze pisalem jednym tchem, w jakim§
twérczym uniesieniu i natchnieniu. Nie. Wcigz przed oczyma mialem
wzloty ducha Gustawa, ktory stal si¢ Konradem (a réwniez czutem o-
becnos$é Sobowtdra Dostojewskiego i dwdch walczacych ze soba Go-
ladkinéw).

Parg lat temu wystuchatem Wielkg Improwizacje czytana w radiu przez
niezyjacego juz wielkiego aktora i nagle pojalem siebie tamtego, dwu-
dziestoparoletniego. Markigo byt manifestacja ego, przeSmiewczym
wadzeniem sie z losem, walkg o wlasng dusze z groteskowym diabtem.
Bohaterem jest Swiadom swego niespetnienia soliptyk, poddany ci¢z-
kim prébom. W grotesce powraca wojna, utracone Kresy, trwa walka
o wiasne pisarskie imi¢.

Nie ulega watpliwosci, ze czutem wowczas blisko$¢ wielkiego Adama,
ktory od dziecinstwa byt dla mnie kim$ swojskim, prawie sasiedzkim,
z kim mogtem sie spoufalié, bo byt tez znad Niemna i Wilii, co ma
,hiebieskie lico”. A Markigo bylo przeinaczona, przefiltrowana przez
gombrowiczowska poetyke moja Wielka Improwizacja...
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