CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE]

Czas ,,bruLionu” — ,,Czas Kultury”

Maria Cyranowicz




ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

niz udziela ostatecznych odpowiedzi. To jeszcze jedna, byé moze naj-
wazniejsza sposrod jej zalet.

Pawet GoZliriski

99

Czas ,,bruLionu” —,,Czas Kultury

Kazdy, kto zna tylko jedny interpretacje na przyklad zimnej wojny,
nie zna w istocie zadnej interpretacji tego zjawiska.
Franklin R. Ankersmit

Chwilowe zawieszenie broni Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sos-
nowskiego oraz Niebawem spadnie bioto Rafata Grupinskiego i 1zoldy
Kiec! to ksiazki na pierwszy rzut oka paradoksalne. Obydwie staraja
sie przedstawié przetom w najnowszej literaturze (ok. roku 1989) w for-
mie opowie§ci objasniajacych poczatek, podczas gdy ich tytuty brzmia
nieco ,katastroficznie”. By¢ moze dlatego, ze zostaty zaczerpnigte
z wierszy ,,mtodych” poetéw: Chwilowe zawieszenie broni w wojnie
pokojowej Romana Dziadkiewicza (ur. 1972) i Poczqtek Marcina
Swietlickiego (ur. 1961). Wydaje si¢ jednak, ze dla autor6w monografii
maja one szczegoblne, osobne znaczenie, ktére nalezy wziaé ,,pod mi-
kroskop”.

Ot6z Chwilowe zawieszenie broni ma by¢ w intencjach autoréw prze-
rwaniem ,,doraznych sporéw, polemik i ktétni” (s. 14), trwajacych od
kilku lat wokét skandalizujacej dziatalnosci ,,bruLionu” i zwiazanych
z nim ,,mlodych” poetéw. Krytycy staraja si¢ odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego krakowskie czasopismo tak bulwersowato Srodowiska star-
szych twércow oraz w jaki sposéb wykorzystywato te konflikty do ce-

J. Klejnocki, J. Sosnowski Chwilowe zawieszenie broni. O tworczosci tzw. pokolenia
wbruLionu”, Warszawa 1996, Wydawnictwo SIC!; R. Grupinski, I. Kiec Niebawem
spadnie bloto — czyli kilka uwag o literaterze nieprzyjemnej, Poznan 1997, Obserwator.
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16w promocyjnych. Wracajac zatem do poczatku, czyli do roku 1986,
Klejnocki i Sosnowski prébuja pokazaé, co istotnie nowego pojawito
sie w literaturze polskiej, przy czym widaé, ze ich ,,genetyczne” roz-
wazania maja na celu podtrzymanie wiary czytelnikéw w trwato$¢ mio-
dej literatury, jej nie tylko chwilowa, ale ponadczasowa warto$¢. Kie-
runek tych rozwazan pozwala nam uchwycié jednocze$nie chronologi-
czng rekonstrukcje mitu i linearna opowie$¢ o nowej formacji literac-
kiej. Przy czym ponure do§wiadczenia lat osiemdziesiatych autorzy
zdaja si¢ traktowac jako odskocznig dla trzydziestolatkéw, ktérzy naj-
wyrazniej zrezygnowali z wielkiego etosu spiskowcow. Poza tym tytut
Chwilowe zawieszenie broni zaktada réwniez istnienie podskérnego
konfliktu na linii krytycy — artySci, ktérego mechanizmy zostaja
w ksiazce odstonigte (w rozdziatach: W galaktyce Gutenberga i Od
Arystarcha do Zoila?).

Natomiast Niebawem spadnie btoro mozna odczytac jako prébe ostrze-
zenia. Ostrzezenia nas przed tym, ze nie wszystko w najnowszej litera-
turze jest najlepsze. Grupinski i Kiec bowiem z niepokojem patrza
w przyszto$¢ i skrupulatnie rozliczaja pisarzy z dokonan, starajac si¢
wywrdzyé, kto przetrwa, a kto zostanie szybko zapomniany. W rezul-
tacie wiec tworzg anty-mit, przeciwstawiajac sie dominujacej wersji
wydarzen sygnowanej przez ,.krakowsko-warszawski salon”. Podczas
gdy Klejnocki z Sosnowskim pisza, dlaczego warto czyta¢ ksiazki Sta-
siuka czy tez Gretkowskiej, akcentujac gtéwnie ich walory, poznariscy
krytycy sa w swych ocenach mniej wstrzemigzliwi i bez ogrédek wy-
tykaja twércom wszelkie niedoskonatoS$ci, pietnujac bezlito$nie prze-
jawy grafomanii. Jednakze stworzona przez nich mapa najnowszej
twodrczo$ci, nie ograniczajaca si¢ tylko do najmtodszych, dotyczy nie-
mal wylacznie jednego poznanskiego wydawnictwa. A zatem, tak jak
w przypadku Chwilowego zawieszenia broni, mamy tu znowu do czy-
nienia z catkiem prywatna historiag najnowszej literatury.

Wydaje sig, ze podstawowa réznica migdzy tymi ksiazkami wynika ze
stosunku ich autoréw do problemu przyczyny i skutku. Klejnocki i Sos-
nowski, zgodnie z tradycja nietzscheanska, stawiaja na skuteczno$¢
i dlatego koncentruja swoje rozwazania wokét ,,bruLionu” - jako przy-
pisywanego trzydziestolatkom ,,symbolu pokoleniowego” (s. 12).
Z kolei Grupinski i Kiec uwazaja wta$nie ,,Czas Kultury” za pismo,
ktére najbardziej przyczynito si¢ do promocji najmtodszych pisarzy.
Ot6z wypada przyznaé, ze zastugi sa tu potowiczne: ,,bruLion” jako
pierwszy nadat specyficzny ton wypowiedziom trzydziestolatkdw oraz
wypromowat grupe poetéw, natomiast ,,Czas Kultury” zajat si¢ przede
wszystkim wydawaniem i1 promocja pierwszych powiesci, jak np. Biaty
kruk czy Absolutna amnezja. Trzeba jednak dodaé, ze oba tak odmienne
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punkty widzenia, jak zaprezentowane przez Klejnockiego i Sosnow-
skiego oraz Grupifniskiego i Kiec, faczy wspdlna nieche¢ do innego pe-
riodyku — warszawskiej ,,Tworczo$ci”. Zardwno warszawscy, jak i po-
znanscy krytycy wyzlo§liwiaja sie na temat serwowanej tam miodej
prozy, nie uznajac jej za godna najmniejszej uwagi. Mozemy wigc tylko
domyslac sig, jak wygladatoby z kolei spojrzenie na nowq literature ze
stanowiska ,, Twdrczo$ci” i czy niektdre pozycje nie ulegtyby dewalua-
cji. Oczywiscie, takie gdybanie dotyczy kazdego, zaangazowanego
w promowanie najnowszej tworczosci, czasopisma, jak ,,FA-art”,
»Kresy”, ,,Fraza”, ,Kartki” i in. Nie chce przez to powiedzieé, ze
w ksiazce Klejnockiego i Sosnowskiego obecny jest tylko ,,bruLion”,
ale nie da si¢ ukry¢, ze na przyklad przesadny zachwyt nad Numerami
Olgi Tokarczuk w monografii Grupinskiego i Kiec uzasadnia tylko
druk tego opowiadania w ,,Czasie Kultury”, poniewaz zadna z powieSci
tej pisarki nie ukazata si¢ w wydawnictwie ,,Obserwator”.

Istotny wptyw na odmienne wizje miodej literatury, powstatej w latach
1986-1996, miat nie tylko model uprawianej przez autoréw krytyki, ale
i cele, jakie sobie postawili, tworzac konstrukcje o nazwach forma-
cja ,bruLionu” oraz literatura nieprzyjemna. Przy-
jrzyjmy si¢ im blizej.

Jarostaw Klejnocki i Jerzy Sosnowski to przede wszystkim kibice mio-
dej literatury (zob. np. Szalikowcy literatury, ,,Gazeta o Ksigzkach” nr
10z 11 X 95). Ich ksiazka to widoczny kompromis, jaki zawarli ze soba,
majac na wzgledzie tzw. dobro publiczne, czyli zapoznanie nie tylko
fachowego czytelnika z dorobkiem, wciaz uchodzacych za mtodych,
tworcow (wyjatek stanowi Protokot rozbieznosci). Jednoczednie jest to
wazne $wiadectwo recepcji wspotczesnej poezji i prozy. Klejnocki
i Sosnowski, poza pewnymi wyjatkami, pisza dosy¢ aprobujaco o twér-
czoéci swoich réwiesnikéw, traktujac ja jako istotna reakcje na prze-
miany, jakie si¢ dokonaty w naszej rzeczywisto$ci. Jako krytycy, ko-
mentujacy na biezaco powstajace obecnie ksiazki, pragna by¢ zwolen-
nikami postawy personalistycznej, dla ktérej najwazniejsze jest
,-do$wiadczenie zetknigcia sie ze §ladem osoby” (s. 163). Ten persona-
lizm w krytyce ma wedtug nich odpowiadaé tendencjom indywiduali-
stycznym w mlodej literaturze, do ktoreJ wszelako nalezy podch0d21c
ostroznie, poniewaz mozna naruszy¢ jej, tak ceniona przez najnow-
szych pisarzy, autonomiczno$¢ (s. 157). Wszelako krytyk-personalista
moze pisa¢ na dwa sposoby: albo w rekawiczkach — jako pielegniarz,
czyli ,,wspotodczuwajacy”, albo w rekawicach — jako Brudny Harry,
czyli ,,dowalajacy”. Trzeba przyznaé, ze czasy poblazliwos$ci kry-
tycznej dla debiutantéw powoli mijaja, w miare¢ jak pojawiaja si¢ ich
kolejne ksiazki, co zmusi chyba krytykéw do bardziej bezwzglednego
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rozliczania tworcOw z nieco stabszych przedsiewzigC artystycznych
(jak niektére propozyCJe Stasiuka, Filipiak, Swietlickiego czy Barana).
Z drugiej strony — nie mozna powiedzieé, ze troskliwi krytycy-pieleg-
niarze daja si¢ wodzi¢ za nos podopiecznym. Zdaja sobie oni doskonale
sprawe z tego, ze przewrazliwieni na punkcie wtasnej indywidualnos$ci
czy tez oryginalnos$ci poeci chca za wszelka ceng uniknaé jakiejkolwiek
kategoryzacji, i w wywiadach, artykutach oraz wierszach staraja si¢
ciggle zmyli¢ swoich promotoréw. Klejnocki i Sosnowski zauwazaja,
ze poniewaz nie istnieje literacki kabaret trzydziestolatkéw, jego fun-
kcje zdaja si¢ petni€ artystyczne prowokacje, w ktorych pisarze z pre-
medytacja zacieraja granice miedzy deklaracja a kpina.

Jak w Chwilowym zawieszeniu broni o doborze materiatu do rozwazan
zadecydowaty gléwnie upodobania krytykéw, przekonanych o warto-
Sciach nowej formacji literackiej, tak w Niebawem spadnie bloto prze-
wazyly wzgledy wydawcy, a nie, jak by si¢ mozna byto spodziewac,
wyrafinowany gust mecenasa. W dodatku poznariskich krytykow,
znacznie bardziej niz warszawskich, zafascynowata sytuacja polity-
czna w Polsce i dywagacje na temat przemian ustrojowo-§wiatopo-
gladowo-mentalnych w tzw. §rodkowej Europie. Owe dywagacje sta-
nowia klamre ksiazki obok utyskiwan na, bulwersujacy zdaniem auto-
réw, stan krytyki literackiej, ktéra uprawia dychotomiczne my§lenie,
nie nadaza za nowymi zjawiskami i nie umie rozpozna¢ postaw mto-
dych twércéw, nie potrafi tez odréznié¢ grafomanii od warto§ciowego
dzieta. Stanowisko poznanskich krytykéw wobec polskiej rzeczywisto-
Sci datoby si¢ okre$§li¢ mianem ,,drapieznego liberalizmu”, ktérego gt6-
wnym celem jest chyba: jatrzyé. Natomiast wobec literatury autorzy
pragna zachowywac postawe, oparta na mySleniu zdroworozsadko-
wym, wyzbytym ,,rozhustanych emocji” (s. 157158). Smiem jednak
twierdzi¢, ze przewazajaca cze$¢ ich ksiazki zostata napisana wiasnie
pod wptywem emocji, co zreszta w petni odpowiada charakterowi naj-
nowszej literatury, okreslanej tutaj jako emocjonalny realizm.
Emocjonalizm krytykéw moze réwniez odpowiadaé indywidualizmo-
wi wystepujacemu w tej twoérczosci, a pojmowanemu ,,jako nieztom-
nie, a przede wszystkim nieskrepowanie ujawniana samo§wiadomo§¢”
(s. 57). Ta samoS§wiadomo&¢ za§ pozwala Grupinskiemu i Kiec zajmo-
wac troche ,.filozoficzne” stanowisko wzgledem literatury, ,,bliskie po-
stawie stoickiej” (s. 49) ktdra staraja sie oni wyrazi¢ poprzez styl wy-
pownedm przypommajacy m{odopolskl overstatement. Wydaje mi si¢
jednak, ze taki ton moze brzmie¢ nieco falszywie wobec zasadniczej
postawy understatement (czyli §cichapeku), dominujacej w tworczosci
trzydziestolatkéw. Wszak wedtug Klejnockiego i Sosnowskiego ,,typo-
wy przedstawiciel pokolenia «bruLionu» przypomina Ricka z Casab-
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lanki” (s. 75). Wprawdzie poznaiiscy krytycy wcale nie zamierzali za-
jmowa¢ sie ,.typowym przedstawicielem pokolenia «brulLionu», ale
chyba lepiej zapamigtali nastepujace zdanie kapitana Rene o Ricku:
,-pod maska cynika kryje sie romantyk”. Poniekad odnosz¢ wrazenie,
Ze oni rowniez co§ ukrywaja podnazwa emocjonalny realizm.
Moze swoje sktonnoSci do przesadnego krytykanctwa, ktére niekiedy
przeszkadza w odbiorze naprawde ciekawych fragmentow ksiazki, ta-
kich jak szkice po§wigcone Swietlickiemu, Koehlerowi czy Stasiukowi
— znakomite i niedo$cignione we wnikliwej analizie. Na reszte portre-
tOéw zabrakto jakby autorom oddechu, zrobili je pospiesznie i zbyt gruba
kreska, jak fragment po§wiecony Oldze Tokarczuk czy Marcinowi Ba-
ranowi. Z kolei inni bohaterowie ,,opowie$ci o mtodej polskie;j litera-
turze” i jej ,.,zwyciestwie” (jak szumnie gtosi oktadka) zostali potrak-
towani w ,,telegraficznym skrécie” — widocznie sg mniej wazni.
Jarostaw Klejnocki i Jerzy Sosnowski, jak przystato na ,,warszawskich
pozytywistéw”, napisali swoje Chwilowe zawieszenie broni w formie
,realistycznej powiesci eksperymentalne;j”, ujmujacej bohateréw zbio-
rowo na tle waznych przemian spolecznych i §wiatopogladowych
(zob.: Od solidarnosci do mnogosci czy Literatura w supermarkecie)
i pouktadanej w réwno skrojone rozdzialy, dosy¢ efektownie zatytuto-
wane. Co bylo celem eksperymentu° Sprawdzenie tezy ,,0 swoistosci
i odmiennosci artystycznej generacji trzyd21estolatk0w” (s. 11). Cho-
dzito réwniez o takie uspdjnienie wizji tej tworczosa aby mozna ja
byto $miato nazywaé¢ formacja ,brulionu”. Nie nalezy jednak
zapominac, ze uzyty przez Klejnockiego i Sosnowskiego czas narracji
jest czasem przesztym dokonanym: ,,Opisali§my jakby matecznik,
z ktérego wylaza teraz po kolei samotnicze niedZwiedzie: niedZwiedz
Tokarczuk, niedZwiedZ Biedrzycki, niedzwiedZ Stasiuk... Ale koszt
tego jest taki, ze przemilczeliSmy swoisto$¢ poszczegdlnych autoréw”
(s. 173). Niewatpliwie, kiedy si¢ w taki sposéb eksperymentuje, to nie-
chcacy dochodzi do zréwnania tworczosci pisarzy, ktérzy mieli zostaé
przedstawieni jako najwigksze nowe indywidualnosci. Wszelako w za-
mian otrzymaliSmy jakas$ cato$¢, spontanicznie spdjny obraz najmtod-
szej literatury, ktéry moze wprawdzie budzi¢ watpliwosci, ale jest bar-
dzo konsekwentny. W przeciwieiistwie do chwiejnej w stwierdzeniach
ksigzki Rafata Grupinskiego i Izoldy Kiec.

Mozna powiedzieC, ze Niebawem spadnie bloto ma konstrukcje poli-
foniczna, jest to poniekad ,,opowies¢ dialogowa”, w ktérej, na oczach
czesto wrecz zdezorientowanego czytelnika, toczy si¢ gtadko wymiana
sprzecznych, skomplikowanych twierdzen. Najpierw dowiadujemy sie,
ze najwazniejszy dla Myszkowskiego, Barana czy Koehlera jest Mic-
kiewicz, ktérego jezykiem pragna oni wyraza¢ swoje postawy (s. 29-
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-30). Potem okazuje sie, ze w zasadzie ,.ci, tak zaskakujaco liczni, czy-
telnicy Mickiewicza”, nazwani pézniej jego uczniami (s. 30-31), nigdy
nie przyznaja si¢ razem do zadnego wspdlnego patrona (s. 38). Jak wi-
daé, najwyrazZniej sa w tego patrona ,,wrabiani”: ,,Czyz mozna watpi¢
w to, ze wtasnie Mickiewicz jest najwigkszym i najwazniejszym ante-
natem dla nowego pokolenia twércéw?” — pisza autorzy monografii
(s. 72). Nie mogg oprzel si¢ wrazeniu, ze w ich ksigzce nazwisko Mic-
kiewicz dziata na tej samej zasadzie, co stynny preparat konserwujacy,
wymyS$lony przez Philipa Dicka, ubik. Ot6z Mickiewicz jest tu wsze-
dzie, znajdziemy go nawet w prozie Stasiuka, przywotlanego jako autora
ballad, bo i tam wedtug krytykéw ,,jest co§ z ducha romantyzmu”
(s. 132). Wydaje sig, ze cata opowie§¢ Grupinskiego i Kiec zostata na-
pisana wtasnie w tym duchu - romantycznej zagadki.

Grupinski i Kiec réwniez dostrzegaja, tak jak Klejnocki z Sosnow-
skim, zmiang¢ paradygmatu w najnowszej tworczosci z opcji patrioty-
czno-obywatelskiej na outsidersko-wyzwoleficza (tu: w sensie gno-
styckim), tylko inaczej ja nazywaja. Dla nich Swietlicki czy Podsiadto,
jako ukryci bohaterowie swoich wierszy, potrafia przede wszystkim
nienawidzié, co sprawia, ze §wiadomie, pomimo tej nienawisci, zyja.
Ich twdrczo$¢ za$§ ma by¢ reprezentatywna dla ,filozofii oparcia”
(s. 49): oparcia si¢ $wiatu, oparcia na sobie. Postawe taka Grupinski
i Kiec okre$laja jako heroiczna (s. 71), bo ,,niepodlegta nikomu, zadnej
doktrynie, ale takze niepodlegta niwelujacej wszelki wysitek porzad-
kowania kulturze postmodernistycznej” i potrafi ,,zbudowa¢ indywi-
dualny, zakorzeniony wytacznie w osobistym do§wiadczeniu i prze-
zyciu konserwatyzm” (s. 49). Sadze, ze nawet gdyby Swietlicki zgo-
dzit si¢ z takim rozpoznaniem (co wydaje sie mocno watpliwe), nie
uzytby chyba tutaj stowa konserwatyzm. Bardziej mnie przeko-
nuje ostrozno$é, z jaka Klejnocki i Sosnowski prébuja opisaé nie-
$miertelny konflikt poetdw ze §wiatem, ktérego potowicznym rozwia-
zaniem moze by¢ tylko pisanie, czyli po prostu sztuka (podrozdz. To
przytrafito sie mnie, s. 61). Natomiast rozpoznanie Grupifiskiego
i Kiec wydaje mi si¢ cokolwiek chybione, gtéwnie dlatego, ze proble-
my artystow z okre§leniem si¢ wobec wrogiego §wiata osadzaja oni
wewnatrz martwego (przepraszam za stowo) dyskursu. Wszelako dla
nich zmartwychwstaje on na prawach wysoce artystowskich, poniekad
chyba obcych Swietlickiemu czy Podsiadle, ktérzy bezlito§nie wyszy-
dzali tyrtejsko§¢ w poezji albo sktadanie ofiar na ottarzu sztuki. Gru-
pinski i Kiecjako mecenasi ozywiaja wigc dawno zmumifikowana sy-
tuacje, w ktérej kazdy mtody pisarz (nawet Krzysztof Koehler) musi
czué si¢ po prostu sztucznie, poniewaz przypisuje mu Si¢ to pietno
tradycji, od ktdrej ,,bruLion” pragnat si¢ uwolni¢: romantyczny bunt.
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Trafniejsza wigc wydaje si¢ diagnoza Klejnockiego i Sosnowskiego,
ktérzy dostrzegli w buntowniczej postawie pisarzy zwigzanych z ,,.bru-
Lionem” nie tylko negacj¢ dorobku starszych tworcéw, ale tez wyczu-
cie zmiany, moment przelomowy dla naszej kultury. Otéz, wedtug nich,
nastapit rozpad dawnych kodéw symbolicznych, dzigki ktérym po-
szczegdblni cztonkowie spoteczenistwa mogli tworzy¢ wspdlnote (oparta
na przyktad na etosie ,,SolidarnoSci”). Dzisiaj to nie jest mozliwe, po-
niewaz brakuje wspdlnego wroga i wspdlnego jezyka. Jednakze, jak
pisza Klejnocki i Sosnowski, wspdlna okazata si¢ sytuacja, w jakiej
znalezli si¢ trzydziestolatkowie. Cechuje ich podobna postawa egzy-
stencjalistyczna, w ktérej najwazniejsze jest do§wiadczenie grozy
istnienia, rodzgacej si¢ z poczucia wyobcowania i braku oparcia w ja-
kimkolwiek systemie mitycznym (religijnym, politycznym, itp.). ,,Mto-
dzi” pisarze poszukuja wiec przede wszystkim sensu, aby oprzeé si¢
potedze chaosu rzadzacego §wiatem. Natomiast, zdaniem Grupifiskie-
go i Kiec, w najnowszej literaturze najwazniejsza jest rzeczywisto$é
i tylko jej pisarze staraja si¢ by¢ wierni, kazdy na swéj sposéb. Pun -
ktem wyjsSciadla twércéw literatury nieprzyjemnej staje
si¢ catkiem nieoczekiwanie do§wiadczenie pokoleniowe: ,,lata spedzo-
ne w peerelowskiej rzeczywistoéci” (s. 55). To warunkuje specyficzna
wrazliwo§¢, a raczej drazliwosé, trzydziestolatkéw i sprawia, ze
w wiekszoSci ich bohaterowie nie sg entuzjastycznie nastawieni do zy-
cia. Je§li jednak Klejnocki i Sosnowski skianiali si¢ ku interpretacji
,.-mtodej” literatury jako ,,sposobu wybaczania §wiatu jego zta
i chaosu”, Grupinski i Kiec zaktadaja, ze chodzi tu raczej o nie wyba-
czanie tego zta i chaosu. Dlatego tez sa zdania, ze wazny kontekst dla
najnowszej literatury stanowi twérczo§¢ Mickiewicza oraz opozycja
Mitosz — R6zewicz, a nie, jak sadzag Klejnocki i Sosnowski, triada: Mi-
tosz, Herbert i Frank O’Hara. Pomniejszaja réwniez znaczenie subkul-
tur mtodziezowych, muzyki rockowej i innych amerykaiskich poetéw,
jak Ashbery, ktérymi niewatpliwie inspiruja si¢ opisywani przez nich
tworcy. Podczas gdy Klejnocki i Sosnowski starali si¢ wykaza¢, ze
w najnowszej literaturze nie ma tak naprawde zerwania ciagtoSci, sa
gry intertekstualne, ktérych nie mozna ignorowaé, Grupifiski i Kiec ak-
centuja izolacje ,,mtodych”, nazywajac ich buntownicza postawe
,,zwielokrotnionym zerwaniem”. Za$ za gtéwnego prekursora najnow-
szej poezp uznajar Jana Kaspra jako ze nawet zespdt muzyczny zatozyt
wczesniej, niz pojawity sie LSwietliki”.

Termin literatura nieprzyjemna sugeruje, ze jest to taka li-
teratura, ktéra powstaje po to, zeby si¢ nie podobac, zeby drazni€ i bul-
wersowac. Ale kogo? Historia modernizmu uczy, ze draznienie przez
skandal to najlepszy sposéb zrobienia artystycznej kariery, czego wias-
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nie dokazal ,bruLion”. Jednakze to, co w opisie taktyki redaktoréw
»bruLionu” zostalo przez Klejnockiego i Sosnowskiego nazwane ré-
wnowaznoScig gltoséw i wieloScia prawd, u Grupinskiego i Kiec przy-
bralo miano darwinizmu: walki kazdego z kazdym. Natomiast nie da
si¢ ukry¢, ze wilasnie Niebawem spadnie bioto to $wietna ilustracja idei
walki ze wszystkimi, chociazby o imponderabilia. Nie wierz¢ jednak
w to, ze mtodym pisarzom nie zalezy na czytelniku, ze chcieliby go
tylko obrazac. Wystarczy przyjrzec¢ sig, jak dobrze radza sobie w mass
mediach. Poza tym mam wrazenie, ze podtytul literatura nie-
przyjemna odpowiada tylko jednej trzeciej przedstawionej tutaj
twérczosci, to znaczy grupie schizmatykéw. Uciekajac bowiem przed
dychotomiami, ktérych wcale nie unikali Klejnocki i Sosnowski, po-
znanscy krytycy utracili zdolno§¢ precyzji. Wymys$lone przez nich na-
zwy schizmatycy, pielgrzymi i duchobiorcy, razem
z dopelnieniami nieprzyjemni, wynio§li i szorstcy, na-
dawane ,,miodym” literatom niezaleznie od tego, czy uprawiaja oni po-
ezje, czy proze, nie sa w ogéle przekonujace. Wydaje sig, ze odnosza
si¢ tylko do patronow tej triady: Swietlickiego, Koehlera i Stasiuka,
areszta twércow, nie wiadomo na jakiej zasadzie, znalazla si¢ w ktérej$§
z tych grup. Z kolei podjeta przez Klejnockiego i Sosnowskiego préba
rewizji poje¢ uzywanych w odniesieniu do nowej poezji, takich jak
oharyzm czy klasycyzm, okazala sie tylko quasi-rewizja. Krytycy do-
dali jedynie narzucajaca si¢ juz wczeSniej trzecia kategori¢ (tu: neoa-
wangardyzm) i pozostali przy starych nazwach, traktujac je zreszta
do$¢ umownie. Natomiast w prozie obwiescili triumfalny po-
wrot fabuty, czyli dominacje konwencji realistycznej, obok nieli-
cznych przypadkéw eksperymentatorstwa, aczkolwiek nie do korica ra-
dykalnego, czego przyktadem twdérczo$¢ Nataszy Goerke. Jak widaé,
nie mozna si¢ tu uwolni¢ od dychotomii, ktéra jest dusza wszelkiej
klasyfikacji. OczywiScie, nie powinno si¢ zbytnio ulegaé uproszcze-
niom, ale czy warto z nimi az tak walczy¢, jak robia to Grupinski i Kiec,
tworzac nieprawdopodobne triady?

Z drugiej strony patrzac, moze to by¢ sygnat dla krytyki, ze jesli chce
si¢ sprostaé dzisiejszym oczekiwaniom, nalezy porzuci¢ mys$lenie heg-
lowskie i przej$¢ do modniejszego systemu, na przyktad Jungowsklego,
tzn. czwérkowego. Trzeba przyznaé, ze wtedy przynajmmej znikiby
problem niepetnego obrazu, ktérego triada wcale nie rozstrzyga: ter-
tium umacnia przeciez antynomie, a jednocze$nie odstania nowe, puste
miejsce. Mozemy wigc sobie tylko wyobrazac, jaka powstataby mono-
grafia na temat najnowszej literatury, gdyby Grupifiski i Kiec oraz Klej-
nocki i Sosnowski napisali jg razem. Poniewaz to si¢ nigdy nie stanie,
pragne na koniec przytoczy¢ twierdzenie Stefana Themersona: ,,Sa dwa
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sposoby widzenia sposobéw widzenia $wiata. Jeden to jeden sposdb,
a drugi to drugi. I nikt nie wie: czy istnieje gdzie$ jeden sposéb widze-
nia obu?”.

Maria Cyranowicz

Winterreise

Kluczem do nowej ksiazki Ryszarda Przybylskiego
jest fantazmatyczny obraz — scena z dziecifistwa, zimowy wieczor przy
kominku:

...stysze matke czytajaca mi jaka$ basi. Keszmarny mord, o§mieszone cierpienie i spetnia-
nie sie losu. Ein Wintermirchen.

Jest wiele basni, do ktérych mozna te stowa zastosowac, groznych bas-
ni, w ktérych strasza ,,otwarte drzwiczki do pieca” (s. 13). Ale mozna
sobie wyobrazié, ze byta to opowie$§¢ Grimmoéw:

Chwycita go lodowata dlonig i zaprowadzita do podziemnej pieczary. Ujrzal tam lekarz
tysiace, tysiace §wiec w nieprzejrzanych szeregach, niektére z nich byly wielkie, inne
mniejsze, inne zupetnie mate. Co chwila gasty niektdre, a inne zapalaly sig¢, tak iz ptomyki
drgaly ciagle w wiecznej odmianie.

— Oto — rzekta Smier¢ — §wiece zycia ludzi. Gdy sie §wieca zapala, rodzi sie czlowiek, gdy
gasnie — umiera. Te oto wielkie §wiece naleza do dzieci, $rednie do ludzi w sile wieku,
malerikie do starcow. Ale zdarza sie, ze i dzieci albo mtodzi ludzie maja malenkie §wieczki.
— Ukaz mi moja §wiece — rzekl lekarz, sadzac, ze jest ona pewnie do$¢ wielka.

— Ale Smier¢ ukazata mu malefiki ogarek, kt6ry lada chwila miat zgasnag, i rzekta:

— Oto twoja §wieca!~

W bajce tej brak jakiejkolwiek nadziei. Na daremne btagania o prze-
dtuzenie zycia (bohater chciatby teraz by¢ szczes$liwy i po§lubi¢ kréle-

R. Przybylski Basti zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998,
W. i J. Grimm Kuma Smier¢, tum. M. Tarnowski, w: Basnie domowe i dzieciece
zebrane przez braci Grimm, Warszawa 1989, t. 1, s. 213.
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