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Trzeba usilnie podkopywaé poglad, jakoby przezna-
czeniem humanistyki miato by¢ osiggnigcie kiedy§ — w szczgSliwej
przyszio$ci — putapu metodologicznego, jaki ustalily swymi osiagnie-
ciami nauki dzi§ wzorcowe, przede wszystkim fizyka i dyscypliny fi-
zykopodobne. Wciaz petaja si¢ po naukoznawstwie scjentystyczne ro-
jenia: ze niby humani$ci nie majg nic lepszego do roboty, jak tylko
niezwlocznie podjaé wysilek doganiania — oczywiscie nie czola
orszaku twardej nauki, ale przynajmniej jego korica.

Widze to jak na filmowym obrazku: na przedzie kroczy dostojnie moj
Przyjaciel, Grzegorz Biatkowski — fizyk wysokich energii; za nim
w stosownych odlegloSciach przedstawiciele innych nauk, ktére osigg-
nety w swym rozwoju stadium .paradygmatyczne” czy ,,teoretyczne”,
wiele kilometréw z tytu biegng¢ — powiedzmy — ja. Ci zdazajacy w or-
szaku nawet nie mogliby dojrze¢ z oddali mojej sylwetki, co najwyzej
jakie§ zawirowanie kurzu na go$cificu. Oni kroc za, a ja biegng —
coraz bardziej zdyszany, potykam si¢, przewracam, potem znéw lecg.
Owtladnal mng trudny do wytlumaczenia imperatyw doScignigcia po-
chodu. Nie mam jednak zadnych szans: gdybym nawet byt szybkonogi
jak Achilles, nie do$cigne mego Przyjaciela, cho¢ porusza si¢ on na-
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przéd powolnym i rozwaznym krokiem zétwia. Ciekawe, ze tak bez-
nadziejnie biegnac w ogdle nie zastanawiam sig, po co to czynig¢. Czy
jest jaki$ sens w mojej gonitwie za tamtymi? Moze rozsadniej bytoby
machna¢ na nich rgka: niech sobie krocza! — a samemu przystana¢ i ro-
zejrze¢ si¢ wkoto, czy w tym wtltasSnie miejscu nie oczekuja
mnie ciekawsze zadania niz desperacki poScig?

Ulegajac wmoéwieniom scjentystow, humanistyka skazuje si¢ na los
godny pozatowania (dzi§ bardziej niz kiedykolwiek): na peryferyjne
wegetowanie w §wiecie Nauki, na permanentne niedorastanie do jej
standardéw, na nieuleczalng ,,przedparadygmatyczno$¢” czy ,,przed-
teoretyczno$€”, a co moze najprzykrzejsze — na daremne préby imi -
towania procedur poznawczych wypracowanych przez dyscypliny
uznawane za miarodajne. Nic bardziej $§miesznego dla ludzi je uprawia-
Jacych od takiego malpiarstwa. Odnoszg si¢ do niego szyderczo, pogar-
dliwie, lub w najlepszym razie protekcjonalnie. Utwierdza ich w prze-
konaniu, ze akademicka humanistyka to po prostu jaka$ nieudolna pa-
rodia tego, co sami robig; Ze jest ona niedonauka, tym mniej zastugujaca
na zaufanie, im bardziej prébuje stroi¢ si¢ w cudze piérka i uchodzié
za co§, czym nie jest i by¢ nie moze.

Trudno odméwi¢ takiemu przekonaniu zasadnosci. Rzecz w tym jed-
nak, ze los ubogiej krewnej wcale nie jest dla humanistyki nieuchronny;
moze go sobie wprawdzie wybraé, ale wcale nie musi. Relatywizacja
do $wiata Nauki pozostaje bowiem tylko jedng z paru réwnorzgdnych
relatywizacji, jakim podlega posrdd réznych dyskursow, nie za$ odnie-
sieniem jedynym, czy nawet szczegdlnie wyrdznionym. Tylko czgscia
swoich zobowiazan przylega do nauki; pozostate zobowigzania kieruja
ja w zupetnie inne strony komunikacji spotecznej. Przynalezac do kro-
lestwa scjentystéw jedynie aspektowo, moze nie z ulegtoScia, ale wa-
runkowo, poddawaé si¢ tamtejszej jurysdykeji i nie przejmowac sie
zanadto kwestia, czy fizyka odgrywa w tym krélestwie rolg przewod-
nia, czy kierownicza.

W istocie pozostaje ona wspdtgra (dokltadniej méwiac: ustanawia taka
wspolgre) pigciu zywioldw jezykowych:

— jezyka nauki

— jezyka filozofii

—jezyka poetyckiego (w szerokim sensie, czyli jezyka literatury pigkne;j)
— jezyka ideologii

— jezyka potocznego.
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OczywiScie, zywiot potocznoéci stanowi naturalne podtoze takze filo-
zofii, poezji czy ideologii. Jednakze humanistyka odnosi si¢ do niego
nie tylko w drodze takich upoSredniefi, ale takze wprost — jako do o-
sobnego zrédta zasileri jezykowych, nierzadko po to wtadnie, by zneu-
tralizowaC w sobie ci$nienie dyskurséw silniej skodyfikowanych.
Status humanistyki (jej rozmaitych dyscyplin i specjalnosci) bytby tedy
tozsamy z jej umiejscowieniem w catym zespole jezykéw. Wiagze sig
ona z nimi zaréwno poprzez zblizenia, ulegtosci, upodobnienia, otwar-
cia i zaufanie, jak tez w nie mniejszej mierze poprzez oddalenia, kon-
fliktowe napigcia, nieufno$¢ i demonstracyjne odrzucenia. Nauka byta
nieraz obiektem balwochwalczych uniesied humanistéw, ale réwnie
czgsto bywata odczuwana przez nich jako zagrozenie, ktéremu nalezy
stawiC czota. Zuchwalstwa stylistyczne i znaczeniowe literatury wpty-
waja na humanistyke ponad wszelka watpliwo$¢€ regenerujaco, jednak-
ze z drugiej strony wcale czesto uwazano, ze uleganie takim wptywom
wydatnie ostabia jej moce poznawcze. Inspirujacej roli filozofii w dys-
kursie humanistéw nikt nie jest w stanie pomniejszy¢, jakkolwiek trud-
no bytoby takze przeoczy¢ gwaltowne sprzeciwy réznych szkét huma-
nistyki — zwlaszcza w naszym stuleciu — wobec panoszenia si¢ w tym
dyskursie filozofii spekulatywnej (tzw. filozofowania) i wynaturzen,
jakim w nastepstwie tego podlega. Wielu ubolewa nad tym, ze huma-
nistyka gotowa jest podejmowac — niekiedy wprost, czgsciej skrycie —
zadania perswazji ideologicznej, albo méwiac bardziej dosadnie: prze-
chodzi¢ na stuzbe ideologii; ale przeciez nie ulega watpliwosci, ze sta-
nowi¢ moze zarazem (czego sami doSwiadczyliSmy) wazng wytwornig
sprzetu przeciwideologicznego. A wreszcie nieprzerwany kontakt z je-
zykiem potocznym (warstw wyksztatconych) pozwala jej wprawdzie
zaspokaja¢ i stymulowac potrzeby intelektualne do$¢ szerokiej pub-
licznoSci, z drugiej wszakze strony walka z inercja i zamuleniami mowy
potocznej (takze wiedzy potocznej) stanowi wcale niemala czgS¢ pracy
humanistéw nad doskonaleniem jezykéw wiasnych dyscyplin.
Wiadomo, ze istnieja rozmaite konkurencyjne ideaty humanistyki —
scjentystyczny, eseistyczno-poetycki, filozoficzny, ideologiczny, zdro-
worozsadkowy — i kazdy z nich preferuje oczywiscie jej zwiazki z tym
czy innym kontekstem jgzykowym, zarazem ostabiajac wi¢zi z innymi
kontekstami. Stowem: uciazliwym losem humanistyki sa ciagte — wciaz
od nowa podejmowane — proby jej sytuowania si¢ po$réd owych kon-
tekstéw. Przymierzajac si¢ do nich tak czy inaczej, odnajduje za kazdym
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razem sama siebie: swoje powotlanie i swoj styl (zawsze niezdecydowa-
ny). I to ja w sposoéb istotny, i nieprzezwycigzalnie, odréznia od jezyka
nauki, ktory — przeciwnie — rozwija si¢ wlaSnie poprzez post¢pujace
wykorzenianie si¢ z innych zywioldw mowy. Maksymalna wobec nich
autonomia pozostaje warunkiem jego technologicznej sprawnosci.

To, co przed chwila nazwalem uciazliwym losem humanistyki, decyduje
chyba zarazem o jej znaczeniu w obregbie komunikowania si¢ spoteczne-
go. Stanowi bowiem rodzaj targowiska dyskurséw, teryto-
rium, na ktérym dochodzi do ich konfrontacji, gdzie dokonuja si¢ naj-
rézniejsze transakcje migdzy nimi i proby przektadu jednych na drugie.
Tu o$wietlaja si¢ wzajemnie i relatywizuja, ograniczajac nawzajem
swoje roszczenia do uniwersalnoSci, swoje zdolno$ci poznawcze, swoje
obrazy §wiata. Jezyk humanistyki przypomina w rezultacie collage lub
patchwork: jest taciaty — pozszywany z kawatkéw rozmaitych tkanin...

15 X1 °83

Trzy prowincje kazdej dyscypliny humanistycznej (i
humanistyki w catoS§ci): Encyklopedia, Teorie, Interpretacje. Jako§ po-
taczone, a przeciez odrebne (kazda ma wiasny klimat intelektualny,
krajobraz i histori¢). A takze: trzy wielkie magazyny, w ktorych gro-
madzi si¢ i przechowuje jej dorobek poznawczy. A takze: trzy modele
dziatan badawczych, trzy epistemologicznie odmienne typy wiedzy
1 trzy gatunki prawd, ku ktérym zdazaja badania.

Encyklopedia magazynuje wiadomosci, ktérych wiarygodno$¢ — w da-
nym momencie — pozostaje poza watpliwoSciami ludzi, ktérzy dyscyp-
ling uprawiaja; nie wymagajace sprawdzen, ale juz wyzbyte potencji
problemotworczej. Byly ongi§ zdobywane réznymi sposobami 1 z po-
moca réznych metod, jednakze nikomu, kto aktualnie po nie sigga, ani
w glowie zastanawiac si¢ nad instrumentarium metodologicznym, ktére
umozliwito ich zdobycie. OczywiScie, co i raz okazuje sig, ze w tym
zasobie znajduja sie rowniez informacje nie$ciste, a nawet falszywe.
Takie lokalne usterki, tatwe zreszta do usuniecia (bo samo ich stwier-
dzenie jest rtOwnowazne natychmiastowemu usunigciu), nie podwazaja
jednak generalnego zaufania do zawartoSci calego zbioru.

Oto wiec mamy kraine, w ktérej nie trzeba szukaé¢ upewnien, czyli
prawdy, gdyz oczekuja nas na kazdym kroku, a w dodatku sa dostepne
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bezptatnie. Prawdy tu zmagazynowane sa niczyje, poniewaz naleza do
wszystkich. Kazdy moze z nich korzystaé bez obawy, ze co§ popsuje
przez fakt wyjecia z magazynu. Zadne uszkodzenie nie nastapi, gdyz
nie wspottworza w nim uktadu, z ktérego trzeba by je na site wyrywac,
nie sa tam w okre§lony sposéb umocowane ani zwigzane nadrzedng
kompozycja — teoretyczng lub metodologiczng. Dopiero po wydobyciu
moga zostaé powotane w stuzbe jakiej$ teorii: wlaczone w jej uporzad-
kowany kontekst; w obrebie Encyklopedii pozostaja wolne od tego ro-
dzaju zobowiazafn. W istocie Encyklopedia dyscypliny przypomina
bardziej usypisko niz jakikolwiek inny porzadek. RoSnie ona w sposéb
nieplanowy, ale ciggty i poniekad niezauwazalny. Mozna by sadzié, ze
te gbére najwigkszej pewnos$ci humanistéw usypuja nieprzerwanie le-
giony krasnoludkéw.

Jesli uzna¢ za scjentystami, ze wiedza o faktach i wiedza naukowa to
dwa catkiem rézne rodzaje wiedzy, nalezy stwierdzié, ze Encyklopedia
miesci si¢ catkowicie w tym pierwszym rodzaju. Faktograficzna wie-
dza, ktéra ja wypetnia, jest neutralna wobec sprawdziandw teoretycznej
koherencji, pod ktére podpadaja prawdy nauki. A wigc: stopief pewno-
Sci, jaka gwarantuje uzytkownikom, pozostaje réwnie wielki jak jej
oddalenie od standardéw wiedzy naukowej. W rzeczy samej znajduje
sie¢ ona w bezpoS$rednim sasiedztwie wiedzy potoczne;.

Gdy wchodzimy na subterytorium Teoryj, od razu mozemy odnies¢
wrazenie, ze wystepuje tu zalezno§¢ odwrotna. Sam impet teoriotwor-
czy humanistyki — zwlaszcza w obecnym stuleciu — pozornie zbliza ja
do ideatéw wiedzy naukowej, z kolei jednak niski stopief pewnoSci
osiaganych prawd teoretycznych zdecydowanie przeciwstawia jg o-
wym ideatom (zblizajac zarazem do filozofii). Je§li prawdy Encyklo-
pedii obiegaja jako niczyje, to prawdy teoretyczne sa wtasnoScia kie-
runkdéw czy szkét badawczych i pod ich szyldami sa gloszone. Tamte
przyrastaja w sposéb ciagly i jakby bezgto$nie (dlatego mozna je przy-
pisa¢ krzataninie pracowitych krasnoludkéw), natomiast te nie tylko
sa gloSne — a bywaja krzykliwe — ale tez oznaczaja kazdorazowo ze-
rwanie ciagglo$ci w procesie narastania wiedzy. W zwiazku z tym hi-
storia dyscypliny inaczej wyglada, gdy patrze¢ na nig poprzez dzieje
Encyklopedii — jest wtedy tozsama z procesem kumulatywnym, a ina-
czej, gdy oglada ja poprzez doswiadczenia Teoryj — wtedy bowiem
przedstawia si¢ jako sekwencja ,.kryzysow”, przewrotéw, innowacji
1 zmian kierunku.
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Koncepcje teoretyczne w humanistyce rodza si¢ i Zyja nie jako czeSci
jakiej$ nadrzednej, ewoluujacej w czasie kompozycji, w ktérej miatyby
dopasowywac si¢ wzajemnie lub zastgpowac jedna druga, lecz jako
konkurentki innych koncepcji teoretycznych. Gtéwnym czynnikiem
motorycznym w ich powstawaniu jest wola oryginalnodci, a nie wysitek
budowania gmachu wiedzy uzgodnionej. Dlatego sfera ich akceptowal-
nosci jest w kazdym wypadku ograniczona do kregu zwolennikéw kie-
runku lub szkoty. Moze to by¢ w konkretnym wypadku krag rozlegty
i wpltywowy, co wszakze nie zmienia istoty sprawy. Dyscyplina huma-
nistyczna przypomina w kazdym momencie bardziej zbior rywalizuja-
cych dialektéw, niz wspdlnie uzytkowany jezyk. Jej stanem najbardziej
naturalnym jest wielogtos prawd teoretycznych. W takim wielogtosie
kazda poniekad traci to, co mozna uznawac za gtéwna wiasciwos¢
prawdy, a wigc zdolno$¢ do upewniania o czyms$ ogétu ludzi uczestni-
czacych w danym rodzaju komunikacji. Rozrasta si¢ natomiast — jakby
zastepczo — inna jej wtasciwo$¢, rewersowa wobec tamtej, mianowicie
—sporno§¢.

Wyostrzajac, powiedzieliby§my, ze za warto$¢ samodzielng bywa uwa-
zane to, ze jakas$ teza, koncepcja czy teoria moze sta¢ si¢ koScig nie-
zgody wérdd uprawiajacych dana dyscypline, skutecznie ich rozjatrzy¢
i poréznié: zdobywaé wyznawcow, ale zarazem wywolywac sprzeciw,
by¢ popierana, ale tez namigtnie zwalczana i odrzucana, co jednak na-
jwazniejsze — stymulowa¢ wylanianie si¢ inicjatyw alternatywnych.
Idee sa zauwazane, a wiec zywe, dopdki zachowuja t¢ zdolno$¢ wywo-
tywania zréznicowanych i gwattownych reakcji wsréd spotecznosci
naukowe;j. Po jakim§ czasie (wspétczesnie sa to okresy coraz krétsze)
sporno$¢ prawdy teoretycznej ulega jednak zuzyciu. U kresu oczekuje
ja najczeSciej los komunatu.

Komunat to prawda juz jakby ponad miar¢ uzgodniona, bezlito§nie wy-
ssana z tego, co sporne — i dlatego wtasnie nie do wyzyskania w takiej
komunikacji, ktérej sita napedowa ma by¢ sporno$¢. Jakoz teorie w hu-
manistyce zapadaja si¢ w niebyt przede wszystkim pod cigzarem wtas-
nych komunatéw. Nie jest tak, ze teori¢ obala w jakim§ momencie moc-
niejsza od niej rywalka, albo ze rozpada si¢ ona w wyniku gwattownego
ostrzatu przeciwnikéw, ani tym bardziej ze sumienni krytycy przepro-
wadzili metodycznie jej demontaz (falsyfikacj¢). Nie dzieje si¢ z nig
nic dramatycznego, poza tym, ze przestaje by¢ po prostu interesujaca;
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w miar¢ banalizowania si¢ popada w zaniedbanie i zapomnienie —
schodzi z afisza.

Przy czym, rzecz ciekawa, takiej osuwajacej si¢ teorii nie sposob obro-
ni¢ ani nawet cokolwiek jej poméc, wprowadzajac ulepszenia i moder-
nizacje. Zaden naprawiacz nie potrafi przywréci¢ strywializowanym
prawdom blasku utraconej spornosci — w sytuacji, gdy nikt juz nie prag-
nie si¢ o nie spieral.

Tak dzieje si¢ w krotkim czasie. W dtuzszym czgsto okazuje sig, ze cala
sprawa ma i drugie oblicze. Prawdy teoretyczne humanistow ulegaja
wprawdzie dos§¢ szybkiemu zuzyciu, ale tez zachowuja zdolno$¢ odzy-
wania. Zniknigcie z aktualnego pola widzenia dyscypliny, a nawet o-
kresowe zapomnienie, nie jest réwnoznaczne z ich uSmierceniem. Jako
ze nie byly nigdy przez nikogo obalone, moga budzi¢ si¢ do zycia
w zmienionych a sprzyjajacych okoliczno$ciach; moga na powr6t sta-
wac sie Zrodlem podniet intelektualnych i uktadem odniesienia dla no-
wych zaciekawien. Swiadczy o tym sposéb funkcjonowania w kazdej
z dyscyplin dorobku ich klasykéw, wielce osobliwy dla przedstawicieli
hard sciences, przypominajacy nierdwnomierne pulsowanie $wiatta: to
zanikajacego w mroku, to znéw rozbtyskujacego z mniejsza lub wigk-
szg moca. Czy ktokolwiek ze wspétczesnych fizykéw lub biologéw
zaprzatatby sobie glowe testowaniem i rozwijaniem idei przyrodo-
znawczych Arystotelesa? Idee te, odegrawszy swoja role w kumulatyw-
nym procesie narastania wiedzy, spoczywaja w archiwum historii nauki
i nikomu nie przysztoby nawet na mysl traktowa¢ je jako element czyn-
ny we wspoélczesnych badaniach. A przeciez zarazem nie budzi niczy-
jego zdziwienia, gdy literaturoznawcy traktuja Poetyke Arystotelesa ja-
ko jedno z zywych Zrédet inspiracji dla dzisiejszej teorii literatury.
Uznajemy to za catkiem normalne i nie wymagajace zadnych uspra-
wiedliwien. Robert Merton, rozwazajac gdzie§ problem, o ktdry tu i-
dzie, przypomnial my§l Whiteheada, ze ,,nauka, ktora boi si¢ zapom-
nie¢ swoich twércéw, jest zgubiona”. W Swietle tej maksymy humanis-
tyka bytaby — jako nauka — po wsze czasy zgubiona, gdyz toczaca si¢
w niej praca teoriotworcza jest bezustannie uwiktana w gre z miniony-
mi doktrynami, zwtaszcza z doktrynami zatozycielskimi.

Jesli relacje migdzy Encyklopedia a Teoriami sa pozbawione drama-
tyzmu i uktadaja sie bezkonfliktowo, jako ze ich podstawa jest obopdl-
na obojetnos¢, to stosunki Interpretacyj i Teoryj pozostaja niezmiennie
burzliwe, obfituja w kidtnie i wzajemne pretensje, w ostatecznoSci
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sprowadzaja si¢ do walki o dominacj¢ w dyscyplinie. Napigcia migdzy
nimi stanowia jedna z sit napgdowych jej ewolucji. Moze nawet naj-
wazniejsza.

Encyklopedia jest z natury swojej ateoretyczna; natomiast Interpretacje
musza by¢ albo przyteoretyczne, albo antyteoretyczne. Nie ma przed
nimi innej mozliwo$ci. Tak czy owak powazng czg$¢ swego znaczenia
czerpia z odniesienia do Teoryj; ich niezalezno$¢ — jakze czgsto prokla-
mowana — okazuje si¢ wiec co najmniej watpliwa. (Teorie za$ faktycz-
nie zachowuja niezalezno$¢ od Interpretacyj!).

Sytuacji interpretacyj przyteoretycznych przedstawia si¢ doS¢ prosto:
to, co maja nam do powiedzenia o obiekcie, jest kazdorazowo sparty-
kularyzowang prawda teorii — i niczym wigcej. Dziela przeto los tej
ostatniej w obrebie dyscypliny; wraz z nig sg akceptowane przez zwo-
lennikéw szkoty lub kierunku i wraz z nia, gdy czas nastanie, przesu-
waja si¢ w potmrok zapomnienia. Naleza do dziatan ,,na pokaz” i jako
takie moga zrazu sprzyja¢ prestizowi teorii. Gdy jednak sa nad miarg
rozmnazane, przestaja mu dobrze stuzy¢. Monotonne ponawianie tego
samego schematu analizy i eksplikacji wobec coraz to nowych obiek-
tow, po to, by triumfalnie odnajdywaé¢ w nich za kazdym razem iden-
tyczny tadunek sensu, z pewno§cia nie wzbogaca jezyka teoretycznego,
ktéry takim celom stuzy, wpedza go natomiast w redundancje i1 przy-
spiesza proces banalizacji.

Pierwiastek rzeczywistego dramatyzmu (i anarchii...) wnosza do hu-
manistyki interpretacje antyteoretyczne, i to wokét nich koncentruje si¢
—tak czy inaczej — problematyka wspéiczesnej hermeneutyki. Antyteo-
retyczno$¢ mozna rozumieé jako podwdjny sprzeciw: interpretacja o
tyle jest zdolna przynosié nie-trywialne efekty poznawcze, o ile pozo-
staje uparcie niewyprowadzalna z dyskursu teoretycznego i réwnie u-
parcie niesprowadzalna do niego. Ma to by¢ elementarny warunek jej
swoistej prawdy (nigdy nie wystarczajacy, ale zawsze konieczny), od-
miennej od prawd Encyklopedii i Teoryj. W Encyklopedii warunek
prawdziwos$ci spetnia wszystko, co nie wymaga od nas, w danym mo-
mencie, sprostowania. W obrebie Teoryj prawda gloszonego pogladu
lub tezy polega przede wszystkim na ich kompatybilno$ci z przymusa-
mi pojeciowymi danej doktryny — na mozliwie doktadnym wpasowaniu
si¢ w kontekst jej zatozen 1 dopuszczalnych implikacji; sa prawdziwe,
jesli ja efektywnie potwierdzaja, ugruntowuja, rozwijajg. Nie bardzo
natomiast wiadomo, na czym mialaby si¢ zasadzaé swoista prawda
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Interpretacyj. Wymog, by pozostawata niejadalna dla jezyka teoretycz-
nego, trwale oporna na zabdjcze parafrazy w takim jezyku, sam przez
si¢ niewiele jeszcze o niej méwi. Wskazuje zaledwie na jej uwiarygod-
nienie negatywne. A przeciez istnieje ponad wszelka watpliwo$¢ co§
takiego, jak pozytywna wiarygodnoS$¢ poszczegdlnych interpretacji,
Potrafimy wszak odrézniaé interpretacje bardziej wiarygodne od mnie;j
wiarygodnych czy wrecz niewiarygodnych; a wiec positkujemy si¢
w odniesieniu do nich jakimi$ (niekoniecznie sformutowanymi) kryte-
riami prawdy.

Do gry sa wciagane cztery typowe kryteria — rozdzielnie lub w rozmai-
tych potaczeniach.

Pierwsze wiaze prawd¢ z efektywnym uczytelnieniem tego, co
interpretowane: interpretacja podpada pod kryterium prawdy o tyle, o
ile potrafi uczyni¢ ze swego obiektu zrozumiatly tekst, obojetne, czy
chodzi o utwér poetycki, obraz, budowle, zdarzenie czy ide¢. (W grun-
cie rzeczy interpretacja zaw s ze implikuje tekstowo$¢ swego przed-
miotu). Im wigcej uczytelnia, tym wigkszy mozna jej przypisaé poten-
cjal prawdziwoSci. Tak to wyglada w hermeneutyce w miar¢ normal-
nej. W hermeneutykach perwersyjnych interpretacja ma usilnie zabie-
ga¢ o unieczytelnienie swego obiektu, pracowicie inscenizowac jego
nieprzejrzysto$¢, tak by okazywat si¢ nie do pojgcia; jej zadaniem ma
by¢ pomnazanie zwiazanych z nim nierozumien. Prawda interpretacji
polegataby na tym, ze odkrywa ona za kazdym razem wtasne nierozu-
mienie tekstu, odmienne od innych jego nierozumiei, z ktérych kazde
jest tez na swoj sposob prawdziwe. Czyz nie taki projekt przy§wieca
w ostateczno$ci hermeneutyce dekonstrukcjonistow?

Drugie kryterium swoistej prawdy interpretacji to jej zdolno$§¢ do pod-
trzymywania jak dlugo sigda stanu obco§ci przedmiotu (tekstu)
wzgledem tego, co dla interpretatora powszednie i swojskie. Je§li sku-
tecznie opiera si¢ pokusom oswajania (a wigc znaczeniowego obez-
wtadniania) przedmiotu, bezceremonialnego skracania dystansu do
niego, spetnia jeden z kardynalnych warunkéw wiarygodno$ci. Obco$¢
powinna by¢ pozostawiona na swoim miejscu — i w nim odstaniac sens,
ktérego poszukujemy.

Trzecim kryterium prawdy jest uwierzytelnienie podmio-
tow e interpretacji. O prawdach Encyklopedii wiemy, ze pozostaja ni-
czyje. Prawdy Teoryj sa czyje§ w tym sensie, ze naleza do jakiego$
kierunku lub §rodowiska naukowego. Natomiast prawdy Interpretacyj
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sa whasno$cig indywidualna — nalezg w kazdym wypadku do tego, kto
wszczat i zakonczyl postgpowanie interpretacyjne. Sens skryty w
przedmiocie zostat wydobyty na powierzchnie przez kogos, kto dziatat
na wiasng reke, a nie w imieniu zbiorowo utrzymywanej przy zyciu
metodyki. On jest za ten sens odpowiedzialny: wyciagnat go na jaw,
potrafil mu sprostaé swoim rozumieniem i przedtozyl pod rozumienie
innych. Interpretacja bez ,,wtasciciela”, pozbawiona uchwytnych pod-
miotowych gwarancji, pochodzaca nie-wiadomo-skad, nie zastuguje na
zaufanie — niczym jaki$ przybteda.

Mamy wreszcie kryterium wspd&tipracy i wspdétzawodnic-
t wa miedzy réznymi interpretacjami. Kazda bowiem pojawia sie
i funkcjonuje na tle alternatywnych wyktadni sensu tego samego zja-
wiska — faktycznych czy cho¢by tylko w danym momencie mozliwych.
Stopien prawdziwoSci interpretacji bytby pochodna jej fortunnego sy-
tuowania si¢ w tym polu. Albo dopetnia soba inne dotychczasowe in-
terpretacje, korzystajac z wiarygodnos$ci, jakg sie¢ ciesza, a zarazem
wzmacniajac t¢ wiarygodno$¢; albo potrafi wyj$¢ poza ich horyzont,
przygasié, przezwycigzy¢ lub uniewazni¢ uprzednie rozumienia dane-
go zjawiska na korzy$¢ rozumienia nowego. Tak czy owak, wypowiedz
interpretacyjna zawdzigcza jeden z wymiaréw swojej prawdziwosci te-
mu, ze pozostaje w zauwazalnym odniesieniu do sfery ,,juz powiedzia-
nego”, ze wchodzi w relacje dialogowe (bedac dopowiedzeniem, prze-
czeniem, odrzuceniem) z innymi wypowiedziami interpretacyjnymi, ze
jawi sie jako reinterpretacja.

20X 83

W TPKN dyskusja o prawdzie potocznej i prawdzie
w nauce. Niewiele z niej warte zapamigtania, gdyz polegata gtéwnie
na mnozeniu oczywistos$ci. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze temat, ktéremu
zostata poSwiecona, nie jest dzi§ zdolny (jak ongi$) rozgrzewaé myS§li
profesorow. Chyba nie bardzo juz dostrzegajg potrzebe wkomponowy-
wania go w dyskurs o tym, co wazne dla ich pracy. OczywiScie chetnie
deklaruja (deklamuja), ze prawda — jakkolwiek ja rozumie¢ — to co$
z natury dobrego, takze dla nauki, a przeciwiefistwa prawdy tworza
kraine, ktérg powinno si¢ omijac; nie wiem wszakoz, czy mieliby o-
chote energiczniej zaprotestowac, gdyby jaki§ postmodernista o§wiad-
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czyl im, ze mimo wszystko ,,najlepsze sa mite nieprawdy” — stowami
piosenki Spiewanej przed laty przez Mieczystawa Czechowicza.

Nie dziwig si¢ zanadto (choc¢ skadinad sprawa dziwna), gdyz i u siebie
zauwazam zobojetnienie dla tej problematyki, ekscytujacej mnie kie-
dy$ niczym tajemniczy ogréd. Moja wrazliwo$§¢ na metafizyczne, ak-
sjologiczne, a nawet semantyczno-logiczne subtelnosci dociekan o na-
turze prawdy ulegla z wiekiem przytgpieniu i zadowalaja mnie teraz
koncepcje raczej prymitywne. Najbardziej mi si¢ przydaje do§¢ pro-
stacko ograniczone rozumienie prawdy, ktdre utozsamiajaz osiaga-
niem pewnoS§ci.Cecha (warto§¢) prawdziwosci moze by¢ przypi-
sywana wypowiedzi (obojgtne — potocznej czy naukowe;j), ktéra przy-
nosi nam upewnienie, ze co$§ ma si¢ tak, a nie inaczej.

Wypowiedz taka gasi nasze uprzednie watpliwoSci i zarazem nie rodzi
nowych — w tej wlasnie sprawie, ktdrej dotyczy. Wienczy ona jaki$§ u-
przedni wysitek poznawczy, ktadzie mu zwyciesko kres jako teoria
dzieta literackiego, maksyma moralna czy relacja o wypadku ulicznym.
Osiagajac upewnienie co do czego§, ,,ja” doznaje zarazem uczucia na-
glego samoodnalezienia sie poSrod niejasnos$ci. Ten, kto przedtem gubit
si¢ w domystach, kto bladzit na Sciezkach nietraftnych hipotez, kto
wplatywat si¢ w mylne przewidywania — teraz oto odnajduje siebie na
moment scalonego, uzgodnionego z samym soba. Jego rados¢ z dosieg-
nietej prawdy jest jednak zawsze zabarwiona pewna melancholia: zeg-
na si¢ wszak z czym§, co zostato przez prawde uSmiercone — z cata
droga, ktéra go do niej wiodla.

Zdobytej w kazdym wypadku pewnoSci nie sposéb sprowadzac jedynie
do subiektywnego poczucia. Upewnienie si¢ co do czego§ musi byé
dzielone z innymi; nie wytacznie moje, twoje czy jego, lecz (potencjal-
nie) wszystkich, ktérzy w danej komunikacji uczestnicza. Ale takie
wspdlne upewnienie si¢ jest mozliwe otyle, oile faczy nas jakas uprzed-
nia zmowa co do wymagan stawianych wypowiedziom zdolnym je wy-
wotywaé. Zyczymy sobie na przyktad, by pozostawaty w zgodzie z na-
szym pozaj¢zykowym rozeznaniem w §wiecie (choéby ze §wiadectwa-
mi zmysiéw: z tym, co widzimy ,,na wtasne oczy”). Kiedy indziej, czy
réwnolegle, wymagamy od takich wypowiedzi, by dawaty si¢ dobrze
przyporzadkowywac innym wypowiedziom, ktére juz przedtem zyska-
ty nasze zaufanie jako zadowalajaco prawdziwe. Ale mozemy tez wy-
chodzi¢ z oczekiwaniem pragmatycznym, obdarzajac je zaufaniem tyl-
ko pod warunkiem, ze moga programowa¢ fortunne dziatania.
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Jak wiadomo, kryterium powszechnejzgody ludzi uprawiajacychte czy
inna dyscypling wiedzy bywa uwazane za fundament prawd formuto-
wanych w jezyku nauki. Jest to zgoda w kazdym wypadku dwustopnio-
wa: musi obejmowac akceptacje i okreSlonego regulaminu weryfikacji,
1 wypowiedzi testowanej wedle tego regulaminu. Prawda w ostateczno-
Sci okazuje si¢ to, co — powiada nieco emfatycznie Weizsdcker — ma
szans¢ ,,uzyska€ uznanie w ogniu krytyki wszystkich, ktérzy uprawiaja
dana dyscypling”. Owo uznanie nie bierze si¢ wigc stad, ze ,,wszyscy”
zostali naraz i natychmiastowo obezwladnieni zniewalajaca sita jakiej$
prawdy, lecz stad, ze zostala ona wpierw poddana wewnatrzdyscypli-
nowym negocjacjom, niejako dogadana przez zainteresowanych, kto-
rzy dysponujac wspdlnym zestawem kryteriéw jej oceny, doszli w kon-
cu do przekonania, ze nie maja podstaw, by ja odrzuci¢.

Swoisto$¢ dyskursu nauki miataby polegaé na tym, ze zaréwno reguty
weryfikacji, jak tez konkretne poczynania weryfikacyjne sa w nim dane
explicite. Proces upewniania si¢ przebiega tu w petnym §wietle dnia.
Cytowany przed chwilg autor méwi w zwiazku ztymo etosie jaw-
noS$ci nauki.

A w humanistyce? Czy prawda jest w niej jedynym upewnieniem, o ja-
kie warto zabiega¢? A jeSli nie jedynym, to czy — najwazniejszym?
Z pewnoscia nie jest jedynym. Nalezy do catej rodziny upewniefi. Tezy,
problemy, doktryny, interpretacje humanistéw rodza sie, sa podtrzymy-
wane, rozwijane, dyskutowane, akceptowane, porzucane — pod ci$nie-
niem potrzeb: Prawdy, Sensu, Wspdlnoty, Komunikacji. Oto owa ro-
dzina upewnien. Pigknie by bylo, gdyby poglad, na ktérym nam akurat
zalezy, zaspokajat naraz wszystkie potrzeby — przynosit ,,§wiatto praw-
dy”, dawal poczucie sensu, a wigc sytuowal si¢ w jakiej$§ zrozumiatej
dla nas szerszej konfiguracji pogladéw, zapewnial nam akceptacje
wspolnoty, do ktérej nalezymy lub aspirujemy, i jeszcze na dodatek
okazywat produktywno$¢ jako czynnik stymulujacy innych do wymia-
ny mySli.

W rzeczywistoSci taka idylla jest mato prawdopodobna; potrzeby owe
sq bowiem z natury konkurencyjne, totez zmierzanie ku ktéoremus§ z u-
pewnien musi zwykle oznaczaé rezygnacje z osiagania innych upew-
nief. Jakze czgsto odkryta prawda jawi si¢ na tle uznawanej przez nas
doktryny jako niedopuszczalnie bezsensowna — i wtedy trzeba wybie-
ra¢: dalsze zaufanie do napelnionej sensem nieprawdy, z ktéra si¢ zzy-
tem, czy raczej poparcie dla prawdy, ktdra rujnuje moje poczucie sensu.
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Gdy zalezy ci na ciaglym potwierdzaniu, ze pozostajesz ,,swéj wsrod
swoich” — w grupie, Srodowisku czy szkole badawczej, bedziesz zape-
wne usilowat (bezwiednie) nie zakiécaé zgody z tym, co oni glosza,
1 traktowa¢ to jako najpewniejszy grunt dla swoich sadzen. Kazde od-
chylenie od Srodowiskowych stuszno$ci wyda ci si¢ niebezpieczne, mo-
ze cig bowiem narazi¢ na wypchnigcie poza wspélnote, do ktérej prag-
niesz trwale naleze¢. Upodobanie do niej i przywiazanie sprawia, ze
bedziesz wzdragat si¢ przed uznaniem prawdy czy sensu, jesli ich Zrod-
la bija gdzie$ na zewnatrz; a i komunikacja, kiedy nie wzmacnia we-
wnetrznie wspolnoty, wyda ci si¢ niepotrzebna. Mozna sobie jednak
wyobrazi¢ kogo§, kto w strategii swego zycia intelektualnego ponad
wszystko stawia witaSnie udzial w teatrze komunikacji. Lekcewazy
przywiazania wspoélnoty, nieraz otwarcie je porzuca; gotow jest zanie-
dbywa¢ prawdg i sens, gdy tylko nadarzy si¢ sposobnos¢, by ich ko-
sztem podsyci¢ i udramatyzowal komunikacje w obrgbie dyscypliny,
spowodowaé w niej poruszenie czy zamieszanie. Po to co§ wymySla,
by sprowokowa¢ kontrowersje, polemiki, kiétnie; nader chetnie wypo-
wiada opinie bulwersujgce, glosi zagadkowe tezy, wprowadza mgliste
pojeciai terminy, liczac na to, ze stana si¢ odpowiednio silnym wyzwa-
niem dla komentatoréw i polemistéw. Wiadomo, jak znaczna bywa w
humanistyce produktywno§¢ komunikacyjna wypowiedzi, ktérych sens
pozostaje niepochwytny, odniesienia przedmiotowe — niejasne, a spoj-
no$¢ rozchwiana. Daja one nieraz poczatek catym smugom tekstow,
w ktorych sg cytowane i na rozne sposoby przetwarzane. [ wlasnie ta
wzmozona komunikacja, ktéra im towarzyszy, sama przez si¢ zdaje si¢
stwarza¢ gwarancj¢ ich wagi. Przynosi nieuwarunkowane niczym in-
nym — upewnienie.

Gra o prawde wplata si¢ w dociekaniach humanistéw w inne gry i cze-
sto trudno ja z nich wywiklaé. Jedne udaja drugie, wystepujac pod nie
swoimi imionami. Konformizm wobec grupowych prze§wiadczen u-
chodzi za odnajdywanie prawdy, potrzeba komunikacji za wolg sensu,
i tak dalej. Gdy jednak spojrze¢ ostrzej, wylaniaja si¢ spoza tej prze-
bieranki rzeczywiste odrgbnosci owych gier: bywa, ze prawda, do kt6-
rej kto§ dociera, godzi wprost w jego przynaleznos$¢ do wspdlnoty, ze
okazuje si¢ krzyczaco pozbawiona sensu, a nawet niekomunikowalna
w danym typie komunikacji.

151°93
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Socjokomunikacyjny wymiar prawdy. Rodzi si¢ ona
1 zyje w komunikacji, ale tez niszczeje w komunikacji — ulega zuzyciu
(zagadaniu) 1 uSmierceniu. Dochodzenie do prawdy ma zawsze w so-
bie watek wspotzawodnictwa: docierajac do niej — pokonuje
si¢ jakichs konkurentéw. Zdobywa si¢ ja wbrew komu§, wykrada, cze-
sto chowa przed innymi, broni si¢ do niej dostgpu, ujawnia czastkowo,
na raty, albo niczym asa wyciaga si¢ w odpowiednim momencie z re-
kawa. Zdarza si¢, ze dotychczasowy wiasciciel gdzie$ ja gubi; z po-
moca Sw. Antoniego zgube odnajdzie niechybnie kto inny i bez skru-
puiéw sobie przywtaszczy. Dwie sa typowe odmiany $mierci prawdy
— umiera badz jako komunat, badZ jako dogmat. Znam takich, co twier-
dza, ze historia umierania prawd jest bardziej nawet pasjonujaca niz
dzieje ich narodzin.

15 V1’83

Znany aforyzm Schopenhauera o prawdzie, zyjacej
zawsze w krétkim rozptomienieniu miedzy paradoksem a banatem, po-
winni wypisa¢ na swoich transparentach wszyscy stronnicy komunika-
cyjnej koncepcji prawdy (ci, co otarli sie my$lowo o Jaspersa, Ortege
y Gasseta, albo przynajmniej o socjologie wiedzy).

24 VIl ’79

Prawda powierzchni vs prawda tego, co schowane w glebi
Prawda czgéci vs prawda catosci
Prawda momentalna vs prawda ponadczasowa

Pierwsze przyciagaja lekkoduchéw, estetow, beztros-
kich liberatéw, homoseksualistéw, wyzwolone kobiety, rozwiaztych
starcow. Do drugich zywia upodobanie osoby powazne, hermeneuci,
inkwizytorzy, ludzie mtodzi z zasadami, heteroseksualni filozofowie,
duchowni. W powszednim zyciu (takze intelektualnym) obracamy sig
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na ogét wsréd pierwszych, ale niezbedny horyzont od§wietnoSci stwa-
rzaja drugie — i im wypada (ale dlaczego?) przypisywaé wyzsza war-
toS¢. Pierwsze mnoza si¢ chaotycznie, drugie sg bardziej podatne na
systematyzacje 1 doktrynalizacje. Rozprawianie o pierwszych nie wy-
maga specjalnego ustawienia glosu, mozna o nich méwi¢ swobodnie —
na rézne sposoby; o drugich zwyklo si¢ méwi¢ w sposéb zauwazalnie
emfatyczny, podniosty, napuszony — w wysokim stylu retorycznym.

12X°78

Czy nie jest tak, ze prawda zywi si¢ tym, co podwaza
i neguje? Ze moc jej oddziatywania zalezy od stopnia ,,zadawnienia”
mylnych mnieman, ktére przekresdlita? Wszak nie przychodzi do nas
z milczacej pustki. Ciagnie za soba swoja negatywna prehistori¢ —
brzmienie poprzedzajacych ja nie-prawd czy niedo-prawd. I one ja
w szczegllny sposéb uwydatniaja, wzmacniaja i wzbogacaja. Dopdki
zdolna jest napomykaé o owej prehistorii, zachowuje energie i blask.
Zyjac potem juz o wiasnych sitach, powszednieje, a wiec i przygasa.

28 vill 78

Z Bialoszewskiego:
moze najwiecej prawdy
jest w domystach
DOMYSLY
§wiecq na prawdzie
jak gwiazdy

12 XI1 °94

Na czym polegatby bezsens zdania:
,»Koncepcja Ingardena o czterowarstwowym porzadku dzieta literac-
kiego nie odpowiada prawdzie, poniewaz w rzeczywistoSci dzieto skla-
da sie¢ z trzech (pigciu, siedmiu...) warstw.”?
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Czy nie na tym samym, co bezsens innego zdania:
»Nieprawda, ze Wokulski miat sklep na Krakowskim Przedmie$ciu;
w rzeczywistoSci sklep ten miescit si¢ na Trebackiej.”?

1511°69

Dyspozycja wprowadzenia do dyskusji o interdys-
cyplinarno$ci w nauce:
Zjawisko interdyscyplinarno$ci mozna rozwazac w trzech perspekty-
wach. W aspekcie merytorycznym i.to wspétdziatanie réznych
dziedzin wiedzy: przenikanie si¢ ich jezykéw, problematyk, technik;
metodyczna koordynacja postepowan; synteza wynikow osigganych
rozmaitymi drogami (przez rézne specjalnoSci naukowe). W aspekcie
instytucjonalnym i to takie formy organizacji zycia naukowe-
go, w ktérych staje sie mozliwa je§li nie efektywna kooperacja mery-
toryczna, to przynajmniej owocna koegzystencja réznych dziedzin wie-
dzy. Wzorcowym przedsiewzieciem interdyscyplinarnym byt uniwer-
sytet europejski, ktéry od swych Sredniowiecznych poczatkéw az po
XIX wiek stanowitl nie tylko wspdélnote nauczycieli i studentéw (urni-
versitas magistrorum et scholarium), ale takze uporzadkowany $wiat
dyscyplin wiedzy (universitas scientiarum). Wreszcie w aspekcie s o -
cjopsychologicznym i. polega na dyfuzji réznych kregéw lu-
dzi nauki: mieszaniu si¢ doSwiadczen i rytuatéw Srodowiskowych
zwigzanych z uprawianiem niezaleznych wzajem dyscyplin (np. aka-
demie nauk i wielodyscyplinowe towarzystwa naukowe).
Pierwszy z tych aspektéw §ciaga na siebie — co zrozumiate — najwiece;j
uwagi. A w szczeg6lnoSci nastepujace kwestie:
1. praktyczny sens poczynar interdyscyplinarnych: to, na ile sprzyjaja
one nowym rozwigzaniom technicznym, ekonomicznym, medycznym,
socjotechnicznym itp.;
2. teoretyczny sens takich poczynan: ksztattuja one obraz §wiata jakby
na nowo skategoryzowanego — wbrew kategoryzacjom, do jakich przy-
zwyczaily perspektywy poznawcze poszczegdlnych dyscyplin nauki;
odstaniaja byty uprzednio niedostrzegane, zaleznoSci nieprzewidywa-
ne, ukryte wymiary zjawisk, ziemie przedtem niczyje;
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3. metodologiczny sens poczynan interdyscyplinarnych: sa one zawsze
formg aktywnego krytycyzmu wobec ustalonych koncepcyj dotycza-
cych,,przedmiotéw” poszczegdlnych nauk; inscenizuja dialog jezykow
tych nauk; aby dialog taki okazatl sie¢ w ogdle mozliwy, musi powstaé
mniej czy bardziej sprawny jezyk-poSrednik, i on wlasnie stanowi za
kazdym razem gtdwna zdobycz metodologiczna inicjatyw interdyscyp-
linarnych;

4. heurystyczny sens interdyscyplinarnoSci: jest ona (w kazdym razie
— moze by¢) skutecznym rozrusznikiem wyobrazni badawczej — i to
catkiem niezaleznie od jej ewentualnych pozytkéw praktycznych, teo-
retycznych i metodologicznych.

Stymulatorami aktywnosci interdyscyplinarnej sa badZ potrzeby spo-
teczne, gospodarcze, techniczne efc., wymagajace od nauki koncepcyj
uzytecznych w realizowaniu szerokich przedsigwzi¢¢ ,.komplekso-
wych” (np. zbrojenia, ochrona Srodowiska, szkota przysztosci); badz
praktyka nauczania, wymuszajaca taczenie wynikéw i poje¢ réznych
dziedzin wiedzy; badzZ sytuacje kryzysowe w poszczegdlnych dyscyp-
linach (brak adekwatnego jezyka dla nowych obserwacyj i probleméw),
sklaniajace je do poszukiwania zasilen poza granicami ich dotychcza-
sowych zainteresowarn i kompetencyj.

Domagaja si¢ dokladniejszego opisania patologie interdyscyplinarno-
Sci: przede wszystkim scjentystyczny redukcjonizm (uporczywe wtta-
czanie doSwiadczen nauk ,,miekkich” w kanon metodologiczny nauk
~twardych”); nastgpnie uleganie pokusom bezpozytecznych zapozy-
czef wylgcznie werbalnych migdzy dyscyplinami (np. swego czasu re-
toryka cybernetyczna w naukach spotecznych), pozorujace wspétprace
merytoryczng; wreszcie radosna dziatalno$¢ specjalistéw od ,,metodo-
logii ogdlnej”, zajmujacych sie krzewieniem idei interdyscyplinarnoSci
(a raczej frazeséw na jej temat) bez porzadnej znajomosci zagadnien
jakiejkolwiek dyscypliny szczegotowe].
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