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Dlaczego zdecydowaliS§my si¢ z Andrzejem Busza
ttumaczy¢ Milosza na angielski? W koiicu, jak nam to wypomnial
w liscie (z 1975 roku) jeszcze zyl, mieszkal na Zachodzie (a nie w Pol-
sce), znal angielski, ttumaczyt poetéw polskich na ten jezyk uzyskujac
spory sukces swoja antologia Postwar Polish Poetry (1965) i kiedy
my$my zaczeli go thumaczyé, byt juz co najmniej wspdtautorem szere-
gu przektadéw wiasnych wierszy.

Odpowiedzi na powyzsze pytanie nie da si¢ zawrze¢ w jednym zdaniu.
Trzeba zaczaé od tego, ze Milosz nie uzyskal uznania jako poeta w kra-
jach anglojezycznych do co najmniej polowy lat siedemdziesiatych.
O Rézewiczu i Herbercie pisano wigcej niz o nim (migdzy innymi dzie-
ki przektadom) i drukowano ich czesciej. Malo znany jest na przyktad
fakt, Zze wlasnie w okresie, gdy wydawnictwo Penguina przyjeto do dru-
ku tom wierszy Herberta (1967 rok) w ttumaczeniu Mitosza i Peter Da-
le Scotta, jego redaktorzy nie byli gotowi wyda¢ Mitoszowi indywi-
dualnego tomu, natomiast proponowali wsp6lny tom z Attilg J6zsefem!
,,Odpisatem im — pisal Mitosz w lutym 1968 roku — ze gdzie Rzym,
gdzie Krym, ponowili propozycje i teraz juz nie wiem, co robié.” Przy-
puszczam, ze Mitosz ponowiona propozycje¢ odrzucit; a w kazdym ra-

Tekst jest fragmentem wigkszej pracy o tworczosci Czestawa Mitosza.
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zie do wydania wierszy Mitosza w Penguinie nie doszto. M4j komen-
tarz w liScie brzmiat:

Zachowanie si¢ Penguina jest skandaliczne i naprawdg nie wiem, czy powinien si¢ Pan
zgadzaC na ujecie . klamrowe” z Jézsefem. Chyba ze jako wyzwanie wszelkim
absurdalno$ciom tego $wiata — jaki$ klin klinem. Mam na myS$li rodzaj uSmiechu na stronie,
ktory odkryt chyba Przybyszewski, umieszczajac w nawiasach swoje ,,he...he....

Pewne Swiatlo na te dziwna propozycje¢ rzuca wydana w 1967 roku
w Penguinie (jako jedna z serii) antologia pt. Polish Writing Today.
Zredagowala ja Celina Wieniewska, ceniona tlumaczka, ale na pewno
nie znawca literatury polskiej i raczej bez wiasnego zdania. Mitosz ko-
mentowal antologie w liScie z lutego: ,,Kupitem w Berkeley antologi¢
Wieniewskiej. Kott twierdzi, ze zupelnie obigkana, to mniej wiecej na-
pisalem do Penguina”. Ja w swojej recenzji drukowanej w grudniu
w ,,Wiadomos$ciach” pisalem:

Poprzednie antologie nie dzielity autoréw wedtug ich miejsca zamieszkania: np. w antologii
Milosza obok Slonimskiego znalazt si¢ Wierzyriski, a obok Wierzyriskiego Wat, ktéry byt
emigrantem $Swiezej daty.

Obecna antologia nie tylko tworzy sztuczny podziat literatury, ale wprowadza w btad swoim
tytutem: zamiast Polish Writing Today tytul winien brzmieé New Wriring in Poland. Inaczej
pomini¢cie Gombrowicza, Mitosza, Wierzynskiego, Czerniawskiego, Hlaski, Romano-
wiczowej, Wata. Sulkowskiego, Lipskiego itd. jest trudne do zrozumienia. A w ogéle
wydanie antologii wspdiczesnego, czy nawet ,,.biezacego” pisarstwa polskiego, w ktorej nie
ma ani jednej linijki Milosza czy Gombrowicza, jest absurdem.

Nie mniej absurdalne jest kryterium, na ktorego zasadzie ich wylaczono: mianowicie
kryterium ,,zamieszkiwania w Polsce”. C6z to za kryterium! Nie wylaczono np. Andrzeja
Bursy, ktéry od roku 1957 przestal Polskg¢ zamieszkiwal o tyle, ze zostal pochowany;
a wylaczono Htaske, ktdry porzucit Polske na stale dopiero w 1958 roku, oraz Wata, ktory
przenidst si¢ na Zachdd jeszcze pdzniej...

Redaktorka antologii zwraca co prawda uwage, e ,,oczywiécie wielu wybitnych pisarzy
polskich rozsianych jest po §wiecie”, ale oczywisto$¢ tego wceale nie jest taka bezsporna,
skoro pomija sig¢ ich w antologiach. A przeciez wlasnie oni gotowi sa nieraz na odegranie
roli stuzebnej wobec swoich kolegéw w kraju. Ostatecznie, kt6z jak nie Czeslaw Mitosz
wprowadzit poetdw krajowych na rynek amerykariski, a czg§ciowo i angielski!

Antologia Wieniewskiej to byt tylko jeden widoczny przyklad dosy¢
wowczas powszechnego nastawienia wydawcdéw i redaktoréw pism —
zar6wno w Anglii, jak i w Stanach. Pisat o tym po latach Czerniawski:

Szybko stalo si¢ jasne, ze Wieniewska pod zadnym warunkiem nie zgodzi si¢ zamie§cié
utworéw polskich pisarzy przebywajacych poza Polska w przekonaniu, ze czytelnikow
angielskich interesuje tylko to, co dzieje si¢ w Polsce. Zapewnita mnie jednak, Zze emigranci
zostang w jej przedmowie wymienieni jako ttumacze. I tak Mitosz, Darowski i ja
uzyskali$my skromne, ale stale miejsce w Panteonie literatury polskie;j.

W 1969 roku udato mi si¢ zdoby¢ troche pieniedzy, zeby zaprosié Mi-
tosza do nas do Vancouver. Mitosz wygtosit na uniwersytecie odczyt
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o Dostojewskim i Swedenborgu, a nastepnie miat wieczor poetycki na
campusie. Byt dzdzysty listopadowy wieczér, dut zimny wiatr, na czy-
tanie wierszy Milosza zjawilo si¢ nie wigcej niz trzydziesci oséb. Pub-
liczno$¢ gineta w wielkiej sali, jaka nieopatrznie wynajatem. Moze po-
lowa to byli studenci i koledzy uniwersyteccy, reszt¢ stanowita Polo-
nia. Ani jednego poety kanadyjskiego. Miltosz czytal po angielsku, nie
najlepiej i z bardzo ostrym akcentem, ttumaczenia nie zawsze brzmiaty
dobrze. Po wieczorze szliSmy we trzech, Mitosz, Busza i ja troch¢ me-
lancholijnie i nagle Mitosz zapytal: ,,To co, nie przyniostem wam wsty-
du?” Wieczdr ten musiat zapa$¢ Mitoszowi w pamigé, skoro wspominat
o nim w liscie prawie sze§é lat pézniej:

Moje wieczory poetyckie [w Nowym Yorku i okolicach] byly ...na ogét udane, bo nie
zawsze mam tak silng, okropna stowiafiska wymowe jak w Vancouver, to si¢ zmienia
zaleznie od stanu nerwdéw.

Na pytanie Milosza odpowiedzieliSmy uczciwie, ze W gruncie rzeczy
tak, mieliSmy treme, ale ze wstydu nam nie przyniést, chociaz ttuma-
czenia mogtly by¢ lepsze. Andrzej byt szczegdlnie krytyczny na temat
ttumaczen, rozmawiali§my potem, ze warto by go sprébowaé dobrze
przettumaczy¢, na co Milosz reagowat nader pozytywnie. Ale w 1969
roku Busza wyjechat na dwalatado Anglii i wrécit dopierow 1971 roku,
ja zostalem wrobiony w ratowanie slawistyki, a nastgpnie w 1973 roku
w lecie wyjechatem do Polski, wigc ttumaczenie Mitosza odwleklo sig.
Byly takze i inne powody. Jeden z nich zawdzieczalem Miloszowi.
W marcu 1973 roku otrzymatem bowiem list od Paula Lawsona z Wa-
szyngtonu, ktéry byt ,,dyrektorem” jednoosobowego wydawnictwa pod
nazwa Charioteer Preess i wydawat raz do roku tomik przektadéw bar-
dzo selektywnie dobranych poetéw (przed Bialoszewskim wyszly to-
miki Ekelofa, Hernandeza, Krolowa, Popy i Sahtaurisa). Lawson pisal:

Szanowny Panie,

Pisz¢ do Pana dzigki sugestii Czestawa Milosza, ktéry powiada, ze kieruje Pan zespotem
ttumaczy w University of British Columbia.

Czy zainteresowataby Pana praca nad przekltadem na angielski reprezentatywnego wyboru
z dziet Mirona Bialoszewskiego? Czy Bialoszewski ma na swym koncie do$é utworéw
wysokiej jakoSci, jak te, ktére przetozyt p. Mitosz — by uzasadniato to po§wigcenie mu przez
nas calej ksigzki?

Prosz¢ o wiadomo$¢. Jedli jest Pan sprawa zainteresowany, napisze¢ o warunkach umowy
i 0 szczegotach organizacyjnych. Pragnatbym dazy¢ do wczesnej daty publikacji.

Odpisatem, ze chetnie i doprositem Andrzeja Busze do wspéipracy.
Tomik ukazat si¢ jesienia 1974 roku. Pracowali$émy nad ttumaczeniami
usilnie 1 z entuzjazmem przez dobrych kilka miesigcy, a przy tym ba-
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wiliSmy sie wySmienicie. Lawsonowi przektady i wigkszo$¢ wierszy
(cho¢ nie wszystkie), ktére w koficu przestaliSmy, bardzo sie podobata.
Pisat:

Przeklady sa znakomite. MySle, ze Miron to §wigty. Mam przyjaciol, ktoérzy podzielaja méj
entuzjazm. To §wietna ksigzka.

A w ogole byt entuzjasta polskiej poezji. Kiedy postatem mu w 1975
roku polski numer ,,Poetry in Translation”, odpisat (co prawda przy-
znajac si¢ do stanu nietrzeZwosci):

Polacy sg przepigknymi poetami. Jak méwilem Panu zeszlego roku, kocham ich.

Ale chociaz dyskutowaliSmy z nim listownie projekty wydania u niego
innych poetéw polskich, nazwisko Milosza ze strony Lawsona nigdy
nie padto.

Mitoszowi nasze przektady tez bodaj si¢ podobaty, co zachecalo nas,
by wytrwaé w przedsigwzigciach przektadowych. Co prawda jego opi-
nia nie byta entuzjastyczna: ,,Czyta si¢ to dobrze, cho¢ moze za gtadko.
Tytul natomiast jest zty. Obroty tylko kiedy$ tak si¢ ttumaczyty (De
Revolutionibus Orbium Caelestium), a stowo Revolution jest zajezdzo-
ne doszczetnie”. Natomiast nieco p6zniej poczatkowa opinig jakby tro-
che korygowat:

Przeklad wasz - zdaniem oséb, ktérym go tutaj pokazywalem, jest lepszy niz mdj (tzn.
poréwnujac te same wiersze). Pokazywanie poezji polskiej jako majacej dobry, wysoki
poziom jest niemaly zasluga i szczerze wam tej pracy winszuje... Redaktorowi ,The
American Poetry Review”, Bergowi, bardzo si¢ wasz tom podobal i recenzja, tutaj napisana,
w Berkeley, powinna si¢ wkrétce w tym pi$mie ukazaé. Jest ona maksymalnie pochlebna,
jesli chodzi o prace ttumaczy, mniej, jezeli chodzi o poezje Bialoszewskiego. Sam, ani
Bialoszewskiego nie méglbym w wigkszej dozie ttumaczy¢ ani go pochwalaé, i to, poza
oczywistym brakiem czasu, wyja$nia moje powstrzymanie si¢ zaréwno od ttumaczenia, jak
recenzji, ktéra wolalem zaaranzowa¢ niz pisa¢. A w ogdle, swoje zaangazowanie
w szerzenie wiedzy o literaturze polskiej in partibus infidelium zawsze uwazalem za
konieczno$¢, za second best, i uwazam, ze je$li kto$ co$ lepiej robi ode mnie, to musze byé
zwolniony ze ,,stuzby spolecznej”.

Drugim powodem byt wta$nie polski numer ,,Modern Poetry in Trans-
lation”. Tak jako$ od 1970 roku, kiedy Adam Czerniawski napisat do
Weissborta, zbieralo si¢ najpierw na spory polski dziat w ktéryms§ z nu-
meréw, a poézniej na caly numer. W 1973 roku, przed moim wyjazdem
do Polski, zostato ustalone, ze taki polski numer mam redagowac ja,
przy wspétudziale Czerniawskiego i Buszy. Szybko okazato sig, ze do-
brych przektadéw, juz gotowych, jest mato, z wyjatkiem Herberta i RS-
zewicza, i trzeba sporo wydebié i przetozy¢ samemu, je§li numer ma
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by¢ reprezentatywny, a chcialem pokazac polska tradycje poetycka od
Norwida po najmtodszych (ktérych wiersze szmuglowalem z Polski).
TtumaczyliSmy wiec z Andrzejem caly wachlarz poetéw dwudziesto-
wiecznych, od Le$miana po Bierezina, Baraficzaka i Zagajewskiego,
staratem sie rOwniez uzyskaé nowe przektady od Czerniawskiego, Da-
rowskiego i innych. Troche ttumaczen polskich wierszy (Lieberta, Gro-
chowiaka, Rézewicza, Czechowicza) przystal nam Milosz. Nie byly
najlepsze, wymagaty czasami poprawek gramatycznych, z poprawkami
zamie$ciliSmy Rézewicza wiersz o teSciowej. Ukazal sie r6wnocze$nie
tom przektadéw Mitosza na angielski, pt. Selected Poems (1973). Nie
zrobil na nas dobrego wrazenia (i zreszta recenzje nie byty zbyt entuz-
jastyczne). Andrzej byt szczegdlnie krytyczny wobec przektadu Gucia
zaczarowanego, ale odlozyliSmy probe ponownego tlumaczenia na
pdzniej. Do polskiego numeru ,,Modern Poetry in Translation” przethu-
maczyliSmy natomiast O aniotach i Wiesci.

Powody, dla ktérych zaczeliSmy ttumaczy¢ Mitosza na angielski, byty
wigc réznorodne. Nie byla jednym z nich poetycka stawa Milosza,
a przeciwnie, brak uznania dla jego poezji, ktéra wowczas byla dla nas
jedna z ,,polskich wartosci”, jakich od lat pieédziesiatych poszukiwa-
liSmy z wzrastajaca zreszta $wiadomoscia ,,naturalnych” komparaty-
stow. ByliSmy takze §wiadomi, ze chociaz poezja polska zdobyta juz
sobie spore uznanie, jej znajomo$¢ ogranicza si¢ do kilku nazwisk
(przede wszystkim Herbert i Rézewicz), ze szkoda dla bogactwa
i S$wietno$ci polskiej tradycji poetyckiej i Ze wladnie poezja stanowi je-
dna z niezaprzeczalnych ,,polskich wartosci”. Byliémy takze przekona-
ni, ze Mitosza mozna przetozy¢ duzo lepiej, i rozczarowani raczej nikla
reakcja na jego Selected Poems.

Kiedy wiec numer ,,Modern Poetry in Translation” poszedt do druku,
a my§my zakonczyli wyklady, zaczeliSmy pracowaé nad nowym thu-
maczeniem Gucia zaczarowanego. Wkrétce potem wydawnictwo kali-
fornijskie Green Horse Press zwrécito si¢ do mnie z zapytaniem, czy
nie zrobitbym dla nich tomu przektadéw ktérego$§ ze wspodtczesnych
poetéw polskich. Wiedzac, ze zbliza si¢ sze§dziesiata piata rocznica
urodzin Mitosza, zdecydowaliSmy z Andrzejem (bo sam w zasadzie nie
ttumaczytem, a przy tym mieliSmy za soba juz paroletnia wspotprace
przektadowa), Ze sprébujemy zrobi¢ mu niespodzianke tomem przekta-
déw jego wierszy. Ale, by byta to dla Mitosza przyjemno$é, musieliSmy
wierzy¢, ze nasza préba nie sprawi mu zawodu. Czyli, nalezato przestaé
mu przynajmniej kilka przektadéw do wgladu. Na pierwszy ogieni wy-
braliSmy nasz przektad Gucia, nad ktérym pracowali§my intensywniej
niz nad bardziej pospiesznymi przektadami O aniotach i Wiesci, jakie
poszly do polskiego numeru. Za wyborem przemawiato jeszcze i to, ze
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dawaliSmy w ten sposéb szanse autorowi poréwnania naszego przekta-
du z przektadem jego i Richarda Lourie.
Posytajac Miloszowi nasz przektad Gucia pisatem:

Drogi Panie Czestawie,

Ledwo skonczyliSmy wyklady, wzieliSmy sie¢ za Paiiskiego Gucia i oto rezultat
w zalaczeniu. Czy sie Panu spodoba?... Ale na razie nie bede pisal, z czego jesteSmy,
a z czego nie jeste§my catkiem zadowoleni.

Jezeli sie Panu przektad spodoba, prosimy o 1) uwagi, 2) rade, do jakiego pisma postaé.
Musi by¢ jakie§ rzeczywiscie dobre pismo, ktoére wydrukowaloby stosunkowo szybko,
z uwagi na Panskie Selected Poems!, no i dlatego, ze to jeden z Panskich masterpieces...

List zostal wystany 22 kwietnia. Poniewaz nie byto odpowiedzi, wy-
statem nastepny 26 maja:

Drogi Panie Czestawie.

Pare tygodni temu pisalem do Pana; potem wystatlem Panu nasz przekiad Gucia. Mam
nadzieje, ze otrzymat Pan oba listy. Na wszelki wypadek wysylam ten list ekspresem.
Zalaczam réwniez przektad OskarZyciela: Jak Pan widzi, szykuje sie tomik Panskich
wierszy w naszych przekladach. i dlatego bardzo jestem ciekaw Panskich uwag o nich,
sugestii, efc...

Wyraznie zdecydowaliSmy, ze wobec milczenia Milosza lepiej ujawnié
caly (czy prawie caly) zamiar i uzyskaé jego opinig¢ o naszych przekta-
dach, oraz ewentualne sugestie, poprawki, itd.

Tym razem Milosz odpisal natychmiast, bo juz 29 maja. List byl nie-
zwykle ciekawy i bardzo Mitoszowski — zaréwno ze wzgledu na swoja
retoryke, jak i tre$¢:

Wielce memu sercu mili,

Wazruszyta mnie pierwsza przesylka, pare tygodni temu, i brzydko, ze nie dalem temu
wyrazu, a teraz druga i powinienem wreszcie da¢ wyraz. Brak dostatecznie czestych spotkan
i rozméw nawet korespondencje utrudnia, bo nie wiadomo, od czego zaczaé. Otéz moja
obecna .faza” wyglada nastepujaco. Narzuca sie zadanie tlumaczenia swoich esejow
i wierszy. Co do tych pierwszych, to zebralem ich tom - niektére sa pisane wprost po
angielsku, niektére thumaczone przeze mnie, inne sa w obcym przektadzie i walczy we mnie
lenistwo z checig przetozenia ich samemu. Natomiast co do wierszy, to jak wiadomo, lata
cale nie troszczylem sie o drukowanie swoich wierszy po angielsku i dopiero Rexroth zmusit
mnie do zrobienia tomu. Byly rézne powody tej mojej niecheci czy niedbatosci, jednym
z nich byla jakby idiosynkrazja stylistyczna, zeby tak to nazwad, tzn., ze przeklady tych
wierszy, robione przez innych, nieraz dobre, mnie nie zadawalniaty jako rytmicznie obce
samemu memu systemowi oddychania. I jednak, kiedy z Rexrothem diugo dyskutowaliSmy
mdéj tom strona po stronie, za najlepsze uznal moje przekiady. Wymagaja one nieraz
poprawek, ale tok rytmiczny mojej angielszczyzny glos oryginatu jednak wyraza. Totez,
jezeli mam opory (bo nudzi mnie to) w tlumaczeniu moich esejéw, mimo ze te przeklady
bardziej mnie zadawalaja niz robione przez innych, to, mysle, wierszy albo nie powinienem
po angielsku drukowac, albo jezeli juz, to we wlasnej robocie. Tutaj moja wdzigczno$¢ za
Wasze trudy idzie w parze z moimi popedami trefnisia, ktéry powiada, ze przyjaciele nie
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wzieli pod uwage tej przykrej okolicznosci, ze poeta jeszcze zyje. (Podobno obok 16zka, na
ktérym umieral Lec, znaleziono ostatnia jego fraszke: ,,A to ci heca, nie ma Leca.”).
Przyznam, ze zaskoczyl mnie przeklad Gucia zaczarowanego. Skoro ten utwor zostal po
angielsku wydrukowany w Selected Poems, jaki — zapytywalem siebie — byl powdd
ttumaczenia tego jeszcze raz? Czy ze ten drukowany w ksiazce przeklad jest
niezadawalajacy i chodzi o zrobienie lepszego? Nb., te przektady w Selected Poems, kt6re
sa podane jako laczne, sa w istocie moje, jezeli chodzi o ksztalt rytmiczny; udzial
wspoéltlumaczenia ogranicza si¢ do pewnych poprawek gramatyczno-stylistycznych
wewngqtrz nadanego przeze mnie rytmicznego ksztaltu. I z tego punktu widzenia,
poréwnujac oba przeklady, doszedlem do wniosku, ze ten w ksigzce bardziej moim gustom
odpowiada.

Sytuacja jest o tyle szczegdlna, ze, jako si¢ rzeklo, 2yje, ale nie tylko, bo takze nie mieszkam
w Polsce, czyli za przeklady ponosze wigksza odpowiedzialno$¢, mogac je robi¢ samemu.
Jezeli z powodu nawatu zajeé, nie beda moje wiersze przeze mnie ttumaczone, no to co?
Nie jestem taki eager beaver, zeby chcie¢ ciagle widzie¢ swoje nazwisko w druku.
Oskarzvciela nie bede tutaj analizowaé, jako ze nad jego angielska forma w ogdle nie
my§lalem, a wymagaloby to oddzielnej analizy kazdego wersu. Nie moge jednak zgodzi¢
sie na druk czego$§, co nie wyszio z mego warsztatu.

Moja odpowiedzZ na list Milosza nie jest datowana, ale pochodzi zape-
wne z czerwca.

Drogi Panie Czestawie,

Dziekuje za list z 29 maja, ktéry dalem oczywiScie do przeczytania Andrzejowi.

Geneza przekladu Gucia jest bardzo prosta. Swego czasu, jak Pan zapewne pamieta,
napisalem o Panu pare stéw do .Polish Poetry Supplement” w ,,Oficynie Poetéw”.
Cytowalem wéwczas fragment Gucia po angielsku i skonstatowalem, ze to jednak lepsze
po polsku. P6Zniej byt Pan u nas, m.in. z wieczorem poetyckim, kiedy czytal Pan swoje
wiersze po angielsku; rozmawialiSmy potem na ten temat i zwierzyliSmy si¢ Panu, Ze mamy
zamiar przelozy¢ trochg Panskich wierszy na angielski, przeciwko czemu Pan nie oponowat.
Nastgpnie méwilem Panu, ze drukujemy w numerze polskim ,Modern Poetry in
Translation” troche przekiadéw Panskich wierszy, w tym dwa przeklady nasze, i tez Pan
nie oponowal. No i oczywiscie powodowala nami ciekawo§c¢, jak tez Gucio bedzie wygladat
po angielsku w innej wersji niz Paiiska, czy to si¢ da zrobié, oraz, ze warto sprébowac, bo
to jest jeden z najlepszych Panskich wierszy. Kiedy pisalem do Pana, ze jezeli przeklad sig
Panu spodoba, warto by go wydrukowa¢ w jakim$ dobrym pi$mie jak najszybciej, to mialem
na myS§li rzeczy dosy¢ proste: dodatkowe wzbudzenie zainteresowania Selected Poems; ze
sa mozliwe (jak zawsze zreszta) rézne wersje oryginalu, podkreslenie warto$ci tego wiersza,
bo skoro ttumacze podejmuja sie go przelozyé, mimo istnienia juz innego przekladu, to
znaczy, iz uwazajg, ze oryginal jest tego wart; przyznam si¢ tez, bo i to jest proste, ze
chodzilo mi o skorygowanie pewnych niedoangielszczonych fragmentéw Pariskiego
przekladu. W liScie zaznaczylem zreszta, ze nie ze wszystkiego jesteSmy w naszym
przekladzie zadowoleni, i ze prosimy Pana o uwagi; nad przekladem mieli$my zamiar
jeszcze popracowac, spodziewajac si¢ konkretnych uwag Pana.

Geneza przekladu Oskariyciela jest takze prosta. Wiersz ten bardzo nam si¢ podobal.
Uderzylo mnie takze, ze Pietrkiewicz uznal go za najlepszy wiersz w tomie. Tak si¢ ztozylo,
ze po wyslaniu Panu przektadu Gucia przyszed! list z Green Horse Press, zeby$my zrobili
dla nich dwujezyczny tomik Rézewicza, lub jakiego$ innego polskiego poety (powolywali
si¢ migdzy innymi na sugesti¢ Pana). PomyS§leli§my sobie, ze uczcimy Paiskie 65-lecie
wilasnie dwujezycznym tomikiem; ze bedzie ladnie, gdy tomik ukaze sie wlasnie
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w Kalifornii i bedzie zawierat przeklady pariskich . kalifornijskich” wierszy. Miata to by¢
dla Pana niespodzianka, ale oczywiscie nie chcieliSmy drukowaé |bez] zaznajomienia Pana
z przektadami i bez zorientowania sie, czy nie bedzie Pan miat obiekcji.

Oto w zasadzie wszystko, co sie¢ w tej chwili da powiedzieé¢ na ten temat, i co bodajze
powiedzie¢ warto.

Nastepny list Milosza, jaki mam w swojej teczce, datowany jest na
12 lutego 1977 roku. Natomiast w mi¢dzyczasie Mitosz, na moje pyta-
nia dotyczace okresu okupacji, odpowiedzial drukowanym w ,,Kultu-
rze” listem pt. Strefa chroniona. ByliSmy takze z Andrzejem u Mito-
szow w Berkeley i rozmawialiSmy miedzy innymi o przektadach. Do
rozmowy wtracata si¢ czasem Pani Janka: ,,Po co Ci ta Lilian, masz
tutaj dwdch ttumaczy, przyjaciét...” Ale to nalezy jednak do innej czg-
Sci tego eseju.

Do sprawy Gucia wracaliSmy potem kilkakrotnie. Na przyktad, w lipcu
1976 roku pisalem do Mitosza:

Niedtugo przysle Panu poprawiong wersj¢ naszego przekladu Gucia. Najwigkszym
problemem pozostaja ciagle: most zlotoglowiu i wyspo, zniknij si¢. W marcu Painski
Oskarzyciel byt odczytany w matym gronie w naszym przektadzie przez jednego
z najlepszych na tym terenie recytatorow poezji: wypadto to bardzo dobrze. |...].
ZmartwiliSmy si¢, ze ma Pan zgryzoty. Przyznam sig, ze mialem do Pana wielki zal za Pafiski
list w sprawie naszych przektadéw Panskich wierszy; nie, zeby chodzilo o to, ze si¢ Panu
nie podobaja, ale istotniej. Zawsze jednak zatuje swoich zaléw do Pana.

Mitosz pozostat jednak nie poruszony, chociaz réwniez wrécit do te-
matu listownie. 1 kiedy nasz przektad Gucia wreszcie ukazal sie w 1983
roku, nastagpilo to nie tyle za zgoda autora, co bez jego stanowczego
zakazu.

*

Nie jest tatwo omawiaé wlasny przektad wéwczas, gdy nie znalazl
uznania w oczach autora oryginalu. A tym bardziej, gdy autor jest
pierwszorzednej jakosci poeta, ktéry, mimo ze nie osiagnat pelnej dwu-
jezycznosci, potrafit jednak nie tylko wyeliminowa¢ przektady wyraz-
nie nieadekwatne, ale przyczyni¢ sie do powstania wregcz wilasnego
idiomu poetyckiego w jezyku przektadowym. Chociaz do niejednego
przektadu poezji Mitosza na angielski mozna mie¢ takie czy inne za-
strzezenia, wiekszo§¢ przektaddw stoi na wysokim poziomie i autorowi
ujmy nie przynosi. I to niewatpliwie jest zastuga Mitosza, ze ustanowit
co$ w rodzaju kurateli nad thumaczeniem swoich utworéw na angielski.
(Na przyktad zabronit Johnowi Carpenterowi druku jego przekladu
Szedtem dzisiaj przez ogrod, i byt bardzo niezadowolony, ze przektad
Carpentera, nie tyle dobry, co niezty, z uwagi na pigkno i wartos¢ tego
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wiersza w historii umystowej Milosza, zamiescitem w polskim nume-
rze ,,Modern Poetry in Translation”). Wszystko to sprawia, ze poréwna-
nie przektadu odrzuconego przez autora o takim profilu $wiadomosci
translatorskiej z przekladem przez niego nie tylko aprobowanym, ale
ktérego byt wspétautorem, jest sprawg delikatna.

Doktadna analiza poréwnawcza obu przekiadéw zajetaby zbyt wiele
miejsca w eseju (czy jest to esej?), ktéry ma co innego na celu. Co
wiecej, cze$¢ czytelnikéw tego eseju nie zna jezyka angielskiego
i wszelkie dowody przytaczane w tym jezyku trafia w ich wypadku
w préznie. By jednak unikna¢ gotostownosci, postaram si¢ poréwnac
oba przektady selektywnie, oraz wskaza¢ na stabosci przektadu Mito-
sza i Richarda Lourie. Cytaty wersji angielskiej Milosza i Lourie beda
oznaczone literkami ML; cytaty wersji angielskiej Buszy i Czaykow-
skiego — literkami AC.

Zacznijmy od tytutu. Tytut ML, Bobo’s Metamorphosis jest lepszy niz ty-
tut AC — Gus Spellbound. To, ze stanowi transformacje raczej niz prze-
ktad, winno mu by¢ wybaczone: transformacje aprobowat sam autor.
Transformacja przy tym znajduje swoje uzasadnienie w oryginale, gdzie
Gucio rzeczywiscie przeobraza si¢ w muche. Stowo ,,zaczarowany”
w tytule polskim nie daje znaczenia metamorfozy od razu, ale go nie wy-
klucza. Natomiast stowo spellboundznaczy raczej przebywanie w mocy
czaréw (oczarowanie) niz zaczarowanie o charakterze przemiany.
Spoéjrzmy teraz na pierwszg cze$¢ poematu, z ktdra, jak pisatem do Mi-
tosza, mieliSmy sporo klopotu: ,,Najbardziej napracowaliSmy si¢ nad
pierwsza czg¢scia, szczegdlnie linijka pierwsza, druga i czwarta”. Skta-
da si¢ na nia sze$¢ unistychéw (wersetéw) o réznym charakterze. Trzy
poczatkowe maja charakter obrazéw pamieci. Mamy tu btyski (desty-
lacje) widzen krajobrazéw, z polowania, wieczorem i nad ranem (dwa
pierwsze zapewne z Litwy, trzeci — kalifornijski). Nie jest to wiec opis,
ale budowanie przestrzeni symbolicznej w czasie. Unistych czwarty ma
charakter odrgbny: wprowadza ,,ja” poetyckie, jest opisem czynnoSci
umiejscowionej w czasie przeszlym; i jest to przy tym obraz dwupta-
szczyznowy, czynno$¢ wchodzenia do wngtrza odbywa si¢ zaréwno
w krajobrazie, jak i w kwiecie (a to zaktada metamorfoze). Ta dwupta-
szczyznowo$¢ obrazu sugeruje znaczenia dalsze, miedzy ktérymi nie-
koniecznie trzeba wybiera¢, gdyz obrazowanie erotyczne tradycyjnie
stuzyto wyrazaniu stanéw mistycznych. Sam obraz jest konkretny, ale
nie jest prostym opisem: most ztotogtowiu jest metafora, w ktdrej role
istotng odgrywa instrumentalno$¢, a nie konkretno$§¢ mostu. Zbytnie
ukonkretnienie, nadmierna opisowos$¢, zubozytyby sugestywnos¢ ob-
razu i czynnoéci (np. ,,Wchodzitem do wnetrza/we wnetrze lilii po mo-
Scie ze ztotoglowiu”). Unistych czwarty ma charakter przejécia: od ob-
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razéw do zdan uogdlniajacych. Dwa ostatnie unistychy to prawie afo-
ryzmy. Pierwszy z nich cechuje paradoksalno$¢ sformutowania. Drugi
podsumowuje znaczenie istnienia w przestrzeni skomponowanej z wi-
dokéw nie tyle czysto estetycznych co estetyczno-metafizycznych. Sto-
wem podsumowujacym jest ekstaza, tym dotkliwsza, ze to co dane (zy-
cie), jestréownoczesnie niedosi¢zne. Podany tu zostaje zasadniczy temat
utworu, ktérym jest niemoznos$¢ osiagnigcia stanu (sformutujemy to
ostroznie) wychodzacego poza zycie tak, jak jest dane, a nie tak, jak si¢
jawi w momentach ekstazy. Zauwazmy, ze ekstaza nastepuje o wscho-
dzie stofica, na poczatku nowego dnia i ze wchodzenie do wngtrza lilii
nie jest procesem zakoniczonym. Jest to istotne, gdyz w poemacie temat
niemoznos$ci wejscia ,,w drzewo, wodg, mineraty” przedstawiany jest
jako jeden z bdli kondycji ludzkiej i taczy si¢ z uczuciem ciagglego nie-
spetnienia, niedosytu, ktéremu nie moze zaradzi¢ nawet ,,ten akt, nie-
akt, bo zawsze potencjalny”, jakim jest koirus (Darowski w jakim$ wier-
szu ukut §wietny neologizm, ,,nieukoitus”, ktérym mozna si¢ tu postu-
zy¢ na okreslenie tego nieustannego braku petni).?

Bardzo zasadnicza sprawa czgSci pierwszej jest rytm, wewnetrzny kaz-
dego unistychu, jak i catosci. Organizuja go pauzy, zaré6wno migdzy-
wierszowe, jak i wewnatrz wersetow. (Nie trzeba wyjasniaé, ze mamy
do czynienia z wierszem wolnym, w ktérym zaden z trzech tradycyj-
nych systeméw wersyfikacyjnych nie odgrywa roli). Mamy wiec za-
wieszenia glosu, krétsze (wewnatrz wersetéw) i dtuzsze (na ich koricu).
Akcenty poszczegdlnych stéw w wersetach nie odgrywaja roli rytmi-
cznej o tyle, o ile podporzadkowane sa akcentom wyodrgbnionych cza-
stek, czyli tzw. zestrojow akcentowych. Kontur rytmiczny czesci
pierwszej jest nastepujacy:

Pochyle pola/ i trabka.

Ten zmierzch/ i nisko leci ptak/ i btysty wody.

Rozwinely sie zagle/ na brzask/ za cie$nina.

Wchodzilem we wnetrze lilii/ mostem |/] zlotogtowiu.
Dane bylo zycie/ ale niedosigzne.

Od dziecinistwal/]do starosci/ ekstaza/ o wschodzie storica.

Przypomina si¢ Norwid:

Zawsze zem§ci si¢ na tobie: brak!
— Pigtnem globu tego niedostatek:
Dopetnienie... go boli!
On rozpoczynaé woli. ..
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Czyli, mamy strukture zestrojow: 2, 3, 3, 2 (3), 2, 4 (3). Zachowanie
tej struktury jest istotne z uwagi na jej funkcje poetycko-semantyczna.
W oryginale kazdy zestrdj akcentowy to albo obraz albo czton znacze-
niowy; rytm zdai stuzy wigc wyakcentowaniu poszczegdlnych obra-
zO6w i znaczei, podaniu ich tak, jak si¢ podaje rewelacje. Poréwnajmy
teraz z oryginatem dwa przektady czg¢sci pierwsze;j.

Pochyle pola i trabka.
Fields sloping down and a trumpet. [ML]
Sloping fields, and a trumpet. |AC]

W wersji ML jest semantyczna redundancja, gdyz sloping oznacza po-
chyle samo przez sie. W wersji AC zachowana jest dwucztonowo$é
zdania bez wprowadzania dodatkowego stowa.

Ten zmierzch i nisko leci ptak i btysty wody.
Dusk and a bird flies low and waters gleamed. |[ML]
Twilight. A bird flies low, and waters flash. |AC]

Wersja AC wprowadza czas terazniejszy zamiast przesztego, co w an-
gielszczyzZnie jest poprawniejsze i daje efekt rownoczesno$ci lotu ptaka
i btysku woéd. Podziat na dwa zdania (z ktérych pierwsze jest zdaniem
domys$lnym) pozwala uniknaé potréjnego uzycia spdjnika and (jak
w wersji ML), ktéry czyni opis mniej dynamicznym. Tréjcztonowo§é
frazy zostaje w wersji AC zachowana.

Rozwinely si¢ zagle na brzask za ciesnina.
Sails unfurled to the daybreak bevond the straits. [ML]
Daybreak unfurls the sails bevond the narrows. |AC}

Na pierwszy rzut oka wersja AC odbiega nieco od oryginatu (jest trans-
formacja), ale daje czysty obraz; przy czym obie wersje nie oddaja do-
ktadnie ,,rozwinigcia si¢ Zagli na brzask™, gdyz unfurled to the daybreak
nie stanowi jasnego obrazu. Rytmicznie wersja AC jest blizsza orygi-
natu (ma przy tym Mitoszowski kontur intonacyjny), podczas gdy wer-
sja ML jest rytmicznie niezorganizowana.

Wchodzilem we wnetrze lilii mostem ztotogltowiu.
I was entering the interior of a lily by a bridge of brocade. [ML]
I was entering a lily along bridge of gold brocade. | AC]

Pamigtam, ze nad przektadem tej linijki sporoSmy sie nagtowili. Pro-
blemem byt ,,ztotogtéw”, ktéry po angielsku ma synonimy: brocade,
samite. WybraliSmy w koncu pierwszy ekwiwalent, ale dodali$my



GLOSY 280

przymiotnik gold, zaré6wno dla rytmu, jakipo to, by czytelnik nie stracit
ztota, gdyz malo kto dzisiaj wie, czym jest brokat. Dostowno$¢ prze-
ktadu ML, ,,we wnetrze lilii” / the interior of a lily — uznaliSmy za
niezrgczne i niepotrzebnie pedantyczne, ze wzgledu na znaczenie sto-
wa inferior oraz semantyke rzeczowa: fo enter a lily znaczy: wejS¢é w jej
wnetrze; pominigcie tego stowa po angielsku nie zmienia obrazu. Wy-
razenie by a bridge znaczy wtasSciwie po moscie, woleliSmy wigc along
a bridge, co nie zacierato erotycznej, czy mistycznej sugestii. Poza tym
rytmicznie wersja ML jest nijaka, podczas gdy wersja AC zachowuje
tréjcztonowo$¢ oryginatu.

Dane bylo zycie ale niedosigzne.
Life was given but unatrainable. {ML)]
Life was a gift, but unartainable. [AC]

Wersja ML jest dosy¢é martwa rytmicznie. Poza tym sptaszcza paradok-
salno$¢ sformutowania swoja dostownoscia. Wersja AC jest ciekawsza
semantycznie (cho¢ ryzykowniejsza, mozna by mie¢ pretensj¢, ze z Zy-
cia danego robi dar), zachowujac przy tym podstawowy sens. Wersja
AC zachowuje takze dwucztonowos$¢ frazy.

Qd dziecinstwa do staro$ci ekstaza o wschodzie storica.
From childhood till old age ecstasy at sunrise. [ML]
From childhood to old age ecstasy at sunrise. [AC}

Obie wersje sa prawie identyczne. Drobna zmiana #l/ na o jest korzy-
stna o-tyle, ze unika nadmiaru / w pierwszej potowie zdania, jest wiec
eufonicznie czystsza (co trafia w ogdlng tendencje Mitosza, by wiersz
biegt ,,czysto i bez szumu”).

Mozna konkludowaé, ze przektad AC tej czg¢Sci wygrywa na punkty:
jest nie mniej dostowny, niz przektad ML, a tam gdzie stosuje transfor-
macje, zachowuje dzigki niej efektownoéé obrazu. Utrzymuje réwniez
semantyczno-poetycka funkcje struktury zestrojowej. Aby zacytowac
Mitosza (list z 12 lutego 1977): ,,Jak zwykle w pisarskim rzemioSle,
réznica milimetra przesadza, ale recept nie ma i kazdy zdany jest na
wilasne wyczucie”.

Reszta poematu Mitosza podzielona jest na siedem nieréwnych rozmia-
rami czedci, z ktérych czg$¢ piata sktada si¢ prawie wytacznie z dysty-
chéw o konturze rytmicznym utadzonej intonacji. Nasz przektad tej
czeSci w kilku wypadkach jest prawie identyczny z przekiadem Mito-
sza i Louriego. Po parokrotnym rozwazaniu, czy przyjac te werSJe Mi-
toszai LOUI’]CUO ktére uwazaliSmy za dobre, postanow1llsmy, ze robie-
nie innej wersji tylko po to, zeby odrézniata si¢ od juz istniejacego
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przektadu, nie ma sensu. Czyli: jezeli co$ zostalo utrafione, zostato utra-
fione. Trzeba dodacd, ze takie rozwiazanie rzadko jest mozliwe w wy-
padku bardziej ztozonej struktury wersyfikacyjnej, gdyz wtedy wcho-
dzi w gre duzo wigksza ilo$¢€ elementéw, ktérych uktad ekwiwalentowy
rzadzi si¢ prawami jezyka przektadowego i jego kultury (inaczej mé-
wigc, stopien refrakcji musi by wyzszy niz w stosunkowo prostszych,
sktadniowo-intonacyjnych strukturach). W poemacie Mitosza dotyczy
to przede wszystkim czg¢sci 3,4, 71 8.

Narazajac sie na zarzut pedanterii i tutaj zastosuje metode paralelnego
podawania tekstu.

Lubitem go, bo nie szukal idealnego przedmiotu.
Kiedy styszat jak méwia: ,,Tylko przedmiot, ktérego nie ma
Jest doskonaly i czysty”, rumienit si¢ i odwracat glowe,

[ liked him as he did not look for an ideal object.
When he heard: ,, only the object which does not exist
Is perfect and pure”, he blushed and turned away. [ML]

1 liked him because he did not seek the perfect object.
When he heard people say: ,,Only the object which does not exist
Is perfect and pure”, he blushed and looked away. [AC]

Réznice sa drobne i dotycza gtéwnie dykcji. Wersja AC jest blizsza
oryginatu, z wyjatkiem transformacji w linijce pierwszej, gdzie ,,ideal-
ny przedmiot” staje si¢ perfect object, czyli przedmiotem doskonatym.
Mozna sig spiera, czy semantycznie to to samo, i ze Milosz by¢ moze
chciat tu mie¢ wyrazng aluzje¢ do platonizmu. Ale nie wydaje sie, zeby
byta to sprawa istotna, gdyz przedmiot doskonaty a przedmiot idealny
sa sobie semantycznie bliskie, o czym zreszta §wiadczy linijka trzecia.

W kazdej kieszeni nosit otéwki, szkicowniki,
Z okruchami butki, akcydensami zycia.

In every pocket he carried pencils, pads of paper
Together with crumbs of bread, the accidents of life. [ML]

In every pocket he carried pencils, sketch-books,
Crumbs of bread, the accidents of life. [AC]

Wersja ML jest troche nieudolna w swej dostownosci i niedostownosci:
pads of paper together with crumbs of bread to cigzkawe, a przy tym
— szkicownik to nie pad of paper. Rytmicznie wersja AC ma lepszy
kontur intonacyjny.
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Rok za rokiem okrgzat grube drzewo
Przykladajac dion do oka i mruczac w podziwie.

Year after year he circled a thick tree
Shading his eves with his hand and mutrering admiringly. [ML]

Year after year he circled a huge tree
Shading his eves and muttering with admiration. |AC]

Znowu, zbytnia dostowno$é (wierno$¢ wobec stow) wersji ML czyni
jarytmicznie mniej udana; skoro juz uzyte zostalo angielskie wyrazenie
idiomatyczne (shading his eyes), to, Ze czynione to jest reka, nie jest
istotne. Wersja ML ma jeszcze jeden mankament, od ktérego jest wolna
wersja AC: a mianowicie, muttering admiringly jest niepotrzebna,
w zasadzie nie-Miloszowska i nieco kakofoniczna ,.instrumentacja
dzwigkowsy”. Milosz takich efektéw zwykle unika, a w tym wypadku
one po prostu w wersji polskiej nie istnieja. Wersja AC jest rytmicznie
wyraZniejsza, jest zwiezla 1 czystsza, bedac réwnocze$nie semanty-
cznym réwnowaznikiem oryginatu.

Jak zazdroscil tym co drzewo rysuja jedna kreska!
Ale przeno$nia wydawata mu sie czym§ nieskromnym.

How much he envied those who draw a tree with on line!
But metaphor seemed 1o him something indecent. |ML]

How he envied those who draw a tree with a single stroke.
Bur metaphor seemed to him something indecent. | AC]

Druga linijka dystychu jest identyczna w obu wersjach, natomiast
pierwsza linijka wersji ML jest mniej idiomatyczna, mniej zakorzenio-
na w angielszczyZnie.

Symbol zostawial dumnym, zajetym wilasna sprawa.
Z patrzenia chcial wyprowadzi¢ nazwe samej rzeczy.

He would leave symbols to the proud busy with their cause.
By looking he wanted to draw the name from the very thing. IML]

Symbols he left to the proud, busy with their causes,
By looking he wanted to draw the name from the thing itself. | AC]

Nie ma watpliwosci, ze pierwsza linijka wersji ML jest po prostu nie-
udolna. Druga linijka wersji AC jest semantycznie doktadniejsza, dzig-
ki drobnej, ale istotnej zmianie.
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Kiedy byt stary, targal brodg z6ita od tytoniu:
»Wole tak przegraé, niz wygra¢ jak oni”.

When he was old, he tugged at his tobacco-stained beard:
1 prefer to lose thus than to win as they do”. [ML|

When he was old he tugged at his tobacco-stained beard:
w1 prefer to lose than to win their way”. [AC]

Pierwsze linijki obu wersji sa identyczne, z wyjatkiem przecinka, ktdry
wersja AC stusznie pomija. Natomiast druga linijka wersji ML jest nie-
potrzebnie pedantyczna, za dostowna. Czy rzeczywiscie jest konieczne
zachowanie ,,tak” — thus w wersji angielskiej? I czy warto tracié¢ afory-
styczna zwiezlo$¢ i czysto§¢ dla zachowania czego$, co jest w sposdb
oczywisty zawarte znaczeniowo w wyrazeniu their way.

Jak Peter Breughe! ojciec przewrdcit sie nagle
Prébujac spojrze¢ w tyl przez rozstawione nogi.

Like Peter Breughel the father he fell suddenly
While attempting io look back between his spread-apart legs. [ML]

Like Peter Breughel the Elder he fell over suddenly
Trving 1o look backwards between his parted legs. | AC]

Pierwsze linijki obu wersji s3 identyczne z wyjatkiem zastgpienia
w AC the father wyrazeniem: the Elder, bo tak jest okreslany w jezyku
angielskim ojciec Breughel. Obraz w drugiej linijce AC jest czystszy,
a kontur rytmiczny obu wersetéw efektowniejszy. Wyrazenie w ML
between his spread-apart legs jest, méwiac po angielsku, awkward.

I wznioslo sie dalej drzewo niedosiezne,
O iste, o istliwe az do rdzenia. Byto.

And still there stood the tree unattainable.
O veritable, o true to the very core. It was. [ML]

And the tree still stood unatrainable.
O veritable, tree to the very core. It was. [AC]

Trudny dystych, szczegdlnie ze wzgledu na dykcje (iste, istliwe). Ale
obarozwiazania, ML i AC bronia si¢. Pierwsza linijka AC jest czystsza
sktadniowo i intonacyjnie, ale wersja ML jest blizsza oryginatowi se-
mantycznie. Druga linijka ML jest takze blizsza oryginatu, bardziej
ekstatyczna. Moze jak na angielszczyzne, za bardzo.
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Mozna podsumowac, ze wersja AC réwniez wygrywa z wersja ML na
punkty, z tym, ze w wypadku tej czgsci réznica jest juz nie o jedna
dziesiata milimetra, co raczej o dwie dziesiate. A jezeli tak, to nie jest
to malo. W koncu wygra¢ na punkty znaczy ulepszyé calo$¢, gdyz
wszystkie takie punkty si¢ sumuja. Bylbym takze gotéw twierdzié, choé
to byloby trudne do udowodnienia, ze tok calej czgsci piate] w WCI'S_]I
AC ]est powiedzmy, bardziej zharmonizowany i ptynniejszy niz w
wersji ML. Préba udowodnienia tego wymagataby analizy ,.falowan”
intonacji w cato§ciowym konturze rytmicznym.

Poréwnam teraz angielskie wersje czesci drugiej, pisanej ciagtym, nie-
regularnym, wolnym, intonacyjnym wierszem. Nie da si¢ tutaj poréw-
nywac¢ linijka po linijce, z wyjatkami, na ktére zwrocg uwage.

Duzo, jak na jedno zycie, tych porankow.

Z zamknigtymi oczami bylem wielki i maty,

Nositem piora, jedwab, zaboty i zbroje,

Suknie kobiece, zlizywatem roz.

Unositem sie nad kazdym kwiatem od poczatku.

Stukalem w drzwi zamkniete sal bobra i kreta.

Niemozliwe zeby tyle glosow niezapisanych

Miedzy tuba pasty do zebdw i zardzewialy zyletka,

Tuz nad stolem w Wilnie, Warszawie, Brie, Montgeron, Kalifornii.
Niemozliwe zebym umart dopdki nie siggne.

As life goes quite a lot of these mornings.

My eyes closed, was wearing plumes, silks, ruffles and armour,
Women's dresses, I was licking rouge.

I was hovering at each flower from the beginning,

1 knocked on the closed doors of the beaver's halls and the mole’s.
It's incredible that there were so many unrecorded voices
Berween a toothpaste and a rusted blade,

Just over my table in Wilno, Warsaw, Brie, Montgeron, California.
It's incredible that I die before I attain. [ML]

So many mornings for a single lifetime.

With my eves shut, [ was both great and small,

I wore plumes, silks, ruffles, armour,

Women'’s dresses, licked rouge.

From the beginning hovering over every flower;

Knocking on the closed doors of the halls of beaver and mole;
Unthinkable, so many voiced left unrecorded

Between the tube of toothpaste and the rusted razor blade,

Bending over a table in Wilno, Warsaw, Brie, Montgeron, California.
Unthinkable, that I should die without reaching attainment. |AC]

Tok oryginalu nie ma zbyt wyraznego konturu rytmicznego (poza tym,
nie wszystko jest tu sktadniowo dopracowane). Wersja ML konturu
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rytmicznego w ogdle nie ma. Wersja AC ma rytmicznie bardziej uta-
dzona, skoordynowana intonacj¢, migdzy innymi dzieki temu, ze unika
nieudolnosci pewnych linijek wersji ML, a szczegélnie linijki pierw-
szej, ktéra po angielsku brzmi zupetnie ptasko, nawet troch¢ komicznie
(czy zalodnie). A przy tym i czgdéciowo wobec tego, jest nieadekwatna
réwniez semantycznie. (Jej polski ekwiwalent brzmiatby mniej wigcej
nastepujaco: ,,Jak to w zyciu/jak na zycie trochg¢ duzo tych porankéw”
— a przeciez Milosz wyraznie pisze, ze ,,duzo, jak na jedno zycie”).
Druga taka nieudolna rytmicznie i jezykowo linijka to: ,,/ knocked on
the closed doors of the beaver’s halls and the mole’s”. Podwdjny tzw.
;possessive z apostrofa na koricu linijki po prostu razi swoja niezrgczno-
$cia. Razi takze zupelnie tu niepotrzebny rym wewngtrzny: halls/mo-
le’s. No i razi nagromadzenie dzwigku s: doors, beaver’s halls, mole’s,
wyrazny grzech przeciw eufonii, tak dla Milosza waznej.

Zupelnie niezrozumiale (chyba ze jako — nieudana — préba badania ca-
tosci jakiego$ rytmu) jest potraktowanie czasow: dlaczego ta miesza-
nina ,,/ was grown up... I was wearing... I was licking ... I knocked...
It’s incredible that there were” ... 1 linijka koficowa, zupetnie po angiel-
sku niemozliwa: ,,It’s incredible that I die before I attain”.

Mozna by wskazaé¢ na jeszcze kilka grzechéw prawie kardynalnych,
jak niejasnosci semantyczne czy brak wiernosci stowom (np. ,,bylem
wielki i maly” przeksztalca si¢ w: ,,bytem dorosty i maty”, ,,/ was
grown up and small’”).

Wersja ML czgsci drugiej przegrywa wigc gorzej niz na punkty w po-
réwnaniu z wersja AC, ktdra daje sens oryginalu w rytmicznie utadzo-
nej caloSci i bez poréwnania lepiej lezy w angielszczyZnie.

Ale zapytajmy: czy jej grzechem nie jest to, ze jest ,,}adniejsza” od ory-
ginatu, ktéry (a méwig tylko o czgéci drugiej) nie jest Mitoszem at his
best. L.adnos¢ anty-Miloszowska mozna jednak zarzucié tylko linijce:

From the beginning hovering over every flower

gdzie mamy organizacj¢ materii dZwigkowej Miloszowi troche obca.
Dla poezji Milosza jest to zreszta sprawa istotna. Od co najmniej okresu
powojennego holdowat on paru zasadom poetyckim, ktére odrézniaty
go od tak zwanego poezjowania. Pojmujac zasadnicza funkcje literatu-
ry (w tym i poezji) w kategoriach mimesis, Mitosz ani nie stosowat, ani
nie lubit poetyk, ktére — wedtug Jakobsonowskiej teorii poezji — miaty
nastawienie na tzw. message, czyli dazyty do uwidocznienia samego
jezyka poetyckiego, samego sposobu wystowienia. Stad u Mitosza nie
znajdziemy tak typowych dla symbolizmu czy futuryzmu instrumenta-
cji dzwigkowych. Mitosz traktowal sprawe dZzwigku inaczej: wiersz wi-
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nien ptynac ,,czysto ibez szumu”, eufonia polega na eliminowaniu trud-
nychdo wymdéwienia zbitek dZzwigkowych, na, by tak rzec, ,,naturalne;j”
kolejnosci i przemianie samogtlosek i spéigtosek. Jezyk, ktéry zbytnio
Zwraca uwagg na siebie, czy to swoja kunsztownoscia, czy chropowa-
toscia, odbiera mowie ceche przezroczystosci, czy to w znaczeniu na-
kierowywania uwagi na przedmiot, czy na temat/my$l. Celno$¢, traf-
no$¢ mowy — oto zalety istotne, a celno$¢ osiaga si¢ zarOwno przez
odpowiedni dob6r stéw, jak i takie ich podanie, by osiggnac zamierzone
efekty mimetyczno-semantyczne. Upigkszanie Milosza w przekladzie
byloby wiec, z punktu widzenia zasady szukania ekwiwalentéw dane;j
poetyki w jezyku przekltadowym, powaznym btedem.

W naszym przekladzie Gucia zaczarowanego jest kilka linijek rzeczy-
wiScie ladniejszych niz w oryginale. Oprécz juz wyzej zacytowanej,
mozna dac jako przyktad fragment przektadu czeéci siédmej, znowu
w poréwnaniu z oryginalem i wersjag ML.

Gucio, niegrzeczny chiopczyk, zostat zamieniony w muche.

Myt si¢ wedtug obrzadku much pod skata cukru

I prostopadle biegat po jaskiniach sera.

Leciat przez okno w jarzacy sie ogréd.

I tam, nieposkromione promy lisci

Wiozty krople napigta od nadmiaru tgczy,

Mszyste parki z krynicami §wiatta rosty w gérach kory.

Sypat sig cierpki pyt z gigtkich kolumn w §rodku cynobrowych kwiatéw.

Bobo, a nasty boy, was changed into a fly.

In accordance with the rites of the flies he washed himself by a rock of sugar
And ran vertically in caves of chesse.

He flew through a window into the bright garden.

There, indominatable ferryboats of leaves

Cuarried a drop taut with the excess of its rainbow,

Mossy parks grew by ponds of light in the mountains of bark,

And acrid dust was falling from flexible columns inside cinnabar flowers. [ML]

Gus, a naughty boy, was turned into a fly.

He washed, according to the rites of flies, under a sugar rock

And ran vertically through caverns of cheese.

He flew through a window into a glittering garden

Where tireless ferrv-boats of leaves

Carried a droplet bursting with excess of rainbow.

Mossy groves with crystal springs of light grew in the mountains of bark,
And acrid dust poured from pliant columns inside vermillion flowers. |AC]

Wersja AC zwigzana jest syntaktycznie i rytmicznie (intonacyjnie)
w efektowna calo$¢, co trudno powiedzie¢ o wersji ML.
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Poniewaz krajobraz ewokowany jest nie tyle opisem, co krajobrazem
symbolicznym, ale jakby widzianym przez soczewke oka muchy, za-
sada mimesis nie jest tu najistotniejsza. Milosz przedstawia obraz raju
muchy (a réwnocze$nie obraz raju adoratora rzeczywistoSci). Ta raj-
sko$¢ winna by¢ przekazana w przektadzie i w wersji AC przekazana
jest bardziej niz w wersji ML. Czy jest bardziej rajska niz w oryginale?
Poniekad tak, ale oryginat polski jest w koficu takze bardzo efektowny.
W wersji ML szereg linijek zwraca na siebie uwage swoim niedopra-
cowaniem jezykowym. Nieudolna jako przektad jest linijka:

In accordance with the rites of the flies he washed himself by a rock of sugar

— dtuga, prozaiczna, rytmicznie cigzka (podczas gdy linijka oryginatu
jest krotka, zwarta, czysta).
Niezbyt adekwatne sg linijki:

Mossy parks grew by ponds of light in the mountains of bark
And acrid dust was falling from flexible columns inside cinnabar flowers.

Dykcja. W ML s3 jej uchybienia. Niegrzeczny chtopczyk to jednak
naughty, a nie nasty boy. Jarzacy si¢ ogréd to nie tyle bright, co glitte-
ring garden. Krynice §wiatta to jednak nie ponds of light, gdyz pond to
staw. Gietkie kolumny to nie tyle flexible, co pliant columns, skoro
mowa o ro§linnosci (a przy tym: stowo krétsze w i tak przydtugiej li-
nijce jest na wage stylistycznego zlota).

Na koniec strona dZwigkowa. Omawiany fragment ma wiecej efektéw
dzwiekowych, niz jest to typowe dla Mitosza. Oto przyktady: ,,niegrze-
czny chlopczyk, myt sie wedtug obrzadku much pod skata cukru” (po-
wtérzenie 1, u), ,,mszyste parki z krynicami §wiatta rosty w gérach ko-
ry” (powtdrzenia r, blisko$é rk-kr), ,,sypatl si¢ cierpki pyt z gietkich
kolumn w Srodku cynobrowych kwiatéw” (powtérzenia p, rp-$r-br, pk-
tk-dk [tk]).

Skonstatowawszy wady przektadu ML, moge réwniez chyba powie-
dzie¢, ze przektad AC wad takich nie ma. Jezeli grzechy przeciwko
tekstowi Mitosza, to raczej grzechy na jego korzysé.

Warto przy tym podkre§li€ rzecz nastgpujaca. Zasada, by jezyk nie sta-
wat na przeszkodzie swoja nieprzezroczystoscia, kieruje sie nie tylko
przeciw poetykom, ktére daza do zwrdcenia uwagi na sam jezyk. Kazda
nieudolnos¢, niezreczno$é wyrazenia (jezeli nie jest forma imitacyjng)
stwarza swoja wilasna nieprzezroczystos¢, przyciaga uwage wiasnie do
jezyka. Wiec jesli nie upigkszaé, to réwniez nie czynié jezyka mniej
sprawnym niz to mozliwe.
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Teraz moge juz chyba wyciaggnaé pewne korzySci z nadmiernej pedan-
terii. A mianowicie, wolno mi powiedzie¢, ze jesli kto$ chce dowodzié,
ze wersja AC jest jednak gorsza od Miloszowej, to winien udowodnié
t¢ tezg¢ na pozostatych czeSciach przektadu.

Nakoniec tej apologii wersji Buszy i mojej (napisanej na usilna prosbe,
z oporami), dwie dalsze uwagi. Gucio zaczarowany, mimo pewnych
stabosci czeSci drugiej, jest Swietnym poematem (o czym pisalem po
angielsku w 1972 roku, nazywajac go jednym z arcydziet Milosza).
O ile jednak moge polega¢ na materiale przebadanym przez Bozeng
Karwowska w jej pracy doktorskiej, nie zyskat on specjalnego uznania
wsréd krytykow anglojezycznych. Nasza wersja ukazata si¢ w dwustu
egzemplarzach. Wersja Milosza i Louriego co najmniej w kilku tysia-
cach (dwa wydania Selected Poems, jedno Collected Poems). Jednak
poemat kariery nie zrobit.

Tom przektadéw, w ktérym ukazata si¢ nasza wersja, recenzowany byt
przez Stanistawa Baranczaka i Bogdang Carpenter. Mozemy wigc
sprawdzié, czy moje zdanie o przekladzie AC znajduje potwierdzenie
u recenzentow. Piszac o tym przekladzie, Baraficzak zauwazat:

Zaskoczeniem nie jest oczywiScie Mitosz, zwlaszcza, ze Gucio zaczarowany zdazyt sie juz
sprawdzi¢ we wczeSniejszym przektadzie autora i Richarda Lourie; poréwnujac oba
ttumaczenia linijka po linijce, stwierdzi¢ mozna co najwyzej. ze Busza i Czaykowski
niejednokrotnie osiagaja wigksza nawet trafno$¢ znaczeniowa, zwigzto§¢ i rytmiczng
plynnosc.

Bogdana Carpenter wyrazita si¢ dobitnie;j:

Dla celéw tego eseju nie jest istotne skonstatowaé, czy przektad AC jest lepszy, czy
radykalnie inny od przektadu ML. Wystarczy. jesli si¢ stwierdzi, e nie jest gorszy i ze tym,
ktérzy go z pewnym znawstwem przeczytali, podobat sie.

Przektad Gucia i péZniejszy troche Oskarzyciela byt jednym z giéw-
nych powod6éw ochlodzenia si¢ stosunkéw z Mitoszem. Dla oséb nie
parajacych sie piérem moze si¢ to wydaé dziwne.

Powyzsza relacja miata na celu naswietli¢, co w takich wypadkach
wchodzi w gre.

Bogdan Czaykowski
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