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Szkice 

Zofia Stefanowska 

Pan Tadeusz - i co dalej? 
Zofii Trojanowiczowej 
słuchaczce wyrozumiałej przypisuję 

Ten tytuł jest nieskrywaną prowokacją. Odnosi się 
przecież do najbardziej skończonego utworu literatury polskiej, nic do-
dać, nic odjąć, choćby jednego wersu. Zwrot „nic dodać, nic odjąć" ma 
tu dosłowność, jeśli się pamięta, jakie dyskusje wzbudziły dopiski po-
ety na egzemplarzach tomu I Pism z 1844 obejmującego Pana Tadeu-
sza; dyskusje skoncentrowały się zwłaszcza na dwuwierszu o Scyzory-
ku (ks. VII, po w. 265); praw tego dwuwiersza do miejsca w tekście 
głównym wymownie bronił Wyka, włączył dwuwiersz Konrad Górski, 
potem Zbigniew Jerzy Nowak, a jednak kwestia nie wydaje się roz-
strzygnięta ostatecznie, bo dotąd zachowały wagę argumenty Pigonia, 
obawiającego się pochopnej ingerencji w tekst dzieła. Na szczęście, 
dodam, dzieło o takich rozmiarach odporne jest zarówno na błędy, jak 
i na innowacje edytorskie. 
Harmonijną skończoność Pana Tadeusza ujął Norwid w zastanawiają-
cych słowach o epopei „momentów wczasu, wypocznienia prozy, które 
by południem nazwać można".1 Jakże więc taki utwór pytać: i co dalej? 
Nie uchodzi. 

1 C. Norwid O Juliuszu Słowackim, cytuję za Pismami wszystkimi, oprać. J. W. Gomu-
licki, t. VI, Warszawa 1971, s. 454-455. 
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ZOFIA STEFANOWSKA 6 

A jednak o ciąg dalszy Pana Tadeusza pytano. Pytanie takie wisiało od 
13 lutego 1834, kiedy to Mickiewicz skończył swoje dzieło. Pytanie 
uprawomocnił przede wszystkim on sam, skoro zamierzał kontynuo-
wać poemat, a nawet - jak wynikałoby z pośrednich świadectw - na-
pisał coś z drugiej części Pana Tadeusza. Kontynuowali po nim poemat 
i inni: Kaz. Laskowski, Edward Ligocki, Tadeusz Makowiecki. W Pani 
Zosi Makowieckiego rzecz dzieje się około roku 1818 w opustoszałym, 
podupadłym Soplicowie. Hrabia przybywa za fałszywym paszportem, 
furką, żeby przekazać Zosi szkaplerzyk, pamiątkę po Tadeuszu, który 
zginął pod Lipskiem. Tymczasem Zosia jest już mężatką: ubłagana 
przez Sędziego, który - zniedołężniały - nie mógł sprostać obowiąz-
kom gospodarza, poślubiła Saka, zresztą kalekę: stracił rękę nad Bere-
zyną. W kontynuacji Makowieckiego panuje atmosfera klęski, kata-
strofy, rozpaczy. Tryumfalizmowi ostatnich ksiąg Pana Tadeusza prze-
ciwstawiona została historia podziemna i martyrologiczna, jakby 
egzystencja pod okupacją czasu ostatniej wojny. Poemat Makowiec-
kiego stanowi dobry punkt wyjścia do kwestii: dlaczego powstawały 
kontynuacje Pana Tadeuszal dlaczego pisano ciągi dalsze dzieła naj-
skończeńszego ze skończonych? Pytanie w jakiejś mierze dotyczy i sa-
mego Mickiewicza jako literata, który planował, czy nawet pisał, drugą 
część Pana Tadeusza: dlaczego, stworzywszy dzieło tak doskonale har-
monijne i zamknięte, chciał je traktować jak utwór formy otwartej, li-
twor nie zakończony, domagający się ciągnięcia dalej? 
Szukając odpowiedzi, można zapuścić się na zdradliwy teren psycholo-
gii twórczości. Bo wolno przypuścić, że chciał pisać dalej o te sławne 
„pół tonu" wyżej, że zamierzał utrafić w oczekiwania emigracyjnych 
czytelników, które tak dobrze scharakteryzowała ostatnio Alina Wit-
kowska.2 Ale mogło też być inaczej: mógł Mickiewicz, świadom, że 
stworzył arcydzieło, niezachwiany w tym przeświadczeniu przyjęciem 
przez wielu współcześników raczej chłodnym, mógł zapragnąć pisać tak 

2 A. Witkowska „Pan Tadeusz" emigracją naznaczony, w tomie zbiorowym Trzyna-
ście arcydzieł romantycznych, pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego, Warszawa 1996. 
Jeśli prawdą jest, co opowiadali E. Januszkiewicz i Fr. Szemioth (Mickiewicz Dzieła 
wszystkie, wyd. sejm., t. XVI: Rozmowy z. A. Mickiewiczem, oprać. St. Pigoń, Warszawa 
1933, s. 510-511), że Mickiewicz zamierzał Tadeusza „przeprowadzić przez czasy (.. .) 
powstania 1831", to znaczy, iż odczuwał presję emigracyjnych spodziewań, o których 
pisze Witkowska. 
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7 PAN TADEUSZ - I CO DALEJ? 

dalej, przedłużyć chwilę arcydzieła w swojej biografii, biografii poety, 
i w życiu narodu: „tę chwilę rozdłużmy, rozdalmy". Czy nie tak powsta-
ją autorskie ciągi dalsze? Nie dojdziemy. Nie warto zapędzać się w dzie-
dzinę przypuszczeń. Lepiej szukać odpowiedzi bliższych oczywistości. 
Pan Tadeusz jest poematem historycznym. W każdym utworze fabu-
larnym odwołującym się do historii autor, pisząc „koniec", dokonuje 
arbitralnego cięcia w poprzek procesu dziejowego, kończy swoją opo-
wieść, podczas gdy historia nigdy się nie kończy, ma zawsze swój ciąg 
dalszy. Konsekwencje takiego uwikłania akcji utworu w historię, która 
nie może się po prostu skończyć, zaważyły w sposób istotny na III czę-
ści Dziadów, poeta mierzy się z historią na różny sposób: aktualizując 
ją na scenie, opowiadając o wypadkach przeszłych, przepowiadając 
przyszłe. W Panu Tadeuszu inaczej: głos historii, zrazu akompaniujący 
wydarzeniom rodzinnym, sąsiedzkim i powiatowym, nabiera mocy w 
dwóch ostatnich księgach. Rozbrzmiewa w nich tryumf dziejowy, 
o którym wiemy, że jest tryumfem złudnym, bo poprzedza, bo zapo-
wiada katastrofę. Pan Tadeusz kończy się w apogeum radości, o którym 
wiemy, że jest nietrwałe, że zaraz przemieni się w klęskę. Wobec tego 
pytanie: i co dalej? jest poniekąd nieuniknione. 
Pytanie takie przewidywał sam autor, jeszcze kiedy pisał poemat. Jego 
strategia zakładała uzyskanie w zakończeniu dzieła czegoś w rodzaju 
równowagi optymizmu. Zadbał więc o dobre zakończenie wszystkich 
właściwie wątków akcji. W ostatnich dwóch księgach następuje reha-
bilitacja Jacka, rozwiązanie sporu o zamek i kłótni o charty, zaręczy-
nowe rozwikłanie perypetii romansowych i, co najważniejsze, wyzwo-
lenie narodowe. Niektóre z tych dobrych zakończeń przeprowadzone 
są pośpiesznie, trochę prowizorycznie, albo też - uwłaszczenie chło-
pów — są wręcz naddatkiem dobrego zakończenia, ale wypełniają 
z grubsza wymóg konwencji literackiej. Nie o samą konwencję szło tu 
jednak. Tytułowemu bohaterowi przeznaczył autor nominację na in-
struktora wojskowego w Litwie, a więc wycofał go z uczestnictwa 
w wyprawie na Moskwę, co dowodzi, że liczył się z wiedzą historyczną 
czytelnika i jego niepokojem o losy Tadeusza. Pod tym przynajmniej 
względem wyprzedzał pytanie: co dalej? 
Pytanie podjął Juliusz Słowacki w czterech urywkach Pana Tadeusza, 
datowanych przez wydawców na rok 1847. Są to karty o wielkiej in-
tensywności poetyckiej, należą do najświetniejszych wierszy Słowac-
kiego. Nic dziwnego, że narosła wokół nich duża literatura. 
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Większość badaczy - co zrozumiałe - traktowała fragmenty Słowac-
kiego jako dokument stosunku poety do dzieła Mickiewicza. Stosu-
nek ten, jak wiadomo, wyraził się zarówno w słowach najwyższego 
zachwytu, jak te z pieśni VIII Beniowskiego, jak i w zjadliwych uwa-
gach w rodzaju raptularzowej notatki o „ubóstwieniu wieprzowatości 
życia wiejskiego". Mając w pamięci wypowiedzi o takiej skali roz-
piętości (jest ich przecież więcej), badacze stawali przed pytaniem: 
czy Pan Tadeusz Słowackiego to hołd poetycki, czy też kontynuacja 
polemiczna? 
Przeważnie tego Pana Tadeusza czytano jako świadectwo fascynacji 
dziełem Mickiewicza. Najpiękniej ujął to Kleiner pisząc o „czarującej 
harmonii dwu światów poezji, jaką zagrała Litwa Mickiewiczowska 
w wyobraźni Słowackiego", widział zarazem w tym Panu Tadeuszu 
„niewątpliwą (...) dążność do podniesienia tonu"3, a więc - jakby re-
alizację mimowiedną dawnego postulatu autora, tego „pół tonu" wy-
żej. Flory an natomiast nie dostrzegał u Słowackiego „zamiaru podję-
cia z Mickiewiczem rywalizacji na pióra o wyższą postać artystyczną 
tego samego tworzywa", nie dostrzegał także „jakichkolwiek tenden-
cji parodystycznych".4 

Alina Witkowska „piętno indywidualności Słowackiego, i to misty-
cznego" widziała w charakterystycznym dla niego słownictwie, m.in. 
w powtarzającym się przymiotniku „smętny".5 Tę trafną obserwację 
można uzupełnić informacją zaczerpniętą ze Słownika języka Adama 
Mickiewicza, że u tego poety przymiotnik „smętny" występuje w ogóle 
tylko raz! tak bardzo jest niemickiewiczowski. U Słowackiego, pisze 
Witkowska, smętność pejzażu spotęgowana jest porównaniami 
(domów do trumien), co współgra z tendencją do uniezwyklenia przy-
rody. Stanisław Makowski dowodzi intencji nadania światu soplicow-

3 J. Kleiner Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, cz. 2, Warszawa 1927, s. 344. 
4 Wł. Floryan, wstęp do [Pana Tadeusza} w Słowackiego Dziełach wszystkich, pod red. 
J. Kleinera, t. XIII, ez. 2, Wrocław 1963, s. 321. Według tego wydania cytuję teksty 
Słowackiego. 
5 A. Witkowska Jak Słowacki pisał Mickiewicza, w tomie zbiorowym Słowacki misty-
czny, pod red. M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981, s. 275. W obsesyjnym 
powtarzaniu przymiotnika „smętny" H. Stankowska widzi „znak wywoławczy minoro-
wych treści", w: Trzy fragmenty „mickiewiczowskie" w twórczości J. Słowackiego, 
„Sprawozdania Opolskiego Tow. Przyjaciół Nauk". Wydz. II. Seria B, 1969 nr 7, 
Wrocław 1971, s. 114. 
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skiemu głębszego sensu, wyższych odniesień, przesycenia go filozofią 
genezyjską.6 

Zgoła inaczej Józef Bachórz w świeżo opublikowanym artykule Sło-
wacki w Soplicowie. Dyrektywą lektury Bachorza jest uwaga z Dzien-
nika poety o pisarzach, którzy „ubóstwiają zdrowy rozsądek, (...), któ-
rzy w duchach zabijają przyszłe królestwo Boże".7 Słowacki zalicza do 
nich autora Pana Tadeusza. Notatka powstała mniej więcej w tym sa-
mym czasie, co kontynuacja Pana Tadeusza. Bachórz przyjmuje więc, 
że Słowackim, kiedy pisał swojego Pana Tadeusza, kierowała intencja 
obnażenia nicości moralnej i narodowej środowiska poddanego władzy 
zdrowego rozsądku, środowiska soplicowskiego. Jeśli więc u Słowac-
kiego Soplicowo jest opustoszałe, bo „Wszystko się pociągnęło za Na-
poleonem", Bachórz czyta to zdanie jako przytyk do braku żołnierskiej 
ochoty: „Pociągnęło się - synonim raczej słowa «powlokło się», niż 
«podążyło»".8 Jakby zapomniał o tych dzielnych armiach, które u Mic-
kiewicza (i nie tylko oczywiście u niego) ciągnęły, pociągnęły na bój. 
Jeśli Tadeusz u Słowackiego został adiutantem, to Bachórz dopuszcza, 
że dostał tę funkcję przez protekcję, żeby się uchronić od służby fron-
towej. Na poparcie swojego złego zdania o adiutantach powołuje się na 
wiersz Sowiński w okopach Woli, w którym jenerał wyrzeka na „adiu-
tantów (...) fircyków". W tym samym jednak wierszu „adiutantom Pa-
szkiewicza" przyznał Słowacki rycerskość i poczucie wielkości. Pa-
miętał też z pewnością, co „opowiadaniu adiutanta" zawdzięczała pol-
ska legenda żołnierska. Sędzia u Słowackiego został „zboża liwe-
rantem". Acha, powiada Bachórz, jął się „lukratywnego interesu", zbija 
(jak później Wokulski) fortunę na dostawach dla wojska, a więc „wy-
szedł na wcale obrotnego dorobkiewicza z gatunku tych, co nie prześpią 
dobrej okazji". Rozumowanie to i towarzyszący mu sarkazm całkiem 
niehistoryczne. Ogromne rekwizycje żywności w guberniach litew-
skich egzekwowane były na podstawie dekretu Napoleona z 1 września 
1812. Dostawcy nie otrzymywali pieniędzy, tylko bony. „Katastrofa, 
jaka rychło nastąpiła, (...) pozbawiła (.. .) mieszkańców wynagrodze-

6 St. Makowski „Pan Tadeusz" Juliusza Słowackiego, „Poezja" 1984 nr 11/12. 
7 J. Słowacki Dzieła wszystkie, t. XV, s. 477. 
8 J. Bachórz Słowacki w Soplicowie, w książce zbiorowej „W krainie pamiątek". Prace 
ofiarowane Profesorowi Bogdanowi Zakrzewskiemu w osiemdziesiątą rocznicę urodzin, 
pod red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1996, s. 218. 
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ZOFIA STEFANOWSKA 10 

nia za milionowe dostawy, pozostawiając w ich rękach bezwartościowe 
bony i kwity magazynierów francuskich".9 Już to fortuny na liwerunku 
Sędzia nie zrobił. Rację miał Tadeusz Makowiecki, kiedy przedstawiał 
Soplicowo powojenne jako majątek zrujnowany. 
Dla Bachorza Soplicowo Słowackiego to „mieszanina bigoterii i gru-
biaństwa". Bigoterii? Bo Zosia, wyczekując na powrót męża z wojny, 
„odmawia koronki". To ma być bigoteria dla Słowackiego, dla nas? 
Zarzut „grubiaństwa" ściągnęła na Soplicowo, jak się domyślam, Teli-
mena, która u Słowackiego „klnie domową ciszę". Można jednak kląć 
i kląć. Można kląć „z ruska brzydko", jak ów wilk, ale można też kląć 
nie łamiąc reguł dobrego wychowania, „Śmiejąc się i klnąc razem", jak 
Hrabia.10 

Co się jednak rozwodzić o ludzkich bohaterach, kiedy Bachorzowi wa-
dzi halcyjon - „ów dziw lasów", a to dlatego, że „bił w ryby dziobem 
jak sztyletem": „słowa ostre" - powiada Bachórz - „nie moglibyśmy 
przy ich interpretowaniu odwoływać się do sfery sensów sielanko-
wych". Jeśli dobrze rozumiem, sielance Soplicowa Mickiewiczowskie-
go przeciwstawia badacz już nie upadek obyczajowy i moralny mie-
szkańców, ale przyrodę, dziką i okrutną. Pozwolę sobie jednak przy-
pomnieć, że w Mickiewiczowskim sielankowym Soplicowie szczuje 
się zające, na naszych oczach stopniowo morduje się niedźwiedzia, że 
wreszcie na białe sery zasobnego dworu pryskają krew i mózg zabitych, 
co prawda tylko Moskali. A sielanka się ostała. Miałżeby ją zadziobać 
zimorodek? 
Nie przekonał mnie Bachórz do lektury Pana Tadeusza Słowackiego 
jako anty-Soplicowa. Zasugerowany notatką w Dzienniku, uznał frag-
menty Słowackiego za ilustrację słów o szkodliwości zdrowego roz-
sądku, o zabijaniu królestwa Bożego. Ale Pan Tadeusz Słowackiego 
nie jest napisany z taką tezą i w ogóle z jakąkolwiek tezą. Wymowa 
jego jest inna niż notatki z Dziennika, bo w ogóle stosunek Słowackiego 
do Pana Tadeusza jest niekonsekwentny, i pełen zachwytu, i krytyczny 
na przemian, a nawet pełen zachwytu i krytyczny jednocześnie. 
Także relacje między poematem Mickiewicza a jego dalszym ciągiem 
u Słowackiego nie są proste i jednoznaczne. Można wskazać elementy 

9 J. Iwaszkiewicz Litwa w roku 1812, Kraków 1912, s. 234. 
10 Cyt. Pana Tadeusza za wyd. rocznicowym Dzieł Mickiewicza, t. IV, oprać. Z. J. 
Nowak, Warszawa 1995. 
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kontynuacji, naśladownictwa, wręcz pastiszu, i inne, elementy opozy-
cji, świadomej gry z tekstem. Odcisnęły się wreszcie - w języku, skła-
dni, obrazowaniu - indywidualne cechy Słowackiego, może już nawet 
przez niego nie kontrolowane. 
Najwyraźniej intencja przeciwstawienia ujawniła się w postawie poety 
wobec Litwy i litewskości. Zauważył to Kleiner, on też najdobitniej 
scharakteryzował funkcję litewskości u Słowackiego.11 Nawiązując 
do jego spostrzeżenia można powiedzieć, że dla Mickiewicza Litwa, 
jak Soplicowo, jest domeną swojskości, Słowacki natomiast świado-
mie i uporczywie eksponuje obcość Litwy i litewskości. Egzotyczny 
jest las, w którym sosny przypominają litewskie bogi, a stosy porąba-
nego drzewa wyglądają „jak ołtarze dawnych bogów Litwy" (inaczej 
niż w Drodze do Rosji, gdzie to domy udają stosy porąbanych drzew). 
Najwyraźniej jednak poczucie obcości występuje w niezwykłym ob-
razie Litwina, który jak wąż bezszelestnie oplątuje ciało wroga. 
Doszukać się tu łatwo stereotypu Litwina, milczącego i podstępnego 
jak wąż właśnie. Motyw świętego litewskiego gada pojawia się raz 
jeszcze w urywku IV, kiedy przyjazd sanek zwiastowany jest przez 
„świst-grzechot węży". 
Zamiast Soplicowa gwarnego gośćmi - dwór opustoszały; tam nadzieje 
budziła wiosna, tu - „przeczuwał wcześnie naród cały" straszną zimę. 
Opozycja pory roku, pogody uwydatniana jest w całym tekście Słowac-
kiego. O zimie, mrozie, śniegu mowa jest we wszystkich czterech frag-
mentach, zima przeczuwana, nadchodząca, mroźna i lodowata domi-
nuje nad pejzażem, któremu patronuje „Święta Matka Boska Śnieżna", 
odwrócona replika Mickiewiczowskiej Matki Boskiej Kwietnej. 

Tymczasem nadchodziła ta okropna zima... 

Wers zaczyna się od „tymczasem", przysłówka tak charakterystyczne-
go dla narracji Mickiewiczowskiej, zwłaszcza w Panu Tadeuszu (dzię-
ki Słownikowi języka Mickiewicza łatwo policzyć, jak często występu-
je), sygnalizującego w sposób najprostszy zmianę tematu. Zima prze-
czuwana, nadchodząca, oczywiste (a przecież historycznie umoty-
wowane) przeciwieństwo nadchodzącej w księdze XI wiosny. Przemia-
na pory roku, pejzażu, nastroju. We fragmencie III: 

11 J. Kleiner Juliusz Słowacki..., s. 343-344. 
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Ów to dwór Soplicowo, gdzie historia nasza 
Odbyła się - pod tchnieniem boga Boreasza 
Inne wdział szaty... twarzy zupełnie odmienił -
Ów las topoli już się więcej nie zielenił. 
Dziedziniec [...] 
Teraz biały... 

Przemiana prawie magiczna, dziejąca się na naszych oczach. Jakby to 
była sławna Wojskiego sztuczka: 

A tymczasem wielki serwis barwę zmienił 
I odarty ze śniegu już się zazielenił, [itd.j 

Opis serwisu, który w poemacie Mickiewicza jest opisem w opisie, nie-
jako modelem zmieniającej się z kalendarzem natury, czynnika kształ-
tującego soplicowskie uniwersum, ten opis Słowacki przetwarza, czy-
niąc z magicznej przemiany zasadę swojej wizji krajobrazu. 
Spośród sprzecznych impulsów rządzących Panem Tadeuszem Słowac-
kiego: impulsu zgody (naśladowania) i impulsu opozycji, badacze 
wskazują na metryczne ukształtowanie fragmentów, na charakterysty-
cznie Mickiewiczowski 13-zgłoskowiec. Podobieństwo wersyfikacyj-
ne nie jest jednak bezwyjątkowe. To również jest dziedzina gry naśla-
downictwa i odmienności, pytanie, o ile gry świadomej. Obok wersów 
par excellence mickiewiczowskich, jak np. we fragmencie IV: „I uciek-
ła. Tymczasem wchodzi do pokoju", z charakterystyczną dla Mickie-
wicza przerzutnią, są też wyraźnie odmienne, ukształtowane składnio-
wo w manierze Słowackiego, z bezspójnikowymi wyliczeniami, mode-
lowane trójkropkami i pauzami sygnalizującymi spowolniające 
zawieszenie głosu („Niebo bladło - szron iskrzył - gwiazdy czerwie-
niały", „Czerwienią się ... po lesie - osmętnione mgłami -") . Można 
by powiedzieć, że między obu Panami Tadeuszami wersyfikacyjnie 
zachodzi takie podobieństwo, które wyraziście, raz po raz uwydatnia 
odmienność. 
Wracam do historii. Do tej historii, która nie skończyła się w Mickie-
wiczowskiej księdze XII, która ciągnęła się dalej, prowokując do kon-
tynuacji. Przypomnę, że w Panu Tadeuszu Słowackiego zimą 1813 ro-
ku do opustoszałego dworu soplicowskiego przybywa gość niezwykły. 
W replice sceny z księgi III, kiedy to Zosię zaskoczył w ogrodzie Hra-
bia, dziewczyna (a właściwie u Słowackiego: mężatka) „w sobie roz-
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waża, Czy ma uciec, czy zostać..." Tak właśnie wkracza do Soplicowa 
Cesarz. 
Kleiner zauważa, że Słowacki wprowadza między postaci fikcyjne te-
go, który u Mickiewicza pokazywał się tylko pośrednio. Podnosi też 
kwestię stosunku poety do Napoleona: czy dalszy rozwój akcji (bo Klei-
ner przyjmuje jednak, że Pan Tadeusz Słowackiego to fragmenty za-
mierzonej całości) ujawniłby krytycyzm autora wobec Napoleona. 
Trudno rozstrzygnąć - i Kleiner nie rozstrzyga - jakby wypadł napo-
leonizm Słowackiego poddany próbie ciągu dalszego. 
Mickiewiczowi jako autorowi Pana Tadeusza przypisuje się napoleoń-
ski entuzjazm. Warto wszakże uwzględnić interesujące komplikacje, 
jakie wynikają ze sposobu traktowania wątku napoleońskiego w poe-
macie. Wprowadza Cesarza Podkomorzy, chwaląc go jako „człeka 
mądrego a prędkiego" (ks. I w. 485). I zaraz odzywa się Ryków ze swoją 
opowieścią o magicznych sztuczkach Suworowa i Napoleona: „oj, ten 
Bonapart figurka!", „Tak Bonaparte znowu w kota się przerzuca", „co 
się stało w końcu z Bonapartą" (ks. I w. 522, 529, 531). Opowiadanie 
z folkloru żołnierskiego, niewątpliwe świadectwo popularności, ale za-
razem dalekie od wzniosłości, przeciwnie - raczej bezceremonialne 
w anegdocie, słownictwie, żartobliwej odmianie nazwiska. Do domeny 
stylu niskiego należy także Napoleon z ks. IV, ten, którego pokazuje 
Robak na denku tabakiery: „jeden człowiek na rumaku, Wielki jako 
chrząszcz" na tle armii porównanej do roju much; pod Austerlitz „Co 
pułk spadnie, to Cesarz zażyje tabaki" (w. 389-390, 420).12 

W ks. I pełne entuzjazmu hasło „Bóg jest z Napoleonem, Napoleon 
z nami!" pojawia się jako cytat, tak wołają „Wszyscy, pewni zwycię-
stwa" (w. 69-70). Mickiewicz włącza tu w swój tekst autentyczne hasło 
propagandowe. Mamy jednak prawo zapytać, czy rzeczywiście tak 
wszyscy wołają i wszyscy są „pewni zwycięstwa"? 
Wiadomo, że na Litwie zwłaszcza silna była orientacja antynapoleoń-
ska, liczni ci, co rachowali na wskrzeszenie Królestwa Polskiego pod 
berłem Aleksandra I.13 Mickiewicz sympatie aleksandryjskie pomi-

12 M. Giergielewicz (Napoleon w „ Panu Tadeuszu ", w tomie Studia i spotkania literac-
kie, Warszawa 1983, s. 57) charakteryzując agitację Robaka, zauważa słusznie, że 
kwestarz wyzyskuje prestiż należny osobie duchownej. 
13 Nastroje w Wielkim Księstwie opisuje obszernie J. Iwaszkiewicz Litwa w roku 1812. 
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nął, entuzjazm napoleoński na Litwie przedstawił jako powszechny 
i bezwyjątkowy. Znaczące jednak, że włączył w tekst Pana Tadeusza 
wszystkie właściwie główne argumenty propagandy antynapoleoń-
skiej: że jest w konflikcie z Kościołem, że wprowadza do Polski, 
w wojsku zwłaszcza, cudzoziemską organizację i terminologię, że 
wyzyskuje ziemie polskie finansowo, i przede wszystkim, że jest nie-
lojalnym, zdradzieckim sojusznikiem: „A on - co? Pokój w Tylży 
zrobił!" (ks. VI w. 197). Gdzie te argumenty padają? W dyskusji w 
karczmie, w rozmowie Robaka z Sędzią, w wypowiedzi Maćka Do-
brzyńskiego z ks. XII. Należą do kwestii bohaterów, są włożone w ich 
usta. Podobnie jednak jest z przeważną częścią argumentów za Na-
poleonem, one też są cytatami, zwłaszcza z agitacji politycznej Ro-
baka. Można więc powiedzieć, że napoleonizm w Panu Tadeuszu jest 
zdialogizowany, że spór: Napoleon - za i przeciw, prowadzą bohate-
rowie poematu. Oczywiście, nie wszystko, co pronapoleońskie, jest 
cytatem. Poeta przecież sam od siebie wygłasza pochwałę „boga woj-
ny" przy końcu ks. I. Napoleon ukazany jest tam na rydwanie, ciska-
jący pioruny niczym Jowisz. Zgodnie z najlepszą konwencją panegi-
ryczną, a przecież nie bez następstw dla rozkładu sympatii i antypatii 
politycznych w poemacie. Nawet jeśli dialog zwolenników i przeciw-
ników orientacji napoleońskiej powierzony został fikcyjnym posta-
ciom, to poeta reżyseruje ten spór polityczny, kierując nim tak, aby 
jedna racja była na wierzchu. Zwolenników Napoleona wspiera naj-
mocniejszym argumentem: pokazuje naocznie wojsko polskie. 
Uraz antynapoleoński, który w poemacie przebija tu i ówdzie przez de-
klaracje entuzjazmu, jest ważnym śladem ambiwalencji w stosunku 
Mickiewicza do Bonapartego. Istotnym czynnikiem był tu, można przy-
puścić, „syndrom Tylży", ówczesny odpowiednik syndromu Jałty: 
„A on co? Pokój w Tylży zrobił!". Zdradziecki sojusznik, odstępca 
sprawy polskiej. A jeśli powołać się na wywód Stefana Treugutta o het-
manie wolności z Ksiąg pielgrzymstwa,14 trzeba uogólnić: odstąpił 
sprawę polską, więc odstąpił sprawę Wolności. Motyw znaczący w dia-

14 S. Treugutt Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleońskie, pod red. 
M. Prussak, Warszawa 1993, s. 15. Obszerniej wątek napoleoński w Księgach pielgrzym-
stwa przedstawia! Treugutt w nie opublikowanym referacie pt. Mickiewiczowski hetman 
Wolności (6 I 1972). Świadectwem krytycznego dystansu do Napoleona jest też wzmian-
ka w artykule Mickiewicza O przyszłym wielkim człowieku. 
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logu dwóch orientacji politycznych w Panu Tadeuszu, motyw nabie-
rający decydującej siły w późniejszym kształtowaniu się napoleonizmu 
Mickiewicza. 
W Panu Tadeuszu Słowackiego - w tych paru urywkach - też pada 
zarzut wobec napoleońskiego sojusznika, historycznie zresztą uzasa-
dniony, podobnie jak utyskiwania Maćka Dobrzyńskiego na gwałty 
i rabunki. U Słowackiego narrator mówi, z pewnym ironicznym 
dystansem: 

Było cośkolwiek grabieży 
I rabunku na wiosce... kilku coś żołnierzy 
Z flint... do litewskich chłopów trzasło jak do blanków, 
Nie mogąc się rozmówić z ludem mową Franków... 

Przede wszystkim jednak o wymowie Pana Tadeusza Słowackiego de-
cyduje wspaniała wizja Cesarza w urywku IV: 

Tymczasem wchodzi do pokoju 
Człowiek niewielki wzrostem, w podróżnego stroju: 
Sądziłbyś, że cywilny - gdyby nie miał szpady 
Pod pachą - dosyć piękny na twarzy - i blady 
Mimo zimna. - Twarz była jak marmur niezmienna, 
Owszem - rzekłbyś, że bielsza od mrozu - promienna, 
Jak miesiąc złota... Oddał lekki ukłon Zosi. 
Ona się zlękła - oczy spuszcza - nie podnosi, 
Nie śmie... stoi jak posąg - a w sobie rozważa, 
Czy ma uciec, czy zostać - poznała Cessarza 
Napoleona... 

Jakże to jest zrobione! Nie wyrzekł słowa, lekko tylko skinął głową, 
a od tego przybysza w cywilu bije wojenna gloria i historyczna wiel-
kość. Więcej jej w soplicowskim pokoju bawialnym niż w rydwanie 
unoszącym się w chmurach z zakończenia ks. I poematu Mickiewicza. 
Można ten opis zestawić z epizodem t. III Popiołów, kiedy to ranny 
Cedro ogląda przechodzącego Cesarza: „Twarz blada i tajemnicza ni-
kiej księżyc ukryty w chmurach". I dalej: „Spokojna twarz, jakby wy-
kuta z niewiadomego metalu.. ." Księżycowa bladość i nieruchomość, 
u Słowackiego marmurowa, u Żeromskiego jak z metalu, to wspólne 
miejsce obu apoteotycznych wizji. 
Ważniejsze jeszcze jest inne podobieństwo. Otóż w tych trzech dzie-
łach, arcydziełach literatury polskiej, w Panu Tadeuszu Mickiewicza, 
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we fragmentach Słowackiego i w Popiołach napoleonizm jest nie tyl-
ko poetycko deklarowany. Również jest kwestionowany, podważany. 
Najostrzej oczywiście u Żeromskiego (co uwydatnił Wajda w swoim 
filmie). Ale także w poemacie Mickiewicza wiara w Cesarza nie jest 
jednoznaczna i bezwyjątkowa. Tyle jej, żeby się zatrzymać na progu 
katastrofy. 
Napoleon Słowackiego jest najbardziej niezwykły, mityczny. Pod wra-
żeniem majestatu tego przybysza, ostatniego gościa soplicowskiego, 
Alina Witkowska wysunęła przypuszczenie, że może ten Napoleon 
miał być wcieleniem Króla-Ducha.15 Mickiewicz inaczej: w Panu Ta-
deuszu ani razu nie stawia nas wobec Napoleona twarzą w twarz. A kie-
dy o Cesarzu jako osobie mowa w poemacie, to są to przedstawienia 
pomniejszające (Napoleon zmieniający się w kota i drapiący pazurami, 
Napoleon jak chrząszcz, nieudolnie namalowany na denku tabakiery). 
Wizja uwznioślająca Napoleona na rydwanie zaprzęgniętym w orły to 
ma z pomniejszającymi wspólnego, że również wytwarza dystans wo-
bec bohatera, za dużo w niej mitologii, żeby zostało wiele z niezwyk-
łego człowieka. 
Czy swoją wizją Napoleona chciał Słowacki Pana Tadeusza dopeł-
nić, czy też zamierzał napoleonizmowi Mickiewiczowskiemu prze-
ciwstawić napoleonizm inny, napoleonizm wyższej próby, szlachet-
niejszy? Niezależnie od intencji poety (których dociec nie sposób, 
bo tekst się urywa), jedno można z całą pewnością stwierdzić: taką 
jak u Słowackiego posągową wielkość mógł w Panu Tadeuszu osiąg-
nąć dopiero Napoleon w klęsce, w odwrocie spod Moskwy. Bo do-
piero wtedy stał się bohaterem cierpiącym, takim, któremu w 1840 
Słowacki zapowiadał: „I zwyciężysz - lecz zwycięstwem Golgoty", 
bohaterem, który nigdy - jako tryumfator i władca świata - nie 
osiągnął „tak ogromnej bezśmiertnych powagi i mocy"; apogeum 
wielkości Napoleona wypada wtedy, gdy stał się popiołem, trochą 
zgnilizny, „gdy powraca (.. .) niczem". 
Prawdziwie to romantyczna dialektyka wielkości i upadku. Uznawał ją 
i Mickiewicz, gdy w Collège de France hołd oddawał Napoleonowi 
cierpiącemu, Napoleonowi pokutującemu. Uprzednio, jeszcze jako au-
tor Pana Tadeusza, w Epilogu tylko wspomniał o śmierci bohatera tak 

15 A. Witkowska Jak Słowacki pisał Mickiewicza, s. 275. 
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krótko, tak niedostatecznie opłakiwanej. Sam jednak poemat zatrzymał 
przed perspektywą klęski, zakończył w momencie ostatnim z możli-
wych, kiedy jeszcze szlachta spolicowska beztrosko wznosić może wi-
waty za Napoleona, w momencie progowym. 
U Słowackiego ten moment już jest przekroczony. Już się stało, histo-
ria, którą zatrzymał Mickiewicz na końcu księgi XII, ruszyła, dzieje się 
dalej: 

Idźmy... znów czasu Bóg... postąpił krokiem. 
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