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Niewyrazalne czy nie wyrazone?

Niepoznawalne, niewyobrazalne, nieprzekladalne.
Pojecia te — podobnie jak niewyrazalne — sa powiadomieniami
o aktywnodci duchowej czlowieka, ktéra co prawda koniczy si¢ porazka
(epistemologiczna, imaginacyjna, translatorska, autorska), ale jest to
porazka honorowa, bo — uwarunkowana okoliczno$ciami, na ktére nie
mamy wplywu.! Kto akceptuje sens powyzszych pojeé (naleza one do
porzadku aksjologicznego i w zwiazku z tym moga by¢ przez niektére
systemy odrzucane jako bezsensowne), ten zaklada, iz porazki owe wy-
nikaja z obiektywnych praw natury. Méwiaco niepoznawalnym
mamy na my$li niedostgpne dla nas bezkresy — wyznaczone przez na-
ture Bytu. Gdy czujemy nieznoéna blisko$§¢ niewyobrazalnego
— jego zrédlem wydaje sie takze natura (neurofizjologia mézgu). lle-
kro¢ ttumacz styka si¢ z idiomem i wszelkie rozwigzania translatorskie
ocenia jako niewierne wobec pierwowzoru, upokorzenie nieprze-
ktadalno$cia to dla niego rezultat niezgodno$ci jezykéw i kultur,
ktére z punktu widzenia uzytkownika mowy stawiaja op6r réwny opo-
rom natury.

' Niekiedy - co podkreslano w kilku referatach XX V1 Konferencji Teoretycznoliterac-
kiej pt. , Literatura wobec niewyrazalnego” (Migdzyzdroje, wrzesien 1996) — porazka
komunikacyjna zostaje przedstawiona jako sukces autora, ktéry oto odwazyt si¢ dojs¢ az
do granic wyrazalno$ci i niewyrazalno$ci.
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Podobnie ksztaltuje si¢ znaczenie niewyrazalne go. Koresponduje
onozniepoznawalnym,niewyobrazalnyminieprzek-
tadalnym, a takze z analogicznymi sygnatami granic mozliwosci
czlowieka. Niewyrazalno$¢ to awaria komunikacyjna. To — metafory-
cznie méwiac — bunt materii: odmowa semiozy, gdy albo wcale nie do-
chodzi do przeksztalcenia rzeczy w znak, albo znak nie odsyta do poza-
danych kontekstéw, albo wreszcie odsyta w sposéb, ktéry juz to nie
satysfakcjonuje nadawcy, juz to okazuje si¢ nie do pojegcia dla odbiorcy.

Chcialbym opisac najprostsze wzruszenie

ale nie jest to wida¢ mozliwe

— czytamy w wierszu Zbigniewa Herberta.2 Te dwa wersy chce potrak-
towaé jako model zajmujacej nas tu sytuacji komunikacyjnej. Przeko-
nanie o nieistnieniu takich form komunikacji literackiej, ktére spetnia-
tyby wszelkie ,,zachcianki” nadawcze — stuzac wiernie przekazowi po-
zadanych tresci — znajdziemy w licznych szkotach literaturoznaw-
czych. Romana Ingardena teza o schematycznosci ,,budowli” literac-
kiej oraz ,,miejscach niedookreslenia” — potyskujacych na kolejnych
kondygnacjach tej budowli; Jurija Lotmana twierdzenie o modeluja-
cym charakterze literatury, a takze o powotywaniu przez tekst —obszaru
,»hietekstu”, to teoretycznoliterackie konsekwencje prze§wiadczenia, iz
u podstaw bytowych sztuki stowa musza funkcjonowaé mechanizmy
ograniczajace transmisj¢ znaczeil. Co§, co stanowi schemat (Ingar-
den) czy model (Lotman) rzeczywistoSci, z istoty rzeczy jest od rze-
czywisto$ci — postrzeganej przez czlowieka — ubozsze. Jest nieodzowna
redukcja: sui generis litotg Swiata. ,,Niewyrazalne” to tyle co wyrazone
nie w petni, wyeliminowane przez kod literacki — na moment, nie bez-
powrotnie. Na tym tle Ingardenowe ,,niedookreslenie” mozna rozumieé
jako specyficzna postac literackiej ,,niewyrazalno$ci” §wiata — w mno-
gosci zjawisk i wielorako$ci cech. Podobnie Lotmanowy ,,nietekst”: 6w
twor dialektyki komunikacyjnej, negatywny czton opozycji, potrzebny
jak czerri bieli, jak cisza glosowi, jest, zdaniem tartuskiego uczonego,
postrzegany jako obszar semantycznego chaosu. Warto$cia stworzona

2 Z.Herbert Cheiatbym opisac, z tomiku Hermes, pies i gwiazda, w: Wiersze zebrane,

Warszawa 1982, s. 55.
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przez pisarza okazuje si¢ nie tylko tekst (co oczywiste), ale takze kaz-
dorazowy ,,nietekst” — sytuujacy si¢ w coraz to innych ,,otchlaniach”
niewyrazalnego, ktére — jak nieSwiadomos¢ jednostkowa wedle Freuda
czy nie§wiadomo$¢ zbiorowa wedle Junga — sa tylez ,,odkryciami”, co
i wynalazkami kultury. Analogiczny mechanizm ma na mysli
Gennadij Ajgi, gdy powiada: ,,Tak — i milczenie, i cisz¢ moznatwo -
rzyé: jedynie — Stowem™>.

Réwniez inne orientacje literaturoznawcze konstytuujac wizje sztuki
stowa — konfrontuja ludzkie do§wiadczenia z mozliwo$ciami (a wigec
takze z niemozliwos$ciami) ich wyrazu za posrednictwem struktur lite-
rackich. Badacz, ktéry sadzi, iz literatura stanowi emanacje mitu, mape
archipelagu archetypéw, lub sposéb uprawiania metafizyki, bedzie szu-
kat dramatu niewyrazalno$ci tam, gdzie konczy si¢ wiedza, a zaczyna
wiara, gdzie koniczy sie znane, zaczyna nieznane: sacrum, transcenden-
cja, tajemnica.

Z kolei badacz, ktory w polu obserwacji pragnie mie¢ przede wszystkim
systemy kultury, bedzie pojmowat — w §lad za Lessingiem — niewyra-
zalno$¢ jako daremno$¢ przektadu intersemiotycznego, czyli niezdol-
no$¢ powtdrzenia efektu malarskiego w muzyce, muzycznego w litera-
turze, literackiego w rzezbie erc.

I wreszcie, lingwistyczne orientacje w teorii literatury, rozwijajace
idee semantyki Humboldta, maja wystarczajaco dowodéw, iz co bywa
wyrazalne w jednym, czesto nie da si¢ nijak wyrazi¢ w innym jezyku
naturalnym; podobnie funkcjonuja mechanizmy selekcji w ,,jezykach”
wewnetrznych literatury (w jej systemach gatunkowych, styli-
stycznych itp.).*

Teoretycznoliterackie idee niewyrazalnego sg ztaczone wspdlnym za-
lozeniem, iz na wymaganym poziomie ogdlnosci aktorami zdarzen ko-
munikacyjnych musza pozostaé idealizacje, nie ludzie lecz role, nie
zywe biografie lecz atrapy niedolne do pisarskich btgdéw czy lekturo-
wych uchybien, ani do zachowan naiwnych lub niepoczytalnych.

Z chwilg przejécia od teorii do historii literatury stajemy wobec potoku
zywiotéw; to juz nie system, lecz ruch; nie langue lecz langage sztuki

3 G. Ajgi Poezja — jako — Milczenie. Luine notatki do tematu, przet. W. Woroszylski,

»Arkusz” 1995 nr 1,s. 9.
4 Na selektywny aspekt systeméw literackich zwracal uwage Jerzy Faryno, m.in.
w artykule O jezyku poetyckim, ,,Pamietnik Literacki” 1972 z. 2.
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stowa; to — nieprzewidywalno$¢, ktéra tak sugestywnie opisywal Mi-
chail Bachtin. Spér o wyrazalne i niewyrazalne stanowi tu jeden z naj-
potezniejszych nurtéw. Jego rozlegtosci i glebi nie ogarniemy baczac
jedynie na figury stowa i pomijajac figury mysli. Kwestia niespetniefi
komunikacyjnych pojawia si¢ przy okazji pytan formutowanych za po-
moca poj¢€ rozmaitych (jedna z wielkich peryfraz zajmujacego nas spo-
ru sg np. dylematy mim e sis). Obok manifestacji jawnych, zawartych
w programach pisarskich, komentarzach krytycznoliterackich i reflek-
sjach autotematycznych np. szkoty symbolizmu czy poezji lingwistycz-
nej, w gre wchodza wpisane w tekst scenariusze zachowan odbior-
czych, a takze obyczaje percepcyjne — dominujace w danej epoce. Ow
spor — jako zjawisko historycznoliterackie — tym jeszcze si¢ odznacza,
ze nie argumenty merytoryczne (w kazdym razie nie tylko one) sa
w nim najbardziej aktywne, lecz — sezonowe emocje, ,.filozofie przy-
padku”, radosne utopie, racje partykularne, ideologiczne. We wspétza-
wodnictwie koniunktur liczy si¢ to, co w danym kregu komuni-
kacyjnym —wdanym momencie diachronii literackiej—uchodzi
za wyrazalne i niewyrazalne.

Nim zostang dokonane szczegdlowe ekspertyzy i podjgte stosowne
dzialania pisarskie, musi doj$¢ do rozstrzygniecia kwestii, czy w spor
o niewyrazalno$¢ warto si¢ angazowac. Tylko niektére konwencje sa
przychylne tej problematyce; bywa to zreszta nierzadko — jak np.
w twoérczosci Herberta — przychylno$é epizodyczna. Z tezy, iz ,,naj-
prostszego wzruszenia” nie da si¢ opisa¢ ,,jednym wyrazem / wyluska-
nym z piersi jak zebro”, wcale nie wynika, iz zadnej z innych, wlasnych
préb dotarcia do ,,najprostszych wzruszeti” nie oceni on jako udanej.
Utrzymywac, iz niewyrazalno$¢ jest problemem zastugujacym na uo-
becnienie, to tyle co mieé pewno$¢, iz teksty literackie sa — tekstami.
Czyli: co§ znacza w odniesieniu do $wiata; maja wlasna semantyke;
informuja nie tylko o rzeczywistoSci fikcjonalnej — catkowicie spelnia-
jacej sie¢ w porzadkach stowa, — ale takze przekazuja wizerunek rzeczy-
wisto$ci zewnetrznej wobec dzieta (historycznej, socjalnej, prywatnej,
empirycznej, transcendentnej, onirycznej, imaginatywnej, psycho- czy
parapsychologicznej, itd.): doS§wiadczanej niepisarsko
i nieczytelniczo.Leczjednocze$nie trzeba mie¢ §wiadomos¢, ze
literacka semantyka bywa daleka od doskonatos$ci. Sztuka stowa nie
tylko poszerza zakres komunikacji migdzyludzkiej, lecz takze zaprze-
cza radosnym utopiom komunikacyjnej petni. Stad zaréwno wyrazal-
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no$¢, jak i niewyrazalno$¢ maja charakter stopniowalny (tylko w takim,
niefundamentalistycznym rozumieniu idea ,,wyrazania niewyrazalne-
go” traci znamiona paradoksu).

Za tym, by dramaty komunikacyjne byly w literaturze ujawniane, prze-
mawiajg argumenty rozmaite. M.in. argument szczero$ci. Argument
postannictwa — poznawczego, metafizycznego, wyrastajacego z wiary,
ze jezeli sa rzeczy na niebie i ziemi, o ktérych sie¢ nie $nilo filozofom,
warto popatrzeé, czy i jak si¢ moga $ni¢ poetom... Dalej: che€ pozys-
kania czytelnika, ktérego czyni si¢ wspotuczestnikiem procesu twér-
czego. (Jest to nierzadko edukacyjna ambicja pisarza). I jeszcze: takty-
ka atrakcyjnosci, polegajaca na uprzedzeniu odbiorcy, iz oto wezZmie
udzial w przygodzie poznawczej, ktéra nie daje gwarancji catkowitego
bezpieczefistwa hermeneutycznego, gdyz pewne sprawy musza pozo-
sta¢ niejasne ,,do konca”, (niektérzy to lubia; tacy nie ustajg w prébach
rozwiazywania zagadek nierozwigzywalnych, jak cho¢by imie ,.czter-
dziesci i cztery”).

W repertuarze argumentéw ,,za” — niepo$lednie znaczenie ma sad, iz
gra miedzy wyrazalnym a niewyrazalnym to istota wszelkich miedzy-
ludzkich porozumien — zawierajacych w sobie zawsze jaka$ potencjal-
no$¢ nieporozumienia (owa ,,ciemno$¢ mig¢dzy czlowiekiem a czlowie-
kiem” —z Domu kobiet Zofii Natkowskiej). Literatura tym sie odznacza,
ze potrafi wyostrzy¢ widzenie owego uniwersalnego konfliktu. Dlacze-
g6z nie mialaby by¢ porzadnie zarzadzanym laboratorium badan nad
relacjami mig¢dzy czlowiekiem, przedmiotem i znakiem? Wszak dys-
ponuje Srodkami bogatszymi od innych dziedzin humanistyki: w tek-
Scie literackim od wiekdéw operuje si¢ naprzemiennie nazywaniem oraz
inscenizowaniem znaczefi: informacja stematyzowana i implikowana.
Praktyczne zadanie pisarskie polega na tym, by nie tylko wyrazone, ale
takze to, co jest podejrzewane o niewyrazalno$¢, stato sie faktem poe-
tyki tekstuu Niewyrazalne trzeba wkomponowaé
w tekst: zlokalizowadé.

Chwyt najprostszy: informacja przekazywana na jednym poziomie
struktury — nie znajduje odpowiednika na poziomie innym. Moze to by¢
poziom obrazowo-zdarzeniowy. Oto osaczaja nas przedmioty i czyny,
ktdre sg zapewne symptomami ,,czego$§”, ale — czego? nie wiemy; nie
potrafimy nazwac proceséw, ktdre je wywolaly (to przypadek poezji
ciemnej, wizyjnej, jak np. Migocq ztote pomararicze Tadeusza Micii-
skiego). Lub — obserwujemy, jak narrator i postaci fikcyjne gromadza
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rozmaite nazwy-hipotezy dla okres§lenia wlasnej sytuacji, ale zadna
z nazw hipotetycznych nie rozwiazuje ich zagadki ostatecznie (dzieje
si¢ tak w licznych powiesciach Stanistawa Lema).

Réwnie czesto wyrazalno$¢ i niewyrazalno§¢ — by tak rzec — zamie-
niaja si¢ ,,miejscami”. Oto (na poziomie powiadomien stematyzowa-
nych) pojawia si¢ slowo, ktére co§ nazywa, ale pochodzi spoza
znanego leksykonu — jest neologizmem. Jego desygnat (w $wiecie
przedstawionym) okazuje si¢ problematyczny. Rzecz w tym, ze w po-
szczegblnych realizacjach artystycznych stopien ,,widoczno$ci” §wia-
ta, do ktérego odnosimy stowo ,,wynalezione” przez pisarza, nie jest
jednakowy. Za kazdym razem granica migdzy wyrazonym a nie wy-
razonym (wyobrazalnym a wymykajacym si¢ wyobrazeniu) przebiega
nieco inaczej.

Przeczytajmy wiersz Wistawy Szymborskiej Clochard® i Mirona Bia-
loszewskiego Siulpet®. Oba teksty wskazuja na realng przestrzefi (takie
wskazanie uwyraznia wymiar semantyczny tekstu): pierwszy mowi
o katedrze w Paryzu, drugi o sanatorium w Otwocku.

Szymborska od razu daje do zrozumienia, ze z opisem katedry paryskie;j
moga by¢ klopoty:

W Paryzu, w dzien poranny az do zmierzchu,
w Paryzu jak

w Paryzu, ktéry

(o $wigta naiwnos$ci opisu, wspoméz mnie!)
w ogrodzie kolo kamiennej katedry

(nie zbudowano jej, o nie,

zagrano ja na lutni)

zasnal w sarkofagowej pozie

clochard, mnich §wiecki, wyrzeczeniec.

Dalej opowieé¢ o kloszardzie rozwija sie¢ nadspodziewanie sprawnie,
czemu sprzyja jego sen kamienny, jak gdyby ,,sarkofagowa pozg” wziat
z wnetrza katedry, natomiast opis katedry jest odwlekany, a wtracona
w nawias uwaga, iz to kamienne dzieto nalezy postrzega¢ jako dzieto
muzyki, bedzie w koficu miata swoje rozwiniecie: nieoczywisty byt
wymaga nieoczywistych rozstrzygnie¢ werbalnych. I oto czytamy, ze:

5 W.Szymborska Clochard, z tomu S6l, w: Wiersze wybrane, Warszawa 1964, s. 75-76.
6 M. Biatoszewski Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, s. 88.
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Odkamieniaja si¢ szare chimery
(fruwale, nizly, malpierze i Cmigta,
grzaby, znienacki, glowy samonogie,
wieloractwo, gotyckie allegro vivace)

Neologizmy Szymborskiej sa sugestywna proba wyrazenia wrazef, ja-
kie rodza sie podczas ogladania stworéw mitycznych’, préba wspoma-
gang przez pamieC wizerunku paryskiej katedry Notre-Dame. Kazdy
z tych neologizméw — o§wietla jedna ceche rzezb gotyckich (sugeruje
wyglad: ,,malpierze, glowy samonogie”, rodzaj zachowar: ,,fruwale”,
,znienacki”, okres$la odlegtoé¢ od ziemi: ,,nizty”), inne pograza w mro-
ku, zamazujac (,,¢mi¢ta”) lubuniemozliwiajac (,,grzaby”’) wizualizacje.
Z gra znakami o zablokowanych sensach i widzeniach stykamy si¢
w wierszu Bialoszewskiego:

Slorice §wieci
nie siulpeci

idzie SIULPET

dzi$ niesiulpet
jutro jeszcze nie§
pojutrze juzsiulpet

siulpet polega na A

sanatoriumlas

dzi$ niesiulpetlas
pojutrze dostang A
bede jasiulpet
Otwock jak Osmok

siulpet ma
ciepla migkka mokra morde A

Rozwiazanie zagadki (co to jest ,,siulpet”’?) zrazu wydaje sie niewyko-
nalne. Obraz si¢ rozsypuje, gdy usitujemy zlozy¢ w cato$¢ informacyj-
ne okruchy. Czy ,siulpet” to zwierzg? Ostatecznie ma ,,ciepta migkka
mokra morde”, co daloby sie pogodzi¢ z lasem (,,niesiulpetlas” bylby
lasem opuszczonym przez powsinoge siulpeta). Lecz w takim razie ja-

7 Zob. H. Mode Stwory miryczne i demony. Fantastyczny $wiat istot mieszanych,
Warszawa 1977.
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kich to cech animalnych mialoby brakowa¢ §wiecacemu stoficu (ktére
,»nie siulpeci”) oraz terazniejszosci (,,dzi$ niesiulpet”)? Spodziewajac
si¢ przyjscia ,,tego czego§” w przysztosci (,,pojutrze juzsiulpet”) i zia-
czenia z ludzkim ,,ja” (,,bede jasiulpet”), czego si¢ spodziewamy? I co
to jest ,,A”, na ktérym caly ten siulpet ,,polega”?

Raj dla dekonstrukcjonisty? Raczej piekto. Dekonstruuje si¢ konstruk-
cje. A tu trzeba zrekonstruowac dekonstrukcje.

Im wigcej pytafi pozostaje bez odpowiedzi, tym silniejsze rodzi sig¢
pragnienie, by znalez¢ przyblizenie interpretacyjne. Ocali¢ przed nie-
wyrazalnym — co si¢ da. Otz da si¢ jednak to i owo. Rozumiemy, ze
co$ sie dzieje z pacjentem w sanatorium w Otwocku (w przestrzeni
otoczonej lasem i oSwietlanej stoficem). Nie ulega watpliwosci (nawet
dla nie znajacych perypetii szpitalnych autora), iz sanatorium jest tu
ogladane przez chorego (nie lekarza, nie goscia), gdyz to pacjent ,,do-
staje” (lek, zastrzyk). Pacjent méwi: ,,pojutrze dostang A”. Typowy stan
pacjenta jest wyczekiwaniem, liczeniem dni zabiegowych (,,dzi$ nie...
jutro jeszcze nie.. pojutrze juz...”), a takze bezustannym. przyglada-
niem si¢ tym samym krajobrazom, ktére zdaja sie co§ — ztego lub do-
brego — wiedzie¢, przepowiadal, przed czymS§ ostrzega¢. Wiec moze
stofice ,,nie siulpeci” w tym sensie, ze powiadamia lub upewnia pacjen-
ta, iz dzi$ (i jutro) czego$§, na co czeka, nie dostanie? By¢ moze A to
lek o silnym dziataniu psychodelicznym. To wyjasnialoby halucynacje
lingwistyczne ,,Otwock wyglada jak O$mok” (podobnie dzialo sig
w wierszu mylne wzruszenie: gdy ,,...8ka proszkéw nie przywiozta”,
i okazalo si¢, ze ,,ulica wyglada jak ulidza”). Prawdopobne sa takze
mylne poruszenia wyobrazni zmystowej (ztudzenie bliskosci ,,cieptej
miekkej mokrej mordy” — po zazyciu A; w trakcie zasypiania?).

Tak by mozna ostabi¢ wszechwladze niewyrazalnego®.

(Tylko dlaczego ,,siulpet polega”’ naduzym A?...)

Inna mozliwo$¢ gry z niewyrazalnym wykorzystat Zbigniew Herbert.
W cytowanym tu juz Chciatbym opisa¢ obydwa plany komunikacyjne

8 Niewyrazalne bywaja nie tylko znaczenia, ale i warto$ci. W mojej interpretacji
»siulpet” ma zwiazek z sanatoryjna kuracja, natomiast wedle Stanistawa Baraficzakajest
sygnatem §mierci. ,,Pod «siulpet» (...) mozna z pewno§cia podstawi¢ wiele konkretnych
desygnatéw, wszystkie jednak musialyby si¢ miescié w polu znaczeniowym «czego$
zagrazajacego». Kontekst («sanatorium» itd.) wskazuje, ze moze tu (cho¢ nie musi)
chodzi¢ np. o $mier¢”; S. Baraniczak Jezyk poerycki Mirona Biatoszewskiego, Wroctaw
1974, s.71.
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zachowuja zdolno$¢ transmitowania znaczen, a mimo to dochodzi do
awarii. Niewyrazalne jest nazwowo zlokalizowane (to ,,najprostsze
wzruszenie”, ,rado$¢”, ,smutek”, ,,megstwo”, ,niepo-kéj”, ,,gniew”,
,.kocham”). Poeta wie, co trzeba zrobi¢ (,.jak to robig inni”’), by wyrazi¢
wzruszenia przy pomocy obrazowych peryfraz. Stowo ,.kocham” umie
przemieni¢ w obraz:

i aby powiedzie¢ — kocham
biegam jak szalony

zrywajac nargcza kwiatéw

i tkliwo$¢ moja

ktéra nie jest przeciez z wody
prosi wode o twarz

i gniew

rézny od ognia
pozycza od niego
wieloméwnego jezyka

A przeciez ani stowa, ani ich inscenizacje nie satysfakcjonuja poety.
,Najprostsze wzruszenia” wioda bowiem byt inny, pozawerbalny i po-
zaobrazowy: cielesny, dzieja si¢ ,,w granicach skéry”, wymykajac si¢
intelektualnym uporzadkowaniom §wiata, bowiem w czlowieku ,,mie-
sza sie” to, co ,,siwi panowie / podzielili raz na zawsze / i powiedzieli
/ to jest podmiot / a to przedmiot”.

Opis chwytéw, ktére konstytuuja poetyke niewyrazalnego, musi
uwzglednié ich wspélwystgpowanie. W jednym z ostanich wierszy Bia-
loszewskiego? naktadaja sie na siebie dwa koncepty: niezrozumiate sto-
wa poteguja niewyrazalng jezykowo zrozumialo$¢€ tego, co w czlowie-
ku nie tylko cielesne, ale — przedczlowiecze, animalne:

w obcym kraju

w nieznanym jezyku
znaczenia przelatuja
wiruja

chca

obsiasé

mnie

obmysleé

9 M. Biatoszewski Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy. AAAmeryka. Ostat-
nie wiersze, Warszawa 1988, s. 129,
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a ja do siebie
- tracisz

ale$ zwierzeco
wolniejszy

W innych utworach sygnatami niewyrazalno$ci — pochwyconej
w tekst, nadwatlonej, ale nie pokonanej ostatecznie — staja si¢ naste-
pujace sytuacje:

a. gdy tekst istnieje wielowariantowo, w kilku wersjach, z ktérych
wczesniejsza jest brudnopisem pOZniejszej, a nie ma pewnosci, iz wer-
sja ostatnia jest ostatecznym wyrazem treSci z uporem ,,Sciganej” (to
jedna z norm poetyki Rézewiczowskiej);

b. gdy tekst jest konsekwentnie niedyskursywny — pozbawiony autor-
skiego komentarza (ideal poezji kubistycznej), a opis §wiata nie da si¢
rozpozna¢ jako ilustracja tez znanych z tradycji literackiej; nadmiar
swobody interpretacyjnej — pozostawionej czytelnikowi — czyni sens
obrazu wieczys$cie problematycznym, bez szans weryfikacji;

c. gdy tekst jest despotycznie, pedanteryjnie, wielostownie nakiero-
wany na wyraz tresci, ktére mamy prawo podejrzewac o to, iz sa przez
autora Sci§le zaplanowane i wymagaja jedynego rozwiazania, catko-
wicie postusznego autorskiej woli, lecz zawile, uporczywe rozjasnia-
nie — zgodnie z prawem znanym juz w starozytnoSci — skutecznie
zaciemnia my$l giéwng, nadwyrazalnod§¢ zmierza ku
efektowi niewyrazalnoSci (Odwrécone swiatto Tymoteu-
sza Karpowicza);

d. gdy wyrazalno$¢ wymaga szczegélnego wtajemniczenia — np. w pry-
watne czy Srodowiskowe problemy autora; niewyrazalne to niedostrze-
galne dla obcych; jest to niewyrazalno$¢ tymczasowa, malejaca w mia-
re przybywania filologicznych odczytaf badawczych. (By¢ moze ,,siul-
pet” oraz duze A Bialoszewskiego pochodza z rzeczywistego,
otwockiego slangu sanatoryjnego?).

Dotychczasowe obserwacje odnosily si¢ do niewyrazalnosci wiaczonej
w tekst. Na uwaga zastuguja takze dwie inne postaci niewyrazalnego.
Pierwsza pojawia sie w lekturze historycznoliterackiej, gdy olsnie-
nie nowoscia odkrycia jakiej§ — przez poprzednikéw przeoczonej —
prawdy o czlowieku kaze dziela wczeéniejsze — o podobnej tematyce
— oceni¢ jako skazone niemozliwo$cia wyrazu prawdy wilasnie obja-
wionej. ,,Nikt jeszcze w poezji polskiej nie wyrazit takiej czuto-
Sci dla rzeczy” — pisal Przybo§ w entuzjastycznej recenzji Obrotow
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rzeczy'?. To, co kiedy$ wydawalo si¢ niewyrazalne (lub niegodne
wyrazu), teraz, w spotkaniu z nowym dzietem. zostalo ,,namierzone”
i przeksztalcone w wyrazalne.

Druga posta¢ niewyrazalnego pojawia si¢ w oczekiwaniach czytelni-
kéw, ktérzy w nowych dzietach nie znajdujq satysfakcjonujacej ich —
artystycznej — repliki terazniejszoSci. Przez wiele lat krytyka powojen-
na powtarzala ten sam zarzut wobec literatury najnowszej: ze nie na-
daza za chwila biezaca.

Zauwazmy: we wszystkich wskazanych wariantach niewyrazal-
ne da si¢ sprowadzi¢ do nie wyrazonego.

Opisujac stanowiska literackie wobec niewyrazalnego nie nalezy po-
mija¢ paktéw komunikacyjnych, w ktérych zajmujacy nas
problem jest §wiadomie bagatelizowany. Bywa wszak, iZ na pytanie,
czy warto angazowac si¢ w spor o niewyrazalne, odpowiedz brzmi: nie.
(,,Lepiej tej sprawy nie ruszac”, doradzat pewien radca prawny, ilekro¢
proszono go o rozjasnienie jurystycznych zawitoSci). Wérdéd konwen-
cji, ktére pragna wyzwolenia od dylematéw zwiazanych z wyrazalno-
§ciag — niewyrazalnoScia, na uwage zastuguja trzy. Jedna pielggnuje
wsobieizolacj¢ prewencyjna,drugamanifestuje izolacje¢
triumfalng,trzecia—represyjna.

Izolacja prewencyjna. Ma kilka odmian.
A. Zwykle blokada informacji na temat informacyjnej niewydolnosci
(literatury w ogéle lub konkretnego dzieta) pojawia si¢ tam, gdzie au-
torzy i czytelnicy rozumieja literature jako popis umiejetnosci szcze-
gblnych — niedostgpnych zwyklemu zjadaczowi chleba. Tutaj spraw-
no$¢ pisarska odréznia literature od nieliteratury. By odrdznienie nie
budzilo watpliwosci, normy sprawno$ciowe musza byé czytelne; gra
toczy siemigdzy sprawnodcia a poprawno$cia. Imkon-
wencja bardziej dlugowieczna, a jej normy odporne na czas (jak w baj-
ce, fraszce, aforyzmie, opowiesci detektywistycznej czy melodrama-
cie), tym latwiej o efekt poprawnos$ciowo-sprawno$ciowy, a w rezulta-
cie o sttumienie niepokoju — zwiazanego z niewyrazalnym. Ekspono-
wanie granic ekspresji pisarskiej grozitoby w tej grze destabilizacja
artystyczna. Wprawdzie sam pokaz sprawnoéci kaze bra¢ pod uwage
niesprawno$¢ (podobnie jak to ma miejsce w cyrku czy na stadionie),

10 J. Przybo§ Linia i gwar, t. 2, Krakéw 1959, s. 175.
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ale owa — pokonywana wlasnie — niesprawno$¢ nie oznacza niewyra-
zalno$ci dopéty, dopdki turnieje autorskie odbywaja si¢ nie w ,,glebi-
nach” genezyjskich jezyka, gdzie z bezstownych chaoséw i przedsto-
wnej miazgi ma si¢ dopiero wytoni¢ utwér literacki, lecz — na po-
wierzchni obyczajéw mowy: migdzy sprawno$cia potoczna (nizZsza)
a literacka (wyZsza).

B. Obce depresjom zwiazanym z niewyrazalno$cia sa konwencje pisar-
stwa dydaktycznego (utwory dla dzieci, poezja tyrtejska, kaznodziej-
ska, tendencyjna literatura pozytywistyczna, socrealistyczna, antyko-
munistyczna itd). Nauczanie czy pouczanie przy jednoczesnej manife-
stacyjnej nieufnosci wobec literackich instrumentéw perswazyjnych
jest nieracjonalne. Tu dominanta chwytéw krasoméwczych (retoryki
apelu, poetyki moratu) — w imi¢ wyrazisto$ci podziatu §wiata na strefe
wplywéw Dobra oraz Zta — powinna w spos6b niezauwazalny dla od-
biorcy — oddalaé go od zawiloSci dramaturgii metaliterackiej.

O powiedz mi, czym si¢
Sens ludzkich spraw mierzy
Czy portéw bogactwem

I ceng przymierzy.

Czy co dzieh gaszong
Pochodnia nadziei,

Co lud6w na lepsze

1 gorsze nie dzieli?

Wiec zamilcz i nie méw
Ze walcza mocarstwa,
Bo prochu z urn greckich
Odpowie ci garstka.

I wiasnie dlatego

Ten kraj si¢ pamigta
Ze wsp6lna rzecz nasza
T am, byla zaczeta.

Tak koficzy si¢ Przypomnienie Czestawa Mitoszall, utwér dzi§ przez
autora niezbyt wysoko ceniony!? (stanowiacy nota bene utajong para-
fraze stynnej Grenady Swiettowa w przektadzie Tuwima). Zadajac py-

I Cz. Mitosz Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 1980, s. 182.

12 Bardzo nie lubi¢ tego wiersza. (...) Bo taki publicystyczny. Wybrzydzam si¢ nad
tymi, ktérym sig lepiej powiodto”, w: E. Czarnecka Podrdiny swiata. Rozmowy z Czes-
tawem Mitoszem. Komentarze, New York 1983, s. 89.
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tanie ,,O powiedz mi, czym si¢ / Sens ludzkich spraw mierzy”, pytanie
w 1947 roku skierowane do obywatela USA, ktéry nie pamigta o po-
wstaiczej Grecji i nie rozumie jej dazefi wolnoSciowych, poeta bynaj-
mniej nie liczy si¢ z tym, izby ktokolwiek sadzit, ze sens ludzkich spraw
jest niewyrazalny, przeciwnie, zarowno stuszne, jak i blgdne miary sen-
su musza odznaczac si¢ tu wyrazalno$cia optymalna; dlatego mozliwy
jest taki wiersz, jak wlasnie Przypomnienie. Gdy Milosz bezceremo-
nialnie nakazuje Amerykaninowi (oglupionemu bezpieczefistwem tu-
dziez dobrobytem): ,,Wig¢c zamilcz i nie méw”, oznacza to jedynie ,,nie
méw ghlupstw”. W §wiecie Przypomnienia gtupota i nieprawo$¢, mad-
ro$¢ i prawoS$¢ — pozostaja poza podejrzeniem o niewyrazalno§c.

C. Ignoti nulla cupido: nieznane nie ngci — powtarzali starozytni za
Owidiuszem, co nie wydaje si¢ uniwersalnie trafne, ale broni si¢ w li-
cznych strategiach kultury masowe;j. Nie n¢ci nieznane — jezeli okazuje
si¢ zmudne, a nie wynika z prostych potrzeb, lecz pochodzi np. z dzie-
dziny tak specjalistycznej jak filozofia jezyka artystycznego... Kto za-
biega o audytorium masowe, ten bedzie si¢ skianial raczej ku (prewen-
cyjnemu) odizolowaniu czytelnika od pytaf o niewyrazalne. Pakt ko-
munikacyjny chroni tu interesy czytelniczej wigkszoSci (statystycznie
rzecz biorac — takze wigkszosci pisarskiej); inne atrakcje — namigtniej
poszukiwane ,,na rynku” — eliminuja filozoficzne niepokoje.

Nie kwestionuje si¢ tu faktu istnienia granic wyrazalnego i niewyrazal-
nego. Traktuje si¢ je natomiast jako malo interesujaca oczywistosc¢,
o ktérej trzeba zapomnie¢, gdyz znajduje si¢ na kofncu listy rankingo-
wej tematow bestsellerowych, a bywa tez lekkomys$lna antyreklama.

Bezpieczne, mate mity. Tak zatytulowal w latach sze§¢dzie-
siatych Zbigniew Kubikowski sw@j tom szkicow literackich (o utwo-
rach po$wigconych zachodnim i p6tnocnym ziemiom Polski powo-
jennej). Warto powréci¢ do analizy zachowan pisarskich, ktérych
celem jest — ,,male bezpieczefistwo”. Wiecej, niz si¢ wydaje, decyzji
autorskich, wypelniajacych nierzadko ogromne obszary tekstéw, ma
na celu ochron¢ przed... odrzuceniem, napi¢tnowaniem, $mieszno-
Scig. (Historia konformizméw pisarskich miewa swoje paradoksy,
gdy azylem komunikacyjnego bezpieczenistwa staje sie w ktéryms$
sezonie — obowiazek zachowan ,niebezpiecznych”, skandalizuja-
cych czy wrecz chuliganskich; obserwujemy to dzi§ w zakletych re-
wirach literatury miodszych generacji). Potrzeba komunika-
cyjnego bezpieczefistwa stanowi wspdlna, nadrz¢gdna za-
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sade — taczaca przedstawione tu warianty izolacyjno-prewencyjnej
postawy wobec niewyrazalnego.

Izolacja triumfalna. Gdy pokaz sprawno$ci nie wy-
starcza, szuka si¢ wsparcia w retoryce autotematycznej. Sposobem
wyrugowania ztych my$li o niewyrazalnym staje si¢ autotema-
tyzm sukcesu. Wiarygodno$¢ retoryki sukcesu okazuje sie tym
wigksza, im konkretniej zostato okre§lone zadanie pisarskie. Stanista-
wa Grochowiaka Introdukcja'? jest apologia zgody na réwnowage
pigkna i brzydoty:

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem
Ale z odbiciem nieba w calej nafcie

A teraz weiZcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu potaczy¢ z pogrzebem

»A teraz weZcie, teraz wy potrafcie”, stowa te nie dlatego unierucha-
miaja refleksje¢ o niewyrazalnoSci, ze brzmia chelpliwie, lecz dlatego,
Ze zawezaja pole widzenia do zadan wykonalnych. Czytelnik ma wy-
znaczony ,,front rob6t”, niechze sprawdza, jak udatnie poeta w lirykach
Rozbierania do snu potrafit ,,zachwyt potaczy¢ z pogrzebem” (to zaje-
cie wyeliminuje pytania o inne ,,potrafienia” i ,,niepotrafienia”).

Izolacja represyjna. Spotkamy takich, ktérzy po-
wiedza, iz pytanie o granice literackiej wyrazalno$ci i niewyrazal-
nosci jest sformutowane wadliwie, poniewaz literatura niczego
(oprécz samej siebie) nie wyraza, nie komunikuje zadnych tresci —
weryfikowalnych w $wiecie wobec niej zewnetrznym. Aby tak twier-
dzi¢, trzeba by¢ wyznawca doktryny postulujacej nieprzenikalnosé
literatury i zycia. Nazywam to przypadkiem izolacji represyjnej,
gdyz mamy do czynienia z takimi cechami represji, jak zakaz i kara.
Zakaz pewnych oczekiwan (autorskich i czytelniczych) — zagrozony
kara wstydu. Czego nalezy si¢ wstydzi¢? NiestosownoSci pragnieil.
Poszukiwanie w dziele literackim ,,prawd poznawczych” Witold
Wirpsza nazywat ,odbiorem pseudopoznawczym”!4. A znaleZé si¢
w strefie ,,pseudo” — czyz to nie wstyd?

13 S. Grochowiak Rozbieranie do snu, Warszawa 1959, s. 5.
14 W. Wirpsza Gra znaczeri, Warszawa 1965, s. 215.
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Wspdlng cechg poetyk awangardowych bylo widzenie literatury jako
domeny , literacko$ci” — decydujacej o niepodobiefistwie do wszelkich
pozostatych form komunikacji werbalnej. Zarazem nie bylo wsrod
awangardzistéw zgody w sprawie, co konstytuuje owa ,literackos¢”:
spotegowanie czy redukcja funkcji stowa potocznego. Jedni, jak Julian
Przybo§, eksponowali w dziele poetyckim — intensyfikacje mechaniz-
méw znaczeniotwérczych; drudzy, jak cytowany tu Wirpsza, stawiali
na redukcje, przy czym najchetniej redukowali — przynajmniej w teorii
— semantyczny wymiar tekstu literackiego. Zwigkszalo to energie in-
nych wymiaréw znaku: pragmatycznej (kreacyjna samowola twércy),
syntagmatycznej (wyrazisto$¢ chwytu) oraz estetycznej (idea ,,czysto-
Sci” sztuk — eksploatujacych mozliwosci wlasnego tworzywa).
Postawangardyzm poszedl dalej. Perspekty we pragmatyczng — oglasza-
jac ,,Smier¢ autora” — zredukowat do przestrzeni dla odbiorcy. Perspek-
tywe syntagmatyczna — kwestionujac istnienie ,,wielkich narracji” —
ograniczyl do przygodnych, intertekstualnych ,,ruchéw Browna”. Naj-
okrutniej obszedl sie z semantyczna perspektywa znaku (i tak juz moc-
no sponiewierana przez poprzednikéw), twierdzac, iz jednako w litera-
turze, jak we wszelkich aktach mowy, nie ma odniesiefl do rzeczywi-
stoSci nietekstowej. A skoro nie ma semantyki, nie ma wyrazalnoSci,
a wigc nie ma takze niewyrazalnosci.

»Wszyscy nie moga mie¢ racji”’, mawiat Jerzy Ziomek, gdy w dyskusji
nad jego referatem réznicowaly si¢ poglady i oceny. Réwniez w ogdl-
noliterackiej (naszkicowanej tu) dyskusji nad niewyrazalnym pogodze-
nie postaw tak ostentacyjnie sprzecznych wydaje si¢ niemozliwe. C6z
oznaczaloby takie pogodzenie? Wierno§¢ niekonsekwencji.
W twdrczosci ogarniajacej wszystkie rozbieznosci musialtyby si¢ spo-
tykaé poetyki otwarte i zamknigte na Swiat; zarliwo$¢ gry z.niewyra-
zalnym plong¢taby obok znuzenia pewnoScia, iz nie wyrazaé cigzko,
i wyraza¢ — ngdzna pociecha... A jednak czytelnik potrafi przyjmowaé
sprzeczne idee dziet réznych autoréw (ufajac im na moment — i zdra-
dzajac). Wspoélczesny pisarz takze mégltby w swoich dzietach sprzy-
mierza¢ si¢ z analogicznymi sprzecznoS$ciami: zblizajac si¢ do rozdaré
czytelnika. Dzi§ w Polsce takim autorem — najkonsekwentniej niekon-
sekwentnym — jest Tadeusz Rézewicz.

Prestiz jego ro$nie.

Poznan, wrzesiern 1996 r.
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