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Mimo geograficznego sasiedztwa i jezykowej blisko-
§ci, kultury polska i rosyjska nadal pozostaja ze soba w niewielkim
kontakcie. Gtéwnym sprawca tego jest zapewne pami¢é o politycznej
dominacji Rosji nad Polska w ciagu ostatnich dwustu lat. Jednakze nie
wszyscy Polacy ulegli historii i polityce'. Wsréd nich poczesne miejsce
zajmuje Witold Gombrowicz.
Tuz przed $miercia pisarz-buntownik sporzadzit list¢ swych literackich
i zyciowych autorytetéw. Obok Polakéw: Mickiewicza i Paska, Fran-
cuzéw: Montaigne’a i Rabelais’go, Anglikéw: Shakespeare’a i Di-
ckensa, Niemcéw: Goethego i Thomasa Manna, wymieniony jest tylko
jeden pisarz rosyjski. To Dostojewski?.
Zainteresowanie Dostojewskim bylo zapewne jedna z najtrwalszych
fascynacji polskiego pisarza. Juz w swoim debiucie, Pamietniku z okre-
su dojrzewania, Gombrowicz nawiazuje do twérczosci Dostojewskie-

! W budowaniu ,.kulturalnych pomostéw” miedzy Polska a Rosja przoduja obecnie
~Zeszyty Literackie” redagowane w Paryzu od 1983 roku. To one, poprzez ttumaczenia
i oméwienia, wprowadzity na obszary polskiej kultury m.in. Josifa Brodskiego.

2 W. Gombrowicz Ostatni wywiad, ,,Kultura” 1969 nr 2(264), Paryz.
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go. Miedzy innymi w opowiadaniu Zbrodnia z premedytacjq, wcho-
dzacym w sktad Pamiemika....

Zbrodnia... jest na pierwszy (i mylny)? rzut oka opowiescia detektywi-
styczna (podobnie jak Zbrodnia i kara). W noweli spotykamy postaci
i elementy charakterystyczne dla tego gatunku: sedziego §$ledczego,
oskarzonego, Swiadkéw... 1 — oczywiScie — zwloki. Sedzia jest czytel-
nikiem Dostojewskiego. Po§wiadcza to méwigc miedzy innymi; ,,Do-
brze ... ale przy wszystkich pozorach, jak — méwi Dostojewski — przy-
rzadzi¢ pieczen z zajaca, nie majac zajaca?”’.

Jerzy Jarzegbski uwaza, iz ,,;ozmowa ta jest ponad wszelka watpliwo$¢
skonstruowana podlug schematu stynnych dialogéw Raskolnikowa
z (sedzia $ledczym) Porfirym Pietrowiczem™*.

Réwniez inne opowiadanie z tego samego, debiutanckiego tomu, mia-
nowicie Tancerz mecenasa Kraykowskiego, odwotuje sie do twérczosci
pisarza rosyjskiego. ,,Epilepsja Tancerza... jest zapozyczeniem z Do-
stojewskiego — razem z fabula...” — powiada Andrzej Kijowski°.

Do problematyki Zbrodni i kary powréci Gombrowicz po prawie trzy-
dziestu latach — w swym Dzienniku 1957-1961. W pewna sobote 1960
roku, w argentyiiskim mieScie Buenos Aires, w barze na rogu Lavalle
i San Martin, o godzinie 21.20 rozpocznie Gombrowicz (jednocze$nie
autor, narrator i bohater Dziennika) dyskusje o Raskolnikowie.
Raskolnikow nie do§wiadcza wyrzutéw sumienia, twierdzi Gombrowicz.

W ostatnim rozdziale jest wyraZnie powiedziane, ze mial do siebie pretensje tylko o to, iz
mu si¢ ,.nie udato” — to uwazat za jedyne swoje przewinienie i w poczuciu tej winy, nie
innej, chylit glowg przed ,.absurdem” wyroku, ktéry go dosiggnal. W braku sumienia
— jakaz sita opetata go tedy, zeby az wydawac si¢ w rgce policji? Jaka? System. System
odbié, prawie zwierciadlanych.

Raskolnikow nie jest sam — jest umieszczony w pewnej grupie oséb. Sonia..., sedzia
§ledczy..., siostra i matka..., przyjaciel i inni..., taki jest ten §wiatek. Jego wlasne sumienie
milczy — natomiast Raskolnikow podejrzewa, ze cudze sumienia nie beda milczeé i ze,
edyby ci ludzie si¢ dowiedzieli, potepiliby go jako zbrodniarza. On dla siebie samego jest

}  Por. K. Bartoszyriski O niewazinosci ,, tego, jak byto naprawde” (,, Zbrodnia z preme-

dytacjq” Witolda Gombrowicza), w: Gombrowicz i krytycy, wybor i oprac. Z. Lapinski,
Krakéw 1984, s. 394-395.

4 1. Jarzebski Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 394. Wydaje si¢, ze — obok
Dostojewskiego — takze Franz Kafka jest jednym z , kluczy” do Zbrodni z premedytacjq.
5 A. Kijowski Strategia Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy. .., s. 430.
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mglawica, a mgtawicy wszystko wolno. Ale wie, ze inni widza go
wyraziéciej, ostrzej, cho¢ powierzchowniej i, dla nich, sad nad nim juz bylby mozliwy.
A zatem — dla nich — bylby czyms$ na ksztalt zbrodniarza? Od tego podejrzenia poczucie
winy zaczyna si¢ w nim krystalizowac, on juz po trosze widzi siebie oczyma
innych iwidzitrochg, jako zbrodniarza —i ten obraz swéj powtérnie przekazuje my§lowo
tamtym — i stamtad powraca mu jeszcze wyraZniejsza twarz mordercy i sad potepiajacy. Ale
to sumienie nie jest jego—ion toczuje. Jest to szczegdlne sumienie, powstajace
i wzmagajace si¢ pomigdzy ludZmi, w tym systemie odbi¢ — gdy jeden cztowiek
przeglada si¢ w drugim. Stopniowo, w miare narastania po zbrodni zlego
samopoczucia, Raskolnikow coraz bardziej czyni ich swymi sedziami — i coraz gwattowniej
zarysowuje mu si¢ i okre§la jego wina. Ale powtarzam, to nie jego sumienia sad — to sad
powstaly z odbicia, sad zwierciadlany.

Co do mnie, sklonny bytbym uwazaé, ze sumienie Raskolnikowa przejawia sie tylko
w jednym: gdy poddaje si¢ temu sztucznemu, migdzyludzkiemu, zwierciadlanemu
sumieniu, jak gdyby ono bylo jego prawowitym sumieniem. W tym zawiera si¢ caly
moral: bo oto ten, co cztowieka zabil, teraz wypetnia nakaz z obcowania ludzkiego poczety.
I nie pyta, czy on sprawiedliwy.6

Komentujac t¢ ,,oryginalng interpretacje” Zbrodni i kary Jarzebski po-
wiada, iz Gombrowicza ,,wykladnia podstawowego problemu arcy-
dzieta Dostojewskiego urodzila si¢ trzydziesci lat wcze$niej”, tj. pod-
czas pisania Pamigmika z okresu dojrzewania’.

Autorowi niniejszego artykulu wydaje sig, ze nalezy powiedzie¢ wig-
cej. Mianowicie, ze takze pierwsza powie$¢ Gombrowicza, Ferdydur-
ke, jest §ciSle zwigzana z ,,Gombrowiczowska” lekturg Zbrodni i kary.
I ze Gombrowicz — komentator Dostojewskiego, strescit w roku 1960
polemike z autorem Idioty, ktéra dwadzieSciakilka lat wcze$niej wpisat
w Ferdydurke. Charakterystyka Raskolnikowa jest w tym samym stop-
niu interpretacja Zbrodni i kary, co — autointerpretacja Ferdydurke.
Nieco wczeS$niej, w roku 1955 oraz 1957, tak charakteryzowat Gom-
browicz swa pierwsza powies¢: ,,W Ferdydurke walcza dwie milosci,
dwa dazenia — dazenie do dojrzalosci i dazenie do wiecznie odmtadza-
jacej niedojrzatoSci — ksiazka ta jest obrazem walki o wlasng dojrzato$¢
kogo$ zakochanego w swej niedojrzatosci’’®.

6 W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Paryz 1971, s. 160-170. (Podkres§lenia moje —
B. S.).

7 J. Jarzebski Gra w Gombrowicza..., s. 395.

8 W.Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Paryz 1971, s. 183 oraz: Dziennik 1957-1961,
Paryz 1971, s 12.
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Czy nie mam racji twierdzac, ze w Gombrowiczowskim rozumieniu
podobny jest temat Ferdydurke oraz Zbrodni i kary, mianowicie: wcho-
dzenie mtodosci na obszary zycia ,,dojrzalego”? I ze J6ézio (z powiesci
Gombrowicza) jest w znacznym stopniu porte parole Raskolnikowa?
Sadze, ze zobaczymy to wyraznie, gdy sprobujemy tacznie prze-
czyta Zbrodnig i kare i Ferdydurke.

Na poczatek przyjrzyjmy si¢ Gombrowiczowskiej interpretacji poste-
powania Raskolnikowa. ,,Nie do§wiadcza wyrzutéw sumienia...”, ,,dla
siebie samego jest mglawica, a mgtawicy wszystko wolno...”, ale ,.,inni
widza go wyraziSciej”, az on sam w koncu ,,widzi siebie oczyma in-
nych”, widzi swoja twarz jako ,,twarz zbrodniarza” — az akceptuje i in-
terrioryzuje sad (a wlasciwie osad) innych: ,,sad zwierciadlany”, ich
,,Zzwierciadlane sumienie”.

Powiada Gombrowicz, ze Raskolnikow nie ma wyrzutéw sumienia, bo
»jest mgtawica”. Czym jest mglawica dla autora Dziennika? Najpe-
wniej nie ,,zbiorowiskiem drobnych gwiazd dostrzegalnych przez mi-
kroskop” — jak powiada Stownik jezyka polskiego, ale czym§, co stano-
wi ,,mglisty i niewyrazny obraz’®.

Czyms§, co zaréwno jest — i co w ,,swym bycie” jest niewyrazne. To
oczywiscie mtodo$é, niedojrzato§é. To czlowiek nieuformowany.
Kim bowiem jest Raskolnikow? Kim jest J6zio? Sa do siebie bardzo
podobni. Obaj miodzi nie tylko liczba lat. Wazniejsza jest mtodos¢
spoteczna. Raskolnikow uchyla si¢ dojrzatosci jako bywszyj studient,
czyli ,,spoleczne nic”, czlowiek bez zawodu, rodziny, pozycji...
J6zio za$ to ,,z pozoréw tylko czlowiek dojrzaty”. Tak opowiada
0 sobie:

Czymze bylem? Trzydziestoletnim graczem w brydza? Pracownikiem przypadkowym
i przygodnym, ktéry zalatwial drobne czynnosci zyciowe i miewal terminy? ... sam nie
wiedzialem, czym cziowiek, czym chiystek...!°

Sytuacja socjologiczna obu bohateréw jest skonstruowana podobnie:
sa izolowani (lub sami si¢ izoluja). Sa autsajderami, bez spotecznej

9 Por.J. Karlowicz, A. Kryfiskii W. Niedzwiecki Stownik jezyka polskiego,t. 11 (H-M),
Warszawa 1902, s. 939.
10 W, Gombrowicz Ferdydurke, s. 8-9.
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tozsamosci (identity), skoro nie maja ani ustalonej pozycji, ani rodzi-
ny... Jézio odrzuca bowiem,,socjologiczna tozsamo$¢”, ktdrej zrédtem
ma by¢ rola spoleczna i wykonywany zawdd. Jest ,,anty-socjologiem”,
gdy powiada: jestem pracownikiem przygodnym i przypadkowym. Nie
aprobuje swego zawodu, nie wymienia nawet jego nazwy, nie chcac
zapewne, by ,,profesja” stala si¢ jego znakiem.

Zbrodnia i kara oraz Ferdydurke sa — dla Gombrowicza — powie$ciami
o tym samym: o dojrzewaniu. Raskolnikow i Jézio staja przed pyta-
niem: co zrobié z wltasna dorosto§cig?

Obaj starajg si¢ jej uniknaé. Bohater Zbrodni i kary z ,,nieustalong” psy-
chika i sytuacja spoteczna, wyraznie odmawia,,zajecia miejsca w Swie-
cie dorostych”. Czuje jednak ich presje. Wyobraza sobie, ze dorosli
chca, by ,,dojrzal” — poprzez objegcie roli opiekuna matki i siostry. Od-
czytujac list matki, sam sobie wyrzuca, iZ nie potrafi sprosta¢ temu
wymaganiu:

Toz tutaj trzeba co$ zrobi¢ natychmiast, rozumiesz, czy nie rozumiesz? A co ty teraz robisz?

[...1.

Zreszta nie byly to pytania nowe ani nagle, lecz owszem, dawne, dobrze znane, bolesne.

[...].
Za wszelka ceng trzeba si¢ na co$§ zdecydowac albo...
— Albo wyrzec sig zycia catkowicie!!!

Ale dziecko (lub czlowiek niedojrzaty) nie moze by¢ opiekunem. Ras-
kolnikow réwnie silnie odczuwa wlasna niedojrzato$¢, jak i nacisk
spoteczny, by ,,zagral” role¢ opiekuna. Wtasciwe ,,rozdarcie” Raskol-
nikowa w Zbrodni i karze tak bowiem mozna opisaé: jak stac si¢ do-
rostym — opiekunem — pozostajac niedojrzalym soba? (Temu we-
wnetrznemu ,,rozszczepieniu” rosyjskiego studenta odpowiada ,,roz-
darcie” narratora Ferdydurke na ,dorostego Witolda” i ,,malego
J6zia”!2). Rozstrzyga ten dylemat decyzja Raskolnikowa przyjecia
rozwiazania z ,,zewnatrz”. Mlodzieniec postanawia sta¢ si¢ dojrzatym
naSladujac dorostych. A SciSlej: nasladujac cztowieka, ktéremu
nikt nie moze zarzuci¢ niedojrzaloSci ni dziecinnych stabosci. Ten

Il F. Dostojewski Zbrodnia i kara, tum. Cz. Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa 1956,
s. 47.
12 Por. J. Blofiski Filozofia Filidora, ,,ResPublica” 1990 nr 9, s. 58-65.
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cztowiek to Napoleon”. Przywolujac posta¢ Napoleona (,,czlowieka
z brazu”) Raskolnikow odczuwa jednoczes$nie, ze nie jest w stanie
by ¢ Napoleonem, bo jest od niego odmienny, ,,stabszy”:

Nie, tamci ludzie sa z innej gliny; prawdziwy wtadca, ktéremu wszystko wolno, gromi
Tulon, urzadza rzez w Paryzu, zapomina swej armii w Egipcie, traci p6t miliona
ludzi w wyprawie moskiewskiej — i kwituje to kalamburem w Wilnie; i jeszcze mu po
$mierci stawiaja pomniki — czyli Ze wszystko mu dozwolone. Nie! Tacy ludzie sa
widocznie ze spizu, nie z ciala!

Naraz prawie roz§mieszyla go pewna uboczna mysl:

.Napoleon, piramidy, Waterloo - i chuda, plugawa wdowa po regestratorze [...]".'4

Raskolnikow ,,z krwi i ciala” wybiera czyn ,,cztowieka z brazu” i ten
czyn czyni go dorostym — w oczach dorostych. Ludzie spotecznie ak-
ceptowani, ,reprezentanci systemu”, ogladaja Raskolnikowa nie
,»ZWyklymi” oczami, ale wzrokiem sedziego, policjanta, §wiadka... To
ich wzrok i $wiadomo$¢ (sumienie, podpowiada tu Gombrowicz) ska-
zuje gonadorosto$¢ — jako zbrodniarza. Gdyz szczegdlnie czlo-
wiek mlody rozpoznaje i stwarza siebie twarza-w-twarz wo-
bec innych.

Ich oczy oceniajg. Jego za$ oczy przegrywaja: przejmuja obraz widzia-
ny przez dorostych, zdradzaja wigc siebie i swoj §wiat. Zbrodnia mlo-
dego nie jest zab6jstwo (ktérego nie ma takze w Zbrodni z premedyta-

13 Opracowania omawiajace wystepek Raskolnikowa sa bardzo liczne. Szczegdlnie

nasilona jest dyskusja wokét istnienia tzw. ,,dwéch motywdéw”, ktére sktoni¢ miaty
studenta do popetnienia zbrodni, tj. motywu pomocy rodzinie, ktéry tu okre§lam jako role
opiekuna i motywu ,,Napoleona”, ,,nadcztowieka”, mogacego sobie pozwoli¢ na przekro-
czenie zakazdw spotecznych. Dyskusja zostata zapoczatkowana wstepem J. J. Gliwienki
do wydania Zbrodni i kary z 1931 roku. (J. J. Gliwienko Iz Archiwa Dostojewskogo.
,, Priestuplenije i nakazanije”’, Moskwa-Leningrad 1931). Z innych jej uczestnikéw na-
lezy wymieni¢: K. Moczulskiego (Dostojevsky. His Life and Work, Princeton 1967,
s. 283), E. Krag (Dostojevsky, Oslo 1962), P. Rahv (Dostojevsky in Crime and Punis-
hment, w: Dostojevsky. A Collection of Critical Essays, ed by R. Wellek, Prentice-Hall
1962, s. 16-38), autoréw Twentieth Century Interpretations of Crime and Punishment (ed
by R. L. Jackson, Printice-Hall 1974), oraz jedna z ostatnich prac A. Panichasa (The
Burden of Vision. Dostojevsky’s Spiritual Art, Chicago 1985). Odmienne od powyzszych
odczytanie Zbrodni i kary proponuje dufiska slawistka Birgitte Hertz w swej inspirujacej,
nie opublikowanej pracy Forbrydelse og Straf’s genesis i Ny Fortolkning. [Nowe o§wiet-
lenie genezy ,,Zbrodni i kary”]. Dzigkuj¢ Birgitcie Hertz za uwagi zwiazane z tematem
mojego artykutu.

4 F. Dostojewski Zbrodnia i kara, s. 272.
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¢jq), ale ,,samobdjstwo”: zgoda na unicestwienie siebie przez innych,
przez dorostych. Co to zatem znaczy: patrzeC na siebie? Znaczy:
spojrzeniem potwierdza¢ istniejacy ,,spoteczny fad”, podziat na silniej-
szych i stabszych.

Przewagg oczu dorostego, szczegdlnie takiego, ktéry gra znaczng role
na spotecznej scenie, np. sedziego czy nauczyciela, mozna dojrze¢ za-
réwno u Dostojewskiego, jak i u Gombrowicza. Np. podczas spotkania
Raskolnikowa z Porfirym Pietrowiczem:

Lecz Raskolnikow wyluszczyt swa sprawe jasno i dokladnie, w krétkich, zwigzlych
stowach, byt wigc tak dalece rad z siebie, ze zdazyt wcale dobrze obejrze¢ Porfirego. Porfiry
Pietrowicz réwniez ani razu nie spuécil zeft oka. Razumichin, usiadlszy na wprost nich, za
stofem, §ledzit rozmowe z goraczkowa niecierpliwosciag i co chwila przenosil wzrok
z jednego na drugiego, az trochg przebierajac miarke.

,»Glupiec” — wylajat go w duchu Raskolnikow.'?

Wzrok dorostego, w tym wypadku sedziego §ledczego, a zatem czlo-
wieka obdarzonego ,,wyzsza forma spoteczna”, sktania Raskolnikowa
do ucieczki w niedojrzatos$¢, w dziecifistwo:

To nie ja zabilem — wyszeptat Raskolnikow, jak wystraszone male dzieci, przytapane na
zbytkach.“"

Kontakt z sedzia Sledczym jest dla Raskolnikowa, ktéry izoluje sie
i unika ludzi— przymusowym zetknigciem ze §wiatem Dorosto-
Sci. Podczas konfrontacji mtodzieniec zaczyna patrzeé na siebie oczami
sedziego, uznaje przewage jego spolecznej roli i dojrzatosci. Pozwala-
jac Porfiremu Pietrowiczowi rosnaé w sobie, sam ,,w nim dziecinnieje,
maleje”: ,,Czy znana wam jest ta sensacja, gdy malejecie w kim§?” —
pyta bohater (i narrator) Ferdydurke, podczas konfrontacji ze swoim
»sedzia §ledczym”, ,,profesorem, doktorem” T. Pimko, ktéry ocenia
jego (rekopiséw) dojrzatosc.

Ach, male¢ w ciotce to co§ przedziwnie nieprzyzwoitego, lecz male¢ w wielkim belfrze
zdawkowym jest szczytem nieprzyzwoitej maloici. I zauwazylem, ze belfer jak krowa pasie
sie moja zielonoéciq.l7

15 Tamze, s. 248.
16 Tamze. s. 450.
17 W. Gombrowicz Ferdydurke, s. 22-23.
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Obrona osobowosci cztowieka miodego przed pomniejszaniem bedzie
woéwczas polega¢ na dobitnym ujawnieniu (,,wykrzyczeniu”) swego
»ja” (,,swojego ducha”). Pojecia ,,duch” i ,,ja” nie poddaja si¢ pomniej-
szaniu... nawet w polszczyZnie, ktdra jest tak podatna na dyminutyza-
cyjne zabiegi. (Dla jasnoSci: ,,duszek” wcale nie jest zdrobniala forma
Gombrowiczowskiego ,,Ducha”).

Wiec Jézio (Gombrowicz) broni sie tak:

— Duch! — krzyknatem. — Ja! Duch! Nie autorek! Duch! Sam zywy! Ja! [...].
On zapytat wéwczas: — Swojski? Ojczysty?
Nie swojski, a swéj!

Na co otrzymuje belferska replike:

A ducha dziejéw znamy? A ducha cywilizacji hellefiskiej? A ducha galijskiego, ducha
umiaru i dobrego smaku? [...].

Pytanie zaskoczylo mnie. Sto tysiecy duchéw przydusito nagle mego ducha. [...].
Spojrzalem na niego, ale wzrok nie byt méj, byt to wzrok spode tba, dziecinny i przepojony
zakowska nienawiéciq.]8

Widzimy, ze Raskolnikow 1 J6zio reaguja podobnie na kontakt ze swy-
mi ,,s¢dziami”. Staja si¢ dzie¢mi — i ,,tracg swéj wzrok”. Co bowiem
widzi oko czlowieka nie-dojrzatego, oko dziecka- mtodzienca, patrzace
na Dorostego (sedziego lub nauczyciela)? Strach, zagrozenie swego
jestestwa (,,Ducha zielonego, niedojrzalego™) — oraz wing i wstyd.

A co widzi oko dorostego (wedle dziecka i mlodziefica, wedlug Ras-
kolnikowa i Jézia)? Dorosty widzi miodo$¢ jako rzecz nader pla-
styczna, podatnag obrébce spolecznej, co§ do uformowania — tj. mozno$§é
realizacji swojej, dorostej wladzy i woli. ,,Chce, aby§ byt inny, niz je-
ste§” — méwi spojrzenie s¢dziego, ktéry jest takze najsurowszym nau-
czycielem, i wzrok nauczyciela, ktdry jest takze s¢dzia. Dlatego miody
czlowiek (Raskolnikow, J6zio...) poddaje si¢ wowczas i zgadza na sad
lub na szkolnga lekcje (ktéra takze jest sadem?). Bo miodzieniec ,,traci
swdj wzrok”, swoje widzenie §wiata. Traci siebie.

Podczas gdy Raskolnikow staje ,,twarza-w-twarz” ze §wiatem doros-
tych i — przegrywa, J6zio z Ferdydurke, dziecko dwudziestego wieku,
prébuje innej strategii. By uniknaé niebezpieczenstw roli dorostego

18 Tamze, s. 22-23.
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(4. utraty whasnej osobowosci) zgadza si¢ na powtdrzenie dzie-
cinstwa — ze §wiadomoS$cia czlowieka trzydziestoletniego. Tworzy dla
siebie —i dla Gombrowicza, swego autora — przestrzen pomiedzy dzie-
cinstwem i dorostoscia, obszar wolnosci, skoro mozna na nim by¢
»dorostym-dzieckiem”, ,,dzieckiem-dorostym”, albo tez niby-dziec-
kiem i niby-dorostym...

Gra Gombrowicza polega wigc na tym, by skompromitowac ,,niezawo-
dne” wzory dorosto$ci. Dla niego Napoleon nie bedzie wylacznie sym-
bolem czlowieka dorostego. Przeciez Napoleon tez byt dzieckiem! Do-
rosty Cesarz Francuzéw byt kiedy$§ — zasmarkany! Wykrzykuje to pro-
fesor T. Pimko, ogladajac zabawy uczniéw na szkolnym podwoérku
(a madry J6zio wykorzysta profesorska namigtno$¢ do dzieci i przy-
wdzieje szkolny mundurek jako stréj chroniagcy przed Dorostoscia):

Kocham tych matych czlowieczkéw, wlasnie dlatego, ze mali. Duzych, wasatych, dorostych
nie cierpi¢, z nimi trzeba by¢ na réwnej stopie. C6z za szczeicie, ze czlowiek nie rodzi sie
od razu, ale powoli, skutkiem czego nawet Napoleon mial kiedy§ zasmarkany nosek!
Kocham drobiazg, gdyz przyznam si¢, w ogdle lubi¢ zdrabniaé, zdrabniac i jeszcze raz
zdrabniaé.'®

Podobnie twierdzi ,,zdziecinnialy starzec” Filidor, jedna z postaci Fer-
dydurke, gloszac, iz ,,wszystko jest dzieckiem podszyte2. Raskolni-
kow jest gileboko przekonany, ze nie mozna uciec od §wiata doros-
tych... zatem prébuje go podbi¢ poprzez imitacje ,,dorostego czynu
napoleoniskiego”. J6zio sadzi inaczej. Stara si¢on o§mieszy¢ rze-
koma bez-alternatywno$¢ ,,dojrzalego Swiata”. Wykazaé, iz ,dziec-
kiem” on stoi.

Wystepek Raskolnikowa oraz przywotanie postaci i imienia Napoleona
przypomina — w znacznym stopniu — zachowania aczone z pojeciem
rites de passage (zwiazanym przede wszystkim z nazwiskiem Arnolda
van Gennepa). W wielu spoleczenstwach przejscie od jednej roli (lub
pozycji) spotecznej do innej odbywa si¢ poprzez uczestnictwo w czyn-
no$ciach rytualnych, poprzez bezwarunkowe poddanie si¢ ,,nakazom
z obcowania ludzkiego poczetym” (Gombrowicz). Jednym z takich za-

19 W. Gombrowicz Ferdydurke (fragment wigkszej catosci), ,Skamander” 1935, zeszyt
LX, s. 275. Cyt. za J. Jarzebskim, w tegoz: Gra w Gombrowicza, s. 220.
W. Gombrowicz Ferdydurke, s.
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dan rytualnych moze by¢ nakaz zabicia cztowieka: nabycie dorostosci
poprzez wystepek. Mlodzieniec, ktéry dokona takiego czynu, staje sie
mezczyzna i moze nazwac si¢ imieniem stynnego wodza. Gdy za$ spot-
ka go niepowodzenie — on sam staje si¢ rytualna ofiara iz po-
kora przyjmuje kare, ktéra czesto polega na wygnaniu. Wydaje sie, ze
dla Gombrowicza (ktéry nigdy nie odwotywat sie¢ do wiedzy etnogra-
ficznej), Raskolnikow uczestniczyt w rytuale przejécia do §wiata do-
rostych — i ze to ,,mu si¢ nie udato”. (,,Mial pretensje do siebie tylko
o to” — powiada Gombrowicz). Z tego powodu zostaje potgpiony przez
innych i - siebie samego. Dlatego uczestnik spotecznego dramatu przy-
znaje si¢ do rytualne go, nieudanego zabdjstwa lichwiarki.
Biedem Raskolnikowa jest — wedle Gombrowicza — uznanie absolutnej
wladzy rites de passage nad soba. To znaczy uznanie, iz znamig doros-
losci zalezy od wyroku ,,§wiata, Soni, sgdziego §ledczego, siostry, mat-
ki, przyjaciela, innych...” (jak méwi Gombrowicz). Co znaczy takze,
iz wynik ,,rytualnego egzaminu” jest niepodwazalny.

Zwiazek pomigdzy ludzkim spojrzeniem, spolecznym zniewoleniem
irytualng ofiara pojawia si¢ najsilniej we $nie Raskolnikowa o ka-
towanym koniu. Sen to ogladanie innych poprzez spojrzenie-w-siebie.
We $nie Raskolnikow-dziecko jest — obok bitego konia —druga ofia-
ra motlochu. Zostaje bowiem ukarany poprzez sam fakt bycia razem
z innymi, poprzez che¢é zobaczenia. I staje sam wobec §wiata zla. Na-
wet ojciec (z ktérym nota bene szedt na cmentarz) zawodzi chiopca:

— Chodimy, chodZmy — mowi ojciec. — Pijani, durnie, awanturuja si¢; chodZmy, nie
patrz. [...] nie nasza rzecz, chodzmy sobie!?!

Ale by¢ czltowiekiem — to wtasnie patrze¢. A ten kto patrzy, takze
uczestniczy, takze wybiera strone, twierdzi Dostojewski — wedle
R. L. Jacksona, w artykule o ,etyce widzenia” Dostojewskiego
i Turgieniewa:

W opisie snu Raskolnikowa jedng z giéwnych mysli Dostojewskiego jest ta, Ze
podpatrywanie przemocy jest poSrednia forma haniebnego wspétudziatu w gwalcie.22

21 F. Dostojewski Zbrodnia i kara, s. 59, 61, [podkr. moje—B. S.].
2 R. L.Jackson Etika zrienija, ,,Woprosy Litieratury” 1988 nr 11, s. 144-145,
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