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Internet zabija kulture... tak przynajmniej twier-
dzg niektorzy krytycy. Wedtug Andrew Keena, siec
stanow! urzeczywistnienie dowcipu dziewietna-
stowlecznego biologa, Thomasa Henry Huxleya
(2 tych Huxleyow), ktory miat stwierdzi¢, iz gdyby
nieskonczong liczbe matp wyposazy¢ w nieskon-
czong liczbe maszyn do pisania, to predzej czy
pozniej powstanie jakies arcydzieto. Choc byta to
niegdys jedynie dystopijna wizja, powiada Keen,
dzisia) zarty sie skonczyty:

W naszych czasach technologia taczy wszystkie te
matpy ze wszystkimi maszynami do pisania. Jed-
nakze w obecnym swiecie Web 2.0. maszyny do
pisania nie sg juz zwyktymi maszynami, ale pota-
czonymi ze sobg komputerami osobistymi, a mat-
Py 10 juz nie zwierzeta, lecz tudzie - uzytkownicy
Internetu. Zamiast tworzyc arcydzieta, miliony zy-
wiotowych matp - z ktorych wiekszosc nie jest bar-
dzie| tworcza niz nasi biologiczni kuzyni - tworza
nieskonczony cyfrowy zbidr miernoty®.

Uwagi Keena 1 same wnioski, jakie wycigga
z anegdoty Huxleya, w ciekawy sposob rezonu-
13 z Niesmiertelnym - opowiadaniem Borgesa
0 poszukiwaniu ,tajemnej rzeki, ktéra oczyszcza
ludzi ze smierci™. Po dtugiej wedrowce narrator

odnajduje kraine niesmiertelnych, ktorzy okazu-
J3 sie Troglodytami - nic nie mowig i pozeraja
weze.

[P]rzekonani, ze kazde przedsiewziecie jest jatowe,
postanowili zyc dla mysli, dla czyste) spekulacji.
Wwzniesli budowle, zapomnieli o niej i poszli miesz-
kaC w jaskiniach. Pograzeni w swych rozmysla-
niach, prawie nie dostrzegali swiata zewnetrznego.
(...) Nauczona przez praktyke wiekdw republika
ludzi niesmiertelnych osiggneta doskonatosc to-
leranc|i | prawie obojetnosci. Wiedziata, ze w nie-
skonczonym okresie czasu kazdemu cztowiekow]
wydarzajg sie wszystkie rzeczy. (...) Nie istniejg
zastugt moralne czy intelektualne. Homer utozyt
Odyseje, jesti zatozymy nieskonczony okres czasu,
Z nieskonczonymi okolicznosciami i wariantami,
jest rzeczg niemoziiwg nienapisanie, chocby jeden
raz, Odyser.

/Wrocmy uwage, iz w obydwu przypadkach doty-
kamy nieskonczonosci - nieskonczona ilos¢ matp
lub nieskonczona ilosc czasu. | choc nasi autorzy
skrajnie roznig sie w ocenie stanu rzeczy wynika-
jgcego z tych nieskonczonosci, to ich wnioski sa
zaskakujgco podobne - zazwyczaj mamy do czy-
nienia z miernota, a czasem trafi sie arcydzieto.
Jak w zyciu. Tak przynajmniej wynika z rozktadu




Gaussa... Skad wiec narzekanie
na Internet produkujgcy mier-
note? Czyzby wczesniej istnia-
ty same arcydzieta? Kto nigdy
nie miat w reku marnej ksiazki, niech pierwszy
rzuci kamieniem!

Keen prezentuje bardzo konserwatywny swia-
topoglad i wyraza fundamentalng niezgode na
wspotczesne przemiany technologiczne. DoscC
istotna dla tej postawy zdaje sie kwestia insty-
tucji. Keen zasadniczo nie ufa odbiorcom - poka-
zuje, ze zanik tradycyjnych instytucji nie pozwa-
la nam oceni¢ prawdziwosci przekazu: ,prawda
i zaufanie to chtopcy do bicia rewolucji Web
2.0” W swiecie, w ktérym jest coraz mniej pro-
fesjonalnych redaktoréw oraz recenzentow, skad
mamy wiedzie¢, w co i komu wierzyC?™, frasuje
sie Keen, zastepujac w istocie kult amatora kul-
tem wyidealizowanego profesjonalisty czasow
preinternetowych. Porzucmy wi€c postawg oce-
niajaca i przyjrzyjmy sie faktom. Jesli chodzi o zy-
cie literackie w Internecie, rzeczywiscie wprowa-
dza on tu mate zamieszanie. Nie tylko tradycyjne
instytucje zycia literackiego ulegajg przemianie,
lecz pojawiaja sie takze instytucje nowe. Omow-
my je w duzym skrocie-.

Przede wszystkim przemiany dotyczg samych in-
stytucji publikujacych i dystrybuujacych teksty.
Wydawnictwa przenosza zabiegi promocyjne do
Internetu, przeistaczajg sie w wielkie ksiggarnie,
uruchamiajg sprzedaz e-ksigzek. Z drugie]j strony
duze koncerny dystrybucyjne, jak Amazon.com
czy Barnes & Noble, produkujg wtasne czytniki
e-ksiazek, co zmienia model wydawniczy, umoz-
liwiajac pisarzom tatwg dystrybucje utworow
opublikowanych witasnym sumptem. Podobne
przemiany obserwujemy na rynku czasopism:
czes¢ tytutow funkcjonuje na papierze, ale po-
siada witasna strone internetowa. Inne - jak
Latarnia Morska”® czy ,Zeszyty Poetyckie™ - ze
wzgledu na problemy z wydawaniem drukowa-
nych numerdow przeniosty sie do sleci. Jeszcze
inne, jak ,ArtPapier”® czy ,Krytyka Literacka™, od
poczatku ukazuja sie w sieci w formie kolejnych,
acz cyfrowych, numerow.

Nieco inaczej sprawy maja sie z nowymi instytu-
cjami zycia literackiego, ktore pojawiaja sig w In-
ternecie. W przeciwienstwie do wymienionych

wczesniej podmiotdw, duzo rzadzie] zwigzane
s z konkretnymi instytucjami - publicznymi lub
naukowymi - a wspoéttworzy je przewaznie gro-
no pasjonatow, czy tez amatorow, w pozytywnym
tego stowa znaczeniu (zapomnijmy na chwilg
o Keenie). Mamy tu wiec przede wszystkim prze-
rozne portale kulturalno-literackie, poswiecone
réznorodnej problematyce — od ogolnych kwestii
zwigzanych z literaturg wspoétczesna, po szczego-
towe formy gatunkowe (np. literatura fantasy czy
kryminaty). Warto tez wspomnie¢ o takich insty-
tucjach posredniczacych jak blogi krytycznolite-
rackie czy nieformalne recenzje w portalach czy-
telniczych i ksiegarskich, ktore przejmujg funkcje
krytyki literackie.

W tym jednak tekscie chciatbym sig zajgc innym
typem instytucji — stronami tworzonymi przez
nieprofesjonalnych uzytkownikow, wypetniajg-
cych ,biate plamy” Internetu, tj. udostepniaja-
cych informacje, ktére z roznych wzgledow nie
sa dostepne w sieci. Mam tu na mysli typowe
strony fanowskie - amatorskie przedsigwzigcia,
ktorych motorem jest nie tyle praca naukowa, ile
che¢ zbierania materiatow. Podkrestmy te waz-
na réznice - u podstaw naukowych monografi,
podrecznikdw czy edycji archiwalnych takze lezy
bezposrednie zainteresowanie badacza, ale na-
ukowiec, operujacy w swiecie akademickim, pod-
dany jest rygorom naukowosci i kompletnosci,
ktore nie dotyczg amatora. Amator zbiera prze-
rézne materiaty, czynigc ze swej strony swoisty,in-
ternetowy lamus”, do ktérego wrzuca kolejne par-
tie materiatdw w zaleznosci od tego, co napotka.

Zacznijmy od stron o pisarzach. Chodzi tu o ta-
kie strony jak chocby Teodor Parnicki w sieci*® czy
ta Marek Htasko - strona o pisarzu*!, na ktorych
zebrano przerdzne materiaty o biografii i twor-
czosci pisarzy, wraz z tekstami krytycznymi, fo-
tografiami i innymi dokumentami. Podobne wi-
tryny zaktadane sg przez fanow, wyrazajacych
w ten sposéb swoje uznanie dla tworcy i troske
o jego spuscizne. Dobrym przyktadem takie) po-
stawy jest strona Prawie wszystko o Tadeuszu No-
waku'?, zawierajgca spore fragmenty tworczoscl
nieco zapomnianego autora, umieszczone w siecl
z braku innych kanatow dystrybucji. Pojawiaja sig
takze tak zwane strony oficjalne, tworzone przez
spadkobiercow pisarzy.




Dosc podobng funkcje, cho¢ w nieco odmiennym
trybie, petnig strony prowadzone przez zbiorowo-
Sci, jJak portale tematyczne poswiecone okreslo-
nym gatunkom, a zwtaszcza kryminatom i fanta-
sy (np. Gildia Literatury®®, Katedra**, Klub MOrd**).
Poszczegolne portale réznig sie od siebie spo-
sobem, tematyka, typem zamieszczanych treéci,
stopniem udziatu samych uzytkownikow, ale ich
cele sa dosc podobne: z jednej strony dostarczaja
biezacych informacji z danej dziedziny, z drugie]
zas - konsolidujg wspélnote i tworza platforme
do wymiany mysli czy spostrzezen dotyczacych
- danej dziedziny tworczosci. W rezultacie prowa-
dzonych dyskusji i gromadzenia materiatu poja-
wia sie czesto potrzeba kodyfikacji grupowego
stanu wiedzy dla nowych uzytkownikow. W ten
SposOb powstaja sieciowe kompendia.

W tym miejscu przyjrzymy sie jednemu z takich
kompendiéw stworzonemu przez fanéw skupio-
nych wokot witryny Andrzej Sapkowski Zone'®,
ktora pojawita sie w sieci duzo wczes$niej niz ofi-
cjalna strona pisarza (nota bene to wtasnie fani
Z Zony zrzucili sie pono¢ na modem dla Sapkow-
skiego, by mogt bra¢ udziat w zyciu witryny??).
Powstanie i gwattowny rozwdj portalu w drugie]
potowie lat 90. XX wieku i w poczatkach pierw-
sze| dekady XXI wieku mozna uznac za ciekawy
efekt potgczenia trzech czynnikow: wybuchu
popularnosct literatury fantasy w Polsce (blisko
zwigzanej z osobg Sapkowskiego), poczatkami
Internetu w naszym kraju oraz zaimportowania
(lub wytworzenia rodzimego odpowiednika) fa-
nowskie] kultury zachodniej - na przyktad po-
wigzanej z serialem Star Trek.

Witryna zawiera informacje bio- i bibliograficz-
ne, fragmenty tworczosci Sapkowskiego, recen-
zje, wywiady, artykuty przedmiotowe (najczesciej
przedruki z prasy), materiaty dotyczace adaptacji
(Ailm, serial, gra), linki do stron o Sapkowskim,
a takze tworczos¢ samych fandw: fanfiction
I obrazki inspirowane saga. Oprocz tego wypo-
sazona jest w rézne narzedzia komunikacji: chat
oraz forum. Warto tez podkresli¢, iz witryna spra-
wia dzis wrazenie opuszczonej: ostatnie nowos-
ct pochodza z maja 2010 roku, cho¢ na forum
mozna jeszcze odnalez¢ dyskutantow. Caty doro-
bek Zony jest jednakze dostepny dla wszystkich
uzytkownikow - mozna pobrac zapisy rozmow
z listy dyskusyjnej lub przejrze¢ starsze watki

interpretacyjne na forum. Moz-
na wreszcie zajrze¢ do swoiste;
encyklopedii ,sapkologicznej”,
stworzonej przez uzytkowni-
kow, jakg jest Companion.

Companion, okotoliteracki zaséb informacji do-
tyczacych sagi o WiedZminie oraz opowiadan
poswieconych temu bohaterowi, sktada sie z se-
rii haset podzielonych na rézne kategorie, wraz
z odnosnikami do poszczegolnych tomoéw (z nu-
merami stron). Kompendium sktada sie z kilku
dziatow: geografia (nazwy miejscowe ze $wia-
ta przedstawionego), postaci, rosliny (np. ziota
wzmiankowane w powiesci), zwierzeta, znaki
wiedzminskie. Oprdcz tego znajdziemy opraco-
wania chronologiczne: historie $wiata przedsta-
wionego i kalendarz zdarzen. Fani (a konkretnie
niejaka Krycha) stworzyli takze mape <¢wiata
Wiedzmina. Znajdziemy tu réwniez dziaty filolo-
giczne - stownik ,starszej mowy”, ktorg wtadaja
niektore postaci (wraz z zapisem fonologicznym),
wyrazenia i piosenki, a takze hasta dotyczace po-
chodzenia imion i nazw z sagi (np. imie Vizimir
ma pochodzic od Wizimierza, fikcyjnego krola
Polski). Osobne opracowanie Geralt Seryjny Mor-
derca zawiera szczeg6towa liste ofiar gtdwnego
bohatera wraz ze szczegétami potyczki.

Companion liczy sobie okoto 800 tysiecy znakow,
czyli przeszto 400 stron maszynopisu (bez obraz-
kow). Stanowi duzg encyklopedie, lecz trudno so-
bie wyobrazic, by jakas$ instytucja tworzyta takie
kompendium dla pisarza literatury popularne;,
nte dosc, ze zywego, to jeszcze publikujgcego ko-
lejne tomy (Companion powstawat zanim ukazata
si¢ ostatnia ksigzka z serii 0 Wiedzminie). Mamy
tu wiec do czynienia z opracowaniem na wskrog
amatorskim, ktore powstato w ramach wspélnoty
fanowskiej. Kompendium wiedzy o Sapkowskim
moze nie by¢ zbytnio przydatne literaturoznaw-
com, ale nie o to wszak chodzi: podstawowa
wartoscig takiego kompendium nie jest bowiem
wktad w polska literature na poziomie makro
(skodyfikowang w kanonie), tylko rola, jaka od-
grywa na poziomie lokalnym, w mniejszej wspaol-
nocie czytelnikow, ktora powstaje wokét danego
gatunku czy tekstéw jakiegos autora.

Przyktad Companion i catej Zony, jej ewolucji
| zamarcia dobrze oddaje pewne przemiany
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w literackim Internecie. Zona
powstawata oddolnie, przy
ograniczonym zainteresowa-
NiU samego tworcy i wydawni-
ctwa. W pewnym momencie (pod koniec lat 90.)
wydawca Sapkowskiego, SuperNOWA, zaczat
umieszczac informacje o portalu na oktadkach
ksigzek, by kierowac don zainteresowanych czy-
telntkow. Przypomnijmy, iz w tamtych czasach
Internet stanowit jeszcze cos egzotycznego. Czy
mozna sobie dzisiaj wyobrazi¢ wydawce, kté-
ry z takg swoboda rezygnuje z przeptywu uzyt-
kownikow i reklamuje konkurencyjny - badz
co badz - portal? Dzisiaj sytuacja sie odwra-
ca - jesli przyjrzed sie dziataniom twdrcéw gry
Wiedzmin, ktorzy od samego poczatku probuja
zagospodarowac swoich fandw. Tworzg dla nich
portal, forum oraz narzedzia do tworzenia wtas-
nych scenariuszy gry. A wszystko to na wtasnej
stronie, gdzie - przy okazji - mozna zamieszczac
iInformacje o kolejnych wersjach gry i aktualiza-
cjach. Mamy wiec do czynienia z pewnym utowa-
rowieniem wspolnoty odbiorczej - czas pokaze,
na ile trwata to praktyka. Céz jednak wnosza ta-
kie wspolnoty do wiedzy o kulturze literackiej?

Jeéli przyjrzec sie dziataniom twOrcow
gry WiedZmin, ktorzy od samego poczgtku
probuja zagospodarowac swoich fanow,
mamy do czynienia z pewnym‘utowaro-
wieniem wspolnoty odbiorczej.

Niemal 20 lat temu Janusz Stawinski napisat
krociutki - acz celny i wielokrotnie przywotywa-
ny - artykut Zanik centrali, w ktorym diagnozo-
wat odchodzenie od kanonicznego ,centrum” na
rzecz wielosci spotecznych i duchowych mikro-
Swiatow tworcow i odbiorcow: W kazdym wyste-
pujg lokalne gusta, lokalne miary ocen, lokalne
obiegi tekstow, lokalne przywigzania, autoryte-
ty | hierarchie, lokalne zrozumiatosci i niezro-
zumiatosci™®. Wydaje sie, ze sie¢ pogtebita te

Maciej Maryl — asystent w lnstytuc_ie Ba an
Stypendysta Fundacji na rzecz Nauk‘l Polskiej i
w Tekstach Drugich”, ,Pamietniku Literac
mach zbiorowych. Autor rozprawy doktors

suje sie komunikacja literacka, nowymi mediami, pisSmiennictwem mu

technologii z kultura.

kim”. . LiteRacjach” oraz w polsko- | angielskoj ‘
kiej poswieconej zyciu literackiemu w Internecie. Intere-

procesy - tworzenia sie¢ matych, gatunkowych
wspolnot. Nazywanie ich fanowskimi jest zbyt
waskie - z jednej strony mamy fanow, z drugiej
jednak - zwyktych odbiorcdéw spotykajacych sie
W slecl, rozmawiajacych o przeczytanych ksigz-
kach, tworzacych grupy, w ktorych istniejg odreb-
ne kanony, odrebny zasob wspdlnej wiedzy.

Zatoczylismy koto - by¢ moze Keen miat racje,
twierdzac, ze zanikajg stare instytucje, ale czy
jest to doprawdy syndrom upadku kultury? Cho-
dzi tu raczej o pewng atomizacje - tworzenie sie
wspolnot tematycznych, czesto powigzanych gu-
stem i upodobaniami. Stefan Z6tkiewski pisat, iz
kazdy czytelnik funkcjonuje jednoczeénie w roz-
nych obiegach literackich. Sie¢ zdaje sie swietna
egzemplifikacja tego zjawiska - czytelnicy dobie-
rajg wspotnoty pod katem wtasnych zaintereso-
wan, a nie na przyktad wyznacznikéw geograficz-
nych czy srodowiskowych. Kompendium stanowi
zatem z jednej strony zaséb wiedzy wspolnoty,
z druglej — sam akt tworzenia podobnego zasobu
cementuje wspolnote.
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