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Luiza Nader – 
adiunkt na Wydziale 
Zarządzania Kulturą 
Wizualną Akademii 
Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Jej ba­
dania koncentrują się 
na sztuce nowoczes­
nej, awangardowej 
i neoawangardowej, 
związkach wydarzeń 
granicznych z polem 
kulturowym, na 
relacjach sztuki i Ho­
lokaustu. Inspiruje 
się teoriami afektu, 
traumy, pamięci, ar­
chiwum, koncepcjami 
związanymi z „ma­
terialnym zwrotem” 
oraz humanistyką 
i etyką afirmatywną. 

W  artykule tym przedstawię analizę wybranych  
cykli tzw. „rysunków wojennych” Władysława 

Strzemińskiego z lat 1939-1944. Odnosząc je do proble-
matyki przedstawionej w Teorii widzenia, zapytam o war-
tość referencjalną, autobiograficzną oraz o funkcję tych 
rysunków. Zaproponuję kategorię neuroświadectwa, 
która – jak będę starała się wykazać, w odniesieniu do 
sztuk wizualnych tego okresu buduje interesujące per-
spektywy badawcze, mobilizując jednocześnie ramy hi-
storii i neuroestetyki.

Na tzw. „rysunki wojenne” Władysława Strzemiń-
skiego składa się przynajmniej siedem cykli prac. Zaj-
mę się tymi, które znajdują się w  kolekcji Muzeum 
Sztuki w Łodzi. Dużą ich część Strzemiński przekazał 
osobiście w listopadzie 1945 roku1. Literatura na temat 

	 * 	 Serdecznie dziękuję prof. dr hab. Ewie Domańskiej oraz prof. dr. hab. 
Jackowi Leociakowi za cenne komentarze do niniejszego artykułu.

	 1	 Część rysunków znajduje się w Muzeum Sztuki w Łodzi, część w Mu-
zeum Narodowym m.in. w Warszawie i Poznaniu, część w kolekcjach 
prywatnych, nieznana jest ich dokładna liczba, nie wszystkie są 
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wspomnianych dzieł jest ograniczona. Jako pierwszy odniósł się do nich 
w krótkim fragmencie Julian Przyboś w 1956 roku, zauważając swoiste za-
wieszenie rysunków między abstrakcją a realizmem, ich syntetyczność, wy-
razistą ekspresję, a zarazem skupienie na konkrecie. Część z nich interpre-
tował poeta w kontekście tematyki związanej z Zagładą2. Kilkadziesiąt lat 
później, pod koniec lat 80., Janina Ładnowska przenikliwie zwracała uwagę 
na emocjonalną zawartość prac wojennych oraz istotne znaczenie emocji 
w pismach Strzemińskiego, badając rysunki przede wszystkim w kontek-
ście artykułu artysty z 1936 roku, Aspekty rzeczywistości, poświęconego m.in. 
krytycznej lekturze surrealizmu. Także przyjaciel twórcy Stefan Krygier 
akcentował rolę odczucia (oprócz formy i widzenia) oraz wrażliwości na 
cierpienie innych, czego, jego zdaniem, rysunki były wyrazem3. Ładnowska 
intepretowała prace te jako reakcję na „okropności wojny”, „dramatyczny 
wyraz losów nie jednostki, lecz wspólnych ludziom jako gatunkowi”4, ich 
syntezy upatrując w powojennym cyklu kolaży Moim przyjaciołom Żydom. 
Krygier w podobnym duchu podkreślał obecne w rysunkach uniwersalne 
doświadczenie wojennej ludzkiej tragedii. Uwypuklał znaczenie tytułu dla 
interpretacji i łączył prace te, w tym aspekcie, przede wszystkich z surreali-
zmem. Z kolei, Andrzej Turowski jako pierwszy i do tej pory jedyny badacz 
zinterpretował i dowartościował wspomniane prace we fragmencie rozdziału 
Wojna, wchodzącego w skład syntetycznego ujęcia awangardowej i nowo-
czesnej historii sztuki w Polsce Budowniczowie świata. W rysunkach zauwa-
żał obecność doświadczenia biograficznego, a zarazem łączył je (podobnie 
jak Ładnowska) z cyklem Moim przyjaciołom Żydom, analizując wspomniane 

sygnowane i datowane. Korpus prac, w tym tzw. rysunki wojenne artysta podarował Muzeum 
Sztuki w  Łodzi w  listopadzie 1945 roku, m.in.: Białoruś Zachodnia, Deportacje, Wojna domom 
(w księdze inwentarzowej jako: Wojna domowa), Twarze, Pejzaże i martwe natury, Tanie jak błoto, 
Ręce, które nie z nami.

	 2	 J. Przyboś Przedmowa. Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego, w: W. Strzemiński Teoria wi-
dzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 8 (pierwsze wydanie w 1957 roku). Pierwszy 
raz jednak tekst ten ukazał się w „Przeglądzie Kulturalnym” 1956 nr 36 pod tytułem Władysław 
Strzemiński, przedrukowany w  katalogu wystawy Katarzyna Kobro. Władysław Strzemiński, 
CBWA, Łódź 1956, Warszawa 1957 jako Nowatorstwo Władysława Strzemińskiego. W kolejnych 
wydaniach tekstów dokonano drobnych zmian.

	 3	 J. Ładnowska Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego, w: Władysław Strzemiński. In memoriam, 
red. J. Zagrodzki, Wyd. „Sztuka Polska”, Łódź 1988, s. 127-135; S. Krygier Władysław Strzemiński – 
artysta, pedagog. Wspomnienia, w: Władysław Strzemiński. In memoriam, s. 40.

	4	 J. Ładnowska Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego, s. 133.
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prace za pomocą takich pojęć jak ślad, cień, pustka5. Większość przywołanych  
autorów6, a także Zenobia Karnicka i Eleonora Jedlińska łączyli serię Depor-
tacje z wysiedleniami ludności polskiej z Łodzi7. Dość ogólnikowo, do „grozy 
wydarzeń Zagłady rozgrywającej się w Łodzi, w Polsce, w Europie […] poza 
przedstawianą historią” odniosła cykl Tanie jak błoto ostatnia z wymienio-
nych badaczek, bazując głównie na wspomnianym już tekście Turowskie-
go i książce Niki Strzemińskiej8. W powyższych artykułach dominuje ujęcie 
uniwersalizujące, przy czym zdecydowana większość autorów uważa prze-
życia wojenne Strzemińskiego za kluczowe9. Natomiast Łukasz Kędziora 
wspomniane rysunki w kilku zdaniach omawia w swej książce poświęconej 
związkom sztuk wizualnych i neuroestetyki, nazywając artystę „świadomym 
neurobiologiem”10. W prezentowanym poniżej tekście korzystam z przywo-
łanych analiz i interpretacji, splatam je, a zarazem proponuję ruch w nieco 
inną stronę. Biograficzne doświadczenie Strzemińskiego również uznaję 

	 5	 A. Turowski Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Univer-
sitas, Kraków 2000, s. 222, 225.

	6	 Z wyjątkiem Juliana Przybosia, który cykl Deportacje, Wojna domom (który określa jako Ruiny) 
oraz Tanie jak błoto sytuuje w kontekście Zagłady Żydów.

	 7	 Z. Karnicka The life and work of Władysław Strzemiński – chronology, w: Władysław Strzemiński. 
On the 100th anniversary of his birth, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s. 85; E. Jedlińska Cykle wojenne: 
rysunki i kolaże Władysława Strzemińskiego z lat 1939-1945. Doświadczenie wojny – żal i melan-
cholia, w: Władysław Strzemiński. Uniwersalne oddziaływanie idei, red. G. Sztabiński, Akademia 
Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego, Łódź 2005, s. 91-97. Pracą poświęconą rysun-
kom Strzemińskiego jest również niewielki katalog Warsztat Władysława Strzemińskiego, red. 
A. Wesołowska, Łódź 1985.

	8	 E. Jedlińska Cykle wojenne…, s. 94.

	9	 N. Strzemińska Sztuka, miłość i  nienawiść. O  Katarzynie Kobro i  Władysławie Strzemińskim, 
Scholar,  Warszawa 2001. Pierwsze fragmenty książki ukazywały się pod koniec lat 80. w cza-
sopiśmie „Sztuka”. Pierwsze wydanie (niepełne) miało miejsce w 1991 roku (wyd. Res Publica, 
Warszawa)

	10	 Łukasz Kędziora jest pierwszym badaczem, który w twórczości Strzemińskiego w sposób od-
krywczy zauważył wątki neuroestetyczne. W swojej pracy magisterskiej poddał interesującej 
analizie z perspektywy neuroestetyki wybrane prace artysty z lat 30. i 40. XX wieku (całkowicie 
pomijając jednak rysunki wojenne), Moim przyjaciołom Żydom oraz Teorię widzenia, zob. Ł. Kę-
dziora Neuroestetyka jako nowa metoda analizy obrazów, promotor: Piotr Piotrowski, Instytut 
Historii Sztuki, Wydział Historyczny UAM, Poznań 2012, s. 59-69. Kędziora słusznie nazywa 
Strzemińskiego w swej pracy „„świadomym neurobiologiem”, wskazuje również m.in. na „bo-
dziec empatyzujący” w Moim przyjaciołom Żydom. W niniejszym tekście odwołuję się do książki 
Ł. Kędziory Wizualność dzieła sztuki: ocena potencjału neuroestetyki w badaniach historyczno-
-artystycznych, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 120.
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za punkt wyjścia dla powstania rysunków, jednak chciałabym je zobaczyć 
nie jako prace uniwersalizujące czy abstrahujące wojnę i Zagładę, lecz od-
wrotnie – jako bezpośrednią odpowiedź naocznego, czującego obserwatora, 
emocjonalnie, niemal cieleśnie zaangażowanego w wydarzające się sceny 
wywłaszczenia, cierpienia, okrucieństwa i śmierci w trzech bardzo różnych 
kontekstach: Białorusi Zachodniej, wcielonej do III Rzeszy Łodzi i Litzman-
nstadtghetto. Proponuję zatem lekturę rysunków wojennych Strzemińskiego 
jako neuroświadectwa.

Pozycjonowanie
Strzemiński podczas II wojny światowej nie był ofiarą. Być może najbliżej 
opisuje jego podmiotową pozycję kategoria obserwatora i pojęcia takie jak 
płynność, przechodniość i nieugruntowanie. 1 września 1939 roku, zapewne 
rozumiejąc realne zagrożenie rozstrzelania przez niemieckie Einsatzgruppen, 
wraz z żoną – Katarzyną Kobro, i kilkuletnią córką Niką Strzemiński prze-
dostał się z Łodzi na Wschód Polski, do Wilejki Powiatowej. Nie jest jasne, 
jaką tożsamość narodową artysta przyjął w kolejnych miesiącach. Wiadomo 
jedynie, że jesienią/zimą 1939/1940 uczył w gimnazjum11, zaprojektował rów-
nież dekoracje powiatowego miasteczka uświetniające obchody 1 maja 1940 
roku12. To, że Strzemińscy przeżyli jesień/zimę 1939/1940 w Wilejce Powia-
towej, a następnie w jednym z ostatnich transportów, w miarę bezpiecznie 
dojechali do Litzmannstadt, graniczy niemal z cudem. Czy możliwe jest, by 
artysta przyjął obywatelstwo radzieckie? A może (co bardziej prawdopodob-
ne) decyzja o wyjeździe z Wilejki była próbą ucieczki przed obywatelstwem 
radzieckim i łączyła się z przybierającą na sile właśnie w pierwszej połowie 
1940 roku akcją paszportyzacyjną na terenach wcielonej do ZSRR Białorusi 
Zachodniej? Komentarz na temat tego problemu znajduje się m.in. w dzien-
niku Katarzyny Kobro odnośnie do zimy 1939/1940 roku: „Strzemiński radził 
mi zapisać się jako Polka. Zapisałam się jako Rosjanka. Kiedy po Bożym Naro-
dzeniu były wysiedlania, a za ścianą przeprowadzano rewizje, on błyskawicz-
nie spalił moją metrykę urodzenia w Moskwie i akt ślubu ze Smoleńska”13. 

	11	 Tamże, s. 81.

	12	 J. Przyboś Strzemiński przed śmiercią, w: Zapiski bez daty, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1970, s. 331. Przyboś wspomina o  tym wydarzeniu na podstawie relacji Jerzego  
Putramenta.

	13	 K. Kobro, fragment dziennika, cyt. za N. Strzemińska Sztuka, miłość i nienawiść…, s. 81. 
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W jaki sposób Strzemiński wraz z rodziną przeżył dwie wielkie deportacje14 
uderzające głównie w ludność polską (zarówno jako reprezentant polskiej 
inteligencji i jako uciekinier z Polski Centralnej)? Dlaczego miał szansę uczyć 
w szkole i dlaczego został dopuszczony do projektowania propagandowych 
dekoracji? Jeśli przyjął obywatelstwo radzieckie właśnie wtedy – bardziej 
zrozumiałe wydaje się późniejsze zapisanie się Strzemińskiego na listę rosyj-
ską, jeśli nie – tym bardziej upokarzająca i wstydliwa musiała być dla niego 
ta decyzja. Być może w tym mało znanym wątku biografii obojga artystów 
między jesienią 1939 a wiosną 1940 roku na Białorusi Zachodniej, tkwi zarze-
wie późniejszego ostrego konfliktu między Kobro i Strzemińskim. Na pewno 
pytania dotyczące tożsamości (nie tylko) narodowej w tym okresie stały się 
sprawą decydującą o życiu bądź śmierci. Mniej więcej w połowie maja 1940 
roku Strzemińscy powrócili do Łodzi, wtedy położonej już w Kraju Warty, 
podlegającej intensywnej germanizacji. By było to możliwe, jak pisze córka, 
jako argumentem artyści posłużyli się niemieckim pochodzeniem Katarzy-
ny Kobro15. Był to jeden z ostatnich transportów, który trafił do Łodzi. Już 
w czerwcu 1940 roku uciekinierzy z Polski centralnej, którzy deklarowali chęć 
powrotu, zostali wywiezieni w głąb ZSRR16. Błędnie przeliterowane nazwisko 
z alfabetu rosyjskiego na łaciński (Strschemid[ń?]ski) uratowało Strzemiń-
skiemu życie, przez całą wojnę artysta ukrywał się pod tą nieco przypad-
kową tożsamością17. Z tego też powodu prawdopodobnie Strzemińscy nie 
powrócili do swego mieszkania na ul. Srebrzyńskiej. W pierwszym okresie 
mieszkali u zaprzyjaźnionej rodziny Krauzów (Jerzy Krauze był volksdeut-
schem, dopomógł Katarzynie Kobro i jej siostrze Werze w uratowaniu przed-
wojennego dorobku Strzemińskiego), następnie wyprowadzili się na Karolew 

	14	 Jak podaje Eugeniusz Mironowicz, do dwóch pierwszych deportacji na Zachodniej Białorusi, 
o których wspominam, doszło 10 lutego i 13 kwietnia 1940 roku, zob. E. Mironowicz Białoruś, 
Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007, s. 168-169.  

	15	 Tamże, s. 83.

	16	 T. Snyder Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, Znak Horyzont, Kraków 2015, s. 168. Małgo-
rzata Ruchniewicz pisze, że deportacja ta dotyczyła uchodźców z Polski Centralnej i Zachod-
niej, którzy nie mieli radzieckiego paszportu. Decyzja o tej deportacji zapadła w marcu 1940 
roku. M. Ruchniewicz Wieś zachodniobiałoruska 1944-1953: wybrane aspekty, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010, s. 85.

	17	 Zob. dokument Strzemińskiego wydany w Litzmannstadt. Dziewiąta litera nazwiska podanego 
na dokumencie jest niejasna, można odczytać ją zarówno jako „d” lub „ń”. Akta w sprawie Wła-
dysława Strzemińskiego, Prokuratura Sądu Specjalnego Karnego w Łodzi, Archiwum Państwo-
we w Łodzi, sygnatura R. 3087/45, 2013 (spis 1/81).
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(dzielnica Łodzi). Rok później w niemieckiej Łodzi twórczość Strzemińskiego 
oraz założona przez artystę Międzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej 
została uznana za przynależącą do „sztuki zdegenerowanej” i publicznie po-
tępiona18. W lipcu 1941 roku Strzemiński/Strschemid[ń?]ski, podobnie jak 
Katarzyna Kobro, wpisał się na listę rosyjską, gwarantującą w Kraju Warty 
pewne przywileje19. Jego podmiotową pozycję charakteryzowała niestabil-
ność i niepewność. Jako artysta awangardowy, którego antynazistowskie 
poglądy były przed wojną powszechnie znane, a zarazem spektakularny re-
prezentant „sztuki zdegenerowanej” i człowiek o wysokim stopniu niepełno-
sprawności, zdemaskowany łatwo mógł stać się ofiarą (i tak jak Karol Hiller 
zostać rozstrzelany). Natomiast podpisanie listy rosyjskiej stawiało artystę 
niebezpiecznie blisko oprawców. Pisana po wojnie powieść wskazuje na ostre 
wyczulenie Strzemińskiego na punkcie list narodowościowych i zmiany toż-
samości narodowej czy nawet fiksację na tej kwestii, a zarazem na poczucie 
winy z tym związane20. Równocześnie, na co wskazują prace artysty z okresu 
wojny, Strzemiński wykazywał współczucie dla ofiar obserwowanych scen 
przemocy i zbrodni, np. ofiar deportacji we wschodniej części Polski, wysied
lanych w Łodzi Polaków oraz mordowanej ludności żydowskiej w łódzkim 
getcie. Jego rysunki podejmują zadanie dawania specyficznego świadectwa 
przemocy, niesprawiedliwości i zbrodni. 

Podobnie jak opisywany przez Aleksandrę Ubertowską Kazimierz Wyka, 
Strzemiński był obserwatorem o niezwykle wąskim polu widzenia21. Naj-
pierw w Wilejce Powiatowej, a następnie od maja 1940 roku do końca wojny 
w Litzmannstadt artysta był odcięty zarówno od informacji, jak i od swojego 
środowiska artystycznego. Żył jednak w przestrzeni empirycznych faktów: 
nieustannego zagrożenia, terroru, śmierci. Obserwował destrukcję państwo-
wości w latach 1939-1940 na ziemiach okupowanych przez ZSRR, a następnie 
postępującą Zagładę Żydów w Litzmannstadtghetto. Rysunki Strzemińskie-
go, wykonywane równolegle wobec przekraczających fantazmaty faktów, 

	18	 A. Kargel Internationale Kunst, „Litzmannstadter Zeitung” 1941 nr 82.

	19	 Zob. wspomniany dokument Strzemińskiego z  Litzmannstadt, Akta w  sprawie Władysława 
Strzemińskiego.

	20	 W. Strzemiński Fragment powieści, w: Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa dla sztuki, 
Muzeum Sztuki, Łódź 2012, s. 347-395.

	21	 A. Ubertowska „Tchnienie małostkowej nekrofilii”. Zagłada w eseistyce Kazimierza Wyki, w: tejże 
Holokaust. Auto(tanato)grafie, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2014, 
s. 98.
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ukazują destrukcję i bezprawie zarówno pod okupacją radziecką, jak i nie-
miecką, nie zrównując ich jednak. 

Zagłada Żydów w wojennej twórczości Strzemińskiego nie ma miejsca 
centralnego. Wizualne notatki powstają niejako na marginesie, wzbierają jak 
fale, by zyskać rozpoznanie jako wydarzenie radykalnie przełamujące po-
jęcie historii, człowieczeństwa czy estetyki w powojennym już cyklu Moim 
przyjaciołom Żydom22 (1945-1947). Zanim do tego dojdzie, bliskość specy-
ficznego doświadczenia Zagłady – nie przez ofiary, lecz przez obserwato-
rów Szoa zdaje się przezierać się w całej swej ambiwalencji właśnie przez 
niektóre cykle wojenne, przede wszystkim w pracach Tanie jak błoto (1943- 
-1944). Ta marginalność, jak sądzę, ma jednak swoje znaczenie, podobnie 
jak w przypadku piśmiennictwa Kazimierza Wyki podsumowującego okres 
wojny, na co przenikliwie zwróciła uwagę Aleksandra Ubertowska. Badaczka 
określa strategię autora Życia na niby (w tym konkretnym przypadku eseju 
Dwie jesienie) jako „pozycjonowanie”: „autor bardzo starannie opisuje po-
zycję w przestrzeni, z jakiej obserwował warszawskie powstanie, miał bo-
wiem świadomość faktu, że ta pozycja określa również sąd o nim i stosunek 
[do niego]”23. Owa „pozycja w przestrzeni” zarówno w przypadku Wyki, jak 
i Strzemińskiego zakładała pewien dystans wobec opisywanych wydarzeń, 
rozumiany jednak nie jako wyraz obiektywizmu, ale świadomej autokrytyki 
własnego miejsca wobec rozgrywającego się okrucieństwa. Miejsca zawsze 
już uwikłanego w scenę rozgrywającej się zbrodni, pozbawionego niewin-
ności i neutralności. W przypadku Wyki były to Krzeszowice, w przypadku 
Strzemińskiego – Wilejka Powiatowa, a następnie Litzmannstadt. Ubertow-
ska określa eseje Wyki jako „autobiograficzną relację o doświadczeniu wojny 
i Zagłady”24. Podobnie widzę rysunki Strzemińskiego, z zachowaniem jednak 
specyfiki wizualnego medium rysunku. Artysta notował w swoim raporcie 
rysunkowym najpierw relację z Białorusi Zachodniej, potem z Litzmannstadt, 
zapisując represje wobec cywilnej polskiej ludności, a następnie odnosząc się 
do dokonującej się dosłownie na jego oczach, postępującej Zagłady Żydów 

	22	 Pod tym tytułem cykl ten powszechnie znany jest w dostępnej literaturze. Jednak, jak sądzę, 
Strzemiński tytułował swój cykl nieco inaczej, Pamięci przyjaciół – Żydów. Więcej na ten temat 
zob. L. Nader Wunderblock Strzemińskiego. Pamięci przyjaciół Żydów, http://www.riha-journal.
org/articles/2014/2014-oct-dec/special-issue-contemporary-art-and-memory-part-1/nader-
-strzeminski-pl (23.05.2017).

	23	 A. Ubertowska „Tchnienie małostkowej nekrofilii”…, s. 97-98.

	24	 Tamże, s. 94.
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w Litzmannstadtghetto. Te trzy wydarzenia w pewnym momencie zachodzą 
na siebie, przeplatają się, ale nie – przesłaniają. Niszczenie prawa, upadek 
rozumu, otwierająca się otchłań przemocy zdają się kulminować w rysun-
kach, których prawdopodobnym odniesieniem jest Zagłada Żydów, z margi-
nesu wysuwająca się na wydarzenie centralne. Kazimierz Wyka mniej więcej 
w tym samym czasie napisał: „Formy, jakimi Niemcy likwidowali Żydów, spa-
dają na ich sumienie. Reakcja na te formy spada jednak na nasze sumienie”25. 
Rysunki Strzemińskiego jako owa reakcja – stanowią ważny wkład w historię 
polskiego sumienia. 

Neuroświadectwo
Rysunki wykonane zostały ołówkiem na grubym, miękkim papierze, za po-
mocą matryc z kalki technicznej. Jak twierdziła Janina Ładnowska, na kalce 
artysta wykonywał obrys formy, który potem odbijał na kartonie i obwodził 
konturem26. W pracach tych Strzemiński odwoływał się do swoich artystycz-
nych doświadczeń angażujących tzw. organiczną lub biologiczną linię, która 
pojawiła się na początku lat 30. w Pejzażach morskich, a następnie bardziej 
dosadnie, jak zauważają badacze, w cyklu litografii Łódź bez funkcjonalizmu 
(1936)27. Strzemiński poświęcił również rysunkom wojennym krótki, ale 
niezwykle frapujący fragment w Teorii widzenia pisanej między rokiem 1945 
a 1952:

Przystępując do tych prac (z których większość spalili hitlerowcy pod-
czas okupacji), subiektywnie odczuwałem je  jako realistyczne i  empi-
ryczne, wymagające znacznie większej obserwacji niż obrazy uważane 
za realistyczne.

	25	 K. Wyka Gospodarka wyłączona, w: Życie na niby, Universitas, Kraków 2010, s. 293. 

	26	 „Szkice, czy raczej matryce prac, rysowane były na kalce technicznej, następnie artysta od-
ciskał je  na miękkim zazwyczaj papierze, po czym odcisk obwodził ołówkiem. Strzemiński 
opracował pewien określony alfabet czy «słownik» form. Czasami na jednym arkuszu kalki 
znajdują się, pochodzące z  jednego czasu, formy-rysunki zastosowane w  pracach odległych 
od siebie o kilka lat. Zdarzają się kombinacje form.. Niektóre formy dają się prześledzić w wielu 
rysunkach na przestrzeni kilku lat. Zastosowana  metoda dała artyście  możliwość niemal nie-
skończonej konfiguracji form. […] Takie opracowanie warsztatu służyło autorowi do osiągnię-
cia maksymalnej syntezy formy, całości optycznie jednolitej, przy tym zmiennej”. J. Ładnowska 
Rysunki – realizm rytmu fizjologicznego, s. 130 

	27	 Tamże, s.129.
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Lecz przesąd, że realizm to wiek XVI – ciążył nade mną. Ciążyły również 
fałszywe teorie, że każde odejście od tego „realizmu” jest odejściem do 
deformacji i abstrakcji. Z teorii tych wynikało, że to, co wymagało duże-
go skupienia uwagi i skoncentrowanej, wielostronnej obserwacji – jest 
„deformacją”, a to, co wynikało z obserwacji powierzchownej, było – re-
alizmem. […] 
Dopiero sprawdzenie bazy wzrokowej, określenie składników świado-
mości wzrokowej – pozwoliły mi na dokładną ich lokalizację: są to prace 
wykonane w oparciu o metodę empiryczną i polegające na włączeniu do 
świadomości wzrokowej oddziaływania wewnętrznych rytmów fizjolo-
gicznych. Jest to więc impresjonizm (widzenie fizjologiczne) odmienny 
od impresjonizmu historycznego (takiego, jaki się ukształtował w  hi-
storii) przez to, że został w nim uwzględniony nowy składnik świado-
mości wzrokowej (rytm fizjologiczny, którego impresjonizm na ogół nie 
uwzględniał). Impresjonizm historyczny rozwijał zagadnienia zwią-
zane ze wzrokową zawartością samych rzucanych spojrzeń. Natomiast 
odbiór tych spojrzeń, sposób w  jaki nasz organizm reaguje, przyjmuje 
te  spojrzenia – pozostawał na ogół poza obrębem dociekań impresjo-
nistów, mimo że stanowi jeden ze składników fizjologicznego procesu  
widzenia.28

Co miał na myśli Strzemiński, pisząc o swych rysunkach jako „odbiorze 
spojrzeń”? Czy też rozwijając to pytanie – z jakim doświadczeniem cielesnym 
wiąże się „przyjmowanie spojrzenia” ofiary deportacji, głodu, okrucieństwa, 
człowieka w rozpaczy, skazanego na śmierć, bo właśnie do takich scen rysunki 
się odwołują? Z jakiego rodzaju „transakcją” wiąże się w przypadku Strze-
mińskiego wymiana spojrzeń między ofiarą przemocy i obserwatorem jej 
nieszczęść, upokorzeń, śmierci?

We wspomnianym powyżej cytacie z Teorii widzenia zwraca uwagę spe-
cyficznie rozumiana naoczność oraz wieloaspektowa, wytrwała obserwacja 
zawarta w rysunkowych relacjach Strzemińskiego („metoda empiryczna”). 
Drugi punkt, który wyłania się ze słów artysty, może być określony jako przy-
danie pracom z okresu wojny, wartości raportu z wewnętrznego odczucia, 
cielesnego poruszenia („oddziaływanie wewnętrznych rytmów fizjologicz-
nych”) połączonego z intensywną pracą myśli i wielostronną analizą obser-
wowanej rzeczywistości, które powoduje przekształcanie i komplikację form 

	28	 W. Strzemiński Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 240-241.
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(„co wymagało dużego skupienia uwagi i skoncentrowanej, wielostronnej 
obserwacji – jest deformacją”). Rysunki zatem, są pewną wypadkową próby 
odwzorowania zobaczonych scen, a zarazem cielesnej, afektywnej reakcji na 
percypowane wydarzenia („odbiór […] spojrzeń, sposób, w jaki nasz orga-
nizm reaguje…”). Chciałabym zatem wysunąć twierdzenie, że artysta odwo-
łuje się w swoich cyklach nie do abstrakcyjnych wyobrażeń czy do zuniwersa-
lizowanego doświadczenia wojny, ale do konkretnych wydarzeń, których był 
bezpośrednim obserwatorem lub o których miał wiedzę. Na określenie tego 
fenomenu obecnego w wojennych rysunkach Strzemińskiego chciałabym 
zaproponować pojęcie neuroświadectwa. Aleksandra Ubertowska podsu-
mowuje najważniejsze konceptualizacje pojęcia świadectwa jako amalga-
matu kilku aspektów: „1)uwarunkowanego etycznie nakazu referencjalnego, 
2) silnie zaznaczonej sygnatury autorskiej/autobiograficznej, której przypi-
suje się walor autentyczności, wiarygodności, i 3) kategorii głosu, oralności 
jako modelu «źródłowego przekazu» (który może, ale nie musi przenikać 
do struktury tekstu pisanego)”29. Rysunki Strzemińskiego mają tak istot-
ne dla świadectwa odniesienie referencjalne i autobiograficzne (o czym za 
chwilę), natomiast jako reprezentacje wizualne zamiast oralności włączają 
inny rodzaj prymarnego doświadczenia – zdolność mózgu do widzenia i wy-
twarzania obrazów. Wcielają dosłowność i naoczność w podwójnym sensie. 
Jako neuroświadectwo rysunki artysty jednoczą zapis zewnętrznych, często 
granicznych wydarzeń, neurofizjologicznych procesów widzenia i związaną 
z nimi wewnętrzną, wisceralną, emocjonalną odpowiedź na zatrzymane na 
siatkówce oka sceny. Rysunkowy zapis nie dotyczy zatem wyłącznie wzroko-
wej obserwacji i wieloaspektowego oglądu obserwowanych scen, podmio-
tów i przedmiotów, ale jednocześnie cieleśnie doświadczanego konkretnego 
wydarzenia i związanej z nim reakcji obserwatora. Reprezentacja staje się 
ekranem, na którym zapisuje się doświadczana rzeczywistość, ciało obser-
wującego (reakcje fizjologiczne), a zarazem jego świadoma, podświadoma 
i nieświadoma odpowiedź. U Strzemińskiego zatem nie tylko obserwu-
jący uwikłany jest w obserwowane, ale również vice versa: pod wpływem 
obserwowanych scen, obserwator nieuchronnie podlega ryzykownemu 
otwarciu i nieustannej zmianie. Właśnie ten fenomen zapisany w rysun-
kach (które co ciekawe, w swej formie bliskie są pismu) określam mianem  
neuroświadectwa.

	29	 A. Ubertowska Pomiędzy torturą a „krajobrazem ruin”. O „podmiocie po Auschwitz” w eseistyce 
Jeana Amery’ego, w: tejże Holokaust. Auto[tanato]grafie, s. 22.
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Białoruś Zachodnia, 1939
Cykl Białoruś Zachodnia z 1939 roku został wykonany ołówkiem na białym 
kartonie o kształcie horyzontalnego prostokąta o wymiarach 31 cm × 38 cm. 
Artysta posługuje się konturowym, syntetycznym rysunkiem, charaktery-
zującym się precyzyjnie prowadzoną, specyficznie wijącą się linią. Owa linia 
pełni kilka funkcji: pozwala na oddzielenie formy od tła, jak i ją w nim za-
nurza (to co wypełnia wszystkie formy – to właśnie aktywne tło ziarnistego 
papieru), określa objętość, odległość, buduje bazową perspektywę, nadaje 
kształtom ekspresję. 

Rysunki tego cyklu określa (z jednym wyjątkiem) gruby, czarny kontur 
zaznaczony miękkim ołówkiem. Strzemiński reprezentuje lokalną ludność 
wiejską, czyli białoruskie chłopstwo. Figury kobiet i mężczyzn są duże, ma-
sywne, niezgrabne. W pracy Mężczyzna i kobieta postać chłopki podkreśla 
chustka na głowie, obszerna spódnica, nieproporcjonalnie wielkie buty. Męż-
czyzna ma wydatny nos, charakterystyczną czapkę, wysokie buty i wpusz-
czone w nie obszerne nogawki spodni. Ich otoczenie jest charakteryzowane 
za pomocą rozlanej podłużnie plamy – indeksu niegościnnego, błotnistego 
podwórka lub pola. Figury przestawione na innych pracach tego cyklu, np. 
w rysunku Postać kobieca również w pejzażu nie są zadomowione, ale raczej 
od niego uzależnione, posuwają się, brną w pustej, białej, jakby stawiającej 
opór przestrzeni. Za pomocą tych kilku zabiegów Strzemiński zdaje się przy-
woływać krajobraz wyjątkowo mroźnej zimy 1939/1940, kiedy to temperatury 
spadały poniżej 45 stopni.

Linia określa zarówno podmioty, przedmioty, jak i elementy krajobrazu. 
W rysunkach nakreślono silną zależność między człowiekiem i jego siedli-
skiem. Wykreślone nią autonomiczne kształty znajdują się wobec siebie 
w dużej bliskości, jakby przyciągając się. Domy przybierają miękkie, nie-
pewne, ciastowate formy. Niektóre ukazane są jako puste, dopiero co pozo-
stawione, jak na rysunku Wieś, w innym (Człowiek i pejzaż z domami) do domu 
powraca się z wysiłkiem. Trwa proces dezintegracji, roztapiania się zarówno 
ludzi, jak i rzeczy. Nawet drzewa się chwieją. Linia zrównuje swym organicz-
nym biegiem zarówno ludzi, przedmioty, jak i przyrodę, (jej) tętno określa 
wszystkie elementy przedstawionego tu świata. Na jedynym rysunku Dwie 
postacie, w którym Strzemiński użył twardego ołówka, co daje efekt cienkiej, 
szarej linii – w centrum przedstawienia został nakreślony mężczyzna oraz 
towarzyszące mu z prawej strony małe dziecko. Głowy mężczyzny i dziec-
ka ujęte są z profilu, ciała zaś na wprost. Pierwszy z nich wyciąga ku lewej 
stronie rękę, w geście prośby, żebraniny. Ich skomplikowane, wybrzuszające 
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się kształty, jakby powoli ulatniające się z tła (szary kolor cienkiej linii) 
odbiegają od masywnych form ukazanych w innych pracach. Czy to zapis  
głodu i biedy?

Swoim rysunkom Strzemiński nadaje dość nieoczekiwany, bo nie-po-
lonocentryczny tytuł Białoruś Zachodnia (Polacy mówili raczej o  Kresach 
Wschodnich). Tereny te ogarnięte były po 17 września 1939 roku anarchią 
i przemocą. To do obrazowanych przez Strzemińskiego chłopów Armia Czer-
wona kierowała hasła wyzwolenia od „ucisku polskich panów, obszarników, 
kapitalistów”30, obiecując równocześnie wolność, równość i dobrobyt. Nowe 
władze szybko przystąpiły do przejmowania wielkiej własności należącej do 
dworów, nacjonalizacji fabryk, parcelacji ziemi, a także intensywnych aresz-
towań i wywózek. Wśród „wrogów ludu” znajdowali się przede wszystkim 
przedstawiciele polskiej administracji państwowej, polscy osadnicy i ziemia-
nie, inteligencja, duchowni, a także bogaci chłopi31. Małgorzata Ruchniewicz 
zauważa, że 

rozmiar represji radzieckich przedstawiony na tle ogólnej liczby miesz-
kańców ziem okupowanych pozornie wydaje się nie mieć charakteru 
masowego […]. Jeśli jednak uwzględnimy strukturę narodowościową 
represjonowanych i liczby te odniesiemy do położenia konkretnych grup 
narodowościowych na tych terenach, można już stwierdzić, że poziom 
strat ludności polskiej był wysoki. […] Okupacja radziecka 1939-1941 
z pewnością osłabiła polskość na tych terenach niszcząc grupy związane 
z przedwojennym aparatem państwowym, dawną hierarchię społeczną 
(klasy historyczne typu ziemiaństwo), szeroko pojęte grupy przywódcze 
różnego szczebla (działacze społeczni i polityczni, inteligencja) oraz za-
straszając resztę ludności, rozbijając tradycyjne więzi społeczne.32

Obrazowane przez Strzemińskiego białoruskie chłopstwo również szybko 
doświadczyło działań stalinowskiego aparatu terroru, a warunki jego skrom-
nego bytowania mimo początkowej poprawy (reforma rolna) w ciągu kilku 
miesięcy dramatycznie się pogorszyły (z powodu obłożenia m.in. przymu-
sowymi dostawami produktów rolnych w grudniu 1939 roku, a następnie 

	30	 Cyt za. M. Ruchniewicz Wieś zachodniobiałoruska 1944-1953: wybrane aspekty, s. 63.

	31	 Zob. tamże, s. 65, E. Mironowicz Białoruś, s. 150-151.

	32	 M. Ruchniewicz Wieś zachodniobiałoruska…, s. 89.
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przymusowych robót na rzecz państwa i kolektywizacji w 1940 roku)33. Jak 
zauważa Małgorzata Ruchniewicz, wszystkie aresztowania i deportacje w la-
tach 1939-1941 mocno uderzały również i w tę grupę społeczną34. W rysun-
kach Strzemińskiego lokalną ludność wiejską przedstawiono raczej w sposób 
groteskowy niż demoniczny, budzący nie lęk, ale rodzaj współczucia. Ukazana 
jest nędza, codzienna walka o byt, kruchość egzystencji. Mimo swojej mocnej 
budowy figury wydają się być sprowadzane do poziomu nagiego życia czy też 
(używając słów Kazimierza Wyki) „wegetatywnego trwania” oscylującego 
„pomiędzy kurną chałupą a cmentarzem”35. Figury są pojedyncze, zawieszone 
w przestrzeni, wyizolowane. Bieda, niepokój, degradacja dotykają w równy 
sposób ludzi, ich skromnego dobytku i przyrody. W cyklu rysunkowym Bia-
łoruś Zachodnia zauważalny jest większy udział przerysowania dający efekt 
groteski. W kolejnych cyklach na plan pierwszy wysunie się biologiczność.

Deportacje, 1940
Nie znamy dokładnych, miesięcznych lub dziennych dat cyklu Deportacje, co 
w tym przypadku, a także cyklu Tanie jak błoto, jest szczególnie ważne. W po-
równaniu do prac wcześniejszych figury ludzkie są drobniejsze, wykonane 
zróżnicowanym, wykalkulowanym obrysem. Linia stanowiąca kontur jest 
w  nich bardziej różnorodna zarówno od strony objętości (wykonywana 
raz twardym, innym razem miękkim ołówkiem, raz srebrno-grafitowa, raz 
czarna), jak i stopnia złożoności, co wpływa na ekspresję prac. Linia określa 
nie tylko perspektywę, ale również ruch, aktywność, w których znajdujemy 
przedstawione przez Strzemińskiego postaci, ale także ich „żywotność”. Jeden 
z rysunków zatytułowany Wyrzuceni wykonano twardym ołówkiem. Formy 
subtelnie odcinają się od tła, układając się w postać pospiesznie idącej kobie-
ty (?) i towarzyszącego jej dziecka ukierunkowanych w prawą stronę. Tworzą 
zawikłany, niemal dekoracyjny, miękko układający się w swych fałdach i za-
gięciach kształt, pokrewny (choć bardziej złożony) rysunkowi Dwie postacie 
(cykl Białoruś Zachodnia). Przedstawieniu kobiety i dziecka towarzyszą umiej-
scowione obok i poniżej ich stóp mniejsze formy, jakby zagubione, oderwane, 

	33	 M. Wierzbicki Polacy i Białorusini w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-białoruskie na ziemiach 
północno-wschodnich II RP pod okupacją sowiecką 1939-1941, Fronda, Warszawa 2007, s. 360-363.

	34	 M. Ruchniewicz Wieś zachodniobiałoruska…, s. 80-81.

	35	 Tak Wyka określał swoje najbliższa sąsiedztwo – Krzeszowice. K. Wyka O świcie, w: tegoż Życie 
na niby, s. 151.
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„wywłaszczone” z ciał postaci. W innych rysunkach został wykorzystany 
miękki ołówek, opisujący kształt mężczyzny mięsistą, grubą linią (Na bruku), 
której stopień skomplikowania jest jednak nieporównanie mniejszy, ale na-
dal nawiązuje do kształtów biologicznych, komórkowych. Na trzech z sześciu 
rysunków z kolekcji Muzeum Sztuki można rozpoznać dorosłą postać trzyma-
jącą za rękę drobną figurkę dziecka. Organiczna linia raz grubsza raz cieńsza, 
różnicuje płeć (m.in. przez swoją grubość czy bardziej dekoracyjny układ), 
ale też zwraca uwagę na kruchość ciał kobiet, mężczyzn i dzieci, umowność 
zamieszkującego je życia. W każdej chwili mogą otworzyć się i je wytracić. 

Ten zespół rysunków odnosi się, jak sądzę, do dwóch typów deportacji, 
których Strzemiński był bezpośrednim obserwatorem36. Pierwszy to drama-
tyczne deportacje ludności na tzw. Kresach Wschodnich (w tym na Białorusi 
Zachodniej), miejscowej i napływowej w pierwszej połowie 1940 roku. Po in-
wazji Armii Czerwonej główny atak stalinowskiego aparatu terroru (areszto-
wania, egzekucje, wywózki) na tych ziemiach został przypuszczony na polskie 
instytucje i elity, następnie urzędników, ziemian, bogatych chłopów, Żydów 
i ludność białoruską37. Strzemińscy byli świadkami dwóch pierwszych wy-
wózek (z czterech). Do pierwszej fali deportacji doszło 10 lutego 1940 roku – 
uderzyła ona w reprezentantów polskiego aparatu państwowego – pracowni-
ków służby leśnej (wraz z rodzinami) oraz polskich osadników38. Deportacja 
objęła około 50 224 osób, spowodowała największą ilość ofiar śmiertelnych. 
Kolejna fala wielkich deportacji to 13 kwietnia 1940 roku, również dotyczyła 
ona głównie Polaków. Wywożono wówczas rodziny uwięzionych i zesłanych 
do obozów przez NKWD (m.in. urzędników państwowych, wojskowych, 
ziemian, „kontr-rewolucjonistów”) i uchodźców z Polski centralnej, w tym 
polskich Żydów, łącznie około 29 699 osób39. 

Na rysunku Jedyny ślad przedstawiono grubą czarną linią ołówka dwie 
połączone ze sobą uściskiem rąk postaci, większą i zupełnie małą, ukazane 
tyłem, zmierzające ku lewej stronie przedstawienia. Wyglądają jak dorosły 
mężczyzna mocno trzymający za rękę dziecko, zlewający się z nim niemal 

	36	 Cykl Deportacje z wysiedleniami Polaków z Łodzi wiążą wszyscy wspomniani na początku au-
torzy zob. przypis 1, z wyjątkiem Przybosia, który błędnie łączy Deportacje z Zagładą Żydów. 
O związku cyklu Deportacje z Białorusią Zachodnią wspomniała w rozmowie ze mną w paź-
dzierniku 2015 roku jedynie dr hab. Iwona Luba. Na temat ten nie znalazłam tekstu.

	37	 T. Snyder Czarna ziemia…, s. 168.

	38	 E. Mironowicz Białoruś, s. 168.

	39	 Tamże, s. 168-169.
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w jeden kształt. W dolnej partii widocznych jest kilka amorficznych form – 
jak odciski butów roztapiające się na śniegu. W bardziej metaforyczny spo-
sób można rozpatrywać te figury jako bezbronnych ludzi bez żadnej nadziei, 
osamotnionych w swym nieszczęściu, skazanych na zatracenie, powiązanych 
jednak afektywną więzią. Rysunek ten jest być może jedynym wizualnym 
zapisem sylwetek, które Strzemiński wówczas widział, które majaczyły w dali. 
Jedyny ślad wydaje się odnosić do którejś z fal wymienionych deportacji, być 
może lutowej, najstraszniejszej. Jak pisze Jan Tomasz Gross, zabierano ludzi 
z ulicy, całe rodziny wysiedlano z domów, bez względu na wiek i stan zdrowia, 
w ciągu jednej nocy wyludniały się całe obszary miasteczek i wsi40. Ogromna 
liczba deportowanych, zwłaszcza dzieci, umierała podczas transportu z głodu 
i zimna. Mróz sięgał minus 50 stopni. Martwe ciała, przede wszystkim za-
marzniętych dzieci, straże wyrzucały z wagonów wprost na śnieg. W Wilejce 
Powiatowej znajdowała się stacja kolejowa, Strzemiński mógł być świadkiem 
podobnych scen zarówno w grudniu 1939 roku, jak i w lutym 1940. „Nadcho-
dzi 10 luty, jest noc, godzina 1sza, słychać na ulicy krzyki, i cóż tam ujrzałem! 
cały sznur sań ciągnął się bez końca, na którym siedziały matki z dziećmi, 
dużymi, a nawet z takimi, które miały po kilka tygodni. Na jednym z sań uj-
rzałem kobietę z sześciorgiem dzieci, z których dwoje bliźniąt miało po dwa 
tygodnie. Te biedne dzieci, matka otuliła w koce i tak wiozła je do stacji. Lecz 
niestety, ku wielkiej rozpaczy matki, dzieci w drodze do Rosji zamarzły, a po-
nieważ nie było innej rady wyrzucono je przez okno. Widząc to N.K. W.D. 
z pogardliwym uśmiechem mówili: «miorznut Polskije sobaki»”, relacjonuje 
autor jednego ze świadectw przytaczanych przez Grossa, który w chwili tego 
wydarzenia miał 12 lat41.

Postać na rysunku Patrząca kobieta ulokowana w centrum przedstawie-
nia, ukierunkowana jest w prawo, wydaje się coś trzymać na rękach. Może 
to tobołek, może małe dziecko. Ujęta jest w pozycji wyczekiwania, napięcia, 
a jednocześnie prezentuje siebie oraz to, co trzyma w/na rękach. Przedstawie-
nie może być obrazem matki z małym dzieckiem oczekującej na deportację. 
Może jednak nawiązywać do innej sceny – częstego obrazu w tym okresie: 
kobiet wystających godzinami wraz z dziećmi pod przepełnionymi więzienia-
mi, by przekazać swoim bliskim paczkę z żywnością i bielizną, kobiet wypa-
trujących swych bliskich. W Wilejce Powiatowej, w której mieszkał wówczas 

	40	 Marian U/1928/powiat dziśnieński/PGC, 121, w: „W  czterdziestym nas matko na Sibir zesłali...”, 
oprac. J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross, Znak, Kraków 2008, s. 193. 

	41	 Relację (nieopisaną przypisem) cytuję za J.T. Grossem, tamże, s. 71.
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Strzemiński z rodziną, znajdowało się więzienie, w tym okresie przynaj-
mniej pięciokrotnie przepełnione. Jan Tomasz Gross przytacza wstrząsające 
świadectwa, w których mowa o więzieniach na tym obszarze, na przełomie 
1939/1940 roku42. Jak zauważa, pod więzieniami przebywało się również po to, 
by wypatrzyć bliską osobę, czy jeszcze żyje, a zarazem dać znak życia (podczas 
śledztwa oprócz tortur grożono uwięzieniem lub wywiezieniem członków ro-
dziny)43. Przed więzieniami wystawały godzinami głównie kobiety z dziećmi, 
usiłujące przekazać skazanym żywność.

Drugi typ deportacji odnosi się do Litzmannstadt. Deportacje łączyły 
się z intensywną akcją germanizacyjną i dotyczyły ludności polskiej w Ło-
dzi. Następowały od początku grudnia 1939 do marca 1941 roku. Z rejencji 
łódzkiej wysiedlono 76 599 Polaków44. Polacy byli przesiedlani tylko z ma-
łym pakunkiem do obozów przejściowych, a następnie po kilku miesiącach 
wywożeniu do Generalnej Guberni lub na roboty do Niemiec. Wysiedlenia 
Polaków z Łodzi znalazły swój dramatyczny opis m.in. we wspomnieniach 
Mariana Minicha45. Po powrocie do Łodzi w maju 1940 roku Strzemiński wraz 
z żoną i córką zamieszkali po pewnym czasie na Karolewie, ale jak można 
przypuszczać – nie jako Polacy, lecz Rosjanie o niemieckich korzeniach. Jak 
podaje Andrzej Rukowiecki, w nocy z 30 na 31 sierpnia 1940 roku z Karolewa 
wysiedlono kilkaset polskich rodzin, głównie robotników, ich kwatery przejęli 
Niemcy z krajów bałtyckich i Wołynia46. Strzemińscy mogli być świadkami 
tych wysiedleń. Czy zamieszkali w jednym z opuszczonych mieszkań? Z de-
portacjami w Łodzi korespondują dwie wersje rysunku Na bruku, a także Bruk 
i Wyrzuceni. W trzech pierwszych rysunkach widzimy postać ludzką rysowaną 
dosadną, czarną kreską (zapewne mężczyzny). Kamienie tytułowego bruku 
zaznaczono kilkoma amorficznymi plamami. Dominująca w przedstawie-
niu pustka oznacza nie tylko wyzucie z dóbr materialnych, opuszczenie, ale 
też symboliczną utratę i degradację. W rysunku Wyrzuceni przedstawiającym 
kobietę i dziecko formy są skłębione, jakby oddając emocję wzburzenia, roz-
paczy, gniewu, która przynależy zarazem do reprezentowanej postaci, jak 

	42	 Tamże, s. 51-57, relacja dot. warunków w więzieniu w Wilejce Powiatowej s. 52.

	43	 Tamże, s. 54-55.

	44	 A. Rukowiecki Łódź. 1939-1945. Kronika okupacji, Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2012, s. 84.

	45	 A. Minich-Scholz Marian Minich pod wiatr, w: M. Minich Wspomnienia wojenne, Szalona galeria, 
Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2015. 

	46	 A. Rukowiecki Łódź…, s. 69.
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i opisującego jej stan obserwatora. Wszystkie rysunki cyklu Deportacje oraz 
Białoruś Zachodnia cechuje pewien dystans, zaznaczona jest wyraźna odległość 
między obserwatorem a rejestrowanym wydarzeniem. Obserwator, choć 
emocjonalnie angażuje się w przedstawienie (okazuje sympatię, współczu-
cie, empatię w oburzeniu i rozpaczy), pozostaje jednak na zewnątrz. Sytuacja 
ta zmienia się w cyklu Twarze47, które portretowane są w niemal intymnej 
bliskości, szczególnie zaś w czterech rysunkach cyklu Tanie jak błoto, w któ-
rych obserwator i obserwowana scena literalnie stapiają się – w rysunkowym 
przedstawieniu.

Tanie jak błoto, 1943-1944
Rysunki cyklu Tanie jak błoto wykonane zostały na papierze o zdecydowanie 
ziarnistej fakturze. W zbiorze Muzeum Sztuki w Łodzi to czternaście rysun-
ków, jednak trzy z nich, o specyficznym tytule Na okopy, zdają się należeć do 
oddzielnej serii lub ją ustanawiać, jako że odbiegają od pozostałych. Wszyst-
kie są sygnowane i datowane. Podłoże jednego z nich, najwcześniejszego (bez 
tytułu, 1943, 41,8 × 29,7 cm), wykonanego twardym ołówkiem i najdelikat-
niejszym konturem, stanowi papier lekko wzbogacany. Wrażenie ziarnistości, 
wręcz zabrudzenia faktury jest większe. W tym rysunku, jedynym również 
o kształcie wertykalnego prostokąta, widzimy dwie trzymające się za ręce fi-
gury: większą i mniejszą, kobietę (wskazywałaby na to wysoka dekoracyjność 
formy) i dziecko. Usytuowani są w centrum przedstawienia, ukierunkowani 
lekko w prawo, kobieta opiekuńczo wychyla się ku dziecku, głowa dziecka 
uniesiona jest do góry, wpatrzona w twarz kobiety, nogi dziecka zlewają się 
ze sobą. Wydaje się, że jesteśmy świadkami sceny, w której dziecko o coś pyta. 
Może jednak jest inaczej – może i dziecko i matka (?) odwracają od czegoś 
głowy, zwracając się ku prawej stronie. Lewa strona, która zieje pustką, odgry-
wa w takiej interpretacji retoryczną rolę elipsy lub literalnej odległości, która 
oddziela postacie od przerażającej sceny. Figury narysowane wybrzuszającym 
się konturem przedstawione są w taki sposób, że nie mamy pewności, czy 
zbliżają się w kierunku widza, czy też oddalają. Towarzyszą im ekspresyjne 
grafitowe odciski palców, które jednak nie zachodzą na połączone mocnym 
uściskiem rąk, zmierzające w nieznanym kierunku figury. Użycie twardego 
ołówka powoduje wrażenie, jakby kształty zanikały za zabrudzeniami, w po-
równaniu do mocnych odcisków palców wydają się wiotkie, lekkie, delikatne.

	47	 Cyklu tego ze względu na ograniczoną objętość tekstu w niniejszym artykule nie omawiam.
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We wszystkich pracach tego cyklu organiczna linia opisuje złożone kształ-
ty rozlewającymi się fałdami i zagięciami. Tylko w tym cyklu niektóre formy 
przerywają się, otwierając na pustkę podłoża. Nie ma jednego stałego punktu 
perspektywicznego. Na czterech pracach znalazły się płaskie ślady zabrudzo-
nych grafitem ołówka palców, prawdopodobnie Strzemińskiego. Trzy stano-
wią iteracje trzech innych (różnią się od siebie nałożeniem na powierzchnię 
odcisków palców), jeden można uznać za syntezę dwóch rysunków. Właśnie 
ten rysunek będę opisywała i analizowała.

Jako jedyny został nie tylko datowany i sygnowany (u dołu, po stronie 
prawej), ale również ręką artysty opatrzony odręcznym komentarzem/ty-
tułem (u dołu, po stronie lewej): tanie jak błoto. Rysunek ten znajduje się od 
1974 roku w kolekcji Muzeum Sztuki w Łodzi, zakupiony został od Bolesława 
Hochlingera (przyjaciela Strzemińskiego). Ma kształt horyzontalnego pro-
stokąta, wymiary 30 × 42 cm. Jego lektura możliwa jest przynajmniej z dwóch 
perspektyw: jako przedstawienia oglądanego od frontu i reprezentacji wi-
dzianej z góry. Czytane od frontu, centrum kompozycji umieszczone zostało 
lekko przesunięte w lewo od głównej osi przedstawienia. To dwie konturowo 
określone formy, trzy mniejsze kształty umieszczone u dołu oraz towarzy-
szące im konstelacje kolistych plam – odbitych, grafitowych śladów palców. 

Władysław Strzemiński, Tanie jak błoto, z cyklu: Tanie jak błoto, ołówek, papier, 29,5×41,7, Muzeum Sztuki w Łodzi,  

© Ewa Sapka-Pawliczak – właściciel praw autorskich do dzieł Władysława Strzemińskiego i Katarzyny Kobro.
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Dwie większe konturowe formy nie stykają się ze sobą, choć umieszczone są 
blisko siebie. Mniejsza przypomina dziecko uchwycone w geście podawania 
ręki dorosłemu. Ten wyraz strachu czy też potrzeby opieki i wsparcia, współ-
-bycia, jest szczególnie poruszający. Większa, dużo bardziej amorficzna, roz-
pływająca się w części szczytowej figura jest otwarta, nie odpowiada na gest 
dziecka. Jedynym szczegółem, który wskazuje, że to jest człowiek – są znie-
kształcone nogi. Dzięki ich usytuowaniu, a także wysuniętej w prawo szcze-
gólnie rozbudowanej, poruszonej partii środkowej, forma uzyskuje sugestię 
ruchu ku stronie prawej. Grafitowe ślady palców podkreślają transparentność 
form, a zarazem ich zabrudzenie. Mamy wrażenie jakby zakłóconego pola 
widoczności, pyłu gryzącego w oczy.

Jako odnoszące się do Zagłady Żydów rozpatrywał te rysunki Julian Przy-
boś, przyjaciel artysty. W tekście z 1956 roku Przyboś podejmuje wątek Za-
głady w twórczości Strzemińskiego, myląc jednak cykl Deportacje z Tanie jak 
błoto (być może nakładając dodatkowo na swoją pomyłkę wspomnienie cyklu 
Moim przyjaciołom Żydom): „Są to obrazy abstrakcyjne a przedstawiające, zro-
bione najogólniejszą syntetyczną linią i kolorem, a dają przedmiotom wyraz 
szczególny, niepowtarzalny. Na przykład rysunki z cyklu Deportacje, obrazujące 
tragedię getta, lub cykl rysunków Ruiny. Jedną falistą linią określającą kontur, 
linią, zdawałoby się w poszczególnych rysunkach podobną, potrafił artysta 
dać swoim figurom ludzkim (bez zaznaczania oczu, ust i rysów) wstrząsa-
jący wyraz. Rysunki te wystawione tuż po wojnie w Łodzi zrobiły na mnie 
wrażenie silniejsze – dlaczegóż miałbym tego nie powiedzieć? – niż Guer-
nica Picassa”48. Być może taką linię odczytania usłyszał Przyboś od swojego 
przyjaciela – Strzemińskiego. Chciałabym ją nieco rozwinąć i skomplikować.

W przypadku rysunku z 1943 roku oraz prac o rok późniejszych Strzemiń-
ski mógł opracowywać sceny, których był nie tylko naocznym, ale również 
audialnym czy wręcz „polisensorycznym” obserwatorem. Między połową 
stycznia a końcem lipca 1942 roku Niemcy wywieźli z łódzkiego getta do 
ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem około 55 000 Żydów. Wszystkich 
uśmiercono. Wcześniej, w styczniu 1942 roku naziści zlikwidowali obóz cy-
gański, mordując 4300 Romów i Sinti również w Chełmnie nad Nerem49. Na 

	48	 J. Przyboś Przedmowa..., w: W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 8. Przyboś wątek ten kontynuuje 
w tekście Realizm rytmu fizjologicznego, w: Linia i gwar, Kraków 1959, s. 143.

	49	 S.M. Nowinowski, A. Sitarek, M. Trębacz, E. Wiatr Zarys historii getta łódzkiego, w: Getto łódzkie/
Litzmannstadtghetto, red. J. Baranowski, S.M. Nowinowski, Instytut Pamięci Narodowej Od-
dział w Łodzi, Łódź 2009, s. 30.
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początku maja 1944 roku Himmler zdecydował o likwidacji Litzmannstadt-
ghetto50. Między 23 czerwca a końcem sierpnia wywieziono ponad 70 000 
osób, początkowo do ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem, a następnie 
do Auschwitz-Birkenau51. Być może te wydarzenia, jak również panujące 
w getcie ekstremalne warunki życia, skrajny głód, choroby i terror, mogły 
być punktem odniesienia dla rysunków Tanie jak błoto. Uderzająca jest jed-
nak w tym cyklu dominująca obecność postaci małego dziecka. Znajduje 
się ona aż na siedmiu z jedenastu rysunków, które ściśle można powiązać 
z cyklem. Skłaniam się ku temu, by rysunki, na których obecne są postaci 
dzieci, zwłaszcza dwa, odnieść przede wszystkim do tragicznych wydarzeń 
Wielkiej Szpery z września 1942 roku. To właśnie wtedy z getta do Chełmna 
nad Nerem wywieziono i zamordowano dzieci poniżej 10 roku życia, osoby 
starsze powyżej 65 roku życia, ludzi słabych i chorych, łącznie 15 681 osób52. 
Szperze towarzyszyły mordy i egzekucje, getto rozbrzmiewało płaczem, krzy-
kiem i przerażeniem. Początkowo służba porządkowa, a następnie oddziały 
niemieckiej policji przeszukiwały getto kwartał po kwartale. Selekcji doko-
nywano często w sposób arbitralny. Zrozpaczeni ludzie usiłowali ukrywać 
dzieci, jednak ich sprzeciw spotykał się ze skrajnym okrucieństwem gestapo. 
Dzieci mordowano na oczach rodziców, rodziców na oczach dzieci. Niemcy 
zabili wówczas kilkadziesiąt lub kilkaset osób stawiających opór. Nie było 
osoby w getcie, która nie straciłaby kogoś bliskiego. Zdawano sobie również 
sprawę, że ofiary Szpery czeka pewna śmierć53. „Judel Kleiman”, pisze An-
drea Löw w monografii łódzkiego getta, „był kierowcą jednego z samocho-
dów i wspominał, że niektóre dzieci podczas jazdy śpiewały. Inne próbowały 
uciekać zeskakując z ciężarówek; rozstrzeliwano je na miejscu. To samo działo 
się z wybranymi do deportacji starszymi ludźmi, którzy usiłowali uciekać, 
a także z rodzicami próbującymi wydostać dzieci z samochodów. Podczas 
selekcji niemieccy policjanci zastrzelili kilka matek z dziećmi, gdy podjęły 
próbę ucieczki z podwórza obstawionej kamienicy”54. 

	50	 Tamże, s. 38.

	51	 J. Podolska Litzmannstadt Getto, http://www.lodzgetto.pl/litzmannstadt_getto_w_datach.
html,2-42 (29.05.2017).

	52	 Tamże.

	53	 A. Löw Getto łódzkie/Litzmannstadt getto: warunki życia i sposoby przetrwania, przeł. M. Półrola, 
Ł. M. Plęs, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2012, s. 231-242. zob. również S.M. No-
winowski, A. Sitarek, M. Trębacz, E. Wiatr Zarys historii getta łódzkiego, s. 32-33.

	54	 Tamże, s. 241. 
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Postać dziecka w Tanie jak błoto reprezentowana jest jako trzy podstawowe 
figury, w dwóch przypadkach samotnie (to samo ujęcie, w drugim przypadku 
różni się wyłącznie dodaniem śladów zabrudzeń palców), w pięciu pozosta-
łych obok figury dorosłego (trzy z nich to ten sam układ formalny, przed-
stawienia różnią się między sobą formatem i dodaniem odcisków palców 
oraz grubością linii). Jeśli spojrzymy na formy z góry, zobaczymy w nich nie 
kształty ludzkie, ale raczej resztki po człowieku: strużkę krwi, kształt odbity 
w miękkim, błotnistym podłożu. Przez zastosowanie równocześnie dwóch 
perspektyw – na wprost i z góry, dziecko we wspomnianych rysunkach uka-
zywane jest jako jeszcze żywe i już martwe, na granicy życia i śmierci. W sy-
tuacji liminalnej ktoś mu towarzyszy (przedstawienie w parze lub obok figury 
dorosłego) lub umiera zupełnie samotne. 

Zabrudzenia, ślady palców w czterech rysunkach cyklu Tanie jak błoto nie 
nadają przedmiotom objętości ani nie budują perspektywy, tak jak testował 
to Strzemiński w studiach martwych natur z 1943 roku. Obserwator patrzy 
na scenę, która dzieje się obok, dzieli go od niej dystans, ale w niej uczestni-
czy. Rysunki cyklu Tanie jak błoto zabrudzone odciskami palców to ekspozycja 
zatracenia granicy z przedstawieniem, podmiotu z przedmiotem, obserwo-
wanego z obserwowanym. Te rysunki zaświadczają nie tylko wydarzeniom, 
ale również procesowi stopniowej dezintegracji. By użyć określenia Ewy 
Domańskiej są ekspresją „transhumanacji” podmiotu55, który w pewnym 
momencie niejako identyfikuje się ze sceną przedstawienia, a zarazem do-
konuje „przeczłowieczenia”. Ukazane resztki po człowieku to ślady wdepta-
nego w błoto istnienia, dowody zbrukanego zbrodnią człowieczeństwa. Ślady 
palców natomiast są dowodem życia, którego wartość w obliczu dokonującej 
się katastrofy została zrównana z błotem. Zarazem palce dotykają śladu po 
człowieku w sposób niesłychanie czuły, bliski. Można powiedzieć, że to na-
miastka czynności żałobnej, symbolicznego grzebania umarłych. W cyklu 
Tanie jak błoto zespolenie obserwującego z obserwowanym następuje niemal 
literalnie. Strzemiński nie tylko wpisuje w rysunki swoją afektywną reakcję, 
zaangażowanie w obserwowaną rzeczywistość, drgnienie serca, ale również 
własną dezintegrację jako podmiot. 

	55	 E. Domańska Hermeneutyka przejścia (Wspomnienia z Rosji Jana Żarno), w: tejże Historie niekon-
wencjonalne. Refleksja o  przeszłości w  nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2006, s. 131-160. Ewa Domańska analizuje przeczłowieczenie „człowieka cywilizowanego” 
w  „więźnia gułagu”, potwora na podstawie dziennika Jana Żarno i  zawartej tam „opowieści 
niesamowitej” o kobiecie-kanibalu, która jej zdaniem jest „egzystencjalnym śladem” liminalnej 
kondycji samego autora. W tekście zob. s. 142-144.
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Rysunki. Analiza neuroestetyczna56

Linia stosowana przez Strzemińskiego w swoim zawieszeniu pomiędzy abs-
trakcją a realizmem pobudza do wolnych asocjacji, pełni rolę jak gdyby testu 
Rorschacha. Dzieje się tak, ponieważ rysunki Strzemińskiego wykorzystują 
m.in. opisane przez Vilayanura S. Ramachandrana i Williama Hirsteina pra-
wo „przesunięcia szczytowego”, tzn. wyodrębniają zasadnicze cechy obiektu, 
radykalizują kształty elementarne, wyłaniają reprezentację anatomicznych 
postaw57. Układ linii charakteryzujący się łagodnymi załamaniami, obłość 
kształtów kojarząca się z budową komórki, zaznaczenie postawy stojącej, 
nóg, porównania niższe/wyższe powodują, że rozpoznajemy jako widzowie 
najpierw figurę ludzką, a następnie dorosłego lub dziecko, kobietę lub męż-
czyznę, postawę np. rezygnacji, smutku czy wzburzenia. Strzemiński stosuje 
również prawo określane przez Ramachandrana i Hirsteina jako „grupowanie 
percepcyjne”: wiąże kształty na zasadzie korelacji (wszystkie wykonane są 
wijącą się, ruchliwą kreską), co powoduje pracę poszczególnych modułów 
widzenia, segmentację pola widzenia, a w końcu osiągnięcie spójności i wy-
różnienie (a także odróżnienie) poszczególnych figur. Angażuje również kon-
trast: białe-czarne, kontur-powierzchnia, wertykalne-horyzontalne, dekora-
cyjne-ascetyczne, a na poziomie metaforycznym żywe-martwe. Kontrast, jak 
piszą autorzy koncepcji neuroestetyki, szczególnie pobudza szlaki widzenia: 
„komórki umiejscowione w siatkówce oka, w ciele kolankowatym bocznym 
[…] i w obszarach kory odpowiedzialnych za widzenie reagują głównie na 
krawędzie […]. Zatem narysowana linia lub karykatura pobudzają komórki 
tak efektywnie, jak potrafi to zrobić «czarno-biała» fotografia”58. Rysunki 
Strzemińskiego przypominają nieco wizualne układanki, gdzie jednak efekt 
końcowy nie jest zdeterminowamy. Układ wzrokowy zmuszany jest do po-
szukiwania rozwiązań, co Ramachandran i Hirstein określają jako prawo 

	56	 W  tekście proponuję analizę rysunków z  perspektywy neuroestetycznej, która jednak jest 
w  przypadku rysunków wojennych Strzemińskiego zasadniczo różna od spojrzenia propo-
nowanego przez Łukasza Kędziorę, prezentowanego w książce Ł. Kędziory Wizualność dzieła  
sztuki...

	57	 V.S. Ramachandran, W. Hirstein Nauka wobec zagadnienia sztuki. Neurologiczna teoria doświad-
czenia estetycznego, przeł. M.B. Florek, P. Przybysz, „Studia z kognitywistyki i filozofii umysłu” 
2006 nr 2, s. 327-364. Zdaję sobie sprawę z pozornego anachronizmu tego ujęcia w odniesieniu 
do Strzemińskiego. Jednak opisywane przez autorów mechanizmy neurofizjologiczne w em-
pirycznej praktyce artystów znane były od stuleci. Na temat „przesunięcia szczytowego” zob. 
s. 333-339.

	58	 Tamże, s. 348-349.
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„rozwiązywania problemów za pomocą percepcji”59. Prymarne formy, ich 
grupowanie, a także kontrast umożliwiający oddzielenie figury od tła bazują 
bowiem na pobudzeniu układu nerwowego związanego z widzeniem. Wraz 
z nim, jak twierdzą Ramachandran i Hirstein, uruchamia się proces percep-
cyjny, a także układ limbiczny odpowiedzialny m.in. za afekty i emocje. Za-
tem rysunki te są nie tylko świadectwem rzeczywistych zdarzeń, a zarazem 
zapisem afektywnej reakcji artysty, ale również każdorazowo uaktywniają 
różnorodne ośrodki mózgu widza. Jako proponowane przeze mnie neuro-
świadectwo zmuszają do zaangażowania uwagi, a wraz z nią do reakcji emo-
cjonalnej oraz procesów świadomych związanych z pamięcią i rozumieniem, 
zarówno po stronie artysty, jak i odbiorcy. 

We współczesnych ujęciach neurologicznych wprost mówi się o „mózgu 
wzrokowym”. Semir Zeki twierdzi, że „by zdobyć wiedzę o tym, co jest przed-
miotem widzenia, mózg musi nie tylko analizować obraz prezentowany na 
siatkówce, lecz także aktywnie konstruować świat widzialny. […] Nie jest już 
możliwe oddzielenie procesu widzenia od rozumienia. […] W istocie świa-
domość jest własnością złożonych neuronalnych mechanizmów, które roz-
winęły się w mózgu dla zdobycia wiedzy”60. Strzemiński posiadał niezwykle 
nowoczesny pogląd na temat powiązania pracy mózgu z aparatem wzroko-
wym. Nieco analogicznie do cytowanego Semira Zekiego, choć oczywiście 
używając zupełnie innej terminologii i kierując się raczej doświadczeniami 
artystycznymi, twierdził, że to właśnie myśl stawia pytania, na które odpo-
wiada oko. Widzenie zaś jest nieustannym procesem pracy i wymiany między 
okiem i mózgiem. Tak pojęte widzenie to świadomość wzrokowa, aktywność 
widzenia, rozumienia i wytwarzania wiedzy. To pulsujące i drżące ciało, za-
pętlone z umysłem, którego emanacją jest obserwujące świat oko zbliża nas 
do człowieczeństwa61.

Neuroświadectwo Strzemińskiego to wyłaniające się obrazy zakładające 
nie tylko aktywny proces widzenia, ale również rozumienia zapoczątkowa-
ny jednak na poziomie nieświadomym, neurologicznym. W rysunkach wo-
jennych po raz pierwszy sprzężony proces widzenia odbywający się między 
narządem wzroku i mózgiem pozwala na wyłonienie z rysunków figur, obiek-
tów i scen odnoszących się do świata przedmiotowego, które nabierają życia 

	59	 Tamże, s. 361.

	60	 S. Zeki Obrazy wzrokowe w mózgu i umyśle, przeł. K. Dec,„Świat Nauki” Listopad 1992, s. 43 i s. 51.

	61	 W. Strzemiński Teoria widzenia, passim.
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i ruchu w momencie ich spostrzeżenia, umożliwiając rozpoznanie rozbłysku-
jącej, bolesnej historii. Strzemiński budował swoją wzrokową świadomość 
usiłując ochronić resztki (swego) człowieczeństwa. Jej wynikiem były prace, 
które określam jako neuroświadectwo62. Ten wizualny zapis przekraczających 
fantazmaty wydarzeń granicznych, a zarazem ich efektów odciskających się 
w ucieleśnionej podmiotowości i powracających jak echo w reprezentacji – 
to podstawa najważniejszej pracy teoretycznej określającej nowoczesność 
w Polsce – Teorii widzenia. Zręby jej najważniejszych pojęć teoretycznych i ka-
tegorii, tak istotnych dla artystów polskiej neoawangardy, zostały określone 
przez nieheroicznego obserwatora, w cieniu rozpadającego się świata.

	62	 Pojęcie neuroświadectwa, na co zwróciła mi uwagę Ewa Domańska, istnieje już w neuropsy-
chiatrii, psychiatrii sądowej, łączy się ze zwrotem kryminalistycznym i w tym kierunku zamie-
rzam tę kategorię rozwijać.
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Abstract

Luiza Nader
ACADEMY OF FINE ARTS IN WARSAW

Strzemiński’s War

Nader treats selected cycles from Władysław Strzemiński’s so-called “war drawings” 
(1939-1944) as a particular mode of visual testimony where a liminal experience is 
constructed from an observer’s position. Nader reads the drawings as an “abstract” or 

“universal” idiom. Her interpretation is based on Strzemiński’s “empirical method” as 
outlined in his The Theory of Sight. She examines the autobiographical and referential 
value of the works discussed, exploring each cycle of drawings with reference to the 
artist’s experience and understanding, as well as the particular framework of wartime 
events that Strzemiński witnessed – deportations under the Soviet Occupation of 
the Eastern Borderlands, the resettlement of the Polish population of Litzmannstadt 
and the mass murder of Jews. Using both historical and neuroaesthetical frameworks 
(based on the work of Vilayanur S. Ramachandran and William Hirstein), Nader proposes 
to describe Strzemiński’s wartime drawings in terms of neurotestimony: a visual image 
that supposes not only an active process of seeing but also a process of understanding 
that must begin on the level of the body’s neurological phenomena.
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