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ak z czego$ napisanego na gorgco (i chelpigcego sie

tym) przyrzadzi¢ zimne danie, ktére byloby dobre?™,
pytal Roland Barthes, diagnozujac, chorobe” dziennika,
problem, z ktérym spotyka sie kazdy, kto odczytuje swoje
codzienne zapiski po jakims czasie. Probujac odda¢ na-
ture doswiadczania nieuchronnego sp6znienia wobec
wlasnych (a juz tym bardziej cudzych) notatek, kontynu-
owal kulinarng metafore: ,To sie nie klei, jest jak jedzenie,
ktére po kilku dniach traci $wiezos¢, psuje sie i przestaje
smakowac”?. Wraz z problemem smaku pojawia sie (tak-
ze spOznione) watpienie, ktdrego przedmiotem staje sie
rzeczywista warto$¢ tego, co zostato odnotowane. Kon-
frontacja z dziennikowymi zapiskami, podobnie jak ze
zwyklymi notatkami, zmusza do nieustannego wydawa-
nia warto$ciujgcych sadoéw, przy czym zwykle bywa tak,
ze zuplywem czasu przyznawana im pierwotnie warto$¢

1 R.Barthes Rozmyslanie, przet. P. MoScicki, oprac. P. Rodak, ,Pamietnik
Literacki” 2006 z. 4,s.14.

2 Tamze.
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spada, niczym ,nieublaganie opadajaca krzywa. To, co wydawalo sie war-
to$ciowe i $cisle zwigzane z terazniejszoscig zapisu, w chwili spdznionego
odczytania odstania swa efemeryczng nature i przegapiony sens jawiac sie
czesto, jesli nie jako zupelnie bezwartosciowe, to na pewno pozbawione pier-
wotnej wartosci szczegdlnej. Czytanie dziennikowych zapiskow i notatek, jak
kazda czynno$¢ spézniona, musi wiec sprawiaé zawdd, taka jest jej natura.
Spisanym ,na gorgco” w latach 50.1 60. Notatnikom Aleksandra Wata edy-
torzy i badacze dali ponad 60 lat, by mogly spokojnie ,wystygnac¢” i, stra-
ci¢ swiezo$c”, lecz jesli cos w tym wypadku mialoby rzeczywiscie sprawiad
czytelnikowi zawdd, to przede wszystkim wielko$¢ owego spdznienia. Nie
powinno sie jednak mie¢ go nikomu za zle — ,zimne danie” moze wszakze
odstraszy¢ nawet najwytrawniejszych smakoszy, ale oczywiscie tylko wtedy,
gdy przegapi sie jego wartos¢ — niezalezng od temperatury. W tym jednak
przypadku znakomitym zmysltem nie tylko literaturoznawczego, ale takze
czytelniczego smaku wykazali sie Adam Dziadek i Jan Zielinski, wytrawni
znawcy tworczo$ci Aleksandra Wata, ktorzy kilkaset stron notatnikowych
wielojezycznych i w wiekszosci niemal nieczytelnych zapiskéw autora Bu-
chalterii zdecydowali sie podacd jak na przystowiowej tacy. I cho¢ znajdg sie
zapewne czytelnicy, ktérym — trzeba przyznaé¢ do$¢ modne ostatnimi czasy
- wydawanie notatnikéw bedzie nie w smak i chetnie powotlajg sie w ar-
gumentacji chociazby na kanoniczny juz przyktad Gombrowiczowskiego
Kronosa, Notatniki Aleksandra Wata maja wymiar zupelnie inny, ujawniajac
oblicze nie tyle czlowieka czy pisarza, ile zwlaszcza — rozpoznane do tej pory
jedynie w niewielkim stopniu — naukowca-humanisty, prowadzacego in-
terdyscyplinarne badania i eksperymenty myslowe, dla ktérych kluczowym
terytorium staje sie pisanie. Uwaga koncentruje sie tu jednoczeénie na narra-
cyjnym charakterze naukowych dyskurséw i poznawczej funkeji sztuki, ktore
wylaniajg sie z przestrzeni poteznego archiwum stéw cudzych, sprawozdan
z lektur oraz wlasnych refleksji. W Notatnikach znajdziemy takze wielokrot-
nie przepisywane, przeredagowywane, opowiadane na rozne sposoby i za
posrednictwem odmiennej perspektywy autobiograficzne narracje Wata®,

3 Tamze.

4 W archiwum pisarza w Beinecke Library te réznego typu autobiograficzne narracje pojawiaja
sie zresztg w wielu formach, nie tylko w Notatnikach, ale takze na luznych kartkach, jako rekopi-
sy lub maszynopisy, wielokrotnie uzupetniane, poprawiane, redagowane zaréwno reka Oli, jak
i Aleksandra. Wszystkie te wersje roznia sig od siebie, cho¢ niektdre nieznacznie. Z pewnoscia
ich analiza poréwnawcza mogtaby przynies¢ ciekawe rezultaty.
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ktdre (cze$ciowo wlgczone juz do Dziennika bez samoglosek) rzucaja $wia-
tlo na bardzo wiele tekstéw pisarza, podobnie jak obszerne wykazy czyta-
nych lektur. W tym sensie Notatniki dostarczajg nie tylko masy kontekstéw
dla twdrczosci pisarza, ale by¢ moze przede wszystkim, co zresztg swiad-
czyloby o specyfice tego zbioru notatek, odslaniaja osobliwg epistemo-
logie samego pisania, ktéra jednoczesnie opowiada dlugg historie nie-
zdyscyplinowanego rozumu, sytuujaca sie na pograniczu polityki, nauki
i sztuki.

Laicka logika genezy albo epistemologia pisania

Co zaskakujace, analizujac wytowione z archiwum Beinecke Rare Book &
Manuscript Library Notatniki Wata, szybko orientujemy sie, ze one same
zaczynajg przybieraé forme prywatnego archiwum, a proces ich tworzenia
wydaje sie nader zblizony do czynnosci archiwizacyjnych. W lekturze tych
notatek archiwum byloby wiec pojeciem bardzo waznym jako metafora czy
figura myslenia, w ktdrej poszczegdlne elementy rzeczywistosci ijej doswiad-
czania zostajg sprowadzone do fragmentow tekstow, cytatéw, parafraz, doku-
mentacji lektury, zebranych w jednym miejscu, cho¢ nie zawsze opatrzonych
przypisami, adresami bibliograficznymi, to jednak ujetych w pewng dziwna
calo$¢, ktéra nie zostala jeszcze sklasyfikowana, skategoryzowana, skomen-
towana, a ktora — co najwazniejsze — wcigz czeka na ,opracowanie”. Kazdy
notatnik, jak twierdzi Roland Barthes, jako kolekcja zamiennych i ,usuwal-
nych w nieskoniczonos¢™ kartek, jest nie-konieczny i w pewnym sensie nie-
-istotny. Notatniki Wata stanowig z cala pewnoscia przestrzen gromadzenia,
w obrebie ktérej nie zostaje rozstrzygniete, co jest potrzebne, a co zbyteczne,
co jest wartosciowe, a bez czego spokojnie mozna by sie oby¢ — jak czesto
bywa w przypadku archiwum, mimo arbitralnych decyzji co do jego formy.
Wat nie jest jednak klasycznym ,zbieraczem’, ktéry chce znalezé w swoim
archiwum miejsce dla wszystkiego, co wpadnie w jego czytelnicze rece,
»chomikujac” cudze stowa z przeswiadczeniem, ze kiedys sie przydadzg. Jego
wybory sg z reguly metodyczne i najczesciej podporzadkowane aktualnym
zainteresowaniom badawczym — nawet jesli te wyrazajg sie w dos¢ osobli-
wym, zdecydowanie nieoczywistym doborze lektur i przyjmujg imponujaco
szerokie rozmiary.

5 Tamze,s.13.
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Mike Featherstone, analizujgc nature wspdlczesnej,goraczki archiwum”®
czy ,impulsu archiwistycznego™ o szczegdlnym nasileniu, pokazuje badacza
zbioréw archiwalnych jako swoistego flineura, ktory wldczy sie, szwenda
po archiwum niczym po miescie tekstow, w dziwnym pélsnie, w przestrzeni
mozliwosci, ktore nie przybraly jeszcze ksztaltu®. Ta nieco sentymentalna
narracja ulega jednak rozbiciu, gdy koncentrujemy sie na innych aspektach.
Badacz czuje sie w archiwum z jednej strony skrajnie osamotniony, lecz z dru-
giej — jak u siebie w domu, napisze w innym miejscu Featherstone, postugujac
sie Freudowskimi metaforami heimlich i unheimlich®. Nie ma bowiem watpli-
wosci, ze ambiwalencja archiwum rozciaga je miedzy przestrzenig odkrycia
i triumfu rozumu, ktdry z fragmentdw, strzepdw, ale takze odpadow i, $mieci”
kreuje nowg calosé, a przestrzenia ,nawiedzona’, w ktorej raz po raz ujawnia
sie niesamowite, somatyczne, semiotyczne wymykajace sie probom racjo-
nalnego opracowania.

Dzialaniu tej dwuznacznosci archiwum podlegajg takze Notatniki Wata,
sprawiajac tym samym, ze nielatwo uchwyci¢ ich specyficzng nature, ktorej
mozliwe teoretyczne ujecia sygnalizuja we wstepie i postowiu autorzy opra-
cowania. I tak, Notatniki widziane sg jako swoiste work in progress. Ze wzgledu
na swdj montazowy czy nawet palimpsestowy charakter, mianowane np.
scrapbooks, a ich strony jawia sie edytorom jako pages performatives, stanowiac
reprezentacje tworczych dziatan i operacji nie tylko jezykowych, a takze my-
slowych. Jan Zielinski, piszac o ksztalcie zapiskow Wata, wykorzystuje pojecie
klacza, pod ktérym dla Deleuze’a i Guattariego kryty sie takie wlasciwosci jak
acznos¢ i heterogeniczno$é, wielo$¢ czy mozliwosé nieznaczacego zerwania.
Rozrastajace sie do monstrualnych rozmiaréw, w rdzne strony i splatajace bez
zadnych zasad czlony klgcza pozwalajg ujaé forme, czy moze raczej nieforem-
nos$¢ Notatnikow, ich rizomatyczng otwartosc i fakt, ze na tej scenie wszystko
rozgrywa sie wlasciwie ,miedzy (cudzymi) stowami”, do czego trzeba bedzie
jeszcze powrdcid.

Adam Dziadek traktuje Notatniki, $ladem krytyki genetycznej, jako swo-
iste avant-texte, ktore w koncepcji Jeana Bellemin-Noela, bylyby zbiorem

6 ). Derrida Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, przet. |. Momro, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2016.

7 H.Foster AnArchival Impulse, ,October” 2004 Vol. 110.
8 M. Featherstone Archive, ,Theory, Culture & Society” 2006 Vol. 23.

9 Tamze.
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dokumentéw materialnie poprzedzajgcych dzieto, umozliwiajgcych rekon-
strukcje procesu pisania, rozszerzajgcych tekst o weze$niejsze warianty
iw pewien szczeg6lny sposéb , destabilizujacych” znaki utrwalone w osta-
tecznej tekstowej formie. Szczegblnego rodzaju patronat krytyki genetycznej
nad edycja Notatnikow przeswieca zresztg przez wszystkie decyzje edytorskie.
Autorzy opracowania zdecydowali sie na zachowanie oryginalnego ukladu
zeszytOw, strona po stronie, pozostawiajac wsrdd nich rowniez puste kartki,
$wiatlo miedzy poszczegdlnymi wersami, przesuniecia akapitow, strukture
dopiskéw na marginesach, przypisow, odsytaczy, korekt, skreslen, podkreslen,
zaznaczen, klamr, punktordéw, obramowan fragmentdw, opatrujac komen-
tarzem nie tylko sposoby zapisu, ale nawet kolor atramentu. W ten sposéb
kazdy z elementdw zostal potraktowany jako znaczgcy, umozliwiajgc, odsto-
niecie pracy sensu”".

Majace brulionowy charakter zapiski Wata stajg sie czyms$ w rodzaju
spektaklu zarazem pisania i my$lenia, ktérych z calg pewnoscia nie da sie
tutaj od siebie oderwaé. Lektura Notatnikdw niejako retrospektywnie wprawia
w ruch to, co przybiera w tekstach staly stan skupienia, zamkniete w formie.
Kotlujaca sie brulionowa pisanina ujawnia heterogenicznos¢ wszystkiego, co
jedynie symuluje swdj homogeniczny charakter, przybierajgc ostateczng po-
staé tekstu. Gdy Jean Levaillant ,podgladal” Paula Valéry'ego przy pracy i for-
mulowal sady, ze brudnopis nie opowiada, lecz ujawnia , przemoc konfliktéw,
cene wybordw, niemozliwe zakoticzenia, punkt weztowy, cenzure, utrate, wy-
anianie sie napie¢™
rakter archiwum, ktdre staje sie sceng dynamicznych staré. Ta dramaturgia
pisania i myslenia w lekturze zapiskéw Wata ujawnia sie na kazdym kroku
poprzez ekscytujace lub bolesne konfrontacje kolejnych lektur czy pomy-
stéw, nagle zwroty i aporie, ktére nie pozwalajg pdjs¢ dalej na obranej sciezce
myslenia.

Wielokrotnie wskazywana przez badaczy potworna nadmiernos¢ auto-
komentarza, charakteryzujgca twoérczos¢ Wata zyskuje w Notatnikach swoja
znakomitg wprost reprezentacje, ktora natychmiast zmusza do refleksji, ze
zadne utwory pisarza nie istniejg w postaci domknietej, ukonstytuowane jako

,zwracal tym samym uwage na ,,udramatyzowany” cha-

10 A. Wat Notatniki, transkrypcja i oprac. A. Dziadek, J. Zielinski, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2015, s. 12. Wszystkie cytaty pochodzace z tego wydania oznaczam w dalszej cze$ci tekstu
przez podanie numeru strony w nawiasie.

11 P.M.de Biasi Genetyka tekstéw, przet. F. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2015, S.139.
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steksty” — poddane dzialaniu okreslonego porzadku przedmioty. Zamiast
nich mamy bowiem do czynienia z przytlaczajacg masg szkicéw, notatek,
brudnopiséw, réznych wersji, materialéw, zgromadzonych cytatéw, plandw,
komentarzy, scenariuszy itp. Mozna wlasciwie zaryzykowac stwierdzenie, ze
teksty Wata nigdy nie stanowig ,catosci”, poniewaz zawsze znajdujemy ich
dopelnienie, gdzie indziej”. Z tego wzgledu do$¢ osobliwie ujawniajg wlasne
strwanie” czy ,powstawanie” w czasie, a takze odkrywaja swdj materialny,
awiec wrecz namacalny zwigzek z pracg pisarska.
Jak pisze Pierre-Marc de Biasi,

hermeneutyka tekstow zawsze flirtowala z idealizmem i tym, co poza-
czasowe: jej nieujawnionym wzorcem jest tekst objawiony [...]. Krytyka
genetyczna przeciwnie — zdecydowanie swiecka, wierzy, ze dzielo jest
owocem pracy. Podobnie jak mediologia, zajmuje sie rzeczami material -
nymi (papier, narzedzie pisarskie, praktyka pisania, konkretne $lady itd.),
przyjmujac, ze szanse kultury tkwig w tym, co realne: w grze posredni-
czacej miedzy organizujaca sie mysla a materialng forma, w ktérej te mysl
sie wyraza i przekazuje.”

Problem pracy literackiej, koniecznosci jej spotecznego i ekonomicznego
okreslenia oraz alienujgcych wlasciwos$ci sytuowania pisarza na wolnym
rynku Wat podejmuje wielokrotnie, zwlaszcza w Dzienniku. W Notatnikach
natomiast rzeczywiscie na plan pierwszy wysuwa sie raczej problem sa-
mej materialnosci pisania i pracy literackiej, ktérej owocem jest tekst. Ten
materialny aspekt literatury w przypadku twdrczosci Wata wydaje sie mie¢
szczegblng role nie tylko ze wzgledu na to, ze nieuchronnie somatyczny
charakter tekstow tworzy nierozerwalny splot doswiadczenia cierpienia
i pisania, ciala i tekstu, ale takze dlatego, ze Wat stale widzi swoje pisanie
w perspektywie ekonomicznej, politycznej i spotecznej, poddane dyktatowi
tych dwdch sil, okreslajacych warunki dla pracy literackiej, ktéra nigdy nie
istnieje dla niego w pr6zni natchnienia i duchowego uwznio$lenia, ktéra nie
moze zakwestionowac wlasnego uwiklania w swiat, presji oddziatujacych
na nig czynnikow zewnetrznych i wlasnego heteronomicznego charakteru.
Ta ewokowana przez Notatniki ,laicka logika genezy” jest wiec wielowymia-
rowa ijesli w jej kontekscie zadajemy pytanie, w jaki sposéb — jako tekst —
te kilkusetstronicowe zapiski dzialajg, jak ,sa’, jak funkcjonuja i oddzialuja,

12 Tamze, s.136.
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zaczynamy widzie¢ je w polu produkeji kulturowej (jako pewnym wycinku
spotecznej struktury), w ktdrym toczy sie gra o spoteczng legitymizacje pracy
artystycznej. Sama materialno$¢ procesu pisania dla Wata zdaje sie jednak
nie sytuowa¢ miedzy mysleniem a formg — Notatniki ujawniaja raczej pisanie
jako sposdb organizacji wiedzy, ktory nie moze istnie¢ niezaleznie od nacisku
czynnikéw determinujgcych.

Tylko w przypadku takiego ujecia problemu genezy Notatniki moglyby
dawac pole do popisu krytyce genetycznej, ktorg — jak pisze de Biasi —

interesujg mozliwe do zinterpretowania $lady pracy umyshy, te, ktore
mozna obserwowaé na podstawie dokumentéw archiwalnych i objasnié
je w kategoriach procesu. Starajac sie skonstruowac historyczng i, by¢
moze, materialng epistemologie procesu pisania literatury, genetyka li-
teraturoznawcza wyrywa proces analizy z fikcji jego dominujgcej suwe-
rennos$ci i ponownie wigcza dzielo w laickg logike jego genezy |[...] Ale
ten gest [...] wzbogaca tekst o wymiar, ktérego mu stanowczo brakowa-
to: 0 czwarty wymiar, wymiar czasu ludzkiego, w ktorym sens odzyskuje
wlasng historie.®

W tej perspektywie mozna powiedzied, ze Notatniki sa wykladem samej epi-
stemologii pisania, pokazujacej podmiot jako usytuowany miedzy wiedza,
rzeczywistoscig i,,cudzymi stowami’, dla ktérego dopiero w pisaniu dochodzi
do ich osobliwego polaczenia. Sam proces pisania staje sie natomiast proce-
sem poznawczym, ujawniajac nie tylko swoj $cisle podmiotowy charakter, ale
i wlasng chronologie, historycznosé, materialnosé (jak stwierdzat Philippe
Lejeune w odniesieniu do autora tekstu autobiograficznego: ,historia jego
tekstu stanowi czes$¢ jego wiasnej historii”™).

Jezyk obcy, cudzy i whasny

W notatkach Wata, zapewne nieco wbrew oczekiwaniom, ktére niesie ze
sobg sama forma gatunkowa notatnika, nie znajdziemy raczej (z wyjatkiem
Ostatniego zeszytu) prob artykulacji bezposredniego, codziennego do$wiad-
czenia ani nawet zbyt wielu biezacych zapiskéw. I ta wlasciwo$é jest tu by¢
moze kluczowa, poniewaz czyni Notatniki wyjatkowymi, jesli spojrzeé na

13 Tamze, s.136-137.

14 Tamze,s.146.
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nie w perspektywie calej twdrczosci pisarza przypadajacej na lata 50. i 60.
Woéwcezas — w poezji, listach, dzienniku, malych notesach kieszonkowych
- do glosu dochodzi bowiem przede wszystkim wtasnie codzienne do-
swiadczenie: cierpigcego ciala, bélu, choroby, niemocy, twoérczej impotencji
i zwigzanego z nimi poczucia winy, ktére przybiera monstrualne rozmiary.
Tymczasem w Notatnikach rzeczywisto$¢ dostepna jest gtéwnie poprzez me-
diacje, zaposredniczenia, do ktorych jak ulal przylega pryzmat ,juz powie-
dzianego’, Barthesowskie déja dit, inne teksty, ,stowa cudze’, ktore ,wtykajg”
sie miedzy podmiot i $wiat. Podobnie natomiast jak inne teksty Wata, tak
i Notatniki pietrzg przypisy do przypiséw do przypisow, ujawniajgc swoistg
manie re-cytowania i przypisywania, ktorg badacze tej tworczosci zauwazali
wielokrotnie™.

O ile w czynnosci notowania (ang. note, notice) etymologicznym echem
odbijajg sie takze obserwowanie, zauwazanie czy spostrzeganie, o tyle rzeczy-
wistos$ci w notatkach Wata nie poznajemy na podstawie jej bezposredniego
ogladu, lecz raczej tak, jak zostala juz opisana, opowiedziana przez innych.
Trudno nieraz wyznaczy¢ granice miedzy jednym a drugim cytatem, miedzy
cudzym stowem a jego parafrazg, miedzy oméwieniem a komentarzem. Tek-
stowy charakter poznania i jezykowa forma rzeczywistosci uwidaczniajg sie
by¢ moze zwlaszcza w konsekwentnym cytowaniu przez Wata fragmentéw
w jezykach obcych: francuskim, rosyjskim, angielskim, niemieckim, wloskim,
hebrajskim - bez ttumaczenia, pojmowanego tu jako deformacja, ktorej na-
lezy za wszelka cene unikaé. By¢ moze najlepiej o wspomnianej niecheci
Wata do ttumaczenia swiadczy kréotka fraszka, ktdrg znajdujemy w jednym
z Notatnikow:

Do systematu

Pewien autor niewiele sobie robi z przymusu jezykowego
Poniewaz trudno go przymusic¢ do tlumaczenia

Cytat, wychodzi bowiem z zalozenia, ze wszelkie thumaczenie
Jest deformacja,

Poniewaz jak twierdzi, zalezy mu na zachowaniu poczucia pewnej
Uniwersalno$ci i jak najwiecej tresci (s. 323)

15 Zob. na ten temat m.in.: A. Dziadek,,Poemat Bukoliczny” Aleksandra Wata, ,Teksty Drugie” 2000
nr 3; A. Dziadek Wstep, w: A. Wat Wybor wierszy, Biblioteka Narodowa, t. 300, Wroctaw 2008;
W. Bolecki Od ,postmodernizmu” do ,modernizmu”: Wat - inne doswiadczenie, ,Teksty Drugie”
2001 nr 2; K. Kuczynska-Koschany Wat, poeta orficki, ,Coloquia Litteraria” 2012 nr1.
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Sledzac watek wielojezycznosci w twérczoéci Wata, wielokrotnie trafiamy
na podobny sceptycyzm, jaki pobrzmiewal w pytaniu Waltera Benjamina ze
stynnych rozwazan nad Zadaniem ttumacza: ,Czy przeklad jest przeznaczony
dla czytelnikéw, ktorzy nie rozumieja oryginatu?”'. Jan Zielinski w Postowiu
do Notatnikéw interpretuje te nieche¢ Wata do ttumaczenia cytatéw jako
zwigzang z szerszym rozumieniem kultury ,w duchu dawnych encyklope-
dystéw, i to nie tych osiemnastowiecznych, ale sredniowiecznych i rene-
sansowych” (s. 897). To zapewne shuszna uwaga, jednak wydaje sie ona nie
wyczerpywac problemu. Wielojezycznos¢ Notatnikow — swoista Wieza Babel
(ktora jako metafora w odniesieniu do calej tworczosci pisarza jest pojeciem
szczegblnie waznym) — objawia sie na réznych poziomach: poczawszy od
dialogujacych ze sobg ,stéw cudzych’, przez konfrontowane nieustannie je-
zyki obce, a skoficzywszy na tym, co by¢ moze najciekawsze: dyskursach roz-
nych nauk, ktére wchodzac w ponaddyscyplinarne relacje, reorganizuja pole
wiedzy.

Etymologia notatnika prowadzi nas jednak nie tylko do wspomniane-
go wezesniej zapisywania poprzedzonego obserwacja (to zreszty znaczenie,
ktdre pojawilo sie dopiero w XVI wieku), ale i do tacinskiego wyrazu noscere
(*gnoscere), od ktérego pochodzi m.in. angielskie know. Tu ujawnia sie po-
znawcza funkcja notatnika, ktéra dla zapiskow Wata bedzie kluczowa, bez
watpienia stanowig one bowiem dla pisarza przestrzen akumulacji wiedzy
i praktykowania rozpoznan za posrednictwem medium pisma — szczegdlnej
epistemologii pisania. Kolejne teksty i konteksty tworza w Notatnikach jak
gdyby mape mys$li, gdzie raz po raz pojawiaja sie tematy centralne, wokot
ktdrych orbitujg pojecia, cytaty, komentarze, ukladajace sie raczej w otwarte
zbiory niz zgodnie z celowym porzadkiem, bardzo rzadko zamykane w posta-
ci konkluzji. Ta cyrkulacja i rozszerzanie kolejnych koncentrycznych kregdéw
przypomina (hermeneutyczne?) kolo, ktére mozna by tu uzna¢ za fundujgce
dynamike rozumienia i zarazem wprzegajace w ruch spiralny. Dla autoréw
opracowania ten specyficzny proces myslowy i tworczy Wata najlepiej okresla

16 W. Benjamin Zadanie ttumacza, przet. A. Lipszyc, ,Literatura na Swiecie” 2011 nr 5-6, s. 27. Zresz-
tg Wat, ktoéry wielokrotnie przeciez podejmowat sie ,zadania ttumacza”, udzielitby zapewne
na to pytanie podobnej odpowiedzi, diagnozujac nieredukowalng utomnos¢ wszelkich trans-
lacji, ktéra Walter Benjamin ujmuje w niezwyktej metaforze: ,Inaczej niz poezja, przektad nie
znajduje sig, by tak rzec, w $rodku gorskiego lasu jezyka, stoi bowiem na zewnatrz, naprzeciw
Sciany lasu i nie wkracza don, lecz wykrzykuje ku niemu oryginat, mierzac w to akurat jedynie
miejsce, skad dobiec moze echo obcojezycznego dzieta, dzwieczace w jezyku przektadu”. Tam-
ze,s.35.
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metafora , spiralnej nielinearnosci”, stajgcej sie tu juz nie tylko zasada zapi-
su tekstu (cho¢ niektdre fragmenty zapiskdéw rzeczywiscie przyjmuja spi-
ralne ksztalty), ale takze gromadzenia materialu, refleks;ji, wnioskowania
i tworzenia.

By¢ moze wiec w tym sensie Notatniki moglyby funkcjonowaé jako swoista
synekdocha my$lenia i pisania Wata. Jak stwierdza Adam Dziadek, spiralna
nielinearnosc¢ ,odzwierciadla w zapisie jedng z najwazniejszych cech spo-
sobu rozumowania Wata [...] chodzi m.in. o gwalttowne przeskakiwanie od
tematu do tematu, od mysli do mysli, o ciggle rekurencje do motywow — jak
mogloby sie wydawac — juz wyczerpanych i zamknietych, a jednak roztrza-
sanych w innym miejscu po raz kolejny, w innym $wietle, a wiec ciggle od
nowa uzupelnianych i wzbogacanych” (s. 10). Spiralnos¢ nie przedstawia
kolejnych faz czy etapdéw myslenia, ale powracajgce figury mysliiich dia-
lektyczne przeobrazenia na réznych poziomach. Czytelnik zapiskéw Wata
zostaje wplgtany w wir nowych i tych stale powracajacych watkow, ktdre
pojawiaja sie na coraz to nowych plaszczyznach rozpatrywania problemu.
Ale metafora spirali rzuca $wiatlo na cos$ jeszcze: obrazuje ciggte (by¢ moze
nawet nieco ,prokrastynacyjne”) préby ucieczki od tematéw i ciagle, ko-
nieczne do nich powroty, poniewaz — jak sie okazuje — przy kazdej probie
ucieczki od tematu wpada sie znowu na jego tor. W Notatnikach tym tematem
o najwiekszej sile grawitacyjnej jest przede wszystkim wtadza. Ta ,spiralnos¢”
bylaby wiec jedyna szansa dla blednego kola myslenia (zwlaszcza refleksji
nad systemem stalinowskim), w ktorym Wat wciaz czuje sie uwieziony. Choé¢
spiralny ruch nie oferuje zadnej drogi wyjscia, to jednak pozwala na ciggle
przemieszczanie.

Wiedza niezdyscyplinowana

Zapewne warto$¢ Notatnikow tkwi wiec przede wszystkim w tym, ze rozryso-
wujg przed czytelnikiem imponujacg mape intelektualnych podrézy i lektu-
rowych doswiadczen Aleksandra Wata, ktére — jak sie okazuje — nigdy nie ist-
niejg dla pisarza w oderwaniu od spolecznych, ekonomicznych i politycznych
problemoéw. Zdecydowana wiekszo$¢ z tych podrdzy to wyprawy na obce,
odlegle terytoria, ktdre jednak tylko pozornie wydawalyby sie sytuowac na
peryferiach zainteresowan Wata. W tym sensie Notatniki nieoczekiwanie staja
sie opowiescig nie tyle o interdyscyplinarnosci, co o swoistym ,niezdyscypli-
nowaniu’, wynikajacym z przeswiadczenia podobnego jak to sformutowane
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przez Jacques’a Ranciére’a: ,Nie ma zadnego specyficznego terytorium my-
$lenia. Myslenie jest wszedzie".

Ostentacyjnie niezdyscyplinowane zainteresowania Wata, z ktérych
szczegblowo zdaje sprawe w swoich zapiskach, rozciagajg sie od biologii,
paleontologii, archeologii, medycyny przez psychologie, ekonomie, mate-
matyke teoretyczna, socjologie, politologie, historie, na literaturze i sztuce
skorniczywszy. Potezna czytelnicza zachlannos¢, o ktdrej Wat wielokrotnie
wspominal, chociazby w rozmowach z Czestawem Mitoszem, na kartach No-
tatnikow prezentuje sie w pelnej krasie. To ona daje obraz tego wyjatkowego
yniezdyscyplinowania’, ktore wigze sie u Wata z konsekwentng dezorgani-
zacjg wszelkich kostycznych podziatéw wiedzy. Wat nie uznaje (moéwigc za
Michelem Foucaultem) dyscyplinarnych reziméw prawdy, sztucznych po-
dzialow, ktére zapewniajg autonomiczno$¢ pola eksperckiej wladzy. Stroni
zreszta od wszelkiej ,eksperckosci’, nie waha sie raczej weiela¢ w role dyle-
tanta, nielegalnego imigranta na terenach zarezerwowanych dla specjalistow,
kiedy zglebia np. pasozytnicze zachowania Sacculina caricini, czyli worecznicy
(s.388) albo matematyczne problemy w rodzaju rozmaito$ci riemannowskiej
(s. 655) lub tez kwestie konfrontacji darwinizmu z lamarkizmem (s. 386),
zawitosci przemystu zbrojeniowego (s. 376) czy liczne teorie ekonomiczne
(s.373-380).

Po co jednak Wat migruje na terytoria tak wielu niezwiazanych ze sobg
dziedzin? Odpowiedz zdaje sie tylez prosta, co zaskakujaca, nie chodzi bo-
wiem tylko o wyjatkowo szerokie zainteresowania i naukowe fascynacje pi-
sarza. Notatniki rzucaja wyrazne $wiatto na problem, ktérego zgltebieniu Wat
poswiecil okoto dwudziestu lat swojego zycia i nad ktérym pracowal niemal
do samego konica, prébujac zrozumieé fenomen stalinizmu, poprzez grun-
towng analize wszystkich aspektdw dzialania totalitarnego systemu. Problem
ten, stajac sie faktyczng obsesja Wata, nie znalazl nigdy planowanej realizacji,
ktdra miato by¢ nieustannie projektowane i pisane przez Wata wiele lat nie-
doszle opus magnum, poswiecone stalinizmowi'®. Notatniki pokazujg wyraznie
cos, co nie jest tak dobrze widoczne w innych tekstach autora Ciemnego swie-
cidta, a mianowicie, ze przeczesujac pola kolejnych dyscyplin, Wat w gruncie
rzeczy szuka przede wszystkim impulséw, analogii, inspiracji, kluczy, ktore

17 ). Ranciére The Aesthetic Dimension: Aesthetics, Politics, Knowledge, ,Critical Inquiry” 2009 No. 1,
s.19.

18 Zob. A. Wat Swiat na haku i pod kluczem. Eseje, red. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 1991.
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beda mogly przyblizy¢ go do rozwigzania zagadki bedgcej zagadka dzialania
stalinowskiego rezimu (ale przeciez i zagadka zycia Wata).

Stad gdy Wat czyta o bakteriach i pasozytach w swiecie skorupiakéw w Le
vieillissement du monde vivant Henriego Decugisa, odnotowuje w sgsiedztwie
cytatow ze zrodel naukowych: , pasozyty partyjne // (stad mocne nerwy sta-
linistéw i maruderdw) // (stan pasozytnictwa wywoluje jak w $wiecie zwie-
rzecym atrofie wrazliwo$ci i nerwowego systemu)” (s. 388), ,gigantomania
stalinowska = akromegalia, wynikajgca ze zlej przemiany materii i stanowig-
ca degradacje gatunku” (s. 386) czy zauwaza, ze ,caly aparat polityczny jest
pasozytniczy” (s.389). Kiedy czyta o pluskwach w ksigzce Williama Wheelera
Social Life among the Insects, buduje analogie: , Exrewolucjonisci // ktérzy stali
sie oportunistami / parazytyzm / w zwigzku z poetami / ich lot poetycki — ma
jeszcze czasem celnos¢ / z jaka pluskwy spadaja z sufitu” (s. 390). Rozwija ko-
lejne metafory pod hastem ,,Stalin i Tarantula” (s. 663) czy, przenoszac uwage
na zjawiska fizyczne, pisze: ,dziela literackie posiadaja wlasne prawo refrakcji
(jak woda)” (s. 401). Z kolei czytajac liczne ksiazki z zakresu medycyny, zgte-
biajac przede wszystkim zagadnienia neurologiczne i szukajac odpowiedzi
na pytania zwigzane z wlasng chorobg, notuje: ,zanalizowa¢ medycznie czlo-
wieka sowieckiego epoki Stalina — stad medycyna reakeji [?] warunkowych,
niestety generalna, stad trudno$é porozumienia miedzy medycyng sowiecks
a zachodnia” (s. 434); a eksplorujac kwestie mozliwych matematyk, pisze:
»2Doswiadczenie nie jest dla matematyka kryterium Prawdy (Marksisci tak
samo)” (s. 655).

To jednak tylko kilka przykladéw tego rodzaju ponaddyscyplinarnych wy-
cieczek na najbardziej odlegte terytoria, jednak juz bez uwzglednienia nauk
spotecznych i humanistycznych, w obrebie ktérych Wat nie buduje wlasciwie
zadnych podzialow, lgczac refleksje natury antropologicznej, etnologiczne;j,
ekonomicznej, socjologicznej, politycznej z filozofig, literaturoznawstwem,
wiedzg o sztuce (nadajgc swoim rozpoznaniom zresztg niejednokrotnie za-
razem artystyczny wyraz). Co najwazniejsze, fragmenty te dajg jednak obraz
permanentnej niezgody Wata na zawlaszczanie przedmiotéw wiedzy przez
$cisle okreslone dyscypliny i ciagle stawianie pytania: jak wymkna¢ sie dys-
cyplinie dyscyplin, jak uciec rezimom wiedzy-wtadzy.

Metoda naukowa, jaka wybiera pisarz, unicestwia podzialy wiedzy, ucisza
spory o badawczg kompetencje i legitymizacje. Jako na wskros$ , interdyscy-
plinarna’, jest jednak zarazem czyms$ znacznie wiecej. Wat daje wyraznie do
zrozumienia, ze chce opusci¢ pozycje wyabstrahowanego podmiotu wiedzy,
»zanieczy$ci¢” pozornie autonomiczne warunki dla procesu poznawczego.
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Otwiera sie na to, co inne, w sposdb radykalny, tworzac tym samym z pola
naukowych poszukiwan przestrzen tworczego potencjatu. Najwazniejszym
gestem staje sie jednak nieustanna konfrontacja z,,obcym jezykiem’, jezykiem
tego, co inne, jezykiem innego, ktdra to konfrontacja, zdaniem Wata, nie moze
opierac sie na translacji (o czym powyzej), ale zmusza podmiot do zmiany
wlasnego jezyka i pomyslenia go nie w kategoriach wlasnosci i panowania
czy wladzy (charakterystycznej dla podmiotéw wiedzy budujacych rezimy
eksperckie), ale raczej jako dobra wspdlnego.

Jest jednak co$ jeszcze. To osobliwe gromadzenie wiedzy i wlaczanie jej
w dziwng (najzupelniej ponaddyscyplinarng) cyrkulacje nierozerwalnie wig-
ze sie takze z indywidualnym do$wiadczeniem Wata, na ktdrego zyciu stali-
nizm odcisnal nieusuwalne pietno, i prébg zrozumienia tego doswiadczenia.
Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze ten wlasny interes, ktory niewatpliwie
kieruje Watem w wiekszym nawet stopniu niz pasja poznawcza, w wyjatkowy
sposoéb zmienia jednak forme wiedzy, z ktdrej poszukiwan pisarz zdaje spra-
we w Notatnikach. Otrzymujemy bowiem wiedze nieuchronnie upodmioto-
wiong, uhistoryczniona, upolitycznions, przefiltrowang przez indywidualne
i wspdlnotowe doswiadczenie, ktdre to wlasnie stwarza ramy dla zaskaku-
jacych konfrontacji dyskursow najbardziej odleglych dziedzin. Otrzymujemy
wlasciwie bardzo precyzyjny obraz zsubiektywizowanego procesu poznaw-
czego, w ktorym pozornie obiektywne naukowe fakty w jednorazowej i nie-
powtarzalnej, historycznie i biograficzne zdeterminowanej sytuacji tacza sie
z tym, co jednostkowe.

By¢ moze dobrym pojeciem dla oddania specyfiki tej dziwnej konfrontacji
byloby pojecie goscinnosci. W inspirowanym derridianska wizja goscinnosci
wykladzie Szymon Wrébel stwierdza:

Goscinnosé, jesli istnieje, jest doswiadczeniem, ktére nie tylko zjawia sie
niczym zjawa poza rzeczg, poza przedmiotem, poza kazdym uobecnionym
bytem i odwoluje sie do czynu i intencji pozbawionej jasnej podstawy
iwykladni, lecz ‘jest’ takze doswiadczeniem, zmierzajacym poza wiedze,
podazajacym tam, gdzie nic nie wiem lub gdzie wiem, ze nic nie wiem
o0 przyjazni i goscinnosci. Logika goscinnosci i przyjazni, w rezultacie,
dekonstruuje pozycje podmiotu wiedzy i wyczekuje wiedzy upodmioto-
wionej, tj. wiedzy, ktéra obdarzona jest mocg upodmiotowienia.”

19 S.Wrébel Jacques Derrida: Uwodzenie w imig braterstwa, w: tegoz: Cwiczenia z przyjazni, Univer-
sitas, Krakdw 2012, s. 50.
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Notatniki, zapewne bez intencji autora, daja taki wlasnie obraz goscinnosci,
w ktdrej gosci sie innego, w ktdrej ulegajg dezorganizacji podzialy wiedzy,
niwelujg sie dyskursywne ciecia, cudze stowo bezkolizyjnie laczy sie z wlas-
nym, a rdznojezycznos¢ nie jest problemem wymagajgcym translacyjnej re-
dukeji innosci.

Poszatkowanie ponaddyscyplinarnego ze swej natury doswiadczenia pod-
miotu na przedmioty rdznych dyscyplin nieuchronnie zawiesza je w prozni,
alienuje i wigze sie z catkowitym odpodmiotowieniem wiedzy, a w kon-
sekwencji takze z jej odpolitycznieniem. Temu wlasnie przede wszystkim
zdaje sie przeciwdziataé , niezdyscyplinowane” myslenie Wata, ktory nie ma
watpliwosci, ze nieskorniczenie wielowymiarowe, osobiste i wspdlnotowe
doswiadczenie o charakterze politycznym (tu zwlaszcza dzialania rezimu
stalinowskiego) wymaga wcigz od nowa podejmowanych préb rozumie-
nia, ktére beda inicjowane impulsami plynacymi z przerdznych obszaréw
wiedzy.

Notatniki zdecydowanie zapraszaja do analizy naukowej dzialalnosci
Aleksandra Wata, o ktdrej w zasadzie do tej pory napisano bardzo niewiele,
ato badawcze wcielenie pisarza przynosi nie tylko dopelnienie obrazu mno-
gosci rdl, jakie przyjmowal, ale przede wszystkim pozwala wyciggna¢ nie-
oczekiwane wnioski dotyczgce samego charakteru dyscyplinarnych podzia-
téw wiedzy, ponaddyscyplinarnych mozliwosci oraz obrazu wiedzy upodmio-
towionej, ktéra nie powstaje w prézni, majac Scisly zwigzek z indywidualnym
doswiadczeniem podmiotu. ,Portret” podmiotu poznania, jaki wylania sie
z Notatnikéw, to obraz, w ktérym na plan pierwszy wysuwa sie stronniczo$¢,
podmiot ten angazujac sie i demonstrujac swoj brak dystansu porzuca rosz-
czenia obiektywnosci oraz iluzoryczne pozycje dystansu i badawczej izolacji.
W tak pojetym konstrukcie wiedzy ponad- czy interdyscyplinarnej kluczowe
pozostaje kryterium podmiotowe.

Cze$¢ zapiskow z Notatnikéw poswieconych problemom politycznym zo-
stala rozwinieta lub wlgczona do tekstéw Wata pomieszczonych w tomie
Swiat na haku i pod kluczem. W Rapsodiach politycznych, cyklu, nad ktérym Wat
rozpoczal prace w Berkeley w 1964 roku, pisal, prébujac uchwycié to, w jaki
sposéb iz jakiej pozycji podejmuje refleksje:

Autor nie jest politykiem, to znaczy tym, ktéry historie czyni. Ani hi-
storykiem, tzn. tym, ktory opisuje czyny historyczne. Jest poeta, a mé-
wigc to nie ma na mysli obojetnego zapewne faktu pisania wierszy, ale
ze w pewien specyficzny sposob przezywa wszelkie przezycia, wiec takze
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dzianie sie Historii, i ze w pewien specyficzny sposob wiaze zjawiska,
fakty i rzeczy oraz wyraza je specyficznie.?

Takze w prowadzonych przez siebie badaniach, sytuujac sie w roli poety, Wat
ktadzie nacisk na,specyficzny” charakter (przymiotnik pojawia sie w tym
krotkim cytacie az trzy razy) przezycia/postrzegania/doswiadczenia, aczenia
ze sobg zjawisk i wyrazania. Specyfika ta wigze sie scisle z owym podmio-
towym charakterem wiedzy, ktory w sposdb szczegdlny ujawnia sie w Notat-
nikach. Wat pokazuje utopijny charakter przekonania o wiedzy obiektywnej,
ktdra powstaje w warunkach autonomii i izolacji od spolecznych, historycz-
nych, politycznych, ekonomicznych wplywéw. Kazdy proces poznawczy jest
wlasciwie dla Wata jak gdyby politycznym ,zakladnikiem” W ten sposéb No-
tatniki staja sie znakomitym obrazem odzierania wiedzy z politycznej neutral -
nosci, ustawiajac sie przeciwko idei obiektywnosci, eksperckosci i profesjo-
nalizmu zarazem. Wata nie interesuje bowiem wiedza akademicka, interesuje
go wiedza, ktdra dziala, ktora wchodzi w konfrontacje z terazniejszoscia, ale
zarazem i z niej wynika, i ingeruje w indywidualne doswiadczenie. A zatem
zamiast mitu wiedzy obiektywnej Wat stawia przed naszymi oczami publicz-
ng role wiedzy, ktéra kazdorazowo ma przyjaé na siebie funkcje krytyki spo-
tecznej i politycznej, faczac teoretyczne wysitki z praktyka spoleczng. Wida¢
wyraznie, w jaki sposob w tej refleksji dochodzi do dezautonomizacji obszaru
produkeji wiedzy. Wat zdecydowanie postrzega pole wiedzy jako poddane
dziataniu heteronomizujacych sit, ale samo przekonanie o dezautonomizacji
pola wiedzy ma bezposredni zwigzek z przekonaniem Wata takze o hetero-
nomizacji pola sztuki. Wlasciwie kazdy z podejmowanych tu przez pisarza
teoretycznych probleméw jest poddawany ogladowi w perspektywie jego
spolecznych i politycznych uwarunkowan, stajac sie czescig rozwijanej przez
niego swoistej teorii polityki, ktorg prébuje uchwyci¢ w perspektywie histo-
rycznej zmiennosci.

Analizujac w podobny sposdéb badawcza dzialalnosé¢ Aleksandra Wata,
ktdrej faktycznie bardzo szczegbélowy obraz dajg Notatniki, dostrzegamy wy-
jatkowg zbiezno$¢ miedzy praktykowang przez pisarza nieustanng konfron-
tacja pdl polityki, wiedzy i sztuki z teorig estetyki jako polityki rozwijang
przez Jacques’a Ranciere’a. Cho¢ wydaje sie, ze interpretacja calej twdrczosci
przez pryzmat refleksji autora Dzielenia postrzegalnego przyniostaby znakomite
efekty, to jednak wlasnie Notatniki wspdtbrzmia z nig w sposéb szczegdlny,

20 A.Wat Swiat na haku i pod kluczem, s. 275.
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przede wszystkim ze wzgledu na wskazane powyzej wlasciwosci rozwijanego
w nich dyskursu, bedacego implicite krytyka wladzy eksperckiej i dyscypli-
narnych podziatéw, ktére nieuchronnie prowadza do konstruowania wiedzy
odpodmiotowionej, odpolitycznionej, ahistorycznej. Wat przeciwstawia im
owg specyficzna, bo artystyczng, forme doswiadczania, wigzania faktow,
interpretowania i wyrazania, nie zaznaczajac linii demarkacyjnych miedzy
wiedza, polityka i sztukg, ktore widzi w podobnej perspektywie, jako prze-
nikajace i redefiniujace sie wzajemnie.

W tym sensie szczegdlnie waznym, stosowanym przez Ranciere’a poje-
ciem, ktdrego interpretacje filozof rozwija w ksiazce Imiona historii, poswie-
conej historykom szkoly Annales, stajg sie ,poetyki wiedzy”*. ,Poetyka
wiedzy” bedzie dla Rancieére’a zestawem procedur o charakterze literackim,
przy wykorzystaniu ktdrych poszczegélne dyscyplinarne dyskursy probuja
odréznic¢ sie od literatury, dokonujac owego odgrodzenia dzieki porzuce-
niu wiasnej fascynacji fikcja. , Poetyka wiedzy” kryje w sobie wiec zarazem
i krytyczny, i rOwnosciowy potencjal, ktoéry pokazuje rdzne dyscypliny przez
pryzmat podobnych dyspozycji do wytwarzania przedmiotow, argumentdéw,
przedstawien, opisdéw, metafor, analogii, teorii, sytuujacych sie w uniwer-
sum wspdlnego jezyka i wspdlnych wlasciwosci symbolizacji. Wat zdaje sie
mysle¢ o tym podobnie, nie zadajac jedynie pytan o poznawczg czy politycz-
ng funkgje sztuki (literatury za$ w szczegdlnosci), ale widzi zwigzki miedzy
wiedza, estetyka i polityka jako przebiegajace na o wiele gltebszym poziomie.
Nawet powyzszy, bardzo skrétowy i pobiezny przeglad tego, w jaki sposéb
Wat, obchodzi sie” z tekstami naukowymi, przejmujac ich jezyki, metaforyke,
wyodrebniajac tropy i figury, by uczynic je czescia wlasnej refleksji, w ktorej
to, co polityczne i to, co artystyczne istnieje nierozlacznie, dowodzi jak blisko
Wat sytuuje sie wobec Ranciere’owskiej poetyki wiedzy 1 wizji estetyki jako
polityki, do ktérej filozof dolgcza réwniez obszar reziméw wiedzy. Tu jednak
rola, jakg odgrywa literatura, zaréwno dla Wata, jak i dla Ranciére’a jest szcze-
g6lna — to wlasnie ona bowiem ,otwiera granice pomiedzy dyskursami”?,
granice, ktore nie mogg zostaé przelamane inaczej niz w jezyku.

Pryzmat estetyki jako polityki i poetyki wiedzy pozwala Ranciére’owi
zbudowa¢ zupelnie inng, specyficzng teorie interdyscyplinarnosci, ktd-
ra jest czyms wiecej niz tylko przestrzenia zapozyczen, komparatystyki,

21 Tamze,s. .

22 Jacques Ranciére and Indisciplinarity, transl. G. Elliott, ,Art. And Research. A Journal of Ideas,
Contexts and Methods” 2008 No. 2.
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przekraczania granic, zapuszczania sie na obce terytoria czy eksplorowaniem
przedmiotéw za posrednictwem ,,obcych” narzedzi i teorii. Poetyka wiedzy
uderza bowiem w same warunki istnienia dyscyplin, pokazujac je w perspek-
tywie nie ekskluzywnej, lecz relacyjnej, dla ktérej to mediacji literatura —
w najszerszym sensie — odgrywa role kluczows.

Stad Ranciere nie bedzie méwil ani o interdyscyplinarnosci, ani trans-
dyscyplinarnosci, ktére jego zdaniem, zardwno jako terminy, jak i procedury
badawcze mimo wszystko konserwujg dyscyplinarne podzialy i eksperckie
wykluczenia. Bedzie natomiast méwit o in-dyscyplinarnosci, ktérej celem
jest ciagle zadawanie pytania o sam podzial terytorium wiedzy, ustawiajac
sie przeciwko profesjonalizacji, dopuszczajac do konstruowania wiedzy rozne
podmioty oraz przede wszystkim legitymizujac rézne, takze artystyczne, for-
my wiedzy, ktore z aseptycznej przestrzeni naukowej obiektywnosci przeno-
sza wiedze w sfere spotecznego, upodmiotowionego oddziatywania. Zaréwno
dla Aleksandra Wata, jak i dla francuskiego filozofa faktycznym problemem
nie bedg bowiem granice miedzy dyscyplinami — te bowiem od poczgtku do
konica jawig im sie jako sztuczne i zbedne konstrukty — ale kluczowy dla nich
stanie sie problem znoszenia granic miedzy tym, co naukowe i spoleczne,
estetyczne i polityczne, stwarzajac warunki dla zaistnienia wiedzy upodmio-
towionej, ktéra artykulowana na roézne sposoby, swoje szczegdlne miejsce
znajduje w literaturze.

Wiedza ucielesniona

Zdeponowany w Notatnikach obraz wiedzy upodmiotowionej bylby jednak
najzupelniej niekompletny, gdyby pomina¢ jego materialny wymiar. Medial-
ny aspekt istnienia i dzialania tekstu w calej twérczosci Aleksandra Wata
przyjmuje role szczegdlna, zwracajac naszg uwage na kwestie materialnosci
i medialnego charakteru literatury. Dziadek i Zieliniski koncentrujg sie przy
okazji tego zagadnienia m.in. na zwigzkach rytmu i ciala oraz wspomnianej
juz powyzej ,spiralnej nielinearnosci zapisu’, ktéra miataby by¢ dla twérczo-
$ci Wata figurg wyjatkowo wazng, nie tylko dotyczaca samej formy zapisu,
ale przede wszystkim stanowigcg swoistg figure myslenia. Co ciekawe, ma-
terialnos¢ literatury zyskuje jednak zupelnie inny charakter, kiedy spojrzymy
np. na Mdj wiek, nagrywane na tasme rozmowy z Miloszem i przepisywane
pdzniej nawet nie przez samego pisarza, lecz przez Ole Watowa, czy kiedy
wezmiemy pod uwage — zapewne najbardziej frapujacy przyklad — Naszepty
magnetofonowe, nagrywane przez Wata w chwilach najwiekszego natezenia
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objawéw chorobowych, kiedy nie mégl juz pisaé. Materialny i medialny cha-
rakter tych tekstow wydaje sie bardzo wazny, nie tylko dlatego, ze mamy tu do
czynienia z wladciwymi oralno$ci cechami wypowiedzi, nie tylko ze wzgledu
na mnozace sie zaposredniczenia i zastony, réwniez nie tylko dlatego, ze gra-
nice tekstow stajg sie tu plynne, a forma ma charakter ,chwiejny”, ale raczej
dlatego, ze jako osobliwa literatura bez pisma powstajg nie za posrednictwem
jego medium, ktore zawsze staje sie swoistg proteza, ale w bezposrednim
zwigzku z glosem, oddechem, rytmem, pulsem i samym cialem podmiotu/
autora.

Zaréwno Dziadek, jak i Zielinski w swoich tekstach otwierajacych i zamy-
kajacych wydanie Notatnikow zwracajg uwage na somatyczny wymiar spotka-
nia z rekopisami, ktdry oczywiscie zawsze jest istotny w pracach archiwal-
nych, ale jednak w przypadku twoérczo$ci Wata to doswiadczenie przybiera
postaé wyjatkowa. ,Charakter pisma poety jest niejednorodny, w poszcze-
g6lnych notatnikach mocno zréznicowany, tzn. miejscami jest ono czytelne,
gdzie indziej za$ niemal niemozliwe do odszyfrowania. W niektdrych wypad-
kach mozna przypuszczaé, ze wynikalo to ze stanu zdrowia pisarza i z czesto
pogarszajacego sie gwaltownie samopoczucia; zmiany te moga miec rowniez
zwigzek z zazywanymi przez Wata $rodkami farmakologicznymi, poniewaz
rozpoczety czytelnym pismem tekst zaczyna nagle sie rozmazywad, pekac
syntaktycznie i semantycznie (urywana skladnia, liczne skreslenia, poprawki
i dopiski na marginesach). Ta sprawa wigze sie $cisle z somatycznym wymia-
rem archiwum” (s. 9) — pisze we wstepie Adam Dziadek.

Otwierajacy sie w badaniach archiwalnych materialny wymiar tekstu li-
terackiego i samego jezyka jest wyjatkowo bliski twérczemu doswiadczeniu
Aleksandra Wata, ktory w Dzienniku bez samoglosek zanotowal stowa bedgce
waznym kontekstem dla wszystkiego, co zawarte w Notatnikach: ,Kiedy wy-
magam od moich przyjaciét zrozumienia dla moich cierpien [...] domagam
sie, zeby sobie wyobrazili, cho¢by z nerwowego, bolesnego charakteru pisma,
ze moj oldwek cierpi”®. Metafora ,cierpigcego otéwka” materializuje jezyk,
czynigc z niego swoisty rezonator afektow, cielesnych doznan — nie narzedzie,
wyabstrahowane z porzadku ciala, nie medium, jedynie posredniczace, nie
sztuczng proteze, lecz zlgczony z cialem organ, poddajacy sie falowaniu po-
dlug dyktatu afektéw. W widzianej przez Wata przestrzeni jezyka istnieje wiec
nie tylko,,mowa ciala’, ale i swoiste ,pismo ciala’, ktére deponuje wyjatkowy

23 A.Wat Dziennik bez samogtosek. Pisma zebrane, t. 3, red. K. Pietrych, P. Pietrych, Czytelnik, War-
szawa 2001, S. 242.
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tadunek afektywny, umozliwiajac komunikacje tego dziwnego naddatku nie-
mozliwego do wystowienia, wymykajacego sie rezimowi rozumu i poznania,
a juz na pewno pozostajacego poza polem wladzy systemu symbolicznego.
Ten afektywny naddatek w oczywisty sposdb zostaje utracony w druku.

Co jednak zaskakujace, to nie w przestrzeni sensu otwiera sie dla Wata
miejsce dla empatii, ktéra buduje specyficzng wspdlnote, ale wlasnie poza
znaczeniem (,,Kiedy wymagam od moich przyjaciét zrozumienia dla moich
cierpien...”), poniewaz wszelkie proby wyrazania zdajg sie kalekie wobec
doswiadczenia. Pozostaje wiec materialnos¢ pisma, bedaca dla autora Skory
i Smierci najwazniejszym lacznikiem z materig ciala, ktérego stale chce sie
pozby¢. Ta perspektywa nadaje zupelnie innego znaczenia manii pisania, ob-
sesyjnego prowadzenia zapiskow, notatek, dziennikéw, kalendarzy (bo war-
chiwum pisarza w Beinecke Library procz notatnikéw, ktdrych edycje wlasnie
otrzymali$my, znajdziemy jeszcze i liczne mniejsze kalendarzyki kieszonkowe
czy luzne notatki z podobnego okresu). Niezaprzeczalnie jednym z tematéw
twodrczosci Wata z lat 50. 1 60. bedzie obsesyjne pragnienie pozbycia sie cia-
ta, a bardziej precyzyjnie, wymiany ciala na znaki, ktéra mialaby okazac sie
rzucanym przez literature cialu ,kotem ratunkowym” Wat nieustannie fan-
tazjuje o tym, by cialo faktycznie mogto ,wda¢ sie we znaki’, albo odwrotnie,
by jezyk mogl, da¢ ujscie” ciatu, w pewien sposéb uplynnié, wywlaszezy¢,
znoszac to niezbywalne prawo wlasnosci ciala i jego tragicznych doswiad-
czen. Wszystkie proby zainicjowania wymiany koricza sie jednak fiaskiem,
ale to wcale nie oznacza, ze nie nalezy podejmowac ich od nowa. Stad wiec
by¢ moze ta wyjatkowa mania pisania widoczna w dzienniku, notatnikach,
kalendarzach, stad by¢ moze konstatacja o empatycznej szansie, jaka stwa-
rza materialny wymiar pisma i sytuujaca sie poza racjonalnoscia, metafora
cierpigcego otéwka”

Jesli rzeczywistos¢ w zapiskach Wata, z jaka stykamy sie na o$miuset stro-
nach, jest prawdziwym ,tekstowy swiatem’, w ktorym $ledzimy, jak ponaddy-
scyplinarny umyst pisarza podrézuje ,miedzy (cudzymi) stowami’, wedruje
po $ladach mnéstwa tekstow, formulujgc zalgzki wlasnych antropologicz-
nych, filozoficznych, historycznych czy literackich rozpoznan, nieoczekiwanie
Ostatni zeszyt radykalnie zrywa , tekstows” zastone rzeczywistosci, pozosta-
wiajac jg w strzepach. Bo rzeczywiscie perspektywa odbioru zmienia sie,
kiedy docieramy do Ostatniego zeszytu, opatrzonego na okladce notg Oli Wa-
towej ,Nie otwiera¢ i nie udostepnia¢ nikomu przed 1-ym styczniem 1999”.
Notatki prowadzone sg od maja do lipca 1967 roku, jako zapis ostatnich ty-
godni zycia pisarza. Ostatni zeszyt jest zarazem pozegnaniem i bilansem, proba
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wyrdwnania rachunkéw i testamentem, dramatycznym usprawiedliwieniem
ostatniej decyzji i radykalng przestrogg, by ,nie ratowac”, ktére to stowa odbi-
jaja sie echem na kolejnych stronach notatek. Ostatni zeszyt to bez watpienia
najbardziej wstrzgsajace odkrycie, z jakim mogli zetkng¢ sie badacze do tej
pory pracujacy w archiwum w Beinecke Library. Rozpisany na kilkadziesiat
stron notatnika pozegnalny list, ktérym rzadza powtoérzenia obsesyjnie po-
wracajgcych watkéw (lek o rodzine, finansowe troski, zapis cierpienia, me-
tafory zasypiania i,dobrej nocy”) nieoczekiwanie wytrgca z reki badawcze
narzedzia, ,odbierajac mowe” i sprawiajac, ze ,zapomina sie (naukowego)
jezyka’. Ostatni zeszyt w trudny do wyjasnienia, ale z pewnoscig znaczacy spo-
sOb przeksztalca aure, ktdra (zwlaszcza dzieki licznym skanom oryginalnych
rekopisdw) unosi sie nad Notatnikami, niejako retrospektywnie zmieniajac
czytelnicze doswiadczenie.

Lektura Notatnikow Wata (a zwlaszcza jej final) z cala pewnoscig stawia
przed oczami czytelnika problem etyki archiwum i pojecia zwigzanej z nim
odpowiedzialnosci, by¢ moze w sposéb podobny, w jaki ujal te kwestie Ja-
cques Derrida w Gorgczce archiwum, ktore zdaniem filozofa nie jest sprawg
przeszlosci, lecz raczej kwestig odpowiedzialnosci za przyszlosé, ale o tym, co
faktycznie mialoby to oznacza¢, dowiemy sie dopiero jutro®. Nie ma jednak
watpliwosci, ze w edycji Notatnikéw Wata archiwum spelnia swoje obietnice,
wlaczajac czytelnika w osobliwg polifonie cudzych stéw, ktére opowiadaja —
stabo do tej pory slyszalng — historie niezdyscyplinowanego rozumu.

24 Jak czytamy w eseju Derridy: ,To nie problem idei dotyczacej przesztosci [...]. To problem przy-
sztosci, przysztosci jako takiej, kwestia odpowiedzi, obietnicy i odpowiedzialnosci za jutro. Ar-
chiwum: jesli chcemy pozna¢ znaczenie tego stowa, mozemy to osiggnac jedynie w przyszto-
$ci, w tym, co nadchodzi”. ). Derrida Gorgczka archiwum..., s. 55-56.
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Abstract
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The History of an Undisciplined Mind: Aleksander Wat's Notatniki [Notebooks]

Baron-Milian reads the phenomenon of Aleksaner Wat's Notatniki [Notebooks] through
a variety of lenses, including the theory of the archive, textual genetics and somatic
criticism. Key considerations touch on the particular epistemology of writing and the
interdisciplinary project of accumulating and organizing knowledge that emerge from
the writer's notes, blurring the boundaries between what is scientific and social, aesthetic
and political. These practices are essential for the emergence of a subjective knowledge
that is articulated in a variety of ways and finds its particular place in literature.
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