Herberta ,,Lekcja
Biatoszewskiego” — czyli o
zwigzkach semantyki z etyka

Agnieszka Kluba




PRZECHADZKI AGNIESZKA KLUBA

HERBERTA LEKCJA BIALOSZEWSKIEGO... 401

Herberta Lekcja Biatoszewskiego -
czyli o zwigzkach semantyki z etyka

Agnieszka Kluba

TEKSTY DRUGIE 2017, NR 4, S. 401-415

DOI: 10.18318/td.2017.4.23

artka w formacie A4 jest lekko pozolkla i gladka,

bez linii'. Drobne pismo Herberta wyraznie ucieka
ku prawemu gérnemu rogowi. Aby je odczytad, glowe
musze lekko przechyli¢ w lewo. Lektura nie jest latwa,
litery zazwyczaj jedynie markowane, niemal umowne,
miejscami stajg sie po prostu nieczytelne. W dodatku
to tylko jedna taka kartka, nie ma innej, ktéra przecho-
wywalaby $lad jakiej$ dodatkowej wersji. Nie ma historii
powstawania tego wiersza, wiele tez wskazuje, ze wiersz
ostatecznie nie powstawal. Zastygl w formie posredniej,
ledwie zarysowanej.

Zaczynam od czego$ najprostszego, od translitera-
¢ji. Posluguje sie tzw. zapisem dyplomatycznym, wy-
strzegajacym sie pokusy redagowania czy edytowania.
Przeciwnie, staram sie jak najwierniej odda¢ za pomoca
czcionki rozchwiany i niestabilny uktad manuskryptu.
Efekt wyglada tak:

1 Wtomie pigtym brudnopisow wierszy, ktére nie weszty do zbioru Epi-
log burzy (1998), Archiwum Zbigniewa Herberta, oprac. H. Citko, akc.
17 849.
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Mysle, ze mam do czynienia z wierszem, a przynajmniej z zamiarem jego
napisania, bo widze zapis w wersach. Zarazem odnosze wrazenie, ze ta poezja
nie catkiem chciala wyswobodzi¢ sie z innych form myslenia, ktére przywiod-
ly autora do jej zapisania. Zamyst — zgaduje po tytule — byl kategoryczny.
Lekcja Biatoszewskiego — brzmi stanowczo, cho¢ niekoniecznie jednoznacznie:
lekcja, jakiej udzielit Miron komu? Herbertowi? Nam wszystkim? A moze
weale nie taka lekeja, tylko ta lacinska, oznaczajaca ,odczytanie”?

Lektura linearna, wlasciwie niemozliwa przy tego rodzaju zapisie, ustepu-
je z miejsca predkiemu biegowi spostrzezen. Rekopis nie jest mocno pokres-
lony — ewidentne przekreslenia, stuzace zastapieniu jakiego$ stowa innym,
nie sg liczne. Czy to oznacza, ze byly jakie$ zapisy wezesniejsze, przygotowu -
jace ten, w miare juz przez autora aprobowany? Ale przeciez jednoczesnie wi-
da¢ $lady wielu wahan, braku zdecydowania, ktore okreslenie wybrac z kilku
zapisanych. Widac¢ $lady wtrgconych uzupelnien, dopowiedzen. A co mysle¢
o partiach konicowych, w ktérych tekst rozpada sie na trzy réwnolegle prowa-
dzone kolumny werséw? Czy to nadal uzupelnienia, czy wersje réwnorzedne?
A moze tylko notatka na marginesie?

Nie przypadkiem u Herberta poczatek zapisu przybiera postaé spojng
i wyrazista, tak jakby sformutowania w nim uzyte pochodzily z wielokrot-
nie przepowiadanych sobie w my$lach fraz?. ,Miale$ racje mistrzu Mironie /
nasza $wieta mowa / rozpadla sie” to mocna retoryczna formuta i cho¢ zaj-
muje miejsce tezy, brzmi jak nieodwolalna konkluzja. Gdy poeta zwraca sie
do poety i méwi ,nasza $wieta mowa’, mozna pomysle¢, ze chodzi o poezje.
Ja jednak zakladam, ze Herbert ma na mysli jezyk w ogdle, ale chodzi mu
o pragmatyczny aspekt, o méwienie, porozumiewanie sie. Oczywiscie po-
ezja pozostaje jako najwazniejszy kontekst, bo przeciez wlasnie mowa zywa
warunkuje literature. I o tym jest ten wiersz.

Rozpad mowy wynika z ,nieszcze$cia / starosci / niemocy / upodle-
nia’, ,czy ja wiem z czego”, stwierdza Herbert bezradnie, rezygnujac

2 Por. ,Czesto pisat od konca. Najpierw budowat jeden czy dwa ostatnie wersy, a potem do-
budowywat reszte. Czasem zaczynat od jakiegos$ zdania, a potem sie okazywato, ze to jest
wers srodkowy. Jakby budowat wiersze na mysli albo frazie, ktora decydowata o tonie i sen-
sie pozniejszej catosci”, K. Herbertowa Ze Zbigniewem Herbertem mdéj zyciorys, w: Wiernosc.
Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, wyb., red., oprac. A. Romaniuk, Dom Wydawniczy PWN,
Warszawa 2014, s. 149. Tekst za zgoda Katarzyny Herbert stanowi kompilacje wywiadow udzie-
lonych przez nig Jackowi Zakowskiemu (,Gazeta Wyborcza” 2001 nr 303), Andrzejowi Gelber-
gowi (,Tygodnik Solidarno$¢” 1999 nr 8, 9), Elwirze Lickiewicz (,Kurier Lubelski” 2001 nr 52) oraz
Annie Romaniuk (rozmowa nagrana 30.04.2014).
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z retorycznej pewnosci. W koicu dodaje: .z tego ze nie rozr6zniala dobra
od zla”. Przypominam sobie wiersz Kofatka, przewrotny w swojej autoiro-
nii. Nie jestem pewna, czy to dobry trop. Czytam tamten wiersz jako ro-
dzaj autoprzestrogi przed pisaniem suchych poematéw moralisty. Nie
przez wszystkich tak jest odbierany, u niektdrych bierze gore interpretacja
literalna, ktdra nie dostrzega dystansu antyfrazy®. Autoironia to subtelna
bron uzywana przez Herberta dla samoobrony, pdzniej wsparla jg figu-
ra Pana Cogito, jakze czesto watpigcego, a przynajmniej powstrzymujg-
cego sie od jednoznacznosci moralnych osadéw, raczej obserwatora niz
moralizatora.

Zostawiam jednak na razie ten trop i przygladam sie rekopisowi dalej,
prébujac pogodzi¢ wnioskowanie na temat semantyki tej wypowiedzi z de-
dukowaniem znaczen, jakie niesie ze sobg ten, a nie inny materialny ksztalt
odrecznego zapisu. Badanie manuskryptoéw daje dostep do jeszcze jednego
wymiaru czyjegos pisania, do tego, co bywa nazywane ,procesem tworczym”.
Procesualnosc to pojecie zobowigzujace, konotujace jakis domniemany upo-
rzadkowany przebieg zdarzen. Na nic takiego zapis Herberta nie wskazu-
je, ale ujawnia niekiedy pewne czastkowe zajscia. Kiedy czytam, ze mowa
rozpadla sie ,na sylaby mlaskanie / sylaby / rozbiegane sylaby / szczekanie”,
dostrzegam nawracajace stowo ,sydaby’, dwukrotnie zarzucane zanim zostalo
ostatecznie zapisane. Wage tego wyrazu potwierdza tez sens wiernczacej ca-
tostke sentencji i zadna skladnia nie ulituje si¢ nad nig" Niczym w klasycz-
nym (cho¢ awangardowym) rozréznieniu Peipera dodatnio waloryzowana
skladnia przeciwstawiona zostaje rozbitym tworzydtom ,rozbieganych sylab”
Peiper pisal o stowach na wolnosci, futurystycznie zrywajacych z porzadkiem
zdania. Herbert pisze o kolejnym stopniu rozkladu. Dotyczy on jezyka po-
nizej poziomu stdw, ktore zastepowane juz nawet nie przez sylaby, ale przez
mlaskanie i szczekanie. Probke tego rozpadu odnajdujemy nieco dalej, kiedy

3 Pisat przed laty Stanistaw Baranczak (Pytanie o sens, ,Tygodnik Powszechny” 1990 nr 29, s. 6):
J[.-] fatszywym odbiorem jest doczytywanie sie w poezji Herberta wytacznie alegorii, mora-
lizatorstwa i patosu. Kto tak jg czyta, ten przede wszystkim zdradza, ze brak mu kwalifikacji
podstawowej: poczucia humoru. Herbert — az gtupio go broni¢ powotywaniem sie na rzecz
tak oczywista — jest jednym z najdowcipniejszych poetéw polskich. [...] Co sie [...] nagle sta-
to [z krytykiem; chodzi o gtos Tadeusza Komendanta w dyskusji Kamienny posgg komandora,
,brulion” 1989 nr10], ze whasnie przy lekturze Herberta nie dostrzega przepetniajacego te po-
ezje zywiotu komunizmu [sic! o ironio drukul], ironii, nawet groteski, ze nie zauwaza jej indy-
widualnego punktu widzenia, jej wewnetrznej dialektyki, jej umiejetnosci trzymania patosu
w ryzach autoironii i osadzania uniwersalnie-moralistycznego przestania w skrupulatnie pod-
patrzonym konkrecie ludzkiej sytuacji”.
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pisze Herbert, ze ,to wszystko mogloby sie nazywaé / znacznie prosciej / na
wzor nowoczesnego plemienia hutu / na przyktad po-po’, i ironicznie dodaje:
»jaka ulga dla lektoréw / korespondentdw zagranicznych / glowiacych sie nad
fenomenem”. W ogloszonym w Studium przedmiotu wierszu Glos wewnegtrzny dal
poeta jeszcze inny obraz degradacji jezyka sktadajacego sie z,,oderwanych /
od sensu sylab” ,glu - glu’,,,ga — go — gi’, ,ma — a".

Czy istotnie idzie Herbertowi o to, aby da¢ do zrozumienia, ze Bialoszew-
ski, okazal sie przenikliwszym od niego diagnostg realnosci, takze, a moze
przede wszystkim, tej jezykowej? Ze w epoce, kiedy ludzie porozumiewaja
sie ,za pomocg mlaskania’, nalezalo zrezygnowaé z tego wszystkiego, co byto
drogie autorowi Struny Swiatta, podtrzymujacemu klasyczng wiare w wartosé
jezyka starannego i przejrzystego, postugujacego sie wysokim rejestrem,
zakorzenionego w kulturze? Nie sposdb przeoczy¢, ze wiecej w ujeciu Her-
berta samorozpoznan niz rozpoznan charakteryzujacych mowe Mirona.
Mozna raczej odnie$¢ wrazenie, ze Bialoszewski pojawia sie w tym zapisie
jako satyryczny kontrapunkt, dzieki ktéremu jeszcze wiekszej wyrazistosci
nabiera poetycka koncepcja Herberta. W retorycznym uznaniu dla ,mistrza
Mirona” nie nalezy dostrzega¢ prostolinijnego zawodu, ze samemu nie sieg-
nelo sie po metode , majstrowania’. Zresztg czy rzeczywiscie Herbert uwaza,
ze dykcja Mirona daje sie zredukowa¢ do imitacji ,mlaskania” czy ,szcze-
kania”? Mozna od biedy i takie inwencje w niej znajdywac, ale z pewnoscia
nie mozna tej pozorowanej definicji kontekstualnej poezji autora Mylnych
wzruszen przyjmowac zbyt serio. Podobnie jak propozycji jej charaktery-
zowania przez operacje dokonywane na poziomie morfologii wyrazéw, tj.
na poziomie ich rozkladu na sylaby. Jako ironiczny odbieram tez utrwalony
w zapisie Lekcja Biatoszewskiego postulat uproszczenia nazwy ,tego wszyst-
kiego” do ,na przyklad po-po”. Tak jak w przypadku wiersza Glos wewnetrzny,
w tych echolaliach Herberta dopatruje sie raczej szyderczej metafory belkotu
wspolczesnej mowy niz aluzji do poetyckich przeksztalcen jezyka. Jeszcze
prosciej rzecz ujmujgc — Herbert daje co prawda przyklady odksztalcen fo-
netycznych, ale w gruncie rzeczy interesujg go odksztalcenia semantyczne
i ze wzgledu na ten wymiar jezyka przywoluje prawem czytelnego symbolu
Bialoszewskiego.

Rozwazmy inne odczytanie, ujme je tak: mowa codzienna, niczym mlas-
kanie czy szczekanie, niewiele juz potrafi przekaza¢, postawa Mirona wobec
takiego stanu rzeczy jest trafniejsza niz to, co rozpoznajemy jako Herber-
towski styl. Prawodawca tego stylu przedstawia go w Lekcji Biatoszewskie-

gow satyrycznym umniejszeniu: , Ty [?] majstrowales [?] / ja [?] stracilem
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poczucie czasu / poczucie humoru / uzywatem stéw dostojnych [...] wzno-
sitem budewalem Alpy stylu wysokiego [sktadnia jak [...] pietra $wiatéw
miedzyludzkich] / na réwninie mazowieckiej / niewydarzonej jak ugér pie-
kta™. Te wnioski prowadza do sformutowania przejmujgcego w warstwie do-
stownej wyznania: ,pomytka / gorzej wiekuista §miesznos¢ / zmarnowane
zycie”. Dramatyczny ton zostaje utrzymany w kolejnej czesci — , bo przeciez
to juz koniec”.

Czy w nieopublikowanym wierszu powinni$my dopatrywac sie klopotli-
wego swiadectwa zwatpienia starego poety w trafnos¢ poetyckich wyboréw?
Czy uznaé nalezy, ze wierszem tym przyznal Herbert ostatecznie racje kry-
tykom, ktdrzy zarzucali poecie ustawienie glosu nadmiernie wysoko? Tak
przeciez argumentowali rozmaicie krytycy: Tadeusz Komendant, Leszek
Szaruga, Zdzistaw Lapinski, uczestnicy dyskusji w ,brulionie”; w 1988 roku
ogloszony zostal nawet postulat powolania Ligi Obrony Poezji Polskiej przed
Herbertem. Inicjator tej idei precyzowal jednak po czasie, ze mial na mysli
raczej obrone przed pewnym stylem czytania Herberta:

T.K.: Liga byta wylacznie sytuacyjna. Powstala nie tyle przeciwko Her-
bertowi samemu, ile przeciw pasowaniu Herberta na wieszcza narodo-
wego numer jeden. W tym okresie bylem swiezo po lekturze Z dziejow
honoru w Polsce Michnika, gdzie poezja Herberta zostala poddana tak
cudownej alegorezie (ze uzyje tutaj idiotycznie madrego terminu), iz
zrobito mi sie troche niedobrze po jej przeczytaniu. Kazdy wiersz zostal
sprowadzony do konkretnej, politycznej sytuacji, jaka napisanie tego
wiersza powodowala. To byl jeden powdd.

Drugi powdd — chodzilo mi raczej o miejsce Herberta w obec-
nym poezjowaniu, a nie o Herberta samego. Chodzito mi o to, ze zbyt
nachalne podkreslanie waloréw etycznych, przestania moralnego tejze
poezji podtrzymywalo, naktadato sie na caly nurt poezji stanu wojenne-
g0, ktdra byta kazaniem, ulotka, natomiast niezbyt wiele z poezjg miata

4 Trudno nie spostrzec zastanawiajacej korespondencji miedzy tym samorozpoznaniem a ar-
gumentami Baranczaka, ktory wskazywat wtasnie na poczucie humoru poety (por. poprzedni
przypis). Komplikuje jednak te zbiezno$¢ forma, w jakiej mowi Herbert: ,stracitem poczucie
czasu / poczucie humoru”. Po pierwsze, stwierdzenie to tylez wskazuje na utrate, co implikuje
wczesniejsze posiadanie; nie mozna utracic¢ czegos, czego sie nie miato. Po drugie, ostabia te
tematyzacje braku poczucia humoru ewidentne zademonstrowanie jego jezykowej odmiany
w sformutowaniach ,wznositem budewatem Alpy stylu wysokiego [sktadnia jak [...] pietra
$wiatow miedzyludzkich] / na réwninie mazowieckiej / niewydarzonej jak ugér piekta”.
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wspolnego. Herbert okazywat sie tym, kto wyprowadza poezje polsky
z przestrzeni — nazwijmy to tak — bytu w kierunku powinnosci.®

Dopowiada te kwestie polemista Komendanta, Marian Stala:

M.S.: Wcigz krecimy sie wokodt jednego problemu: okazuje sie wcigz, ze
my nie tyle méwimy o Herbercie, ile o pewnym sposobie recepcji Her-
berta. A przeciez nie ma czegos$ takiego, jak odpowiedzialno$¢ pisarza za
to, jak jest czytany. On byl i jest czytany do$¢ ptasko, do$¢ jednowymia-
rowo. Ilekro¢ kto$ probowat dalej poprowadzi¢ rozumienie jego poezji,
to te mysli dalej idace byly pomijane i wcigz powtarzano te same stowa.

W dalszych partiach tej niezmiernie waznej rozmowy polemisci odwolujg
sie do ksigzki Uciekinier z Utopii. Komendant widzi w niej ,probe oddzielenia
Herberta od kontekstu, ciaglego oczyszczania pola” Wedlug Stali ,to oczysz-
czanie pola jest o tyle niepotrzebne, ze jesli ktos sie troche Herbertem zaj-
mowal, to wie, ze te pomylki [krytyki] byty, nie mialy sensu i nie warto sie
nimi specjalnie zajmowac”.

Stala nie jest zresztg bezkrytycznie zgodny z Baranczakiem. Zarzuca mu,
ze w swojej monografii postuzy! sie ,rewizjonistycznym” modelem etyki
zlat 60., tj. modelem , etyki bez kodeksu. Tymczasem zdaniem krytyka:
,Wszystko to troche inaczej wyglada, wlacznie z Herbertem, do ktdrego taki
rodzaj reprezentacji nie przystaje, bo on jest (takze etycznie) troche bardziej
skomplikowany”. Jednocze$nie przywoluje aprobatywnie i uznaje za ,niezle
uzasadniong” teze Baranczaka, ze Herbert ,jest ironiczny, a nie patetyczny”.
Te my$l monografisty autora Pana Cogito przeciwstawia mniemaniu, ktére
rozpoznaje u swoich polemistéw, a w ktérym zarazem dostrzega pewng po-
wszechna dokse, daleka od bardziej zlozonej episteme:

Dla was gtéwnym grzechem Herberta jest patos zwigzany z moralistyka,

poniewaz moralistyke wszyscy potocznie wigza z patosem. |... ]
[Tymczasem)] rzeczywiscie [tj. przyjmujac lekcje ironiczng): to, co

najlepsze w Herbercie (gdy sie go czyta calosciowo, a nie gdy sie wyjmu-

5 Kamienny posgg Komandora, ,brulion” 1989 nr 10, ten i nastepne cytaty na s. 121. W dyskusji tej
udziat wzieli X, Y, Marian Stala i Tadeusz Komendant, pod pseudonimami X i Y kryli sie Robert
Tekieli i Krzysztof Koehler.

6 Tamze, teninastepne cytaty nas.122.
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je kilka wierszy i powtarza je bezmyslnie), to takie spiecie, ktore daloby
sie nazwac ironicznym. I dopiero wobec niego funkcjonujg wartosci wy-
sokie.

Polemisci Stali jednak dopytuja:

Y: Czy rzeczywiscie Raport [z oblgzonego Miasta] jest tomem, w ktérym
ironia jest gldwng bronig Herberta? Czy nie mozna dostrzec, patrzac
na tomy Herberta az po Raport, pewnej tendencji do wygaszania ironii
awzmagania patosu?

Odpowiedz Stali brzmi:

Niekoniecznie, zalezy jak na to patrzeé. Zreszta, mnie sie wydaje, ze
to przeciwstawienie jest zbyt ubogie, zeby nim opisywac calg tworczosc.

Rekonstruuje weztowe punkty tej dyskusji (nie calej wszakze, gdyz dotyczy
ona réwniez wielu innych tematéw), bo dotyka ona spraw kardynalnych dla
interpretacji poezji Herberta.

Mozna je uja¢ w nastepujace punkty:

1) o idiomie poety decyduja patos i przeslanie etyczne;

2) te elementy sg na ogdt dostrzegane przez wszystkich;

3) rzadziej dostrzegana jest ironia, ktorej podlega¢ moga réwniez par-
tie rzekomo patetyczne;

4) czesciej zakladany jest moralizm tej poezji;

5) moralizm, czyli efekt szczegdlnego stylu odbioru, utozsamiany bywa
z rzekomg intencja moralistyczng autora;

6) przypisywana Herbertowi moralistyczna intencja bywa mylona
z przestaniem etycznym utworéw poety;

7) moralistyczne odczytania poezji Herberta stuzg czesto jej ideolo-
giczno-politycznemu (nad)uzyciu;

8) wiekszos¢ moralistycznych odczytan nie niuansuje analizy, przyj-

mujac wykladnie synchroniczna, tj. nie biorgc pod uwage potencjal-
nego ewoluowania tej poezji; w praktyce tego rodzaju odczytanie
polega na zabiegu metonimicznego rzutowania (nad)interpretacji
jednego utworu na calo$¢ tworczosci poetyckiej Herberta;

9) niektore interpretacje ujmujg te tworczo$¢ w diachronicznym oglg-
dzie i wskazuja na dynamike relacji patos—ironia;
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10) istnieja takie sposoby odczytywania poezji Herberta, ktére uzna-
ja antynomie patos—ironia za niewystarczajgca, aby za jej pomoca
oddac¢ specyfike tego dziela;

11) wskutek sukcesywnego nasilania sie w Polsce zjawisk politycyzacji
zycia intelektualnego (poczawszy od lat 80.), a takze jego swoistej
tabloizacji, tj. tendencji do formutowania definitywnych i sugestyw-
nych opinii (wraz ze wzrostem roli mass medidéw), wytworzyla sie
sytuacja, w ktdrej spolaryzowaly sie dwa stanowiska: jedno odma-
wia poezji Herberta wybitnych warto$ci, uznajac jej zaleznosé¢ od
kontekstu dziejowego, tj. redukujac to dzielo do wymiaru doraznej
moralistyki; drugie — przeciwstawia poprzedniemu przekonanie
o uniwersalizmie utworéw poety, czytelnych w perspektywie war-
tosci ponadhistorycznych.

Kiedy wezmie sie pod uwage te rozrdznienia, rekopis zatytulowany Lekcja
Biatoszewskiego nie daje sie jednak, w moim przekonaniu, czytac jako proste
opowiedzenie sie Herberta po stronie tych, ktdrzy sklonni sg widzie¢ w nim
autora naduzywajacego patosu. Co najwyzej zapis ten dowodzi, ze poeta byt
$wiadom tej opinii. Z pewnoscig natomiast w stowach ,uzywatem stéw do-
stojnych [...] wznosilem budowatem Alpy stylu wysokiego [skladniajak [...]
pietra $wiatéw miedzyludzkich] / na rdwninie mazowieckiej / niewydarzonej
jak ugdr piekta” stychaé pytanie o skuteczno$¢é mowy podniostej. Nie ma jed-
nak w tym zapisie drugiego elementu - dystansu do kierujacego pisaniem
poety imperatywu etycznego, mylonego z jego rzekomym moralizatorstwem.
Jest wrecz przeciwnie. Cala druga czes¢ tego tekstu wskazuje, ze wypowiada-
nie tresci o charakterze etycznym, tzn. tre$ci wskazujacych na sfere wartosci,
uznaje Herbert nieodmiennie za swdj obowiazek. Centralna dla tych spraw
okazuje sie problematyka sygnalizowana fragmentem o mowie, ktéra rozpa-
dla sie dlatego, , ze nie rozrdzniala dobra od zta”. To sformulowanie klucz, cze-
sto przez Herberta przywolywane w publicystycznych wypowiedziach lat 9o.:

Ruina ekonomiczna, katastrofa ekologiczna itd., jakie pozostawili po
sobie komunisci, to zadania, z ktérymi boryka¢ sie bedg pokolenia, ale
spustoszenia w dziedzinie moralno-umystowej okupowanych narodéw
sg trudne do ogarniecia, zwlaszcza ze nikt sie tym powaznie nie zajmu-
je. Zamet dotyczy nie tylko takich elementarnych kategorii, jak dobro
izlo [podkr. moje — A.K.], sprawiedliwo$¢ i niesprawiedliwosé, zbrod -
nia i kara, ale zatracily takze znaczenie slowa przyziemne, powtarzane
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nieskoiczong ilo$¢ razy, takie jak reforma, prywatyzacja, wolny rynek,
inflacja. Ze spoleczenstwa, ktore znajduje siew stanie ciezkiej za-
pasci semantycznej, moznawszystko zrobi¢. Skorzystaja z tej okazji
na pewno komunisci, postkomunisci, socjalisci, socjaldemokraci i nawet
patrioci, tzn. prawdziwi Polacy.”

Miedzy cytowanym fragmentem a zapisem Lekcja Biatoszewskiego istnieja
takze inne zbieznosci. Cho¢by podobne wyliczenie , stéw przyziemnych, po-
wtarzanych nieskoniczong ilo$¢ razy” odnajdujemy az dwukrotnie w zapisie
Lekcja Biatoszewskiego: ,bo przeciez to juz koniec / wystarczy pare nazw za-
wieszonych w powietrzu / klub poselski [ ...] klub gwardia / zaklad eczyszeza
produkgji $ciekéw / business women” oraz ,wojna na gorze / problem niepo-
trzebnie urodzonych / deficyt budzetowy / widmo inflacji — dziury ozonowe;j”.
Obiektem niechetnych enumeracji Herberta nie sg przypadkowe, nalezgce do
rozmaitych dziedzin wyrazenia, lecz okreslenia wspdltworzace nowoczesny
dyskurs komunikacji spotecznej, ktéra wraz z przemiang ustrojowa w 1989
roku wchlonela ogromnag liczbe nowych sformulowan, natretnie multipliko-
wanych przez mass media. W zapisie Lekcja Biatoszewskiego srodki masowego
przekazu reprezentowane sg przez metafory , archipelagu szklanych obrazéw”
i,milionéw szklanych jeziorek” przemierzanych przez ,konferansjera socjal-
demokracji/ nieodmiennie zadowolonego z siebie / radosnego wiarotomce”
wraz z ,przyjacielem fatg / Panem Jowialskim teologii”, w ktdrych dos¢ fatwo
rozpozna¢ figury zycia publicznego.

Jednak Herbertowi nie idzie tylko o zdominowanie jezyka przez terminy
ekonomiczne czy polityczne. W przywotanej wypowiedzi wskazuje tez, ze
»zamet dotyczy [...] takich elementarnych kategorii, jak dobro i zto, spra-
wiedliwo$¢ i niesprawiedliwo$¢, zbrodnia i kara” Widzi w tej sytuacji ,stan
ciezkiej zapasci semantycznej”®. Publikacje prasowe Herberta zlat 9o. nalezy

7 Z.Herbert Wiernos¢, ,Solidarno$é"1993 nr 40, cyt. za: Z. Herbert, Wezet gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1949-1998, oprac. P. Kadziela, Biblioteka ,Wiezi", t. 2, Warszawa 2008, s. 365.

8 Coma na mysli, wyjasnia rok pozniej (Z. Herbert Pojedynki Pana Cogito, ,Tygodnik Solidarnosc”
1994 Nr 46, s. 12-13): ,Wielu z nas sadzito, ze po 1989 roku cho¢ nie zbudujemy od razu raju na
ziemi, to przynajmniej otrzasniemy sie z dawnego ktamstwa. Nie byto to mozliwe, poniewaz
ludzie elit ttumaczacy swe dawne postawy ukgszeniem Heglowskim (wedtug mnie byto to ra-
czej ukaszenie Bermanem), nie stworzyli jezyka prawdy. A przeciez podstawowym jezykiem
intelektualisty jest mysle¢ i mowic prawde. Za to spoteczenstwo im ptaci. Mysle¢ - to znaczy
zastanawiac sie nad tym, kim jestesmy i jaka jest otaczajgca rzeczywisto$¢. Oznacza to, sitg
rzeczy, odpowiedzialnosc¢ za stowo. Dzi$ nikt nie jest za nie odpowiedzialny. Doszto do tego, ze
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bez watpienia rozumie¢ jako prébe przywrécenia ostrosci ,zamazywaniu po-
je¢”®. Temu stuzyt tekst Szpieg poswiecony Ryszardowi Kuklinskiemu oraz list
otwarty do Lecha Walesy W sprawie putkownika Ryszarda Kukliriskiego. Temu —
Ciemniak, w ktorym ubolewal nad spolecznym odbiorem osoby zabdjcy ks.
Popieluszki:

Tylko patrzeé, a G.P. wyro$nie na nowego bohatera narodowego. Nie
zdradzit swych mocodawcdéw, niést meznie brzemie swego czynu ilosu,
jak przystalo na bohatera antycznej tragedii. Juz w czasie pierwszego,
torunskiego procesu budzil zainteresowanie nie bardzo mieszczace sie
w normie. Pewna moja znajoma, skadinad trzezwa i dobrze myslaca,
moéwila mi z podejrzang emfaza, ze G.P. jest bardzo przystojny, meski,
opanowany oraz wystapil w swetrze o barwie koralowej [...]."

W 1995 roku w liscie do prezydenta Niezaleznej Republiki Czeczenii, za-

bitego rok pdzniej, Dzochara Dudajewa, zwracal uwage na inng manipulacje
semantyczng:

Walczylismy podobnie jak Wy w przerazliwej pustce otaczajacego nas
$wiata, a rzgdy bogatych, demokratycznych i poteznych panstw zarzucaly
nam, ze burzymy ustalony porzadek, dopuszczamy sie bandytyzmu, anar-
chizujemy ustalong rbwnowage sit. W oczach ludzi obojetnych i sytych
oprawcy grali role ofiar.™

nikt sie za nic nie obraza; mozna Szczypiorskiego nazwa¢ potworem konformizmu i mistrzem
banatu, a po nim sptywa jak po psie, mozna z dezynwolturg nazwac Jaruzelskiego bohaterem,
a Kuklinskiego zdrajca. Jest to spadek po marksizmie z jego przewrotna dialektyka i logika.
W logice tradycyjnej mowi sie: jesli p, to nie g; w marksizmie zas: jesli p, to nie p.

[...] Geneza obecnej zapasci semantycznej siega lat 50. A wiec «wierni dialektyce» sg po do-
brym treningu. Nie wypowiadajg sagddéw intersubiektywnych, lecz traktujg stowa jako obrong
lub napas¢: «Za Bieruta pisatem to, za Gomutki co innego» itd., ale zawsze w rytm historii,
tzn. rytm uchwat plenum. A wiec: zdrada jezyka, zdrada jednoznacznos$ci pewnych pojec. Ci,
ktorych krytykuje, sa bardzo subtelni, relatywizujg, analizujg tto historyczne i uwarunkowanie,
aja prostak, upraszczam. Twierdze, ze najpierw trzeba rzecz przedstawic¢ mozliwie prosto, bez
zdan warunkowych, a dopiero potem zastanawiac sie nad minusami”.

Tamze, s.13.

Z. Herbert Ciemniak, ,Tygodnik Solidarnos$¢” 1994 nr 48, cyt. za: tegoz Wezet gordyjski..., t. 2,
S.377.

Z. Herbert List do Dudajewa, ,Tygodnik Solidarno$¢” 1995 nr 2, cyt. za: tegoz Wezet gordyjski...,
t.2,s.385.



PRZECHADZKI AGNIESZKA KLUBA HERBERTA LEKCJA BIALOSZEWSKIEGO...

W 1996 roku wystgpil z apelem W obronie demokracji, w ktérym zwrdcil sie
»do wszystkich, ktorym drogie sg idealy demokracji, aby pilnie, gdziekol-
wiek mieszkajg, obserwowali poczynania wladzy, aby publicznie i otwarcie
protestowali przeciw wszystkim przejawom naduzywania demokratycznych
terminologii i kamuflazy™™.

Wszystkie te wypowiedzi, a takze liczne inne publikacje Herberta z lat
90. tworza najblizszy kontekst zapisu Lekcja Biatoszewskiego. Interpretowad ja
mozna jako probe dokonania swoistej translacji na jezyk poezji przekonan, ja-
kimi zyl w tym czasie autor Elegii na odejscie i ktore wyrazal zazwyczaj w jezyku
publicystycznym. Nie dgzyl jednak do naiwnego ekwiwalentu poetyckiego.
Archiwalny zapis, bedac wypowiedzeniem przeswiadczenia o, semantycznej
zapasci’, jest rOwnoczesnie gorzky metarefleksjg na temat daremnosci po-
etyckich srodkéw oporu wobec zjawisk, ktore podobnie jak poezja osadzone
sa w jezyku, lecz czynig z niego uzytek skrajnie przeciwstawny. Uproszcze-
nie porozumiewania sie do ,mlaskania”i,szczekania” (ptaskich pochlebstw
i agresywnej wymiany razéw?); dominacja stéw wyzutych ze znaczen, choé¢
znaczenia te pozorujgcych (,widmo dziury ozonowej”); naduzywanie stéw
prowadzace do ich desemantyzacji (,reforma’, ,wolny rynek”); relatywizacja
wartosci przez celowe uzywanie niewlasciwych stéw i wprowadzanie niesto-
sownych konotacji (,zdrajca” Kuklinski; ,przystojny” Piotrowski) — wszystko
to przejaw prymitywizacji jezyka i rozmyslnej manipulacji nim. Poeta czuje
sie w tej sytuacji rownie bezradny, opuszczony i osierocony jak ci, ktérych od-
czucia ,marnie odbijajg”,archipelagi szklanych obrazkéw”. Wlasnie ta przeni-
kajaca caly zapis aura smutku decyduje o odrebnosci tego glosu i odrdznia go
od wypowiedzi publikowanych przez Herberta w tym samym czasie w pra-
sie. Cho¢ zbudowatl Lekcje Biatoszewskiego z elementéw wykorzystywanych
w publicystyce — mam na mysli przede wszystkim enumeracje przyktadéw
zapasci semantycznej™ — dodal do nich wiele innych rzeczy, zdecydowanie
niemieszczgcych sie w poetyce tekstéw publicystycznych. Poza apostrofy
do innego poety, nadajaca tej wypowiedzi charakter sprawy ponadindywi-
dualnej, a zarazem precyzujgcej krag tych, ktérych powinna ona najbardziej
obchodzi¢, do takich stricte poetyckich dzialan nalezy stopniowo i dyskretnie

12 Z.Herbert W obronie demokracji, ,Tygodnik Solidarno$¢” 1996 nr 4, cyt. za: tegoz Wezet gordyj-
ski..., t.2,5.387.

13 | one nie s3 pozbawione pewnego poetyckiego naddatku, przeinacza przeciez Herbert zwy-
czajowe wyrazenia tak, aby wydoby¢ ich absurdalnos$¢: ,zaktad eezyszeza produkcji sciekdw”,
Jproblem niepotrzebnie urodzonych”.
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wprowadzana narracja katastroficzna™. Rozwija jg Herbert od zapisanego
na poczatku braku nadziei (,zadna skladnia nie ulituje sie nad nig”), przez
stwierdzenia w rodzaju ,bo przeciez to juz koniec’,,aby nie utong¢ w smutku”,
»bo na pozdr / trwa jeszcze wojna na gorze”, az do ostatniego przejmujgce-
go obrazu: ,a nade wszystko [trwa] / nieustanny ubytek stéw / ubytek wody
w narodowej rzeczy / w rzecze samobdjcoéw — / i powstancow / niesamowity
/ ubytek stéw”. To skumulowanie efektéw poetyckich (spietrzenie metafor,
gra stéw) jawi sie jako ostateczny znak rezygnacji, dla celowego paradoksu
zapisany w jezyku, ktéry moze zrozumieliby powstanicy (oddani ,narodowe;j
rzeczy”) 1,,samobdjcy” (odrzucajacy istniejace porzadki), ale ktdrego juz nikt
nie rozumie i nie uzywa.

Jeszcze w postscriptum Listu do Stanistawa Baraiiczaka pisat Herbert w zu-
pelnie innym tonie:

Nie moge pozostawi¢ tego tasiemcowego listu suchego jak widr i nie da¢
Cijakiejs intelektualnej strawy. Mysle podobnie jak Ty, ze moje zastugi nie
sg rzedu moralnego, estetycznego czy patriotycznego. Od paru lat gnebi
mnie mys$l, ze powinien zapomnie¢ juz o wszystkim i ostatnie lata po-
$wieci¢ pracy nad tym, co nazwatbym kanonem polszczyzny. Czy domy-
$lasz sie, o czym chce powiedzie¢? Wydaje mi sie, ze stan jezyka w kraju
(nie na emigracji) jest zatrwazajgcy. Zbarbaryzowaniu ulegla sama tkan-
ka polszczyzny i jest ona teraz jak mowa niepismiennego pokolenia.®

Kilka lat pdzniej (zapiski archiwalne, do ktérych wlaczona jest Lekcja Bia-
toszewskiego, datowane sg na lata 1993-1998) znika poczucie sensu pracy nad
odbudowsg zniszczonej polszczyzny w poezji, a jego miejsce zajmuje przeko-
nanie, ze na trywializacje mowy publicznej lepsza odpowiedzig niz poezja
moze by¢ felieton. Te przeobrazenia przekonan dowodza, ze ani postawy
Herberta nie mozna traktowac jako niezmiennej, ani pisanych przez niego
tekstéw nie nalezy ujmowac w oderwaniu od czasu, w jakim powstawaly.
Zbigniew Herbert, niepokorny Pan Cogito, nie zastuzyl na uproszczenia.

14 Nawiasem mowiac w trudnej i nieudanej probie potaczenia dwdch modalnosci (satyrycznej
i katastroficznej) upatruje przyczyn porzucenia tego tekstu przez Herberta.

15 Z. Herbert List do Stanistawa Bararczaka, ,Gazeta Wyborcza” 1990 nr 203, cyt. za: tegoz Wezet
gordyjski..., t.2,s.183.
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Abstract

Agnieszka Kluba

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
"Biatoszewski's Lesson” by Zbigniew Herbert, or: The Relationship between Semantics and
Ethics

Kluba presents the transcript of "Biatoszewski's Lesson," a hitherto unknown poem by
Zbigniew Herbert. Key to understanding this work — a draft of which survives in the poet's
archive — is the relationship between semantics and ethics. Kluba reads "Biatoszewski's
Lesson"as a unique reflection on the poet’s duties and powers in a situation that Herbert
diagnoses as a state of “semantic collapse’ The poem is part of Herbert's opposition to
this state, which marks his essays in the 1990s. But its actual goal is not so much to
analyse the barbarization of language - it is to reflect on the helplessness of poetry in
the face of this phenomenon.
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Zbigniew Herbert, Zbigniew Herbert's archive, Miron Biatoszewski, manuscript, poetry,
essay, language, semantics, ethics, irony, pathos, moralism, barbarization
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