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Ten esej traktuje o trzech kobietach i bedzie podzielony
na trzy czesci. Czes¢ pierwsza poswiecona jest Safonie,
greckiej poetce zyjacej w VII wieku p.n.e. na wyspie Les-
bos, autorce wspanialej poezji o milosci oraz kulcie bogi-
ni Afrodyty, na ktérym koncentrowalo sie jej zycie. Czes¢
druga méwi o postaci Marguerite Porete, ktora jako autorka
ksigzki o bozej mitosci — dziela uznanego przez papieska
inkwizycje za heretyckie — zostala spalona na paryskim
placu w 1310 roku'. Czes¢ trzecia opowiada o XX-wiecznej
francuskiej filozofce Simone Weil, ktdrg Albert Camus na-
zwal,jedynym wielkim duchem naszych czasow’.

Czesc pierwsza
A gdybym tak rozpoczela esej poswiecony sprawom
duchowym od przytoczenia wiersza, ktdry, na pierwszy

1 Doktadnie na Place de Gréve (czwarta dzielnica Paryza), gdzie odby-
waty sie publiczne egzekucje; w 1802 roku zmieniono nazwe na Place
de I'Hétel de Ville. [przyp. thum ]
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rzut oka, nie ma nic wspdlnego z duchowoscia? W trzydziestym pierwszym
fragmencie Safona pisze:

Wydaje mi sie doréwnywac bogom
Mezczyzna, ktéry naprzeciwko ciebie
Siedzi i chlonie z bliska, urzeczony,
Stodkie twe stowa,

Stuchajgc $miechu, co budzi pragnienie.
I moje serce w piersi on dzi$ sploszyl,
Bo ledwie spojrze na ciebie, nie umiem
Doby¢ juz gtosu,

Jezyk sie lamie, delikatny ogien

Pod skorg cialo me nagle przebiega,

W oczach mrok, widzie¢ przestaje zupelnie,
W uszach mych szumi,

Pot mnie oblewa, dreszcz przejmuje cala,
Robie sie bardziej zielona od trawy
I sama sobie bliskg $mierci wtedy

Juz sie wydaje.
Lecz wszystko mozna znies¢, bo i biednego...2
[przelozyl Jerzy Danielewicz]

Wiersz ten zachowal dla nas Longinus, starozytny krytyk literacki, ktory
przytacza cztery pelne strofy, a nastepnie pierwszy wers czegos, co jest praw-
dopodobnie poczatkiem piatej strofy, by nagle — nie wiadomo, z jakiego po-
wodu — urwad przytoczenie. Pierwsze cztery strofy wydaja sie jednak tworzy¢
pewna muzyczng i myslowg calosé; rozpatrzmy to, co nalezy do sfery mysli.
Mysl pojawia sie w $wietle, w osobliwie izolowanym $wietle introspekcji.
Safona wystawia ten scenariusz w teatrzyku swojego umystu. Scenariusz
zdaje sie mie¢ charakter erotyczny, lecz postaci pozostaja anonimowe, ich

2 Liryka starozytnej Grecji, oprac. ). Danielewicz, Ossolineum, De Agostini Polska, Warszawa—Po-
znan 1996, s. 186-187. Zob. takze przektad Janiny Brzostowskiej (Liryka starozytnej Grecji, oprac.
J. Danielewicz, wyd. 2 zmienione, Ossolineum, Wroctaw 1984, s. 39-40).
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relacje — niejasne. Nie wiemy, co jest przyczyng $miechu dziewczyny, jaka role
odgrywa tam mezczyzna, ani nawet, jakie znaczenie tworzy reakcja Safony
na te postaci. Ma sie wrazenie, ze bardziej interesuje jg powolywana przez
nie figura geometryczna niz one same jako jednostki. Ta figura sktada sie
z trzech linii i trzech punktéw widzenia. Pierwsza linia lgczy glos i $miech
dziewczyny ze stuchajgcym uwaznie mezczyzna. Druga — dziewczyne z Sa-
fona. Miedzy okiem Safony i stuchajacym mezczyzng przebiega linia trzecia.
Ty figurg jest trojkat. Dlaczego Safona jg inscenizuje? Rozsadek podpowia-
da, ze jest to wiersz o zazdrosci. ,Objawy zazdro$ci wystepuja szczegdlnie
u kochankéw”, zauwaza Longinus. Zastanéwmy sie wiec, czym jest zazdro$é
kochankow.

Stowo zazdrosé pochodzi od starogreckiego zelos i oznacza ,zarliwo$¢” lub
»poscig”. Kochanek spoglada z zazdroscig na pewne miejsce, ktére zlokalizo-
wane jest w centrum uczu¢ ukochanego, ale czyni to tylko po to, zeby stwier-
dzi¢, ze jest juz ono zajete przez kogos innego. Jesliby zazdros¢ byla tanicem,
bylby ten taniec relacjg osiedlenia i wysiedlenia. Jej emocjonalny stan jest
niestabilny. Zazdro$¢ to taniec, w ktorym wszyscy sie poruszajg.

Safona przygotowuje scene zazdrosci, wcale jej jednak nie taniczy. W rze-
czywisto$ci zupelnie zapomina, juz po pierwszej strofie, o swoich partnerach
izwraca $wiatlo reflektora na samg siebie. To, co widzimy w snopie $wiatla,
okazuje sie inscenizacjg ducha. Safona opisuje sprowadzang do stanu dys-
funkcji percepcje (wzrok, stuch, dotyk); obiekty nalezace do zewnetrznych
zmystéw same siebie oprdzniaja; 1 tam, w jasnym $wietle, na scenie w cen-
trum percepcji pojawia sie — jej wlasne Bycie: ,Robie sie...”, pisze Safona
w pietnastym wersie (,bardziej zielona od trawy”).

Nie jest to chwila objawienia sie egzystencji: jest to duchowe zdarzenie.
Safona popada w ekstaze. ,Bardziej zielona od trawy”, mowi, uznajac wlas-
ne Bycie za ceche dajaca sie obserwowac jedynie spoza wlasnego ciala. Ten
stan okresla sie ekstazq, dostownie znaczy ,wyjscie poza siebie’, przez Grekow
uznawany jest za typowy dla 0séb oblakanych, geniuszy i kochankéw, Ary-
stoteles przypisywal go takze poetom.

Ekstaza przemienia Safone, przemienia wiersz. Jej swiadomosc, jak czyta-
my, ledwie zyje. Z kolei wiersz pojawia sie i ulega rozpadowi, zostaje urwany.
Jest jednak prawdopodobne, ze zardwno $wiadomosé, jak i utwdr powstaja
potem na nowo. Méwie ,jest prawdopodobne”, gdyz ostatni wers ma zagad-
kowg historie i niekt6rzy uczeni podajg jego istnienie w watpliwo$é, mimo ze
pojawia sie u Longinusa, a papirus tylko to potwierdza. Sprobujmy spojrzec,
jak wers ten laczy sie z tym, co go poprzedza.
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»Lecz wszystko mozna znie$¢, bo i biednego...”, méwi ostatni wers. Jest
to nowa mysl. Tre$¢ tej mysli dotyczy absolutnego zniesienia. Jej warunkiem
jest ubdstwo. Nie chce sprawiaé wrazenia, ze wiem, o czym wers siedem-
nasty mowi i w jakim kierunku powinien podazaé, nic z tych rzeczy. Tak
naprawde pozostawia mnie on zdumiong. Safona inscenizuje zazdros¢, nie
o niej jednak traktuje wiersz, zazdro$¢ jest tutaj tylko figurg. Safona insce-
nizuje zdarzenie ekstatyczne, ale o tym tez nie mowi sie w wierszu, ekstaza
to tylko $rodek prowadzacy do celu. Tak sie jednak nieszczesliwie sktada,
ze nie docieramy do celu, wiersz sie urywa. Ale widzimy, ze Safona zaczyna
zwracac sie w jego strone, tj. w kierunku nieosiggalnego konca. Jestesmy
swiadkami oprézniania sie jej zmyslow, jestesmy swiadkami wyrzucenia
jej Bycia poza centrum, gdzie stoi i patrzy na siebie, jak gdyby byta mar-
twa i przypominatla trawe. W tym miejscu pojawia sie pytanie: czy uznajac
ten wiersz za wiersz milosny, jeste$my zmuszeni odczytywac go jako utwdr
wylacznie lub tez konwencjonalnie erotyczny? W konicu Safona przedsta-
wiana jest przez niektdrych historykéw jako poetka miltosci i wyznawczyni
Afrodyty z Lesbos, ale takze jako kaplanka oddana kultowi bogini czy na-
wet wychowawczyni wyznajaca jej doktryny. By¢ moze wiersz Safony mogt-
by nas czego$ nauczy¢ o metafizyce czy nawet teologii mitosci. Nie wnosi
on typowej dla mitosnych piosenek skargi, ,dlaczego mnie nie kochasz?”,
w zamian stawia znacznie powazniejsze duchowe pytanie, ,co §wiadomo$¢
znosi w mitosci?” Zniesienie zjawia sie w wierszu na samym koncu, kie-
dy Safona uzywa stowa tolmaton, co tez polski ttumacz oddaje jako ,mozna
znie$¢™.

Jest to przymiotnik odczasownikowy i wyraza stan, w ktérym cos jest
potencjalne lub prawdopodobne. Safona méwi, ze jest to absolutnie poten-
¢jalne — pan tolmaton: wszystko mozna znies¢. Co wiecej zgadza sie na znie-
sienie — albo wydaje sie kierowa¢ ku zgodzie w momencie, gdy wiersz sie
urywa. Dlaczego tak sie dzieje? Nie znamy dalszego ciagu. Safona powraca
do ekstatycznego stanu. Tam zadaje pytanie: ,co $wiadomos¢ znosi w mito-
$ci?” - i odpowiada: ,$wiadomos¢ znoszgc sie w mitosci, pozostawia siebie
za sobg, otwiera sie na brak”.

3 Nalezy wzigé¢ pod uwage wieloznaczno$¢ stowa ,znies¢ (sie)": po pierwsze — zdjgé i przeniesc,
usunaé i przemiescic¢, nosi¢ i gromadzi¢; po drugie — zboczy¢ z kursu, byé porwanym w innym
kierunku, sprawi¢, ze co$ zostanie zdruzgotane, rozbite, zerwane; po trzecie — unicestwic,
zniszczy¢, zrébwnac z ziemig; po czwarte — spowodowac zanik czegos, uniewaznic, skasowac
(np. za sprawg innego tekstu, dokumentu, zarzadzenia) itd. [przyp. thum ]
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Czesc druga

Marguerite Porete zostala spalona na stosie w 1310 roku za napisanie ksigzki
o0 absolutnym zniesieniu sie w milosci. Zwierciadto dusz prostych* jest traktatem
teologicznym, ale takze rodzajem poradnika dla ludzi poszukujgcych Boga.
Gléwne twierdzenie, ktérego Maguerite Porete dowodzi w swym dziele, do-
tyczy ludzkiej duszy zdolnej przej$¢ przez siedem odmiennych faz mitosci,
poczynajgc od ,palgcego pragnienia” (MP 118), a koficzac na ekstazie, za spra-
wa ktorej dusza przenosi sie poza wlasne Bycie i pozostawia siebie za sobg.
To wyjscie poza swoje centrum nie jest bierne. Marguerite, tak jak Safona,
odnajduje w $wiecie rzeczywistym pewne absolutne zadanie, ktére do siebie
dopuszcza. Dzieki temu moze si¢ uznac za rozdzielong na dwie i doswiadczy¢
tego rozdzielenia jako czego$ w rodzaju ,anihilacji”. Rozumowanie Margu-
erite jest do$¢ ryzykowne: istota ludzkiej sSwiadomosci, jak twierdzi, zawiera
sie w wolnej woli, a wolna wola zostala jej dana w taki sposdb, ze potrafi ja
zwrdcié. Dlatego tez moze sprawid, ze wola oddzieli sie od niej samej i zo-
stanie oddana Bogu, nic wiecej sobie nie pozostawiajac. Tak Porete opisuje
to zdarzenie:

zachwycajacy rozrost ruchu boskiego swiatla jest wlewany do duszy
i ukazuje sie woli [jako stuszno$¢... ustanawiana przez ruch duszy]
w miejscu, w ktorym teraz dusza sie znajduje i gdzie nie powinna wiecej
sie pojawi¢, uniemozliwiajgc sobie powrdt tam, skad przyszta, gdzie jej
nie ma i gdzie powinna pozosta¢. Wola dostrzega teraz... ze nie uzyska
zadnych korzysci, jezeli nie wyjdzie poza wlasng wole. I tak oto dusza
oddziela sie od woli i takoz wola oddziela sie od duszy i oddaje sie, wrecza
sama siebie Bogu i wraca do Niego, skad po raz pierwszy jg podjeto, nie
zatrzymujac sobie nic dla siebie... (MP 118)

Warto teraz zauwazy¢, w kontek$cie znaczen przypisywanych ekstazie
przez Safone i zwigzanych z ekstazg konsekwencji, ze Marguerite Porete

4 M. Porete Le Mirouer des simples Gmes anienties et qui seulement demeurent en vouloir et desir
damour, red. R. Guarnieri, ,Archivio Italiano per la storia de la Pieta” 1965 nr 4, s. 513-635. Tekst
napisany w starofrancuskim; istniejg dwa powstate niedawno ttumaczenia na jezyk angielski,
korzystam z nich, wprowadzajac nieznaczne zmiany: M. Porete The Mirror of Simple Souls, trans.
E.L. Babinsky, Paulist Press, New York 1993; M. Porete The Mirror of Simple Souls, przet. E. Colled-
ge, ).C. Marler i ). Grant, Notre Dame University Press, Notre Dame 1999. [Wszystkie odniesie-
nia do traktatu zostang zaznaczone w tekscie skrétem MP z numerem rozdziatu. Tekst podany
w przektadzie wtasnym — przyp. ttum.]
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dwukrotnie odnosi sie do siebie w chwili, gdy boska obfitos¢ wypelnia jg
tak, ze:, Ja jest w otchlani absolutnego braku” (MP 38). Opisuje réwniez swoje
zubozenie jako stan psychicznej i metafizycznej negacji: ,Wlasnie teraz dusza
jest niczym, widzi bowiem swojg nico$¢ jako boska obfito$¢, co sprawia ze
jest niczym i umiejscawia jg w nicosci” (MP 118).

W Zwierciadle autorka okresla sie niewazng, bezwarto$ciowg, niepotrzeb-
ng, ogolocong i nagg. W tym samym jednak czasie rozpoznaje swoj brak jako
wspanialy i niewyrazalny rodzaj sytosci; i z tej absolutnej pustki, ktdra jest
zarazem absolutng pelnig, zwraca sie do Boga w stowach pelnych erotyzmu:
»przepelniajacy i plodny kochanku”, ,malzonku mojej mtodosci” (MP 38, 118).
Jeszcze bardziej interesujace od wspomnianej analogii jest to, ze Margueri-
te dwukrotnie przedstawia zazdros¢ jako figure relacji z Bogiem. Co wiecej,
okresla go ,najbardziej zazdrosnym”, opowiadajac o zwigzku jej duszy z Bo-
giem w ten sposdb:

Prawdziwa jest jego zazdros¢! Potwierdzaja to jego dziela, za sprawg ktd-
rych doszczetnie rozebral mnie z siebie i doprowadzil do boskiej rozkoszy
beze mnie! Ten zwigzek pozwolil mi spotkac sie i polaczy¢ przez naj-
wyzszj site stworzenia ze wspaniatoscia boskiego bycia, dzieki ktoremu
posiadam istniejgce zycie. (MP 71)

Oto i niezwykly trdjkat erotyczny tworzony przez Boga, Margueri-
te i Marguerite. Jego ruch przyczynia sie jednak do tej samej ekstazy, jaka
znamy z wiersza Safony i przedstawionego tam zdarzenia, w ktorym bra-
ty udzial trzy postaci. Marguerite odczuwa, ze jej $wiadomos¢ zostaje od-
dzielona od niej samej i rzucona w stan zubozenia, na ktory wyrazita zgode.
Zgoda przybiera forme osobliwie intensywnej fantazji na temat erotycznego
tréjkata:

tak tez rozmyslam, czy jesliby Bég zapytal mnie, co uczynitabym, gdy-
bym wiedziala, ze jestem przeznaczona do milosci przekraczajacej jego
samego...? Ale nie wiem, co moglabym odpowiedzie¢, zawodzg mnie
zmysly. Nastepnie Bog zapytal, co zrobitabym, gdyby kochal mnie mi-
toscig przekraczajaca mnie sama? I w tym punkcie zawodza zmysly, nie
potrafie odpowiedzie... Pézniej zapytal, co uczynilabym, gdyby zechciat
kochaé mnie bardziej niz on sam? Tutaj padtam zemdlona, co by w zadnej
z tych trzech spraw nie zabra¢ glosu, ani nie odméwié, ani nie zaprzeczy¢.
(MP 131)
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Zwrdémy uwage, w jaki sposdb Marguerite obraca fantazje w rdzne stro-
ny, zmieniajgc biorgce w niej udzial postaci i ponownie wyobrazajac sobie
powodowane fantazja cierpienie. Zazdro$¢ to taniec, w ktérym wszyscy sie
poruszaja. To taniec, ktorego istota poddana jest dialektyce. W sercu zazdros-
nej kochanki musi istnie¢ rbwnowaga — oparta na sprzecznosci — miedzy
jedng i drugg rzeczywistoscia: z jednej strony jest ta stanowigca jej wlasnosé,
usytuowana w centrum wszechswiata i podlegajgca woli, okazujaca milosé
ukochanemu; z drugiej sytuujaca sie poza centrum i niepodporzgdkowana
woli, przygladajaca sie ukochanemu, ktéry darzy mitoscig kogos zupelnie in-
nego. Zderzenie tych dwdch rzeczywistosci prowadzi zakochanego do czego$
w rodzaju rozbicia — jak widzieliSmy w wierszu Safony — w rezultacie By-
cie poddane zostaje analizie i usuwa sie z centrum. Jest to prawdopodobnie
wyjatkowo trudny sprawdzian dialektycznej wytrzymalosci, dzieki ktéremu
jestesmy w stanie zgodzi¢ sie na to rozbicie, a nie tylko je rozpoznad. Safona
zdaje sie przekraczac prog stanu, w ktérym ta zgoda sie pojawia. Wiersz zo-
staje jednak urwany. Zanim Marguerite stawi temu czola, trzykrotnie padnie
zemdlona. Ale wéwczas, z psychologiczng przejrzystoscig, rdwnie oléniewa-
jaca jak u Safony, podda sie skutkom wlasnego bélu. Oto i analiza tego, co
dostrzega Marguerite, spogladajac do swego wnetrza:

I tak dlugo jak trwalam w dostatku i miltosci ,z” nim, nie potrafitam sie
opanowac i by¢ spokojna: zniewolona nie mogtam sie poruszy¢... Kocha-
tam samag siebie razem,z” nim tak bardzo, ze nie potrafitam odpowiadac
uczciwie... Lecz nagle zazadal mojej odpowiedzi; gdybym nie odpowie-
dziata, stracitabym nas oboje, siebie i jego... Odpowiedziatam, ze musi
chcieé sprawdzi¢ mnie w kazdym szczegéle. (MP 131)

Marguerite siega dna, a kiedy zdaje sobie sprawe, ze lojalnos¢ wobec Boga
przestania w rzeczywisto$ci jej mitos¢ do niego, poniewaz — tak jak wiekszos¢
ludzkich potrzeb erotycznych — mitos¢ ta jest w duzej mierze troska o samego
siebie: i w ten sposdb nie B6g wtraca do niewoli Marguerite, czyni to sama
z sobg Marguerite. Porete postuguje sie w swoim wywodzie figurg zazdro$ci
w dwojaki sposdb. W zazdrosci dostrzega wyjasnienie wlasnych odczué do-
tyczgcych wewnetrznego rozdzielenia; przedstawia tez zazdro$¢ jako spraw-
dzian mozliwo$ci decentralizacji samej siebie, jako sposdb na oczyszczenie
serca i woli, wreszcie powdd, dla ktérego moze zejsé z drogi prowadzacej do
Boga. Odpowiadajac uczciwie, jak sama mowi, nie moze by¢ dalej jednoscig
z sercem czy tez wola, nie moze kocha¢ swoja miloscig, kocha¢, kochajac, ani
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tez kocha¢, bedgc kochang. Na tyle, na ile potrafi wszystko to ,anihilowac’, jest
tez zdolna sprowadzi¢ trzy punkty widzenia w taiicu zazdro$ci w jedng na-
go$¢, ograniczajac tym samym wlasne Bycie z trzech do dwdch i do jednego:

Terazta dusza... pozbyla sie trzech i uczynita z dwdch jedna. Ale na czym
opiera sie ta jedna? Jest jedna, gdy dusza dana jest w prostocie Boga,
w pelni wiedzy, bez zadnego uczucia, poza myslg... W wysokosci, kté-
rej nie sposob siegngé, w glebi, ktdrej nikt nigdy nie zglebi, w nagosci,
w ktdrej zaden czlowiek by¢ nie moze. (MP 138)

Czesc trzecia
Simone Weil takze pragnela znies¢ siebie i dotrze¢ do Boga. W jednym ze
swoich notatnikéw zapisata: ,Swiadomo$¢ jest zaledwie cieniem — cieniem
ukazujacym sie dzieki grzechowi i omylce — ktéry ogranicza Boskie swia-
tlo i ktdry biore za Bycie”. Sformulowala program zniesienia siebie samej,
nazwala go ,dekreacja”®. Nie zdefiniowala jednak tego neologizmu, nie data
tez zadnej spojnej jego wykladni. ,Zniweczy¢ te istote wewnatrz nas”, oto
jeden z celow dekreacji®. Kiedy Weil méwi o metodach, jakimi postuguje sie
dekreacja, korzysta z jezyka, ktdry moze brzmie¢ znajomo. Tak jak Marguerite
Porete, wyraza potrzebe oddania Bogu tego, co zostalo jej ofiarowane, czyli
swiadomosci: ,Na tym $wiecie nie posiadamy nic, oprocz zdolnosci méwie-
nia «ja». To wladnie musimy zwrdcié Bogu” (SW 71).

Simone Weil opisuje zwrdcenie $wiadomosci Bogu, podobnie jak Margu-
erite Porete, jako pewien rodzaj proby:

Bog dal mi Bycie po to, abym je Mu zwrdcita. To niby jedna z tych pulapek,
za sprawg ktdrych postaci w bajkach sa poddawane prébie. Jesli przyjme
6w dar, bedzie to zle i fatalne w skutkach; korzysci, jakie przynosi mi ten

5 Polski czytelnik odnajdzie rozdziaty ,poswiecone” dekreacji, albo tez de-kreacji (jak propo-
nuje Czestaw Mitosz) czy nawet od-twarzaniu (jak podaje Aleksandra Oledzka-Frybesowa)
w: S. Weil Wybor pism, przet. i oprac. C. Mitosz, Znak, Krakéw 1991, s. 119-124; S. Weil Swiado-
mosc nadprzyrodzona. Wybor mysli, przet. A. Oledzka-Frybesowa, wyb. i oprac. ). Nowak, Insty-
tut Wydawniczy PAX, Warszawa 1986, s. 99-107,125-127 oraz S. Weil Mysli, przet. A. Oledzka-Fry-
besowa, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1985, s. 164-169. [przyp. ttum.]

6 S.Weil Gravity and Grace, przet. A. Wills, University of Nebraska Press, Lincoln—-Nebraska 1997,
s. 81. Przektad nieco zmieniony. [Wszystkie odniesienia do ksigzki zostang zaznaczone w tek-
$cie skrétem SW z numerem rozdziatu. Tekst podany w przektadzie wtasnym — przyp. thum ]
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dar, stang sie widoczne za sprawg mojej odmowy. Bég pozwolil mi egzy-
stowad poza nim samym. Podlug mnie jest to réwnoznaczne z odrzuce-
niem tego pozwolenia. (SW 87)

I znéw przychodzi na mys$l Marguerite Porete, gdy Weil traktuje siebie
jako przeszkode na drodze prowadzacej do swego wnetrza. Proces dekreacji
wigze sie ze zniesieniem sie z centrum, w ktdrym nie moze pozostac, gdyz
w ten sposéb blokuje dostep do Boga. Wspomina o potrzebie ,wycofania sie
ze swej duszy’, by za chwile dodac: ,Bog zdolny jest w nas kocha¢ jedynie
to przyzwolenie do wycofania sie, ktore otwiera mu przejscie” (SW 88).

Zastanowmy sie przez chwile nad twierdzeniem o przyzwoleniu i wyco-
faniu. Simone Weil rozpoczyna negocjacje wymagajace wyjatkowej odwagi
i ogromnego wysitku, to wlasnie przybliza j3 do Marguerite Porete i Safony.
Simone Weil pragnie odkry¢ w tréjkatnej figurze zazdrosci linie sity wigzace
dusze i Boga. Nie fantazjuje jednak o relacjach ze zwyklymi, ludzkimi kochan-
kami. Konstruuje trojkat zazdro$ci, wlaczajac do niego Boga, wlasng osobe
iwszelkie dzielo stworzenia:

Wszystkie te rzeczy, ktore widze, stysze i jem, ktorych dotykam, ktorymi
oddycham; wszystkie stworzenia, ktdre spotykam — pozbawiam w ca-
tosci tego, co taczy je z Bogiem, i Boga pozbawiam relacji z tym wszyst-
kim tak dalece, ze co$ we mnie méwi ,ja". Potrafie uczynic cos dla tych
wszystkich rzeczy, jak i dla samego Boga — mianowicie wycofa¢ sie i po-
szanowac ich téte-a-téte...

Musze sie wycofaé, zeby Bog polaczyl sie z tymi stworzeniami, ktérych
szanse spoczywajg na mej drodze i ktore on kocha. Przebywanie tam, tak
jak to widze, jest nietaktowne. Jakbym znajdowala si¢ miedzy dwodjka
przyjaciol czy zakochanych. Nie jestem dziewczyna czekajaca na narze-
czonego, lecz tg trzecig, ktdra, nieproszona, zawadza i ktorej powinni sie
pozbyé, zeby mogli naprawde by¢ razem.

Gdybym tylko wiedziala, jak znikna¢, powstalby doskonaly miltosny
zwiazek miedzy Bogiem i ziemia, po ktérej chodze, i morzem, ktore sty-
sze... (SW 88)

Gdyby tylko Simone Weil stala sie tym, co Marguerite Porete nazwala
,2unicestwiong duszg’, gdyby osiagnela transparentno$¢ ekstatycznego stanu,
w ktory popada Safona ,bardziej zielona od trawy / I sama sobie bliska $mier-
ci’, wowczas moglaby uznac, ze uwolnila swiat od niedyskrecji. Zazdrosc jest
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taficem, w ktérym kazdy sie porusza, bo tez o jedng osobe jest wsrod tan-
czacych za duzo — jak w grze w gorace krzesta. W tekscie Marguerite Porete
ta dodatkowa osoba wyrdzniona jest poprzez sprytne uzycie cudzystowow:
pamietamy jej placzliwg konstatacje: ,Kochalam sama siebie razem «z» nim
tak bardzo, ze nie potrafitam odpowiada¢ uczciwie” (MP 131).

Kiedy po raz pierwszy przeczytalam to zdanie, wydato mi sie dziwne, ze
Marguerite ujela w cudzystow ,z’, a nie, jak mozna sie bylo spodziewad, za-
imek. Ale ona wiedziala, co robi: to nie ludzie stanowig tutaj problem. Pro-
blemem jest bliskos¢. Marguerite Porete probuje postuzy¢ sie najprostszym
jezykiem i niewyszukanymi znakami do wyrazenia ztozonej duchowej rzeczy-
wistosci. Co oznacza, ze nie moge pdjs¢ z miloscig do Boga bez samej siebie.
Dlatego tez w najglebszym sensie nie jestem w stanie by¢ sama z Bogiem.
Moge by¢ tylko sama,z” Bogiem.

Dostrzezenie tego faktu uwalnia percepcje, przymusza patrzacego do od-
nalezienia si¢ w miejscu, gdzie zniknie sam dla siebie, zeby mdc widzie¢. Jak
to rozkosznie opisuje Simone Weil: ,Moge zobaczy¢ krajobraz takim, jakim
jest naprawde, jedynie w chwili, gdy mnie w nim nie ma. Ale gdziekolwiek
bym nie byla, bicie mojego serca zakldcaé bedzie cisze nieba” (SW 89).

Widzimy, ze Marguerite Porete odnalazla sposdb przelozenia bicia swego
serca na cudzystéw ujmujacy stowo ,z". A i Safona wynalazla zapis uderzen
serca, kiedy wyobrazana jest jego nieobecnos¢ — te funkcje pelni w jej wierszu
niechybnie ,Mezczyzna, ktdry naprzeciwko ciebie / siedzi i chlonie z bliska,
urzeczony’. Mezczyzna, jak méwi nam Safona, ,wydaje [...] sie doréwnywaé
bogom”; ale czy nie mozemy wzigé go za przedstawienie ,krajobrazu takim,
jakim jest naprawde, jedynie w chwili, gdy mnie w nim nie ma”? Rados¢
w tym krajobrazie jest tak obejmujgca, ze nie daje sie doswiadczy¢. Safona nie
kontynuuje jego opisu, Marguerite Porete zdaje za$ niezwyklg relacje duszy,
ktdra przebywa w tym stanie:

Ta dusza... ptywa w morzu radosci — to znaczy w morzu radosci, ktére
wyplywaja i naplywajg od Boga, i nie odczuwa radosci tego, co dla niej
samej jest radoscig, plywa w niej i jest przez nig niesiona, cho¢ nie moze
jej w zaden sposob zaznaé, poniewaz zamieszkuje rado$¢ i radosé ja za-
mieszkuje... (MP 28)

Blisko stad do stworzonego przez Simone Weil projektu dekreacji, ktdry —
nierozpoznany jako rodzaj bezradosnej radosci — nie stanowi okazji do kapie-
li, lecz do wykluczenia i negacji: ,Czysta rados¢ wyklucza nawet najwieksza
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rados$¢, w duszy wypelnionej przez obiekt nie znajdzie sie najmniejszy kat,
w ktérym «ja» moze by¢ wypowiedziane” (SW 77).

Czesc¢ czwarta
Jako ze wkraczamy wlasnie w czes¢ czwarta trzycze$ciowego eseju, powin-
nismy by¢ gotowi na odrobine niekonsekwencji. Nie sadze, zebym byla tej
niekonsekwencji przyczyna. Jej powodem sa raczej te trzy kobiety, ktorym
sie przygladalismy, ale réwniez fakt, ze wszystkie sg pisarkami. Kiedy Safona
mowi, ze jest ,cala’, lecz,,bliska $mierci”, kiedy Marguerite Porete przyznaje,
ze pragnie stac sie ,unicestwiong duszg’, kiedy Simone Weil stwierdza, ze
»uczestniczymy w kreacji $wiata przez dekreacje samych siebie’, to czy mo-
zemy oddac te niejasne idee w doskonale przejrzystym projekcie pisarskim
dzielonym na nie wszystkie, projekcie wypowiadania swiata prawdy o Bogu,
milosci i rzeczywistosci? Odpowiedz brzmi: nie mozemy. Nie bez przyczyny
Marguerite Porete zatytutowata swoja ksiazke Zwierciadto. Zeby by¢ pisarzem,
nalezy skonstruowac wielkie, l$nigce i rozlegle centrum swiadomosci, gdzie
pisaniu oddaje sie glos; jesli pojawi sie tam jakiekolwiek twierdzenie zdol-
ne unicestwic¢ $wiadomosé, nie zatrzymujac jednak samego procesu pisania
i oddawania mu glosu, musi ono uwzgledniaé piszacego w jakichs$ istotnych
aktach bedacych formg podstepu lub sprzecznosci.

Wszystko to powinno zwrdcié nasza uwage na sprzecznosc i sposoby jej
uzycia. Simone Weil mowi o tym wyraznie:

Sprzeczno$¢ sama w sobie uswiadamia nam, ze nie jeste$my wszystkim.
Sprzecznos¢ stanowi o istniejgcym w nas ztu, a poczucie naszego zta
odpowiada poczuciu rzeczywistosci. Nie wymyslamy sobie naszego zla.
To prawda. (SW 148)

Zaakceptowanie zla tkwigcego w istocie ludzkiej stanowi dla Simone Weil
poczatek dialektyki radosci: , Jesli odnajdujemy pelnie radosci w mysli, jaka
Boég jest, musimy odnalez¢ te sama pelnie w wiedzy, ktdrej my sami nie po-
siadamy, z powodu tej samej mysli” (SW 84).

Nic i cos sg dwiema stronami tej samej monety, przynajmniej w umy-
$le dialektyka. Marguerite Porete tak przedstawia te kwestie: ,Nic jest
niczym. Cos jest tym, czym jest. Dlatego nie jestem, jesli jestem czyms,
z wyjatkiem tego, czym Bog jest” (MP 70). Méwi réwniez: ,Panie, je-
stes ogromng dobrocia, dzieki otwartej calkowicie na ciebie dobroci.
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A ja jestem ogromnym zlem, dzieki otwartemu calkowicie na siebie zu”
(MP 130).

Wizja stworzona przez Marguerite Porete nie jest tragiczna, lecz dialek-
tyczna: wyobraza sobie jakg$ forme odwrdconej immersji czy tez wspdlnej
absorpcji w taki sposdb, w ktérym te dwa absolutne przeciwienstwa — Bog
oraz dusza — mogg by¢ w konicu jednym. Postuguje sie rznego rodzaju obra-
zami takiego zjednoczenia, np. obrazem zelaza, ktére, kiedy ulozone zostaje
na palenisku, przemienia sie w ogien; albo rzeki, ktéra traci swe imie, wpa-
dajac do morza (MP 25, 82). Te proste obrazy przenoszg nas poza dialektycz-
ng relacje Boga i duszy; przez dialektyke rozumiem tu droge rozumowania
i intelektualne zastosowanie $wiadomosci. Jednakze dusza przywiedziona
za sprawg mitosci przed oblicze Boga, dusza przemieniona w ogien, rozpusz-
czona przez wode — otdz dusza nie posiada nienaruszonego intelektu, jakim
dysponuje zwykla istota ludzka i za sprawg ktérego konstruuje ona dialek-
tyczne relacje. Innymi stowy, omija ona miejsce, gdzie moze moéwic to, o czym
wie. Funkcjg $wiadomosci jest mowic.

Dla pisarza taka sytuacja jest wyjatkowo problematyczna. To juz nie tyle
sprzecznosd, ile paradoks. Marguerite Porete porusza ten problem we wezes-
nych partiach Zwierciadla, z charakterystyczng pewnoscia siebie:

Ktokolwiek méwi o Bogu... musi nie watpi¢, ale wiedzie¢ bez watpliwo-
$ci... w innym przypadku nigdy nie pozna istoty prawdziwej Bozej milo-
$ci, ktora catkowicie oslepia niezdajacg sobie z tego sprawy dusze. To jest
prawdziwie czysta istota Bozej miltosci, ktéra pozbawiona jest materii
i dana stworzeniom przez Stwoérce, odbierajgca catkowicie zdolnos¢ mowienia.
(MP 18, podkreslenie dodane)’

W tym miejscu Marguerite porusza kwestie pisarstwa. Kazdy, kto méwi
o0 Bogu, nie doswiadczyt jego milosci, twierdzi Marguerite, poniewaz mitos¢
ta,,odbiera catkowicie zdolno$¢ méwienia”. W dalszej czesci traktatu wzmac-
nia argumentacje: dusze, ktora raz doswiadczyta Bozej milosci, zrozumie po-
nownie tylko sam Bég (MP 19, 20). Mozemy teraz postawi¢ pytanie: co tez
takiego Marguerite Porete czyni w pozostalych rozdzialach swojej ksigzki,

7 Tekst rozdziatu osiemnastego budzi kontrowersje: najstarszy ocalaty manuskrypt ksiazki
Marguerite Porete w jezyku starofrancuskim (sporzadzony okoto 1450 roku) nie zawiera frag-
mentu kursywa, natomiast starszy przektad natacing (okoto 1350 roku) juz tak. Zob. P. Verdeyen
La premiéere traduction latine du Miroir de Marquerite Porete, ,Ons Geestelijk Erf” 1984 No 50,
s.388-389.
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ktéra liczy ich lgcznie sto trzydziesci dziewied, kiedy krok po kroku opisuje
dusze dazacg do unicestwienia w Bogu? Mozemy rdwniez zastanowic sie,
o czym tak naprawde tam sie méwi. Jest jednak mato prawdopodobne, ze-
bysmy otrzymali odpowiedz. Mozliwe tez, ze nie rozstrzygnie tego, jak mysle,
zaden rozsgdny pisarz, ktory w swoim pisarstwie oddaje sie Bogu i ducho-
wym spekulacjom. Ale nas zastanawia jedynie to, w jakim stopniu pisarz
czuje sie zobowigzany do rozstrzygania o tych kwestiach. Przyjrzyjmy sie
dokladnie, jak takie zobowigzanie pisarza sie objawia. Powiedzieli$my juz,
ze funkcjg swiadomosci jest méwic. Jesli rozpatrzymy, w jaki sposéb kazda
z tych trzech pisarek méwi o swoim méwieniu, dojdziemy wreszcie do wnio-
sku, ze wszystkie one zobligowane zostaly do stworzenia czego$ na ksztalt
marzenia o oddaleniu, gdzie z centrum tekstu zostaje wymazana $wiadomos¢,
za$ opowiadajacy znosi sie w opowiesci.

Zajmijmy sie na poczatek Simone Weil, ktéra byla niezwykle rzeczowa
osoba i zaaranzowala swoje znikniecie na kilku poziomach. Wierzyta miedzy
innymi w przyspieszenie nadejscia swojej Smierci — spowodowanej gruzlicg
W 1943 roku — przez narzucenie sobie rezymu dobrowolnej glodéwki, ktérej
podjela sie na znak solidarnosci z glodujacymi we Francji. Kiedy w 1942 roku
jej rodzice zdecydowali porzuci¢ Francje i uciec do Ameryki, towarzyszyla
im krétko i niechetnie, powierzajac pewnemu Gustawowi Thibonowi (rol-
nikowi, wlascicielowi winnicy, w ktdrej pracowata) prawie tuzin notatnikéw
zawierajacych osobiste refleksje (stanowig one dzisiaj znaczng czesé jej opu-
blikowanych prac). W jednym z listéw pisala, ze moze on uczynic¢ wszystko
z myslami, ktdre zawarte sg w notatnikach:

Tak wiec teraz nalezg do ciebie i wierze, ze kiedy juz przemienig sie w to-
bie, nadejdzie tez dzien, w ktérym pojawig sie w jednej z twych prac...
Bytabym bardzo szczesliwa na ich miejscu, odnajdujac schronienie pod
twoim piérem, ktory przemieni ich ksztalt tak, by mogly odzwierciedlaé
twojg osobe...

W trakcie pisania reka, ktora trzyma pidro, i cialo, i dusza, ktéra
jest wraz z nim, sg to rzeczy niepomiernie male w przestrzeni ustano-
wionej przez nicos¢. (SW11)

Gustave Thibon nie spotkat juz Simone Weil, nie zastosowal sie réwniez
do wyrazonej przez nig woli, ktéra, cho¢ niewypowiedziana do konca, doty-
czyta przeksztalcenia jej mysli w jego. W zamian zapoznal sie z notatnika-
mi, wydobyl napisane z werwg fragmenty, pogrupowal je w kolejne dzialy
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i nadat tytuly ,Swiadomo$¢’, , Pustka’,,Niemozliwoé¢’, , Piekno’, , Algebra’,
»Szczescie’,, Znaczenie wszechswiata’, by nastepnie opublikowac je w formie
ksigzkowej; na jej pierwszej stronie widnialo imie i nazwisko: Simone Weil®.
Wymagalo to wielkiego nakladu pracy, Thibon mial przywrocic¢ ja wlasne-
mu centrum i stanowi, ktérego sama unikala; takie przywrdcenie niezwykle
trudno ocenic z zewnatrz, z perspektywy, jaka dysponujemy jako czytelnicy.
Jakkolwiek uwielbiam ten ostateczny, a zarazem jakze lagodny fragment rady,
jakiej udziela Thibonowi w zakoticzeniu listu z 1942 roku:

Lubie wyobrazac sobie, ze po nieznacznym wstrzasie, jaki spowoduje na-
sze rozstanie, nie bedziesz odczuwal Zadnego smutku zwigzanego z tym,
co mogtoby mnie czekad, a jesli sie zdarzy pewnego razu, ze o mnie po-
mys$lisz, to wspomnij mnie jak czytang w dziecifistwie ksigzke... (SW12)

Kiedy mysle o ksigzkach czytanych w dziecinstwie, jawig mi sie w gwal-
townym perspektywicznym skrocie, okolone grozng ciemnoscig, zarazem
jednak promienieja jaka$ nadnaturalng prawie intensywnoscig zycia, ktdrej
zadna lektura podejmowana w dorostym zyciu nie jest w stanie wywolac.
Pamietam ksigzeczke Zywoty swigtych, ktéra podarowano mi gdy miatam okoto
pieciu lat. W tej ksiazce rozmaite kwiaty uktadaly sie w korony meczennikéw,
ktorzy byli tak pysznie oddani stowem i pedzlem, ze bytam zmuszona po-
wstrzymywac sie przed ich zjedzeniem. Zresztg to ciekawe, jaki smak mogly
mie¢ dla mnie tamte strony. Cho¢ moze nagta chec jedzenia nie byta wca-
le zwigzana ze smakiem. Moze chodzilo o znalezienie sie na skrzyzowaniu
sprzecznosci, ktore to miejsce, jesli juz tam sie znajdziemy, jest przyczyna
bélu - iz tego tez powodu dzieci, powodowane swym naturalnym rozsad-
kiem, nie chcg tam przebywad, mistycy za$ nie znajg bardziej upragnionego
miejsca. Tak jak i Simone Weil:

Najwieksze nieszcze$cie czlowieka, a bierze ono swoj poczatek w nie-
mowlectwie i towarzyszy mu az do $mierci, wigze sie z tym, ze jedzenie
i widzenie s dwoma réznymi czynno$ciami. Nieskoriczona blogosé jest
stanem, w ktérym patrzed to jesé. (SW 153)

8 Fragmenty wprowadzenia przygotowanego przez Gustawa Thibona do pierwszego wyboru
tekstow francuskiej filozofki, wydanego w Paryzu w 1948 roku pod tytutem La pesanteur et la
grdce, odnajdzie polski czytelnik w przywotanej juz ksigzce S. Weil Swiadomosé nadprzyrodzo-
na. Wybér mysli, s. 5-24. [przyp. thum ]
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Simone Weil w ciaggu calego swego zycia miala problem z jedzeniem. Zresz-
ta jak wiekszos¢ kobiet. Nic tak dotkliwie, nic tez tak czesto nie przypomina
nam o naszej fizycznosci jak pozywienie i potrzeba jego spozywania. Z tego
powodu Simone Weil stworzyta w swoim umysle marzenie o oddaleniu: za
jego sprawg mozna rozkoszowac sie pozywieniem jedynie dzieki przebiega-
jacemu przestrzen spojrzeniu, pozagdanie nigdy nie gasnie, a zakochany potrafi
by¢ w tym samym czasie bliski i daleki wobec swojego obiektu milosci.

Jedzenie i mito$¢ sg dla Simone Weil dwiema analogicznymi sprzeczno-
$ciami. Nigdy ich nie zaznala, zawsze tez czula niepokdj powodowany wy-
obrazniowym stosunkiem do nich. Mimo wszystko nieskoniczona blogosé
nie jest jedynym stanem, w ktorym patrzec to jes¢. Takze zapisana strona jest
w stanie zreifikowa¢ dla nas ten paradoks. Pisarz moze powiedzie¢ zardbwno
to, co bliskie, jak i dalekie.

I tak, dla przykladu, w niezwykle oryginalnej terminologii, jaka postugi-
wala sie Marguerite Porete, autorskie marzenie o oddaleniu staje sie epitetem
okreslajacym Boga. Do opisu boskiego kochanka, ktory karmi jej dusze praw-
dg, Marguerite Porete tworzy stowo: le Loingpres w jej starofrancuskim, Longe
Propinquus w przekladzie na lacine, za$ w jezyku polskim ,NajblizszyDaleki”.
Marguerite nie wyjasnia tego stowa, po prostu zaczyna go uzywad, jakby jego
znaczenie bylo oczywiste, w pie¢dziesiatym dsmym rozdziale swojej ksigzki,
w ktérym moéwi o unicestwieniu. W momencie unicestwienia, jak czytamy,
Bég wyprébowuje na duszy niezwykla site uwielbienia. Otwiera w duszy
szczeline, pozwalajac by wypelnil ja boski spokéj niby cudowne jadlo. A czyni
to jako le Loingprés, NajblizszyDaleki:

Jest tam szczelina, jak iskra, ktora szybko gasnie, nie mozna w niej dtugo
pozostac... Wylew z zachwycajacej szczeliny uwalnia dusze, uwzniosla
ja, pozbawia ciezaru, a jej spokdj trwa tak dlugo, jak szczelina pozostaje
otwarta... Co wiecej spokéj ten jest tak wysmienity, ze prawda okresla
go cudownym jadlem... (MP 58)

Doskonaly NajblizszyDaleki rozchyla te szczeline, w stodkim gescie
chwaly, nie dluzej niz na mgnienie oka, skad dusza, jak chce Bog, bierze
swojg chwate, ktérg posiadaé bedzie bez kotica. (MP 63)

Stworzony przez Marguerite Porete obraz Boga jako ,,doskonalego Naj-
blizszegoDalekiego” jest niewatpliwie zmysleniem. Ale jeszcze bardziej nie-
watpliwa jest zagadka, przed ktorg zmyslenie j stawia:
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gdzie dusza spoczywa po wysilku, jaki podjat zachwycajacy Najblizszy-
Daleki, co tez nazwa¢ mozemy blyskiem w pewnego rodzaju szczelinie,
tak szybko zamknietej, ze nikt nie uwierzy... czy tez mogtaby ona zawierac jakgs
prawde, ktéra pozwalathy to wypowiedzieé. (MP 58, podkreslenie dodane)

Marguerite Porete umieszcza wewnatrz tego, co mowi, falde niedowie-
rzania — rodzaj rysy na szkle — przypominajac nam, ze marzenie o oddaleniu
nie jest niczym wiecej jak snem. Na koniec ksiazki powraca jeszcze raz do tej
koncepcji: ,Jego oddalenie jest blizsze” (MP 135). Nie mam pojecia, co ten
fragment moglby oznaczad, niemniej przenika mnie na wskros. Wypelnia
zdumieniem. Przytoczone zdanie jest samo w sobie niewielka, acz skoniczong
ceremonig religijna, jak piesn pochwalna czy modlitwa. Piesni pochwalne
imodlitwy sg dzisiaj konwencjonalnym sposobem, w jaki ci, ktérzy ukocha-
li Boga, zaswiadczaja o jego ,NajblizszymOddaleniu”, w modlitwie zawiera
sie bowiem zadanie bezposredniego kontaktu z Byciem, ktérego nieobec-
no$¢ wypelnia swiat. Ale Marguerite Porete byta dosé niezwyklg kochankg
Boga i nie trudzila sie odmawianiem modlitw, uznajac je za bezuzyteczne.
Inaczej Simone Weil, ktéra, cho¢ nigdy nie przyjela chrztu, byla mocno
przywiazana do modlitwy, ktora chrzescijanie znaja jako ,Ojcze Nasz”. La-
tem 1941 roku, w winnicy Gustawa Thibona, wykonujac swojg prace, nagle
spostrzegta, ze odmawia Modlitwe Panska. Nigdy wcze$niej nie odmawiata
modlitw, jak zanotuje w jednym z zeszytow, efekt byt doprawdy ekstatyczny:
»Juz pierwsze stowa odrywaja moje mysli od ciala i przenosza je do miejsca,
ktdre lezy poza przestrzenia... napelniajac kazdy przejaw nieskonczonosci
nieskoniczonoscig”®.

Modlitwa jest dla niej, jak sie wydaje, doswiadczeniem przestrzennej
sprzecznosci — albo dowodem na niemozliwg do udowodnienia prawde bo-
skiego ruchu. W innym fragmencie powraca do Modlitwy Panskiej i jej nie-
osiagalnej prawdy:

Ojcze Nasz, ktorys jest w niebie. Jest w tym co$ zabawnego. Jest On twoim
Ojcem, sprébuj go jednak wypatrze¢ tam w gorze! Nie potrafimy wznies¢
sie nad ziemie i w tej kwestii nie réznimy sie od dzdzownicy. I jak on mysli
zejs¢ do nas bez znizania sie? Nie sposdb wyobrazié sobie przymierza
miedzy Bogiem a czlowiekiem, ktdre byloby tak niejasne jak inkarnacja.
Inkarnacja eksploduje niejasnoscia. Jest to absolutnie wlasciwa droga,

9 S.Weil The Simone Weil Reader, ed. by G. Panichas, David McKay, New York 1977, s. 492.
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za sprawg ktdrej przedstawia sie niemozliwe zstapienie. Dlaczego to nie
moze by¢ prawdg? (SW 148)

Dlaczego prawda nie moze by¢ niemozliwa? Dlaczego to, co niemozli-
we, nie moze by¢ prawdg? Takie pytania sg ogniwami, z ktérych modlitwy
sg tworzone. Oto modlitwa Safony, ostatni przyklad marzenia o oddaleniu,
w ktoérym pisarz méwi o Bogu:

Przyjdz do mnie z Krety, [do tego] przybytku
Przybgdz swietego, gdzie gaj miltych tobie
Rosnie jabloni i wonig kadzidla

Pachng oltarze

Tu chtodna woda po$rdd jabloniowych
Galazek szemrze, r6ze ogrod caly
Okryly cieniem, z migoczacych lisci
Sen jak czar splywa.

Tu 1gka, koni pastwisko, rozkwita
Kwiatami wiosny, a wiatry stodycza
Tchng miodu.......coeevveeiiiinnnnnn

Tutaj................... wez, Kiprydo,
I do pucharéw zlotych delikatnie
Nektar zmieszany z radosciami uczty
Nalej jak wino."
[przetozyl Jerzy Danielewicz]

Fragment drugi zostal niestarannie wydrapany na kawalku garnca
w IIT wieku p.n.e. Tekst jest bledny i niekompletny. Jakkolwiek potrafimy roz-
poznaé¢ w nim rodzaj hymnu kletycznego, hymnu przyzywajacego, inwokacje
do Boga o przyjscie stamtad, gdzie sie znajduje, do miejsca, gdzie my jeste$my.
Taki rodzaj hymnu zazwyczaj okresla obydwa miejsca, lokalizujgc jego inwo-
kacje pomiedzy, zeby mozliwe bylo okreslenie réznicy — rdznicy, ktora jest
funkcjg dekreacyjng hymnu — nie destrukcyjna, lecz dekreacyjna. Takie zdanie

10 Liryka starozytnej Grecji, s. 181.
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pojawia sie wsrdd pozostawionych przez Simone Weil zapiskéw o dekreacji:
,Bdg moze by¢ obecny w akcie kreacji tylko pod postacig nieobecnosci” (SW
162).

Dla autora hymnéw kletycznych nieobecnosé Boga jest czyms trudnym,
prawdopodobnie tez niemozliwym do wypowiedzenia. Pisarz ten wzywa
Boga, ktdry przybywa wraz ze swoja nieobecnoscia — Boga, ktérego oddale-
nie jest blizsze. Jest to niemozliwy gest, mozliwy jedynie w pisarstwie. Safona
osigga go za sprawg réznych zabiegéw skladniowych: np. przez usuniecie
czasownika w pierwszym wersie wiersza. W przekladzie z wahaniem doda-
tam w nawiasie kwadratowym czasownik w trybie rozkazujacym ,przyjdz’,
uznajac go za pierwszy wyraz utworu, ktory, jak wskazuje sens, powinien tam
by¢, tekst grecki nie zawiera jednak tego czasownika, zaczyna sie od przy-
stowka ,tutaj”™. Po prawdzie czasownik w trybie rozkazujacym, na ktéry
caly wiersz, przez powolne i wezbrane onomatopeicznie zdania podrzedne,
wydaje sie czekad, pojawia sie dopiero w ostatnich stowach naszego tekstu:
»nalej”. Efekt tego napiecia jest osobliwy: jak gdyby cale dzielo kreacji zostato
przedstawione w oczekiwaniu na dzialanie, ktdre nieustannie jest juz tutaj.
Nie istnieje wyrazna granica miedzy tym, co bliskie i dalekie; nie istnieje
ten szczegdlny moment, w ktérym Bég nadchodzi. Safona przedstawia uklad
warunkéw, od ktdrych z poczatku zalezna jest nieobecnosé Afrodyty, by na
koniec uwzglednic to, ze bogini jest tu ciagle obecna. Odtwarza oddalenie
Boga w czyms, co przypomina zawieszone rozstrzygniecie — dzieki czemu
widzimy Bycie Boga jako krople oslepiajaca blaskiem, ktora w sposéb nie-
spodziewany i niemozliwy nasgcza $wiat.

Podsumowujac. Wszystkie trzy kobiety, ktorych teksty analizowalismy,
byly na tyle odwazne, zeby wkroczy¢ w przestrzen absolutnego duchowego
zniesienia. Kazda z nich poddaje sie doswiadczeniu dekreacji albo tak o tym
moéwi. W ich méwieniu zachowala sie jednak czastka zdumienia. Dekreacja
jest zguba istoty wewnatrz nas — istoty zamknietej w $wiadomosci i definio-
wanej przez $wiadomos¢. Ale zeby znie$¢ $wiadomosé, nalezy sie przez nig
przedostad, do jej najglebszej tresci. Od tego musimy zaczaé. I to jest wlasnie
pergamin, jak powie Marguerite Porete, na ktérym Bog zapisuje swoje nauki.

1 Polscy ttumacze fragmentow Safony nie uwzgledniajg tego ,braku”, uznajac go prawdopo-
dobnie za oczywisty, co wiecej przektad dokonany przez Janine Brzostowska, juz sam w sobie
wybujaty, rozpoczyna sie od stow: ,z niebios... / przybadz wiec tutaj z Krety” (Liryka starozytnej
Grecji, s. 34-35). Thumaczenia fragmentow Safony dokonane przez autorke eseju opublikowane
zostaty w ksigzce If Not, Winter. Fragments of Sappho, Knopf, New York 2002. [przyp. ttum.]
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Pergamin Marguerite sptonal w 1310 roku. Z naszej perspektywy mogt
to by¢ akt przemocy lub pomytka. Mezczyzni, ktdrzy potepili jej mysl, uznali
z pewnoscia, ze we wszystkim sie mylila, i w trakcie procesu zwracali sie
do niej stowami ,przepelniona grzechem i herezja” pseudo-mulier, falszywa
kobieto™.

Czy Marguerite Porete byla falszywg kobietg?

Spoleczenstwo nazbyt chetnie wydaje wyroki w kwestii stusznosci drog,
jakimi podazaja kobiety, wszystkie te oceny moga prowadzi¢ do obledu. Niech
za przyklad postuzy tu fakt, ze ksigzke, z powodu ktorej Marguerite Porete zo-
stala spalona na stosie w 1310 roku, przechowali i skopiowali klerycy, od tego
czasu tekst funkcjonowal jako anonimowe dzielo religijne o chrzescijariskim
mistycyzmie, az do 1946 roku, kiedy wtoska badaczka z powrotem skojarzyla
Zwierciadto z jego autorka. W tym samym czasie moralny ekstremizm, kt6-
ry z trudem przychodzi nam uznad, przyniost smier¢ Simone Weil, liczacej
sobie wowczas trzydziesci cztery lata. Swigtobliwoéé jest erupcjg absolutu
do powszedniosci historii i nie jest to rzecz, ktdra przypadtaby nam do gu-
stu. Potrzebujemy historii, zeby nie wyjs$¢ poza przecietnosé. Potrzebujemy
okresla¢ $wietos$¢ neurozg czy anoreksjg, uznawac ja za patologie, skutek
seksualnej represji czy falszerstwo. Takie wyroki uswiecajg naszg walke
o przezycie. Z tego samego powodu starozytni biografowie Safony starali sie
zdyskredytowac powage jej czynoéw, zapewniajgc nas, ze jej zycie przebiegalo
w bezgranicznym i chaotycznym seksualnym rozpasaniu, co dato poczatek
lesbijskiej mitosci, a zakonczylo sie $miertelnym skokiem z kliféw z mitosci
do mlodego mezczyzny. Bo jak mowi Simone Weil:, Milos¢ jest wyrazem ist-
niejgcego w nas zta” (SW 111).

Milos¢ jest tez odpowiednim schronieniem dla naszej nieufno$ci wobec
pseudo-mulier. W tych trzech kobietach, ktorych teksty czytalismy, najbar-
dziej podoba mi sie to, ze wiedzialy, czym jest mito$¢. To znaczy wiedzialy, ze
milto$¢ jest kamieniem probierczym prawdziwej lub falszywej duchowosci;
z tego powodu w grze, jaka toczyly, wykorzystywaly figure zazdrosci. Jako
niby-kobiety musialy zamieszkiwa¢ te figure w sposdb roztropny, zajmu-
jac pozycje zarazem bliska, jak i dalekg wzgledem obiektu swego pozadania.
Prawda, o ktdrej méwig z tej paradoksalnej pozycji, réwniez jest falszywa.
Jak w uniesieniu stwierdza Marguerite: ,Wszystko, co mozna powiedzie¢
o Bogu lub napisad, jest tym samym, co mozna o Bogu pomysleé, o Bogu,

12 P.Verdeyen Le procés d'inquisition contre Marguerite Porete et Guiard Cressonesart (1309-1310),
+Revue d'histoire ecclésiastique” 1986 No 81, s. 47-94.
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ktéry jest czyms$ wiecej niz stlowa, zardwno klamstwem, jak i prawdg’
(MP 119).

Nie da¢ sie oszukac przez falszywe kobiety, o tym powinnismy pamietac.
Bo jesli pomylimy taniec zazdros$ci z bozym uczuciem lub heretyckie zwier-
ciadlo z prawdziwg historia, mozemy by¢ pewni, ze do ostatnich dni bedzie
nas trawil przerazajacy gtéd. Bez wzgledu na to, ile stron przyjdzie nam zjes¢.

Przelozyl Maciej Topolski
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The essay presents an interpretation of Sappho's poetry as well as the theological works
of Marguerite Porete and Simone Weil in the context of the act of decreation — moving
aside in relation to the world and to God. Decreation is considered an ecstasy aiming
to come closer to God. Ecstasy, however, is an active form of negating consciousness
(Being). The figure of a relation with God is jealousy — presented in the movement of
dance and allowing to keep a dialectical position (distant and close) to the Creator-lover.
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