,Krwawa droga” I ,,czarowna
jazda”. Z socjologii podrozy w
wieku XIX

Wactaw Forajter




166  teksty DRUGIE2017/6 CHEOPSKOSGC

”

~Krwawa droga” i ,czarowna jazda".
Z socjologii podrézy w wieku XIX

Wactaw Forajter

TEKSTY DRUGIE 2017, NR 6, S. 166-180

DOI: 10.18318/td.2017.6.9

Postepujaca globalizacja rozsadza warstwa po warstwie
senne zastony marzen, chronigce to, co rodzime, zasie-
dziale, zorientowane samo na siebie i z samego siebie
czerpiace ozdrowiencze sily zycia zbiorowego — zycia,
ktdre do ostatniej chwili zwykle byto u siebie i w swych
rodzimych krainach..."

Na wiosne podobno, kto zyw, wybiera sie za morze.?

Eric Hobsbawm w trzytomowej monografii XIX wie-
ku zwrécil uwage nie tylko na epokowe znaczenie 6w-
czesnych rewolucji spotecznych i przemian technolo-
gicznych, ale rdwniez na przeobrazenia w dziedzinie
transportu, ktére sprawily, ze w ciggu kilkudziesieciu

1 P.Sloterdijk Krysztatowy patac. O filozoficzng teorig globalizacji, przet.
B. Cymbrowski, Wydawnictwo ,Krytyki Politycznej”, Warszawa 2011,
s.39.

2 Z.Chetmicki WBrazylii. Notatki z podrézy, t. 1, Sktad gtéwny w admini-
stracji ,Stowa”, Warszawa 1892, s. 4.
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lat $wiat stal sie znacznie mniejszy, a procesy globalizacyjne zaczely do-
tyczy¢ nawet najbardziej oddalonych zakgtkéw kuli ziemskiej. Decydujacg
role w tym procesie odegral wynalazek napedu parowego. Za jego sprawg
ludzie, ktérych rodzice poruszali sie wylacznie pieszo, konno lub dzieki
wehikutom napedzanym energia ndg zwierzecych, a w zamorskie wojaze
wybierali sie powolnymi, zaleznymi od sil przyrody zaglowcami, mogli po-
drézowac szybciej i dalej. Co prawda, wiekszo$¢ mieszkancow swiata ,wcigz
zyla i umierala w miejscu swojego urodzenia, a Scislej: ich przemieszczanie
sie nie mialo ani innego charakteru, ani wiekszej skali niz przed rewolucjg
przemystowa?, ale juz u progu kolejnego wieku ,w «rozwinietych» regio-
nach $wiata zachodniego prawdopodobnie tylko bardzo mata liczba mez-
czyzn i bardzo mala liczba kobiet nie zetknela sie w ciggu swojego zycia
z koleja”™*.

Droga zelazna stala sie wowczas jednym z gléwnym symboli cywiliza-
¢ji technicznej i srodkiem podrdzy dla 0séb niezaleznie od ich plci, wieku
czy klasy spotecznej. Wszystkie one odczuwaly zawrotng réznice miedzy
pojazdami konnymi a nowym wynalazkiem, doceniajgc jednostajnosé ,ru-
chu” i ,lekkiego unoszenia sie nad ziemig, bez szturchnie¢, uderzeit” czy
niezmienno$¢ , kierunku bez przejezdzania na bok prawy i lewy, na déti do
gory, w esach i zygzakach, w ostrych i tepych katach™. Obok bezdyskusyj-
nych korzysci podréz koleja posiadata réwniez stosunkowo liczne wady.
Wojciech Tomasik zauwazy! na kartach Pociggu do nowoczesnosci: ,Trauma-
tyczny charakter doswiadczenia nowoczesnego nigdzie nie daje o sobie zna¢
dokuczliwiej niz w XIX-wiecznym podrézowaniu pociagiem. To kolej, a nie
miasto, jest zrodlem cierpien, o jakich nie $nilo sie wezesniej filozofom™.

3 E. Hobsbawm Wiek kapitatu 1848-1875, przet. M. Starnawski, Wydawnictwo ,Krytyki Politycz-
nej", Warszawa 2014, s. 296.

4 E.Hobsbawm Wiek imperium 1875-1914, przet. M. Starnawski, Wydawnictwo ,Krytyki Politycz-
nej", Warszawa 2015, s. 46.

5 Zob. L. Pietrusinski Wspomnienia z Wenecji, kolei zelaznej lipnicko-wiederiskiej, Wiednia, Karpat
Wadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich, zebrat doktor prawa...,
t.1 (fragment), w: W. Tomasik Inna droga. Romantycy a kolej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2012, s.184. Tekst Pietrusinskiego pochodzi z 1845 roku, a wiec powstat krétko po wybudowaniu
pierwszych linii kolejowych w Cesarstwie Austriackim.

6 W. Tomasik Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014,
s.16. W dalszej czesci ksigzki badacz pisze o ,sponiewieraniu, zezwierzeceniu, utracie tozsamo-
$ci” jako konsekwencji podrézy kolejg, sama za$ pasazersko$¢ nazywa ,bolesng przygoda ciata”
(tamze, s. 130, 131).

167



168

teksty DRUGIE2017/6 CHtOPSKOSC

Badacz niewgtpliwie ma racje: doswiadczenia tyranii rozkladu, niepoza-
danej bliskosci, nudy, dojmujacej klaustrofobii w zamykanym na czas jaz-
dy wagonie i bezbrzeznego strachu przed katastrofa same w sobie mialy
charakter egalitarny. Myli sie jednak, kiedy sugeruje identyczne natezenie
bodzcéw negatywnych w przypadku wszystkich pasazeréw. Z pewnoscig
bowiem zdecydowanie wiekszg udreke stanowita podréz dla ludzi biednych,
podrézujacych nie tyle dla rozrywki i wiedzy, ile z koniecznosci ekonomicz-
nej, jak np. Gornoslazacy wyjezdzajacy do pracy okresowej w Niemczech
czy mieszkancy Kongresowki i Galicji, udajacy sie do obu Ameryk. Mordega
ich stloczonych cial, ocierajacych sie o siebie w$rdd brudnych przedmiotdéw,
resztek zywno$ci i wydzielin organicznych, sytuowala sie na antypodach do-
$wiadczen zamoznego kupca czy wytwornej damy, zatopionych w lekturze lub
kontemplacji mijanego krajobrazu na miekkich, pluszowych fotelach luksu-
sowej kuszetki lub wagonu pierwszej klasy. Skazanych, co prawda, na niepo-
zadane spojrzenia i wymuszong rozmowe, ale nie upychanych do maksimum
w ograniczonej przestrzeni, lekcewazonych przez obstuge pociagu i tratowa-
nych na stacji przez ciggnacg do tego samego wyjscia rzesze identycznych
desperatéw.

Jozef Kremer, heglista i teoretyk sztuki, opisujac podréz kolejg z Krakowa
do Szczawnicy w 1865 roku, zwrdcil uwage na alienujgcy charakter doswiad-
czenia podrézy kolejowej: ,Kazdemu da sie we znaki, ze jest tylko jedynka,
najmizerniejsza jedynka w tej masie; woza go pedem przez swiat, jakby byt
tlumokiem lub listem, lub ostryga, z ktdorg strach, by nie zatechta w drodze™.
Jako zagorzaly czytelnik niemieckich idealistow nie mégt on oczywiscie
afirmowa¢ materialnych aspektéw terazniejszosci, stad tak ostro zaatako-
wal maszynowy i masowy charakter przewozu koleja, zrdwnujacego ludzka
jednostke z przedmiotem czy zwierzeciem nizszego rzedu. W istocie jednak
okreslenia te, jesli wzig¢ pod uwage sytuacje pasazerow z trzeciej lub czwartej
klasy, majg wylgcznie charakter mato fortunnych metafor, poniewaz w ta-
kich warunkach jak nedzarze zamozny profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego
nigdy nie podrézowal. Pewne wrazenie o kondycji gorszych wagonéw daja
cztery ryciny Ksawerego Pillatiego, zamieszczone w numerze 537 ,Ktoséw”
z 1875 roku i uktadajace sie w cykl Charakterystyka podrozujacych kolejq zela-
zng. Zostal on przedrukowany w Ikonie nowoczesnosci z adnotacja Tomasika:
»Kolej, z jednej strony, demokratyzowala podrézowanie, z drugiej — ustalala
nowe podzialy, instytucjonalizujac czterema klasami tradycyjna stratyfikacje

7 ). Kremer Szczawnica (fragment), w: W. Tomasik Inna droga..., s. 165.
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spoleczng™. Jest to bodaj jedno z nielicznych miejsc we wszystkich czterech
ksigzkach, gdzie badacz w ogéle zwrdcil uwage na fakt, ze pocigg uosabial
w tamtej epoce nie tylko optymistyczng ideologie postepu, ale réwniez
nowoczesne konflikty klasowe, objawiajace sie chociazby w amerykan-
skim strajku w zakladach George’a Pullmana (1894) oraz glos$nych prote-
stach francuskich pracownikéw sektora transportowego z pierwszej dekady
XX wieku.

Znaczenie obrazéw warszawskiego ilustratora modeluje przede wszyst-
kim tytut cyklu, nadajgc im charakter fizjologiczny, czyli zacie$niajgc oglad
przedstawionych scen do ukazanych w niej typow ludzkich jako przedsta-
wicieli okre$lonej grupy etnicznej, zawodu czy stanu: zamoznego przedsie-
biorcy, ubranej zgodnie z paryskim szykiem arystokratki, $redniozamoznej
mieszczanki, ortodoksyjnego Zyda czy nianki z dzieckiem. Za Peterem Slo-
terdijkiem mozna osoby obecne w przedziatach dwdch pierwszych klas uznaé
za pasazerOw sensu stricto, to znaczy klientow ,ustug transportowych’, ktorzy
placg, by odbywana podrdz,nie stala sie doswiadczeniem, z ktérego pdzniej
nalezaloby zda¢ sprawe’, i ktérych ,jedyna tgcznosé z przemykajacymi krajo-
brazami zawiera sie w checi ich przemierzenia™. Podobnie jak ich prototyp,
Phileas Fogg, dysponuja oni kapitalem, umozliwiajacym im wykup dostepu
do wiekszej przestrzeni, wygodnych foteli czy szerszych okien, zmieniaja-
cych mijane widoki w fantasmagoryczne panoramy. Benjamin Gastineau,
francuski dziennikarz i wolnomysliciel, tak pisal o tym ostatnim doznaniu:
»10 potop fantastycznych figur, wznoszacych sie przed wami jak tajemni-
cze zagadki; to kabalistyczne sfinksy, smoki o ognistych oczach, dziwaczne
chimery, przykucniete gargulce, ktore wyciagaja szyje ku jaskiniom o zie-
jacych paszczach, hydry podnoszace miriady gldw, oszalale Gorgony sple-
cione w walce z obrzydliwymi harpiami; grupy gnoméw, wsciekte spétko-
wania lubieznych syren o obfitych, pokrytych naroslami piersiach i gestych

8 W europejskich posiadtosciach zamorskich naktadaty sie na nia zasady biopolityczne, wyni-
kajace z koniecznosci zarzadzania spotecznos$ciami wieloetnicznymi czy — jak powiedzieliby
ludzie zyjacy w ,wieku imperium” (okreslenie Hobsbawma) — wielorasowymi. Podziaty te od-
cisnety znamie na biografii Mohandasa (Mahatmy) Gandhiego, ktéry w ,nocy z 6 na 7 czerwca
1893 roku w drodze do Pretorii zostat wyrzucony z pociagu na stacji w Pietermaritzburgu przez
wspbtpasazera i policjanta, ktorzy uwazali, ze jako «kolorowy» nie ma prawa podrézowac z bia-
tymi. Zdarzenie to [...] uswiadomito mu, ze nalezy walczy¢ z niesprawiedliwosciami $wiata ko-
lonialnego”. K. Iwanek, A. Burakowski Indie. Od kolonii do mocarstwa 1857-2013, PWN, Warszawa
2013, 5. 115.

9 P.Sloterdijk Krysztatowy patac..., s. 50.

169



170

teksty DRUGIE2017/6 CHtOPSKOSC

wlosach, przeplecionych piniowym lasem, potworne cyklopy, ktérych oczy sa
otchlanig!™®.

Z kolei podrézujacy trzecig klasg, przedstawieni przez warszawskiego
rysownika, siedzg na drewnianych, twardych tawkach, $cie$nieni do granic
mozliwosci, twarzg do wspdlpasazeréw, noga przy nodze, bez minimalne-
go nawet dystansu: niemowle zaczepia siedzgcego obok chlopca, kobieta
o wygladzie guwernantki, jakby rozdrazniona tlokiem, wyglada przez szybe,
a co w duzym, wiklinowym koszu wiezie charakterystyczny brodacz, wie-
dzie¢ raczy jedynie Jehowa. Z kolei pasazerowie czwartej klasy, wygladajacy
na chlopéw czy sezonowych robotnikéw, z braku innej mozliwosci siedza
na skrzynkach i na drewnianej podlodze, kobiety z dzieckiem stojg za$ przy
otwartym niewielkim okienku, nie tyle podziwiajac $wiat za oknem, ile ra-
czej uciekajac od panujacego w wagonie zaduchu. Charakter przedstawienia
ogranicza te sytuacje jedynie do aspektu wizualnego, nie mamy natomiast
dostepu do jej sfery audialnej i zapachowej. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze gdyby w $rodku znalaz! sie jeden z higienistoéw, opisanych przez Alaina
Corbina na kartach We wladzy wstretu, wyweszylby tam calg game niebez-
piecznych, zagrazajacych spolecznemu organizmowi woni". Bezsprzecznie
réwniez mamy do czynienia z ludzmi, ktérzy zostawili swoje domy i, z ser-
cami pelnymi rozpaczy i nadziei, zmierzajg ku ,nieznanemu horyzontowi”?,
w pogoni za lepszym bytem. Cho¢ przeczy temu data publikacji litografii,
chciatbym zobaczy¢ w nich polskich chlopéw, ktérzy na poczatku lat 9o. XIX
wieku thumnie wyruszyli do Ameryki Poludniowej. Literatura przedmiotowa

10 B. Gastineau La vie en chemin de fer, E. Dentu: libraire de la Société des Gens de lettres, Paris
1861, s. 52 [przektad méj — W.F.]. Skrajna literacko$¢ opisu Gastineau wynika, moim zdaniem,
zardwno z inspiracji konwencjg parnasizmu, jak i deformacji krajobrazu w trakcie podrézy po-
ciggiem, tzn. pozbawienia widoku materialnej ,gestosci” na rzecz zjawiska, zaprzeczajacego
znanym praktykom widzenia. Tadeusz Stawek zauwazyt: ,$wiat, ktory kolej przecina, jest ob-
szarem ducha. Gdy kolej jest «zelazna», $wiat poza $cianami jej wagonow jest eteryczny, twar-
do$¢ materii ustepuje miejsca zwiewnosci zjawy..." (T. Stawek Demon ruchu. Préba fenome-
nologii kolei zelaznej, w: Z problemow literatury i kultury XX wieku. Prace ofiarowane Tadeuszowi
Ktakowi, red. S. Zabierowski, Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2000, s. 152). Stad ,gdy
rama szyby przedziatu staje sie ramg obrazu, to, czego nie rozumiem, i to, co ledwie widze,
co majaczy na pograniczu widzialnosci, nabiera sensu jako obraz, simulacrum rzeczywistosci”
(tamze, s. 154).

11 A. Corbin We wtadzy wstretu. Spoteczna historia poznania przez wech. Od odrazy do snu ekolo-
gicznego, przet. A. Siemek, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1998.

12 Okreslenie Zbigniewa Mikotejki. Por. Z. Mikotejko Diaspora, czyli kondycja ludzka. ,Fabryka Sile-
sia”2015nr3,s.15.
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na temat ,goraczki brazylijskiej” jest bardzo obszerna, a istniejgce opraco-
wania problemu wyczerpujaco omawiajg wlasciwy mu kontekst historyczny
(zniesienie niewolnictwa w Brazylii, akcje werbunkows w Europie Srodkowej,
sytuacje ekonomiczng polskich chtopéw itd.)™. Prawie nikt jednak nie przyj-
rzal sie temu zagadnieniu od strony warunkéw materialnych samej podrozy,
wytwarzajacych okreslone doznania sensualne i uczuciowe. Prébujac wypet-
ni¢ te luke, chcialbym wiec sprawié, by we wnetrzach najtanszego wagonu
i pomieszczen na dolnych pokladzie statku znowu pojawily sie glosy, zapachy
iemocje.

Watkiem, ktdry stale powraca w XIX-wiecznych — publicystycznych i li-
terackich — opisach kolejnych etapow wedrdwki za ocean, jest akcentowanie
calkowitej niehumanitarnosci przejazdu. Na przyklad publicysta ,Nowej Re-
formy” poréwnywal transport emigrantéw do przewozu nierogacizny, bardzo
plastycznie zreszta oddajac jego inne aspekty:

Nie znajac celu podrézy, losu, jaki ich czeka za morzem, ani krajow, do
ktdrych majg trafi¢, ludzie oddaja sie slepo w rece najgorszych wyzyski-
waczy, a ci tadujg ich niczym towar, upychajg gtodnych, zmarznietych
biedakéw w wagony czwartej klasy. Wagon, ktérym przewozi sie bydlo,
wyglada jak salonka w poréwnaniu z czwartg klasg, [ ...] wypchang od
podlogi po sufit ludzmi, tobotkami i workami z najprzerdzniejszymi ru-
pieciami. Ludzie siedzg jeden na drugim, na piramidach tobotkéw i ko-
szy lezg niemowleta, upchniete po jakichs katach dzieciaki rycza na cale
gardlo, poniewaz jest im zimno i glodno, gdzie indziej na golej, brudnej
ziemi kulg sie ostabione i chore kobiety, na lezacych matkach siedzi ich
potomstwo. Scisk nie do opisania, nie da sie powiedzie¢, do kogo naleza
poszczegolne rece i nogi."

13 Zob. np. W. Breowicz Slady Piasta pod piniorami. Szkic z dziejow wychodzstwa polskiego w Brazy-
lii, Polonia, Warszawa 1961; Dzieje Polonii w Ameryce tacinskiej. Zbiér studiow, red. M. Kula, Ko-
mitet Badania Polonii PAN, Wroctaw 1983; K. Groniowski Polska emigracja zarobkowa w Brazylii
1871-1914, Instytut Historii PAN, Wroctaw 1972; I. Klarner-Kosinska Emigracja z Krolestwa Pol-
skiego do Brazylii 1890-1914, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1975; G. Marchwinski Z Brazylii do Polski.
Chtopi, nardd i literatura w dyskursie publicznym przetomu XIX i XX wieku (,Pan Balcer w Brazylii”

Marii Konopnickiej), ,Pamigtnik Literacki” 2015 z. 2; A. Mocyk Piekto czy raj? Obraz Brazylii w pi-

Smiennictwie polskim w latach 1864-1939, Universitas, Krakow 2005.

14 Cyt. za: M. Pollack Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, przet. K. Niedenthal, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2011, s.189.
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Doswiadczenie skrajnej ciasnoty i zgietku pojawia sie rdwniez w Listach
z Brazylii Adolfa Dygasinskiego, ktory podrézowal z emigrantami do Bremy.
Zamiast czterdziestu pieciu 0s6b w jego wagonie znajduje sie ponad sze§¢-
dziesieciu pasazerdéw: ,Na podlodze wszedzie porozlewane jest mleko, woda,
pelno okruchéw chleba, koéci, $ciany zamazane mastem, miodem i Bég wie
czym. Na poreczy suszg sie pieluchy i pierzynki spod malenkich dzieci”™.
Z odziezy tulaczy paruje wilgo¢, a w srodku panuje taka temperatura jak
»w cieplarni dla roélin egzotycznych” (LZB, 13). Mezczyzni nieustannie ¢mia
fajki i papierosy, wypelniajac przestrzen gryzacym dymem, niektérzy pija
woddke, w innym kacie zasypia matka z niemowleciem, prébujac nie styszeé
mamrotania poboznych czy krzykéw i przeklenstw pijanych sasiadéw. Ostat-
niego stowa uzywam nieprzypadkowo — do Ameryki Potudniowej, w prze-
ciwienstwie do Stanéw Zjednoczonych, dokad podrézowali gldwnie mlodzi
mezczyzni, jada cate rodziny, nierzadko pochodzace z tej samej wsi. Tak wiec,
»polscy Brazylijczycy” podczas calej podrézy obcowali z reguly glownie z ro-
dzing i znajomymi. Na przyklad w powiesci Na ztamanie karku, drobiazgowo
odtwarzajgcej realia tulaczki, ktora dla wielu bohateréw stanie sie ostatnig
drogg, z Rokitnicy pod Rypinem wyrusza do Brazylii okolo osiemdziesieciu
mieszkancow, w tym jedynie czterdziestu dorostych™.

Pierwszy dluzszy postdj nastepuje w berlinskim Charlottenburgu,
gdzie emigranci majg zagwarantowany nocleg przed przesiadka do Bremy
(NZK, 47). Pasazerowie zostaja spedzeni do zle o$wietlonej, olbrzymiej hali,
ktérej rozmiary nie sg jednak wystarczajace dla dwdch tysiecy osob (LZB, 17).
Spig na gotej ziemi wystanej gdzieniegdzie stoma. W ttumie ,widac jakies fi-
gury, przenikliwie $ledzgce i ogladajace ludzi” (tamze). Baczny obserwator czy
agent policyjny niewatpliwie rozpoznalby w nich przedstawicieli kryminalnej
fauny, zerujacej na ttumach zdesperowanych, zagubionych przybyszy. Polscy

15 A. Dygasinski Listy z Brazylii, Wydawnictwo ,Kuriera Warszawskiego”, Warszawa 1891, s. 13. Ko-
lejne cytaty z ksigzki lokalizuje w tekscie i oznaczam skrétem LZB. Cyfra arabska po skrocie
oznacza numer strony. W artykule wykorzystuje takze inne skroty: NZK — A. Dygasinski Na
ztamanie karku. Powies¢, Wydawnictwo ,Kuriera Warszawskiego”, Warszawa 1893; AOR — Abs-
tracts of reports of the Immigration Commision, vol. I, Government Printing Office, Washington
1911; LE — Listy emigrantéw z Brazylii i Stanow Zjednoczonych 1890-1891, do druku podali, wste-
pem opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, M. Kula, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Lu-
dowego, Warszawa 2012. W przypadku ostatniej pozycji postanowitem zachowac oryginalng
pisownie.

16 Zaréwno chtopi Dygasinskiego, jak i nadawcy listdw z antologii Kuléw pochodzili z pétnocnego
Mazowsza, najczesciej z ziemi dobrzynskiej.
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wlo$cianie z terendéw Krélestwa Polskiego nie znaja bowiem zadnego jezyka
poza wiejska gwarg i kilkoma stowami po rosyjsku, dlatego sg ustawicznie
narazeni na kradzieze dobytku, proby wyludzenia pieniedzy czy zakup fal-
szywych biletow. Nieprzypadkowo wtasnie w stolicy Prus Matus Dzwonko
z utworu Dygasifiskiego zostaje spity do nieprzytomnosci i okradziony do
ostatniego grosza przez zadomowionego w metropolii krajana.

W listach emigrantdw, instruujacych najblizszych, jak najbezpieczniej do-
trze¢ do Brazylii, czesto powtarza sie zalecenie wzmozenia uwagi podczas
podrdzy przez obczyzne. Niejaki Bakalarski, ktorego imienia nie przechowaly
zadne archiwa, tak pisal z Floriandpolis do zony: i pamietaj, [...] zwlasca
w Berlinie, bo w Berlinie to jak w piekle, jak tylko wysigdziesz z klasy czyli
z wagonu zaraz wolaj swych bagazy i najlepi kop sobie ddzy kosz [w] Warsza-
wie i w kosz popakoj a reszte w sienniki...” (LE, 168). Wrég bowiem , czyha
na kazdym kroku, kryje sie pod mundurem zandarma czy kolejarza, przed-
stawia sie jako agent linii kolejowej, chce ukras¢ pienigdze, niekorzystnie
je wymieni¢, zadaé doplat, ktdre sie nie naleza™”. Stad dominujacym afektem,
poza lekiem przed nieznang przyszloscia, stawala sie paranoiczna podejrz-
liwos¢, do ktérej z czasem dolaczalo poczucie upokorzenia. Podstawowymi
zachowaniami, za pomocg ktérych obstuga pociggu wchodzita w interakcje
z Polakami, byly bowiem krzyk i szturchniecie, stanowigce w obliczu barie-
ry jezykowej jedyna metode wskazania kierunku czy rozwigzania problemu.
Dotyczyto to zreszty takze samego Dygasinskiego: ,, Poniewaz uchodze za
emigranta, wiec poniewierajg mng konduktorzy i szwajcarzy, a rzadko kiedy
jest czas, aby sie upomnie¢ o swoje prawa pasazera czwartej klasy. I mnie,
i chlopéw chwytaja ciagle jacys ajenci, wypytuja, strecza bilety, ale nic darmo;
bronie siebie i chtopdw, jak moge, od tego paskudztwa, jednakze strasznie
to trudno, gdyz szal zarobkowania na emigrantach jest wéciekty” (LZB, 19)™.

Chlopi nie zawsze zdawali sobie sprawe z faktu, ze w kazdym momencie
mogg sie w Niemczech zgubi¢ i nieustannie grozg im ktopotliwe nieporozu-
mienia, wynikajace nie tylko z nieznajomosci jezyka, ale réwniez kontekstu

17 W. Kula Wstep, w: Listy emigrantdw..., s. 59.

18 Pogardliwe — a nawet brutalne — traktowanie chtopéw przez obstuge pociggow, transatlanty-
kow oraz mniejszych statkow, dostarczajacych ich w Brazylii na miejsce przeznaczenia, byto
w tamtym okresie norma. Polski reportazysta odnotowat, miedzy innymi, nastepujaca sytu-
acje: ,Na okrecie nikt ich nic rozumiat, ani oni nikogo; pomiatano nimi pogardliwie, popychano
ich, przerzucano. Raz si¢ ujatem za jakas kobietg w powaznym stanie, ktora majtek tak silnie
na bok odepchnat, ze sie do burty potoczyta; chciatem go w kark poczestowac, lecz drapnat,
$miejac sie szyderczo” (LZB, s. 83).
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kulturowego. W wiekszosci przypadkéw od katastrofy oddzielata ich jedy-
nie ,integracja grupy i wewnetrzna solidarno$¢’, ktore stuzyly tez,reakcjom
obronnym wobec pochodzacych z zewnatrz przejawdw agresji”™. Na tym tle
szczegoblnie dramatyczna wydaje sie relacja Franciszka Plomianoskiego. Jej
autor, podrézujacy w pojedynke chlop z Kujaw, opisuje bratu swoje perypetie
w Niemczech: gdy dojechat do Berlina, dowiedzial sie od zandarmow, ze nie
ma juz przejazdow do Brazylii; postanowil wiec pojecha¢ do Hamburga, by
tam zaokretowad sie jako majtek na okrecie do Stanéw Zjednoczonych; po
przybyciu na miejsce dowiedzial sie w porcie, ze nie posiada niezbednych
kwalifikacji.  wtedy, jak pisze: ,zaczulem sie martwi¢ i chodzi¢ po Amburgu
jak gtupi, bo nie rozumialem po niemiecku dopiero okropnie sie martwi-
tem oblgkany, }zy my w oczach stanyly...” (LE, 138-139); dotartszy do Bremy,
zostaje poinformowany, ze jako czlowiek nieposiadajacy z sobg rodziny, nie
jest uprawniony do, mozliwego jednak dla innych, wjazdu do Brazylii; szansa
na to pojawia sie jednak przed nim, gdy poznaje rodzine, ktdra fikcyjnie go
usynawia. Placzacy z bezsilnosci, pogrgzony w niemocie mezczyzna, ktory
niewatpliwie poznal groze zycia na pouwlaszczeniowej wsi polskiej — nic
chyba dobitniej nie jest w stanie opisa¢ sytuacji tych obcych miejskim prze-
chodniom, wykorzenionych przybyszy. Niektdrzy z nich, przekonani, ze pie-
niadze zainwestowane w bilet oznaczaja takze darmowe noclegi i wyzywienie
w miescie portowym, nierzadko wykazywali postawe roszczeniowa i wcho-
dzili w konflikty z mieszkancami, co kilkakrotnie odnotowal Dygasinski. Cze-
sto sytuacje te wynikaty z braku pieniedzy, spowodowanego wlasnie przez
dzialalno$¢ oszustdw i naciggaczy. Jeden z emigrantéw zydowskich, Manes
Korzek, pisal do najblizszych z Hamburga: ,Statek odchodzi w niedziele. I my-
$my dali agentowi 75 marek za mieszkanie i wikt i pozostali bez grosza, i na
statku nie bedziemy mieli za co kupié najpotrzebniejszej rzeczy” (LE, 154).
Emigranci, udajacy sie za ocean, byli przewozeni pociagiem do portu
w Bremerhaven, a tam wrzucani na dolny poktad gigantycznych transatlan-
tykéw. Jeden z bohateréw Na zlamanie karku, Walek, zostaje przez marynarzy
dostownie wepchniety do ogromnej sali, ktora kojarzac mu sie wizualnie
z piwnicznym ,lochem” ,jamg’, a zapachowo z zatechlg , studnig’, niczym
nie rdzni sie od zwyklej tadowni. Stabe o$wietlenie, brak miejsca, spowodo-
wany nadmierng iloscig pietrowych prycz, wszechogarniajgcy zaduch i na-
tlok klebigcych sie wszedzie cial poteguja w bohaterze poczucie skrajnego

19 B.Klimaszewski Pod znakiem potu, tezi dolara. Polonia amerykariska w zwierciadle literatury pol-
skiej, Krakow 1990, s. 90.
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dyskomfortu. W rezultacie chlop ucieka z okretu, calkowicie rezygnujac
z planéw wyjazdu. Inny, bardziej drobiazgowy opis tej przestrzeni przyno-
szg Listy z Brazylii. Skrajnie przepelnione dormitorium nazywa Dygasiniski
»podmorskg sutereng” (LZB, 32), co w jezyku tamtej epoki ewokowato do-
znania chlodu, nieprzyjemnych woni, wilgoci i choroby. Dla podrdzujacych
przeznaczone byly pietrowe tozka ,z zelaznych pretow”, ktérych kolejne rze-
dy byly przedzielone mikroskopijng (, ming¢ sie trudno”) przestrzenia. Na
wyslanej stoma i wyposazonej w siennik oraz ,poduszke z trawy morskie;j”
koi ,spoczywa jeden dojrzaly czlowiek (matka lub ojciec) i dziecko” (tamze).
Ani jednak reportaz autora Beldonka, ani powies¢ z 1893 roku, ktdra, operujgc
czesto mowg pozornie zalezng, oddaje gtos samym wloscianom, nie ukazujg
tak sugestywnie horroru tej podrézy jak urzedowy raport poswiecony re-
aliom dolnego pokladu i przedstawiony Kongresowi Stanéw Zjednoczonych
w 1909 roku. Stanowil on rezultat pracy kilku specjalnych agentdw, ktdrzy,
weielajgc sie w role ubogich emigrantow, przebyli ocean na dwunastu stat-
kach nalezacych do réznych kompanii®. Z duzym prawdopodobienistwem
mozna zatozy¢, ze wérdd nich znalaz! sie co najmniej jeden okret bremenskie-
go towarzystwa Norddeutscher Lloyd, ktére bylo najwazniejszym graczem
zarOwno na trasie Niemcy— Nowy Jork, jak i obstugiwalo wiekszos¢ rejséw
pasazerskich do Ameryki Poludniowej. Statkiem tej linii wlasnie plyng do
Brazylii protagonisci Na ztamanie karku, Dygasinski za$, wraz z dwoma i p6t
tysigcami emigrantow, podrdzowal na parowcu,, Miinchen’, ktory w ostatniej
dekadzie XIX wieku przewidz! na oba kontynenty setki nedzarzy z Europy
Srodkowo-Wschodniej.

Tworcy raportu, przedstawiajac charakterystyke dolnego pokladu, na-
zywajg panujace na nim warunki ,tak szkodliwymi dla zdrowia i dobrych
obyczajéw [morals], ze nic na ladzie nie moze sie z nimi réwnac. To, ze lu-
dzie mieszkaja tam jedynie czasowo, nie jest zadnym usprawiedliwieniem”
(AOR, 299). Sformutowania tego w zaden sposdb, w kontekscie podanych
faktow, nie mozna uzna¢ za retoryczng emfaze, a powaga tego zarzutu ry-
suje sie tym wyrazniej, im bardziej pamietamy o prymitywizmie 6wczesnej
egzystencji wiejskiej i o tragicznych warunkach lokalowych, w jakich zyt

20 Byt to jeden z efektéw pracy komisji pod przewodnictwem senatora Williama P. Dillinghama
(tzw. Dillingham Comission), powotanej przez amerykanski rzad do zbadania zjawiska imigra-
cji, a dziatajacej w latach 1907-1911. W raporcie rozrdznia sie dolny poktad ,starego” i ,nowego”
typu. Na drugim z nich panowaty znacznie lepsze warunki, ale, jak sygnalizujg twércy raportu,
wystepowat on wytgcznie na niewielu statkach, przywozgcych emigrantéw z pdtnocnej Euro-
py (zob. AOR, 299 i n.).
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XIX-wieczny proletariat. W kilku olbrzymich pomieszczeniach sypialnych
mieszka ponad dwa tysigce 0s6b — z pobieznych rachunkéw Dygasinskie-
go wynika, ze w kazdym z nich przebywalo okolo oémiuset pasazerdw, czyli
dwukrotnie wiecej, niz bylo 16zek. Z reguly pietra pryczy oddzielala od siebie
odleglo$¢ nieco ponad sze$édziesieciu centymetrdw, a tdzko, mierzace sto
osiemdziesigt centymetréw dtugosci i pot metra szerokosci, byto w zasadzie
jedyna przestrzenia, do jakiej posiadacz najtanszego biletu mial niepodwa-
zalne prawo (AOR, 296)*'. W ogéle nie istnieje osobne miejsce na bagaz —
worki, torby czy kufry, zawierajace z reguly caly rodzinny dobytek, takze mu-
sialy leze¢ na koi, podobnie jak cala garderoba pasazera, przybory toaletowe
oraz sztucce i miski, dostarczane niekiedy podrézujgcym przez same linie
(tamze). L.6zka oraz ich zawartosé, az do konica rejsu, w ogdle nie intereso-
waly stewardéw, ktérych jedyna aktywnoscig w sypialniach byto zamiatanie
$mierdzacych, pokrytych $§mieciami i wilgotnych podtdg. W tej przestrzeni
przez co najmniej kilkanascie dni zyli, kochali sie, kldcili, bili, okradali, rodzili
iumierali ludzie.

Dolegliwo$cig, ktora spotykata na morzu wszystkich pasazerdw, byta cho-
roba morska. Inaczej jednak przezywala zwigzane z nig niedogodnosci osoba
zajmujaca komfortowsg kajute, a inaczej przechodzit jg lokator dolnego po-
ktadu. Bakalarski przestrzegal w liScie zone: ,I pamietaj, moja Zono, wlas na
gurne tuszka, obiesz jedne sobie dla siebie i dzieci, na dolne nie wlas, bo jak
zacng zygac z gurnych tuzek to prosto tym co na dolnych tuszkach leza to tep
zygaja, co za przyjemno$é, wiec tzymajcie sie gurnych tuzek” (LE, 169). Wedlug
informacji z raportu wymiociny czesto nawet przez kilka dni lezaly na ziemi,
zanim zostaly posprzatane (AOR, 296-297). Cierpigcym nie dostarczano bo-
wiem zadnych pojemnikéw; nie mieli tez oni zapewnionej opieki lekarskiej,
musieli wiec liczy¢ jedynie na zyczliwos¢ wspoltowarzyszy. Co wiecej, nawet
na wyzszych, zamknietych poktadach, gdzie luki zapewnialy dodatkowe srodki
wentylacji, stan powietrza wolal o pomste do nieba. Stad, jak wynika z raportu,
pasazerowie, wyleczeni z choroby morskiej, czesto nadal nie opuszczali tozek,
cierpigc na,rodzaj stuporu wywolanego duchoty” (AOR, 297). Dygasinski tej
specyfiki dolnego poktadu kompletnie nie zauwazy}, oskarzajac wiejskie ko-
biety, lezace przez cale dnie w tdzkach, ,wsrdd mndstwa gratéw i artykutdéw
zywnosci’, a i zapewne robactwa, o chroniczne lenistwo, ktdre przeciwsta-
wil meskiej dbalosci o dzieci (LZB, 41). To przytepienie zmyshu obserwacji
wynikalo zapewne z faktu, ze wystannik ,Kuriera Warszawskiego” oddzielil

21 W przeliczeniu z miar angielskich.
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sie w Bremie od chlopskiego ttumu, wykupujac drozszy bilet i zajmujac po-
jedynczg kabine na gérnym pokladzie. Pisarz, sugerujgc w Listach z Brazylii, ze
podrézowal do Ameryki w identycznych warunkach jak chtopi i wylgcznie pro
publico bono, przemilczal komfort, jaki zapewnily mu pieniadze hojnej redakeji.
Informowat o nich natomiast catkowicie otwarcie w prywatnej koresponden-
qji, co odkryta Mirostawa Radowska-Lisak. W jednym z pierwszych listéw pi-
sal: ,Na statku jest mi bardzo dobrze, mam wszelkie wygody”?, a w kolejnych
donosit o ,serwowanych codziennie na parowcu: filizance kawy, bulce z ma-
stem i befsztyku” oraz wygodnym t6zku «miekkim jak pierze»"?. Sprzecznos¢
miedzy misjg publiczng jako oficjalnym celem podrdzy a rado$cia optywaja-
cego w dostatki turysty obrazuje takze jeden z podstawowych paradokséw
polskiego pozytywizmu, ktory, pochylajac sie nad biedg i wykluczeniem, nie
chcial jednoczesnie wyrzec sie wielkopanskich nawykéw.

Czego zatem nie zobaczyl Dygasinski, ograniczajacy sie w trakcie podrézy
przez Atlantyk do podstuchiwania rozméw chlopéw, ktdrzy wyszli tam, by
zaczerpna¢ $wiezego, nieskazonego chorobliwymi miazmatami powietrza?
Na pewno nie zagladal do tazienek i ubikacji, w ktorych panowaly skrajnie
niehigieniczne warunki: ciasne pomieszczenia, ktdrych wyposazenie zostalo
wykonane z najtanszych materialdw, co znaczaco utrudniato utrzymanie ich
w czystosci, nie zapewnialy nawet minimum prywatnosci (AOR, 297); ich
podlogi byty mokre i kleily sie od brudu, pozostajac nierzadko w takim stanie
az do ostatnich dni podrdzy, kiedy myto je przed wizyta inspekgji (tamze).
Same klozety skladaly sie z,, plugawych’, jak wowczas pisano, nigdy nieczysz-
czonych rynien®. Polski pisarz, bez watpienia, miat tez do dyspozycji reczniki
oraz mydlo — przywilej niedostepny dla pasazeréw dolnego pokladu, ktorzy
musieli radzi¢ sobie ze wszechogarniajacym nieladem jedynie za pomocy
kilku kranéw z zimng wodg morska (AOR, s. 298), sptywajgcg do zapchanych
odpadami, prowizorycznych umywalek. Krany te stuzyly zreszta réwniez do
mycia naczyn po positkach, zjadanych najczesciej, z powodu braku osob-
nego pomieszczenia, na kojach lub, w przypadku odpowiedniej pogody, na
otwartym pokladzie, ktdry zresztg na tym poziomie okretu byt stosunkowo

22 M. Radowska-Lisak Dwie wersje ,brazylianidy” wedtug Adolfa Dygasiriskiego, w: Podréz i literatu-
ra 1864-1914, red. naukowa E. lhnatowicz, Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki UW, Warszawa
2008, s. 411.

23 Tamze,s. 416.

24 A.L. Fairchild Science at the Borders: Immigrant Medical Inspection and the Shaping of the Mo-
dern Industrial Labor Force, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2003, s. 87.
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niewielki i nie zawsze ze wzgledu na warunki pogodowe mozna bylo z niego
korzysta¢ (AOR, 299). Wszystkie te elementy sktadaly sie na doswiadczenie,
~ktore oslabiajgc cialo i zagniezdzajgc tam zarazki rozwijajacej sie pdzniej
choroby” (tamze)?, moglo jeszcze pogorszy¢, i tak juz podle, chtopskie zycie.
Choroby byly zresztg czescig kazdego rejsu do Brazylii, dotykajgc zazwyczaj
najmlodszych pasazeréw — wyslannik ,Kuriera” wspominal, ze w trakcie
epidemii szkarlatyny i blonicy dwaj lekarze okretowi przyjmowali nawet do
piecdziesieciu pacjentdw?. Autor Zajgea najprawdopodobniej nie mial takze
zadnego kontaktu z charakterystycznymi zapachami dolnego pokladu: wonig
stechlizny, odorem niedomytych, przepoconych cial i zastarzalego dymu ty-
toniowego, z ktérymi przed dobiciem do portu mieszat sie przenikliwy smrod
srodkow dezynfekcyjnych.

Edward A. Steiner, autor stynnej ksiazki On the Trial of the Immigrant z 1906
roku, tak podsumowat podr6z do Ameryki na pokladzie statku , Teutonic”:
»[te] dziewieé dni na morzu niczym sie nie roznity od dziewieciu dni odsiadki
[prison]"?. Analogia miedzy przepelionym dolnym poktadem statku i wie-
zieniem to nie tylko mniej lub bardziej udana przeno$nia. Oba typy przestrze-
ni zostaly bowiem zaliczone przez Michela Foucaulta do heterotopii — czyli
nie-miejsc, posiadajacych , 0sobliwg wlasciwosé pozostawania w relacji ze
wszystkimi innymi miejscami [emplacements], ale w taki sposdb, ze zawie-
szajg, neutralizujg lub odwracajg zastany uklad relacji, ktory jest przez nie

25 Whniosek ten mozna wpisa¢ w ramy dyskursu higieny, ktory wytonit sie w drugiej potowie XIX
wieku w zwiazku z odkryciami Ludwika Pasteura i ktadt nacisk na koniecznosc¢ czestych ablucji,
majgcych powstrzymac rozprzestrzenianie sie niebezpiecznych drobnoustrojow. Lek przed
bakteriami przybrat wéwczas wrecz histeryczng postaé, pojawity sie takze pierwsze teksty
utopijne, gdzie kondycja idealnych miejsc byta Scisle uzalezniona od przestrzegania zasad ab-
solutnej czystosci. Taki charakter miata metropolia France-Ville z powiesci Pieéset milionéw
hinduskiej wtadczyni (Cing cents millions de la Bégum) Jules'a Verne'a i Paschala Grousseta, czy
wizja Marsa w Uranii Camille’a Flammariona, gdzie ,wykorzeniona” zostata ,wszelka zgnilizna:
usunieto fermenty, powietrze jest nieskazone, fizjologia samowystarczalna”. Cytat oraz infor-
macje o specyfice dwczesnej higieny pochodza z ksigzki Georges'a Vigarello. Zob. G. Vigarello
Czystosc i brud. Higiena ciata od Sredniowiecza do XX wieku, przet. B. Szwarcman-Czarnota, Wy-
dawnictwo W.A.B., Warszawa 1998, s. 217-218.

26 Zob. takze: ,W czasie tych upatow podréwnikowych rozmnozyty sie nadzwyczajnie miedzy
ludzmi pasozytne owady; u jednych dzieci gtowy pokryty sie zupetnie szpetnemi strupami,
innym znowu wystapity na catej skorze pecherze, ktore pekaty i sprawiaty bardzo przykre swe-
dzenie” (NZK, 118). Smiertelnoé¢ wéréd nieletnich byta stosunkowo wysoka. Wtasnie z tego
powodu jeden z chtopow nazwat podréz do Ameryki . krwawa droga” (por. LE, 262).

27 Cyt.za: A.L. Fairchild Science at the Borders.
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wskazywany czy odzwierciedlany”?. Statek, postrzegany przez francuskiego
filozofa jako heterotopia par excellence, w przypadku parowca z emigrantami
najpelniej odzwierciedlal jedng z gléwnych cech charakterystycznych dla tych
specyficznych enklaw w ogdle: ,sytuacje absolutnego zerwania ze swoim tra-
dycyjnym czasem”?. Chlopi, podrézujacy do Brazylii, na morzu pozostawali
zawieszeni pomiedzy cyklem por roku typowym dla pétkuli péinocnej i catko-
wicie determinujgcym ich dotychczasows egzystencje oraz czasem potudnio-
woamerykanskiej przyrody ,na opak’, ktory catkowicie przeobrazil codzienne
praktyki i system pracy przybyszéw z Europy Srodkowej; miedzy reliktami
feudalizmu i ,$rodowiskiem produkcji drobnotowarowej, zmierzajacej do
kapitalizmu . Ten swoisty miedzyczas by rowniez krotkotrwalym okresem
wzmozonej nadziei na poprawe losu i epoka cudu — jak wynika z omawianych
tekstow, chlopska , mysl nieoswojona’, pozbawiona zaplecza wiedzy naukowe;j,
czesto przedstawiala niepojete zjawiska przyrodnicze i klimatyczne w kate-
goriach bajecznych lub stricte religijnych. I tak fakt przekroczenia rdwnika (,na
druga strone storica”) jest postrzegany przezjednego z wloscian jako doswiad-
czenie zaburzajace spokojny przebieg rejsu: ,okret sie tak trzy razy bujnal, ze
ludzie z 16zek pozlatali...”, a ryby ,skakaly jak wieprze” (LE, 237). Nieznane
zwierzeta morskie przypominajg mazowieckim wloscianom ,bajeczne smoki,
ukute z zelaza lub spizu” (NZK, 121), metalows zas konstrukcje statku objas-
niaja oni tym, ze przez dwa dni bedzie ,plynal po wrzacej wodzie i dlatego
okret okuty [...], boby sie drzewo rozgotowalto” (LZB, 46).

Parowiec ostatnich dekad XIX wieku z systemem pokladéw stanowit row-
niez figure dwdch réwnolegltych kontinuéw podrézowania. Pierwszy z nich
byl obszarem komfortu, rozpo$cierajacym sie miedzy kajuta Dygasinskiego
a miekkimi dywanami, deptanymi nogami milioneréw na gérnym pokladzie
»Titanica”®, drugi zas — zawieral sie pomiedzy przepelnions, klaustrofobiczng

28 M. Foucault Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005 nr 6, s. 121.
29 Tamze,s.123.
30 W.Kula Wstep, s. 117.

31 Stynny statek ,stanowit bardzo specyficzng przestrzen urbanistyczng, w ktérej dominowata
wielkomiejsko$¢ potgczona jak gdyby z kurortem. Byta to przestrzen wyjgtkowego luksusu,
w ktdrej miescity sie: biblioteka, sala koncertowa, kilka restauracji i kawiarni, faznie i basen «do
kapieli» pod nadzorem lekarzy, boiska sportowe [do tenisa oraz krykieta — W.F.] i pomieszcze-
nia gimnastyczne, poczta, stacja telefoniczna, apteka, straz ogniowa, zaktad fryzjerski i atelier
fotograficzne”. K. Stepnik Titanic. Recepcja katastrofy w prasie polskiej (1912), Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2012, s. 32.
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sypialnig transatlantyku a pogrgzong w mroku ladownia, w ktorej przewozeni
sg chiniscy robotnicy kontraktowi z opowiadania Waclawa Sieroszewskiego
(Kulist). Te oba nieprzenikliwe dla siebie $wiaty spotykaly sie tak naprawde
jedynie w momencie katastrofy, w obliczu $mierci, ktéra uniewaznia wszyst-
kie rdznice.

Abstract

Wactaw Forajter
UNIVERSITY OF SILESIA (KATOWICE)
‘The Bloody Path’and ‘Breathtaking Ride’ The Sociology of Travel in the Nineteenth Century

Forajter examines class-based distinctions of nineteenth-century travel with a focus on
the economic migrants from the Polish peasantry to Brazil in the 1890s. Source texts
include literary works, journalism and correspondence from the period in question. The
key issues are perceptions of time and space during the journey as well as descriptions
of material conditions determining affective and sensory experiences. Using sources
that remain unpublished in Polish, Forajter demonstrates that poor emigrants were
transported like cargo; he also points out the heterotopia of the means of transportation
used for this purpose.
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