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Powojenne dyskusje prasowe odnoszace sie do sy-
tuacji kultury w powojennej Polsce odbywaly sie
w kontek$cie 6wezesnej sytuacji politycznej, a niekiedy
wrecz wen wpisywalty. W praktyce, co zauwazali sami
publicysci, zagadnienia literatury, sztuki i kultury w cza-
sopismach kulturalno-literackich pojawialy sie jedynie
na marginesach, podczas gdy gtéwne szpalty prasowe
zajmowaly wypowiedzi na temat sytuacji politycznej
i spolecznej. Ta bowiem, zdaniem krytykéw, miata pod-
stawowe znaczenie dla ksztaltu literatury i sztuki od-
radzajacego sie panstwa. To nie prady kulturalne i idee
wyrazane przez tworcow i artystow decydowac mialy
o ksztalcie spoleczenistwa, ale polityka spoleczna miata
decydowac o ksztalcie kultury, ktora z kolei miata poma-
ga¢ w budowaniu $wiadomosci politycznej powojennych
Polakéw. A sytuacja powojenna spoleczenstwa, ktora
stanowila punkt wyjscia prasowych dyskusji, opisywana
byta w ramach do$¢ szybko ustalonych stereotypowych
uogélnien i klisz.
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Nepomucena Millera, ktdry w 1946 roku pisal: ,W wyniku wojny szdsta czesé
ludnosci przestala dla panstwa istnieé, pigta czes$¢ pozostalej ulegta wynisz-
czeniu, ocalala reszta musiala zmienié czesciowo teren swego zamieszkania,
przesung¢ sie na zachdd, na ziemie wydarte sobie w zaraniu swoich dziejow™.
Jan Szczawiej, redaktor naczelny literacko-kulturalno-spolecznej, efemery-
dy” prasowej lat 1946-1950 ,Warszawa’, podobnie jak publikujacy w pi$mie
Miller skrotowo zauwaza: ,Trzecia czes¢ narodu wymordowana — to nie
wszystko co mialo nas spotka¢”. Trudno tu ocenié, czy w cytowanej liczbie
zabitych miescili sie réwniez polscy Zydzi, czy publicysta poprzez naréd
rozumial wylgcznie tych, ktérych niemieccy okupanci klasyfikowali jako
ludnosé pochodzenia aryjskiego. Okupacyjng przesztos¢ Szczawiej traktuje
dos¢ zdawkowo, stawiajac na najwazniejszym miejscu obserwacje i pytania
odnoszace sie do zmiany granic kraju. W numerze 6 pisma, w artykule Ziemie
Polskie na zawsze pisal:

Kiedy kazano nam zrezygnowac w wyniku sytuacji miedzynarodowej
z czesci naszego terytorium panstwowego na rzecz innego panstwa
sojuszniczego, podjeliémy twardg, mesks decyzje dania postuchu tym
sojuszniczym zadaniom i tym sojuszniczym radom, bo tego wymagal
w tamtej chwili interes narodow sprzymierzonych i przyszlosé wspdlnie
przez nas prowadzonej walki z Niemcami.

Przyjelismy tez jako rzecz, ktdra nie bedzie juz ulegala najmniejszej dys-
kusji, powrdt do Polski prastarych ziem polskich na Zachodzie, gnebio-
nych w jarzmie niemieckim i bezskutecznie germanizowanych przez kilka
stuleci. ?

Przesuniecie granic i ,powr6t” na starodawne ziemie to temat powraca-
jacy czesto i przez wiele lat na famach prasy, stanowigcy swoistg rame poli-
tyczno-spoleczng dyskusji dotyczacych ksztaltu kultury powojennej Polski.
Z dzisiejszej perspektywy dos¢ trudno odpowiedzie¢ na pytanie, na ile owa
zmiana granic oraz stosunkowo silniejsze prosowieckie sympatie srodo-
wisk zydowskich na terenach, z ktérych Polska ,zrezygnowala’, sprawily, ze
problematyka stosunkéw polsko-zydowskich w okresie okupacji, szczeg6lnie
w $rodowiskach wiejskich na wschodnich terenach kraju, zostata nie tylko

1 J.N. Miller Obrona konwencjonalizmu i szablonu, ,Warszawa" 1946 nr 2, s. 2.

2 |.Szczawiej Ziemie Polskie na zawsze, ,Warszawa" 1946 nr 6, s. 3.
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zmarginalizowana, ale w praktyce calkowicie usunieta poza zakres zainte-
resowania krytykéw i czytelnikdw pism spoteczno-kulturalnych. Niemniej
jednak brak ogélniejszej refleksji dotyczacej sytuacji Zydéw ukrywajacych sie
na wsiach w okresie okupacji oraz stosunku chtopow do zydowskich sasiadéw
jest do$¢ wyrazny i znaczacy. Pojedyncze glosy literackie, jak np. opowiadanie
Przy torze kolejowym z tomu Medaliony Zofii Nalkowskiej, nie byly w stanie wy-
pelnic owej pustki. W sumie gtéwne tematy krytykéw to podkreslanie ogro-
mu zniszczen wojenno-okupacyjnych i przemiany polityczne w kraju, a ton
ich wypowiedziom zaczyna nadawac dyskurs rodzacej sie wlasnie zimnej
wojny. Pominiecie problematyki zaglady Zydéw w dyskusjach i polemikach
prasowych w Polsce nie odbiega zresztg od $wiatowych standardéw tamtych
czasow. Kulturowe uwarunkowania powojennego amerykanskiego dyskursu
wyzwolenczego skupiajgcego sie na heroicznym wyzwalaniu Niemcéw od
nazistow sprawily, ze Zydéw i ich Zaglade marginalizowano w anglojezycz-
nych wypowiedziach. Blok wschodni takze budowal swoj wlasny wyzwolen-
czy dyskurs, ktory opiewal heroizm Armii Radzieckiej i jej wschodnioeuro-
pejskich sojusznikéw, a nie zagtade Zydéw. W dyskusjach i wypowiedziach
prasowych odwolanie do przeszlosci (wlaczajac w to wszystko, co wydarzylto
sie na terenach Polski w okresie okupacji) sprowadzalo sie czesto do ste-
reotypowego i emfatycznego stwierdzenia: ,Wyszliémy z gtuszy okupacyjnej
nocy na swiatto dnia™.

~Warszawe’, pismo wydawane w latach 1946-1950, nieprzypadkowo wy-
bratam jako zrédlo, z ktorego gtéwnie czerpatam przyklady do niniejszych
rozwazan. Cho¢ Jerzy My$linski okresla jg jako periodyk o niewielkim zna-
czeniu dla proceséw kulturowych wezesnych lat powojennych, dla niniej-
szych rozwazan pismo to jest istotne, gdyz postrzegane bylo jako opozycyjne
w stosunku do obozu wladzy*. Warto zauwazy¢, ze nieistotno$¢ ,Warszawy”
polegala na jej cze$ciowej przynajmniej wtdrnosci i uleglosci w stosunku do
coraz wyrazniej narzucanych przez wladze modeli oraz na jej ograniczonym
oddzwieku w $rodowiskach czytelniczych. Jej opozycyjnos$é natomiast nie
byla wymierzona przeciw wladzy, ale wigzala sie z probg zaproponowania
alternatywnego (cho¢ budowanego w ramach tej samej odgdrnie promowa-
nej ideologii) modelu kultury. Ponadto, tematyka chtopéw i kultury ludo-
wej pojawiala sie w ,Warszawie” zaskakujaco czesto, cho¢ w odréznieniu od

3 J.N. Miller O wage stowa, ,Warszawa” 1946 nr 6, s. 1.

4 ). Myslinski Lata 1944-48, w: Czasopisma kulturalne i spoteczne w PRL, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012.
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,Wsi” (ktérej ton ideowy nadawal Adam Wazyk), pismo nie bylo skierowane
do inteligencji wiejskiej, lecz do szerszych kregéw wyksztalconych i wyro-
bionych czytelniczo odbiorcédw. Co takze istotne, by¢ moze wasnie dzieki
swojej wtdrnosci publicystyka ,Warszawy” stanowi swoiste, czasem wrecz
krzywe, zwierciadlo dyskus;ji srodowisk zajmujacych sie literaturg i kultura.
Pokazuje ich jezyk i zakres zainteresowan, a takze najistotniejsze elementy
polityki spotecznejiroli, jaka w budowie powojennego spoleczenstwa miala
odegrac literatura i kultura, szczegdlnie ta tworzona przez klasy majace objaé
przywodczg role w nowym panstwie, czyli robotnikéw i chlopéw. Ograni-
czony wplyw dyskus;ji i tekstow zamieszczanych w,Warszawie” pozwala na
spojrzenie na nie jako na $wiadectwo (niklosci) znaczenia srodowisk ludo-
wych (czy wiejskich) w procesach ksztaltowania kultury PRL-u. Jednoczesnie
stanowig one przyklad prob — podejmowanych przez inteligencje wywodzaca
sie ze srodowisk wiejskich oraz te o korzeniach socjalistycznych (zdecydo-
wanie rdznych od komunistycznych) — wykorzystania kultury ludowej jako
materialu dla tworzacej sie literatury i kultury powojennego spoleczenistwa
polskiego. Szczegdlnie istotne byly w tym kontekscie proby pokazania jej jako
alternatywnej dla modelu kultury $rodowisk robotniczych.

Na tym by¢ moze wlasnie, a nie na wyraznie akcentowanej przez Jana
Szczawieja w relacji prasowej nieobecnosci blisko zwigzanych z pismem Da-
browskiej, Boguszewskiej i Millera na trzecim zjezdzie literatéw — opierala
sie podkreslana przez Myslinskiego opinia o opozycyjnosci pisma. Zwigzani
z ,Warszawg” publicysci wyraznie przeciwstawiali sie probom politycznego
nacisku na oparcie kultury powstajacego panstwa wylacznie na kultural-
nym interesie klasy robotniczej, postugujac sie w tym celu pokazywaniem
iuwydatnianiem warto$ci wyrastajacych z wiejskich tradycji kultury ludowej
jako modelu alternatywnego lub wspéttowarzyszacego kulturze robotniczej.
Z drugiej za$ strony nie zgadzali sie z promowang m.in. przez,Wie$" krytyka
tworczosci ,ziemianskiej” i powszechnym wsrdd komunizujacych krytykow
patrzeniem na $rodowiska wiejskie przede wszystkim poprzez model (ich)
klasowego rozwarstwienia. Krytyka opiséw wsi ignorujgcych owg klasowo$¢
pojawila sie w tekstach publikowanych w ,Warszawie” dopiero w ostatnich
numerach pisma i, co niezwykle wazne, nie byla probg zastgpienia pojecia
ludu przez terminologie zwigzana z marksistowskim dyskursem klasowym.

Pomimo powszechnego i czestego podkreslania w powojennej prasie
ogromu strat wojennych i okupacyjnych tylko uwazny czytelnik zauwazy, ze
wypowiedzi na temat strat osobowych dotyczg przede wszystkim, o ile nie
wylacznie, inteligencji (czesto wymieniani sg w tym kontekscie nauczyciele),
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a zniszczenia kraju prasa opisywala, gtéwnie méwiac o zniszczeniach go-
spodarki przemystowej. Wie$ wydaje sie ze zniszczer wojennych i okupacyj-
nych wychodzi¢ stosunkowo tagodnie (tak przynajmniej wynika z artykuléw
i polemik), w duzej mierze dzieki pominieciu zwigzanej z wsig problematyki
w opisach dewastacji ekonomicznej kraju. Dodajmy tu, ze cho¢ np. Jan Ne-
pomucen Miller rozpoczyna czesto swoje prasowe polemiki od wyliczania
przemian, jakie nastgpily w powojennej Polsce, zadziwia¢ moze nieomal cal-
kowite niezauwazanie wojny i okupacji jako czaséw kulturotworczych lub
majacych znaczenie dla ksztaltu kultury powojennego kraju i ograniczanie
ich wplywu do réznorodnych strat osobowych i gospodarczych. Powojenne
przemiany w publicystycznym jezyku zawsze oznaczajg pordwnanie z okre-
sem miedzywojennym, a ich gléwnym (o ile nie jedynym) motorem jest pro-
komunistyczna ideologia nowej wiadzy.

Ceche charakterystyczng wypowiedzi publicystow w tamtych latach sta-
nowi ich wyraznie oceniajgcy i wartosciujacy ton. Wynika to z tego, jak wi-
dzieli oni swojg role, ktora nie ograniczata sie do upowszechniania kultury,
ale obejmowata takze konieczno$¢ wyboru i oceny. ,Jeéli [...] mamy szerzy¢
czy rozpowszechnia¢ kulture i sztuke, wychodzac z zalozenia jej spotecznej
wartosci, musimy sie zdecydowad, jaka forma czy postac tej sztuki godna jest
szerzenia’, pisze Miller®. Innymi stowy — poniewaz podstawowym zadaniem
sztuki jest spoteczne oddziatywanie, zadaniem krytyka i dziatacza kultury ma
by¢ przede wszystkim ocena spolecznej wartosci dziela, a dopiero pdzniej
refleksja odnosnie do aspektéw artystycznych utworu wartego rozpowszech-
niania. Sztuka miala przenosic tresci i idealy odpowiadajace modelowi spo-
tecznemu powojennej Polski, choé¢ Miller wigzal owe idealy takze z okreslona,
cho¢ niezdefiniowang blizej formg (lub postacia). Jezyk, jakim postugiwali
sie krytycy, jest w odniesieniu do formy artystycznej wyjatkowo niejasny,
cho¢ do$¢ wyraznie zarysowane zostaly kontury tego, co w odrodzonym kra-
ju miato by¢ nieakceptowalne, takze pod wzgledem formy artystycznej. Po-
czatkowo skupiano sie wiec na krytyce tego, co naganne, a z czasem okazato
sie, ze to wlasnie formy zapozyczone z tworczosci folklorystycznej najlepiej
odpowiadaja upolitycznionym wymaganiom.

Powojenne zmiany spoleczno-polityczne i ciaggle odniesienia do Polski
miedzywojennej sprawily, ze poczatkowo gtéwny atak publicystéw skiero-
wany zostal na przedwojenne $rodowiska okreslane wlatach 40. jako ,pseu-
dointeligenckie” Chodzilo przede wszystkim o srodowiska mieszczanskie

5 J.N. Miller Wielopostaciowos¢ sztuki i kultury, \Warszawa” 1946 nr 3, s. 3.
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i ziemianskie propagujace, zdaniem powojennych publicystéw, kosmopoli-
tyczne idealy, wyrazone réwnie kosmopolityczng forma i dalekie od warto-
$ci wyznawanych przez robotnikéw i chltopéw. A to wlasnie w imieniu tych
ostatnich postulowano powojenne zmiany, i to ich kultura stanowié¢ miata
model dla powstajacego po wojnie panstwa. Nie chodzilto zreszta tylko o tre-
$ci, gdyz kultura ludu miala stanowié takze wzor ,formy” czy ,postaci” godnej
rozpowszechniania.

Jednak pomimo powszechnego stawiania w stereotypowych sformulo-
waniach politycznych robotnikéw przed chlopami, nie pojawiala sie w pu-
blicystyce ,Warszawy” formula twdrczosci robotniczej, a tylko pisarstwa re-
prezentujacego wartosci srodowisk robotniczych. To nadal blizej nieokresleni
klasowo pisarze, a nie robotnicy byli opisywanymi czy cytowanymi tworcami
literatury. Ubolewano przy tym, ze punkt widzenia chopa nie byl w (oficjal-
nej czy tez ,wysokiej”) literaturze reprezentowany. Miller zauwazal, ze ,O ile
Broniewski i Szymanski mogli sobie poniekad rosci¢ pretensje, ze wyrazajg
réwniez nastawienie psychiczne klasy robotniczej, o tyle stwierdzi¢ nalezy,
ze chlopi mniej jasny i skrystalizowany znalezli wyraz swej postawy w po-
wiesci o tematyce zaczerpnietej z zycia chlopskiego (Kowalski, Kruczkowski,
Wasilewska). Swiadomo$¢é chtopska w tej powiesci budowano zbyt widomie
na wzorcach $wiadomosci klasowej robotnika”®. Postugujac sie pojeciowo-
$cig postkolonialng i niejako przesmiewczo, mozna bytoby wiec powiedzied,
ze chlopi, ktdrzy przed wojng podlegali naciskom $rodowisk ziemianskich
i inteligenckich, takze w powojennej Polsce mieli zosta¢ pozbawieni prawa
do wlasnej tozsamosci, gdyz ich kultura miala zostaé podporzadkowana war-
tosciom kultury robotniczej. Tym bardziej istotny byt wiec fakt, ze niektdre
srodowiska intelektualne (a szczegélnie krytycy o korzeniach wiejskich) ar-
gumentowaly, ze kultura ludowa (lub kultura chlopska) prezentuje zaréwno
spoleczng wartosé, jak i forme odpowiednig dla powojennych odbiorcow,
a zatem stanowi¢ mogla model alternatywny dla kultury robotniczej.

Dobrym przykladem upolitycznionego podejscia krytycznego jest artykul
Jana Aleksandra Krdla w tygodniku ,Wie$”, poswiecony opisowi wsi przez
Jana Kochanowskiego, ktéry — jak inni pisarze zachwycajacy sie wsig i jej
wartos$ciami — korzystal z pracy chlopéw, a wlasciwie z wyzysku feudalnej
wsi. Za Kochanowskim ujela sie w,Warszawie” Maria Dabrowska’, ktérej
tekst Obrona Kochanowskiego jest wyrazng odpowiedzig na napa$¢ w tygodniku

6 J.N.Miller Obrona konwencjonalizmu i szablonu, ,\Warszawa” 1946 nr 2, s. 2.

7 M. Dabrowska Obrona Kochanowskiego, ,Warszawa” 1946 nr7,s. 1.
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,Wie$". Podczas gdy Krdl argumentowal, ze ziemianie uciskajacy chtopéw
jednoczesnie glosili w poezji idealy humanistyczne, Dgbrowska twierdzita,
ze zrodlem inspiracji Kochanowskiego byta nie tyle wie$, ile poezja Horacego.
Jesli za$ chodzi o aspekty klasowe, to pisarka stwierdzala takze, ze Kocha-
nowski nie ,tuczy! sie praca chtopéw”, ale zaczynat tworzy¢ i przez wiele lat
pisal jako ubogi student. Jako jedna z nielicznych ciekawie opisuje Dabrow-
ska wartosci ludowej literatury, zwracajac przede wszystkim uwage na jezyk
poetycki tworcy Trendw. Dabrowska zauwaza, ze jezyk Kochanowskiego nie
jest jezykiem powszechnie krytykowanej XX-wiecznej inteligencji i miesz-
czanstwa, ale jest najblizszy jezykowi wspolczesnych chlopéw, gdyz tylko ich
polszczyzna zachowala w sobie piekno staropolskiego stownictwa i sktadni.
Ponadto wartosci, ktore zdaniem pisarki przenosi poezja Kochanowskiego,
to piekno natury i krajobrazu, niejako stereotypowo pojawiajace sie w wielu
opisach i uwagach odnoszacych sie do twdrczosci ludowe;.

Przyjmujacy role naczelnego wyraziciela opinii pisma ,Warszawa” Jan Ne-
pomucen Miller nie negowal gloszonej powszechnie w prasie przywddczej
roli robotnikdw, ale uwazal za szkodliwe narzucanie im takiej samej roli, jaka,
zgodnie z obowigzujacym $wiatopogladem, odgrywali w spoleczenstwie,
réwniez w sferze kultury. Zwierzchnia rola w spoleczenstwie nie powin-
na, zdaniem krytyka, prowadzi¢ do standaryzacji w tej dziedzinie. Zgodnie
z przyjeta w srodowisku opiniotwérczym frazeologia, Miller nie odwolywal
sie jednak w tym kontekscie do tradycyjnej roli, jaka w tworzeniu débr kul-
tury odgrywala inteligencja i warstwy artystyczne (,skompromitowane”
w oczach powstajgcego powojennego narodu), ale upominat sie o udziat
chlopdéw i spotecznosci wiejskiej w tworzeniu kultury ogélnonarodowe;.
»Mimo przewodniczej i awangardowej roli proletariatu i jego sSwiadomosci
klasowej w ksztaltowaniu sie nowej kultury, pominiecie czy celowe niedo-
widzenia wkladu, jaki wnie$¢ musi do zbiorowej kultury ludowej narodu
wyzwolone z pet obszarnictwa chlopstwo, jest rezygnacja z wzroku na rzecz
wechu i dotyku”?, argumentowal Miller. Zwraca tez uwage w jego wypowiedzi
sformutowanie dotyczace ,zbiorowej kultury ludowej”, mogace sugerowad, ze
chodzi mu o kulture nastawiong na masy raczej niz na elity. W tym aspekcie
ciekawy argument przywoluje Pawel Hulka-Laskowski w tekscie zatytulowa-
nym Cywilizacje naskorkowe® — gdzie jako kulture powierzchowng, naskérkowg
okresla dorobek klas wyzszych oraz kleru. On takze jednak z rezerwg odnosi

8  J.N. Miller Wielopostaciowos¢ sztuki i kultury.

9 P.Hulka-Laskowski Cywilizacje naskérkowe, ,\Warszawa" 1947 nr 3, s. 2.
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sie do stawiania za jedyny pozytywny przyklad i model kultury robotnicze;j.
Jego zdaniem na przestrzeni dziejéw podstawg spoteczenstwa byli chlopi,
niszczeni przez panéw (przywotluje jako przyklady panszczyzne i przywia-
zanie do ziemi, a takze propinacje), a dopiero potem pojawili sie robotnicy,
ktdrzy tym samym sg uciskani krdcej. Z takiego rozumowania wynika, ze lud
to chlopi i robotnicy, a wiec to oni sg tworcami kultury ludowej.

Miller sprzeciwia sie takze powszechnemu podkreslaniu szeroko rozu-
mianej dominacji miasta nad wsig. Wyraza niejednokrotnie swdj negatywny
stosunek do masowych mediéw wprowadzajacych na wies obce jej kulturowo
modele. Zdaniem publicystow ,Warszawy’, wystarczajgco mocnym elemen-
tem ewokujacym zmiany spoleczne byla reforma rolna, ktéra pozwolita wsi
na odrodzenie jej wlasnej kultury oraz na wytworzenie tozsamosci ludowej
(a moze powrdt do niej?).,,[C]hlop przestal by¢ zbieraczem okruchéw z pani-
skiego stolu, nabiera samowiedzy spolecznej, poczucia wlasnej wartosci,
uswiadamia sobie swg role sprawczg w zyciu narodu’, pisal Miller™.

Ale to przede wszystkim Kazimierz Czachowski, zwigzany z wsig poprzez
swoje zainteresowania i wieloletnig prace, argumentowal bardzo wyraznie,
ze reforma rolna ma wplyw nie tylko na stosunki produkgji i uktad spotecz-
ny, ale takze na sztuke i na $rodowiska artystyczne. Jako jeden z niewielu
(prawdopodobnie wlasnie dzieki swoim bliskim zwigzkom z wsig) podkres-
lat Czachowski wojenne wyniszczenie gospodarcze wsi, ale argumentowat
takze, ze w nowym ustroju wies odrodzi sie szybko, a wiec mozliwy bedzie
takze jej rozw6j kulturalny. Krytyk nie przekreslat przy tym kulturotwoérczej
roli srodowisk artystycznych, ale zwracal uwage na koniecznos¢ przyblizenia
wsi literatom i twércom kultury, zauwazajac, ze reforma rolna stworzyla na
wsiach szkoly, ale takze os$rodki wypoczynkowo-tworcze dla ludzi kultury™.

Trudno jest jednak jednoznacznie okresli¢, kim dla Millera i Czachow-
skiego oraz pozostalych publicystéw byli chlopi czy srodowiska chlopskie
(lub wiejskie), a tatwo zauwazy¢ balagan panujacy w nazewnictwie chlop-
sko-wiejsko-ludowej kultury i niedoméwienia pozwalajace na do$¢ dowolne
manipulacje terminologiczne. Stad by¢ moze w publicystycznych wypowie-
dziach doszuka¢ sie mozna analogii do sowieckiego modelu pojecia folkloru
iludowosci, w jezyku rosyjskim doslownie powigzanego z pojeciem narodu
i narodowosci. Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie na pytanie, czy narodnyj
artist to po polsku artysta ludowy czy tez narodowy. W modelu radzieckim,

10 J.N. Miller Wielopostaciowos¢ sztuki i kultury.

1 K. Czachowski Sztuka a ustréj spoteczny, ,Warszawa” 1946 nr 3, s. 4.
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ktdry prowadzi do upolitycznionych naduzy¢, sprzyja takiej zbitce jezykowej
nakladanie sie na siebie pojec — rosyjskie narod (szczegdlnie w dyskursach
porewolucyjnych) oznaczaé moglo zaréwno to, co w innych jezykach okresla
pojecie ,lud”, jak i to, co okresla pojecie ,,nardd”. Oczywiscie pokrywanie sie
terminologii wigzalo sie z modelem spoleczenstwa, bardzo réznigcym sie
w przed- i porewolucyjnej Rosji od burzuazyjnych spoleczenstw tak zwa-
nego Zachodu. W analogicznym do rozpatrywanego tu okresu powojenne-
go w Polsce, folklorysci w ZSRR (a szczegélnie Piotr Bogatyriew i pozostali
autorzy zbiorowej pracy Russkoje narodnoje poeticzeskoje tworczestwo'?) wpro-
wadzili kategorie ,ludowego” i ,nieludowego” w twdrczosei ludu, a takze
definicje folkloru i kultury ludowej oparte na marksistowskich klasowych
podejsciach do spoleczenstwa. Modelem dla kultury i literatury bezklaso-
wego spoleczenistwa, do ktdrego stworzenia dgzyly wladze ZSRR, miata by¢
wiasnie kultura ludowa rozumiana w bardzo specyficzny sposob, czyli jako
ta cze$¢ kultury ludu, ktéra odzwierciedla historyczny interes klas pracuja-
cych. W tym kontekscie niepokojaco brzmi fraza , Kultura, ktéra zastuguje
na miano ludowej” — a takiego okreslenia uzyt Jan Nepomucen Miller w 3.
numerze ,Warszawy”™ (z 1946 roku).

Obraz tego, czym miata by¢ literatura chtopska, najlepiej pokazaé¢ powinny
recenzje nielicznych powiesci wiejskich powstalych lub wydanych w pierw-
szych latach powojennych. Refleksje nad nimi utrudnia jednak nie tylko ich
niewielka liczba, ale takze brak mozliwosci dotarcia do wiekszo$ci recenzo-
wanych tekstow literackich wydanych przez niszowe i dzi$ juz nieistniejace
wydawnictwa. Ponadto mieszaja sie w nich pojecia ludowosci, wiejskosci
i chlopskosci, a zbyt mala liczba tekstéw w polaczeniu z krotkim okresem
istnienia pisma nie pozwolily recenzentom na wypracowanie sp6jnego kry-
tycznego jezyka.

Na zakoniczenie warto przywola¢ gtos Mariana Piechala z 1949 roku, kiedy
LJudowo$¢” wydaje sie nie by¢ juz zwigzana z,,chlopskos$cig”. , Jezeli w nowej
odrodzonej Polsce masy chlopskie i robotnicze sta¢ bylo na to, aby przy po-
mocy whasnych rgk zbudowa¢ mocne zreby nowego ustroju, staé je i na to, aby
wlasnymi takze ustami wypowiedzie¢ to, co myslg ich glowy i odczuwajg ich
serca. Zadaniem narodowej, prawdziwie twdrczej krytyki i publicystyki jest
wolac o te nowe usta i notowa¢ skrzetnie kazdy glos, ktéry z nich wychodzi,

12 P. Bogatyriew (red.) Russkoje narodnoje poeticzeskoje tworczestwo, lzdatielstwo Akadiemii
Nauk SSSR, Moskwa 1954.

13 J.N. Miller Wielopostaciowos¢ sztuki i kultury.
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odcyfrowywac jego nowe znaczenie, nowy sens i nowg prawde”". Wzorem
epopei chlopskiej jest dla Piechala Cichy Don Szotochowa, wzorem epopei
miasta — twérczo$¢é Maksyma Gorkiego. Stanowig one wzdr utwordw lu-
dowych pod wzgledem tresci, ktdra pod koniec lat 40. wyraznie zostala juz
odgraniczona od pytania o forme artystyczng. W tym samym tonie Piechal
przedstawit swoje refleksje na temat ludowosci poezji Mickiewicza.

Dyskusije te, podobnie jak i dziatalno$¢ pisma, konczy rok 1950. W przemo-
wieniu do literatéw z 18 lutego 1950, zatytutlowanym ,Rola i zadania pisarza
socjalistycznego™, Jakub Berman podkresla klasowe rozwarstwienie wsi,
a zatem problematyke ludowa zastepuje catkowicie terminologia klasowa,
ktdra zamyka rozwazania nad rzeczywistoscig wsi i jej mieszkaicow na wiele
nastepnych lat. Proby pokazania tworczosci chlopskiej, wiejskiej, ludowej jako
modelu dla kultury wezesnych lat PRL-u nie przyniosly rezultatow. Kultura
chlopéw i srodowisk wiejskich nie stala sie modelem konkurencyjnym (lub
alternatywnym) dla wzoru dorobku robotnikéw. Dotyczgce tego dyskusje usu-
nely jednak calkowicie z pola zainteresowania krytykow i publicystow proble-
matyke zniszcze materialnych i kulturowych (oraz moralnych), jakie na wsi
spowodowaly okupacje lat 1939-1945. Kultura wsi pokazywana byla jedynie
jako model wart wykorzystania i nasladowania, a chlopi jako nosiciele war-
tosci, na ktdrych opieraé sie miato nowe panistwo polskie. W tym kontekscie
raczej oczywiste stato sie pomijanie milczeniem ciemnych stron okupacyjnych
zachowan chtopéw w stosunku do ich dawnych zydowskich sgsiadéw. Zbiera-
ne w tamtych latach przez Centralng Zydowska Komisje Historyczna relacje
Zydéw ocalalych niejednokrotnie wsréd polskich chtopéw, ktére stanowié
mogly znakomity punkt wyjscia do dyskusji nad wplywem okupacji niemiec-
kiej na moralno-etyczne aspekty kultury polskiej wsi, nie mogly w kontekscie
walki politycznej w powojennej Polsce zainteresowac publicystow.

Pomimo wysitkéw grupy skupionej wokét ,Warszawy’, dla odbudowujgce-
go i przebudowujgcego sie kraju kultura ludowa wsi okazala sie zbyt tradycyj-
na i zastgpiona zostala ,unowoczes$niong” wersjg lepiej odpowiadajgcg kla-
sowym interesom powstajgcego spolteczenstwa. Znakomity przyklad owych
substytucji stanowi piekna ludowa piosenka ($piewana w p6zniejszych latach
w oryginalnej wersji przez Panstwowy Zesp6l Pieéni i Tarica ,Mazowsze”) Cy-
raneczka nie ptak, ktéra w wersji Tadeusza Sygietynskiego i zespotu ,Warszawa”

14 M. Piechal O spotecznym sensie powojennej literatury, ,\Warszawa” 1948 nr 6, s. 4.

15 Zob. J. Berman Rola i zadania pisarza socjalistycznego (z przeméwienia wygtoszonego na konfe-
rencji literatéw), ,Odrodzenie” 1950 nr g, s. 1-2.
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w filmie Spotkanie na Mariensztacie z 1953 roku zaprezentowana zostala w na-
stepujacym ksztalcie:

Cyraneczka - nie ptak
Dziewczyna — nie ludzie...
— Po co dogadujesz?
Przecie mnie milujesz.
— Po co dogadujesz?
Przecie mnie milujesz.
Ojej — nie $piwaj tak,
bo $piwasz na opak.
Jada maszyny

na nich dziewczyny

a kazda jako chlopak.
Jada maszyny

na nich dziewczyny

a kazda jako chlopak.

Cyraneczka - nie ptak
Dziewczyna — nie ludzie...
A mrygne na niego,

zaraz za mng pojdzie.
Dziewczyna nie ludzie?

A popatrzcie ludzie

jak na traktorze

jadzie i orze,

a bo wlasnie, ze ludzie!

Jak na traktorze

jadzie i orze,

bo dziewczyna — to ludzie!

Zanim uprzemyslowienie zmienilo obraz polskiej wsi, zmienilo obraz
folkloru i zamienito dziewczece uczucia na prace traktorzystki. Nowe, mtode
pokolenie nastawione bylo na postep i awans spoleczny, w narodowo jed-
nolitej i praktycznie pozbawionej Zydéw powojennej Polsce. W literaturze
i sztuce miejsce naczelne zaja! realizm socjalistyczny gloryfikujacy kulture
robotnicza, uprzemystowienie, i niewiele majacy wspdlnego z tradycyjnymi
warto$ciami wiejskiej kultury ludowej.
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Abstract
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Peasant Culture in the Polish Press 1944-1948: Warszawa and Debates on Postwar
Poland's Cultural Model

The article explores early attempts at creating a model of postwar Polish culture based
on the values of folk culture. Seeing peasant literature and culture as a better alternative
to a politically enforced model of culture of workers as leaders of the working class,
journalists publishing in Warszawa made it difficult (if not impossible) to depict the
realities of Polish villages during the German occupation, and especially to examine
peasants’attitudes towards Jews hiding in villages and the surrounding areas.
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