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Roztrząsania i rozbiory 

Kolekcja: między autonomią 
i reprezentacją 

Czy to źle, że chcę posiedzieć w domu z własną kolekcją płyt? Zbieranie płyt to nie to samo 
co zbieranie znaczków, podkładek do piwa czy starych naparstków. Zbieranie płyt to... cały 
świat, milszy, brzydszy, okrutniejszy, spokojniejszy, bardziej kolorowy, bardziej ponury, 
bardziej wrogi i bardziej kochający od tego, w którym żyję. 

N. Hornby High Fidelity [1995] 

Książkę Krzysztofa Pomiana1 niemal jednogłośnie -
tak we Francji, jak w Polsce - uznano za wydarzenie. Nie bez racji: 
Pomian, poza nieprzebranymi zasługami na polu filozofii, historii 
i publicystyki, jest jednym z najwybitniejszych znawców dziejów „ko-
lekcjonerstwa, znawstwa, muzeum" - wylicza jednym tchem wydawca. 
Książka, zbierająca studia pisane w ciągu lat kilkunastu, jest książką 
na wskroś historyczną i tworzy niezwykle istotny rozdział muzeografii. 
Pomian ma jednak ambicje szersze: nie tylko jest historykiem kolekcji, 
ale też jej filozofem, nie tylko opisuje perypetie ich losów, ale też przed-
stawia własną wizję kultury, nie tylko odtwarza fakty zapisane w ar-
chiwach, ale też tworzy poważną metodologiczną podbudowę własnej 
dociekliwości. Ustępując pola historykom kolekcji i muzeum tam, 
gdzie nie sięga moja kompetencja, postaram się zastanowić nad głó-
wnymi tezami metodologicznymi Pomiana. Gdyby przedstawić je w je-

' K. Pomian Zbieracze i osobliwości. Paryż-Wenecja. XVI-XVIII wiek, przeł. A. Pień-
kos, Warszawa 1996, Państwowy Instytut Wydawniczy. 
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dnym zdaniu, brzmiałoby ono tak: k o l e k c j a j e s t t w o r e m 
a u t o n o m i c z n y m , u s u n i ę t y m p o z a s f e r ę p u b l i c z n e j 
u ż y t e c z n o ś c i , b ę d ą c y m s u i generis r e p r e z e n t a c j ą , 
k t ó r a p r z e z to, c o w i d z i a l n e o d s y ł a d o s f e r y n i e -
w i d z i a l n e g o . Wynika stąd, że cztery podstawowe właściwości ko-
lekcji to: autonomiczność, nieużyteczność, reprezentacjonalność oraz 
wizualność. Spróbujmy przeanalizować tę listę, nie tylko ze względu 
na - skądinąd interesującą - teorię kolekcji. Niekwestionowana ranga 
książki Krzysztofa Pomiana polega także na tym, że prowokuje naj-
istotniejsze pytania dotyczących naszego mówienia o kulturze. 

Konteksty użyteczności 

Świat kolekcji to, według Pomiana, „dziwny świat, 
z którego użyteczność zdaje się raz na zawsze wygnana" (s. 16). Przez 
użyteczność rozumie się tu trwałe pozostawanie „poza obszarem czyn-
ności gospodarczych", czyli fakt, że przedmioty kolekcjonowane n i e 
s ł u ż ą do niczego innego, jak tylko do tworzenia kolekcji. Kolekcja 
jest więc, z punktu widzenia użyteczności, tworem martwym, bezuży-
tecznym, bezwartościowym. Jednak to właśnie bezużyteczność powo-
łuje ją do istnienia, dzięki niej nabiera ona wartości, dzięki niej powsta-
je jej znaczenie. Gdyby nie była bezużyteczna (to znaczy, gdyby ko-
lekcji nie tworzyły bezużyteczne przedmioty), nie byłoby jej wcale, czy 
jednak, gdyby była całkiem bezużyteczna, to mogłaby w ogóle po-
wstać? Pytanie nie jest pozorne i jego sens odsłoni się wówczas, gdy 
zastanowimy się nad ową (bez)użytecznością. Jeśli przyjąć, że oznacza 
ona tylko to, że kolekcję tworzą przedmioty, których wartość użytkowa 
zostaje w momencie włączenia ich do kolekcji niejako zawieszona, to 
Pomian ma rację. Istnieje wszelako inny poziom użyteczności, na któ-
rym nie tylko można, ale i należy postrzegać kolekcje. Użyteczny bo-
wiem to - jak podaje słownik - nie tylko „mający praktyczne zastoso-
wanie", ale też „przynoszący pożytek, przydatny, potrzebny do cze-
goś". Bezużyteczny to zatem nie przynoszący pożytku, nieprzydatny, 
do niczego niepotrzebny. Taki, którego nie można użyć. Czy można 
powiedzieć o jakiejkolwiek opisanej przez Pomiana kolekcji, że nie 
przynosi jej właścicielowi żadnego pożytku, że nie można jej użyć? 
Poczynając od lokaty kapitału, przez poprawę statusu społecznego, aż 
po ochronę pamięci własnej przeszłości (czyli legitymizacji władzy), 
kolekcje powstają tylko dlatego, że mogą zostać (nie ze względu na 
strukturę, lecz intencje twórców) wykorzystane. „W miastach Veneto 
w XVII wieku posiadaczy obrazów musiało być bardzo wielu. Można 
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nawet zadać sobie pytanie, czy było dopuszczalne, by jakiś członek 
patrycjatu miejskiego nie posiadał ich wcale, tak dalece zdają się obo-
wiązującym składnikiem każdej szlacheckiej siedziby" (s. 135). Ale, 
słusznie pisze Pomian, mieć w swej rezydencji obraz i być właścicielem 
kolekcji obrazów, to nie to samo. W pierwszym przypadku zapełnia się 
obrazami puste ściany, w drugim - obrazy mają skupiać uwagę na sobie 
samych. Czy jednak takie kryterium wystarcza? Czy uwalnia ono ko-
lekcję od znamion użyteczności? 
„Kolekcja obrazów, bardziej niż każda inna, stanowi (. . .) poważną in-
westycję" (s. 136). 
Z chwilą, w której powstanie jakiejkolwiek kolekcji wiąże się (a wiąże 
nieuchronnie) z inwestycją, przestaje być ona bezużyteczna i wpisuje 
we własną strukturę pożytek i wymienność. Jeżeli dowolny przedmiot 
kolekcji (lub ona sama jako całość) posiada jakąkolwiek wartość wy-
mienną (a nieuchronnie tak jest, nawet jeśli uznamy daną kolekcję za 
„bezcenną"), to mówienie o jej bezużyteczności traci rację bytu, wy-
mienność bowiem to tylko inna nazwa użyteczności. Usunięte ze sfery 
publicznej stosowalności przedmioty powracają do niej, tyle że pod 
inną postacią. „Nie można - pisze Pomian - bez nadużycia językowego, 
rozciągać pojęcia użyteczności tak, by przypisać ją przedmiotom wy-
stawionym jedynie do oglądania" (s. 16). Zgoda, problem polega tylko 
na tym, że przedmioty tworzące kolekcje nie są j e d y n i e przedmio-
tami do oglądania. Krzesło, na którym nikt już nie siada, zegarek, od 
którego nikt nie oczekuje pokazywania właściwej godziny, kufel, 
w którym nie musuje już piwo - opuszczając przestrzeń użyteczności 
przekształcają się nie tylko w przedmioty do oglądania, ale też w przed-
mioty potencjalnej wymiany lub dociekania historyka kolekcji. Stając 
się, jak pisze Pomian, semioforami, czyli nośnikami znaczenia, w tym 
samym momencie stają się - przynajmniej potencjalnie - obiektami 
„konsumpcji". Przestają być tylko oglądane: budzą rozliczne, trudne 
do wyliczenia pożądania. Zmienia się tylko k o n t e k s t u ż y c i a , 
m o ż l i w o ś ć użycia pozostaje taka sama. Nie musi ona być, rzecz 
jasna, natychmiast przeliczana na pieniądze. Jeżeli kolekcja prowokuje 
pytania, których przed jej zaistnieniem nie postawiono, jeśli te z kolei 
inicjują nową dyscyplinę, ta zaś uczestniczy w przełomie metodologi-
cznym, to użyteczność kolekcji jest funkcją je j s ł u ż e b n o ś c i wobec 
nauki. Kontekstem jej użycia nie jest już rynek, lecz wiedza. Ta zaś, co 
wiemy już dziś całkiem dobrze, rzadko bywa bezinteresowna, a z całą 
pewnością nader jest podatna na niekontrolowane użycie. Innymi sło-
wy, teza o bezużyteczności kolekcji jest możliwa do podtrzymania tyl-
ko pod jednym warunkiem: że możliwe jest ścisłe rozgraniczenie mię-
dzy użytecznością i bezużytecznością, a to znaczy, że można pokazać, 
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iż kolekcja w ogólności i jej przedmioty z osobna, w ż a d n y c h w a -
r u n k a c h nie mogą być użyte do jakichkolwiek celów, sprzecznych 
z pierwotnym zamiarem (jeśli przyjąć, że zamiar ów polegał na wy-
mknięciu się poza sferę jakiegokolwiek społecznego użycia). Nie wy-
daje mi się, by było to możliwe. Użycie bowiem, unieważniające bez-
użyteczność kolekcji, wpisane jest w samą je j strukturę. To ono prze-
cież zapewnia jej szansę przeżycia: kolekcja, której nie można użyć, 
byłaby kolekcją ex definitione martwą (a więc i pozbawioną znaczenia), 
kolekcja nie otwarta na wymianę nie byłaby w ogóle kolekcją. Pojęcie 
kolekcji zamkniętej jest samo w sobie sprzeczne, albowiem zbieraniu 
czegokolwiek nie ma końca. Z drugiej jednak strony, totalne przekształ-
cenie kolekcji w wymienny żeton pozbawiłoby ją gruntu, na jakim się 
wznosi. Inaczej rzecz ujmując, można powiedzieć, że określenie „pry-
watna kolekcja" jest oksymoronem, jako że „publiczność" kolekcji 
(czyli możliwość jej pozaprywatnego użycia, możliwość otwarcia i wy-
miany) wpisana jest w jej istotę. A taka sprzeczność, wpisana w istotę 
kolekcji, nader utrudnia pracę nad jej klarowną definicją. 

Ciekawość i przyjemność 

Istnieje wszelako taki kontekst, w którym bezuży-
teczność (a więc bezinteresowność) kolekcji dałaby się - być może -
obronić. Tworzy go przyjemność, która zawsze - bo nie tylko od Kanta 
- była definiowana przez odwołanie do bezinteresowności właśnie. Po-
mian stroni jednak od przyjemności, tak jak stroni od smaku rozumia-
nego jako czysto subiektywny przejaw upodobania. Jeśli zajmuje go 
smak, to tylko smak zinstytucjonalizowany, społecznie utrwalona re-
akcja na dzieło sztuki, rola kulturowa. Czy jednak przyjemność nie ma 
swojej społecznej historii? Czy nie została zinstytucjonalizowana? Po-
mian przecież pisze, że „przyjemność estetyczna [nie] jest zawsze 
i wszędzie taka sama" (s. 161). Czyż więc nie można jej łączyć z ko-
lekcjonowaniem, jeśli nawet nie jako wystarczającej, to przynajmniej 
jednej z racji tego - jak pisze Pomian - niezwykłego „faktu antropolo-
gicznego"? By odpowiedzieć na to pytanie, uczynię dygresję history-
czną i za Pomianem podążę do siedemnastego stulecia, choć nieco inną 
drogą. Jako wyjaśnienie wstępne proszę potraktować uwagę, iż naro-
dziny nowożytnej kolekcji wywodzi Pomian z późnorenesansowych 
gabinetów osobliwości, te zaś tłumaczy przez odwołanie do „kultury 
ciekawości", której zarys historyczny i wewnętrzną budowę przedsta-
wia w drugim i trzecim rozdziale książki. Tyle wyjaśnień, a teraz py-
tanie: co zrobili z ciekawością Francuzi w wieku XVII? Oczywiście 
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poza gestem Kartezjusza, skazującym ją na banicję ze świata filozofii? 
Cztery rzeczy. Po pierwsze, w y k p i l i ją piórem La Bruyère 'a („Nie-
którzy przez nadmierną żądzę wiedzy nie mogą zdecydować się na re-
zygnację z którejkolwiek dziedziny poznania, starają się objąć wszys-
tkie i ostatecznie nie przyswajają sobie żadnej. ( . . . ) Padają ofiarą włas-
ne j p u s t e j c i e k a w o ś c i " ) . Po d r u g i e , p o z b a w i l i j ą b e z -
i n t e r e s o w n o ś c i , do czego przyczynił się La Rochefoucauld („Są 
rozmaite rodzaje ciekawości: jedna z interesu, aby się dowiedzieć tego, 
co nam może być użyteczne; druga z ambicji, płynącej znów z chęci 
wiedzenia tego, czego inni nie znają"). Po trzecie, p o t ę p i l i w imię 
moralności, co było z kolei dziełem Pascala („Ciekawość jest jedynie 
próżnością"). I po czwarte, z i n s t y t u c j o n a l i z o w a ł i, przekształ-
cając - wzorem innych Europejczyków - gabinety osobliwości w ko-
lekcje tematyczne, te zaś w muzea. Tu rozpoczyna się właściwa opo-
wieść Pomiana, albowiem ciekawość, jak już pisałem, interesuje go o 
tyle, o ile stoi u podstaw kolekcjonerstwa, to zaś może stać się przed-
miotem badania o tyle tylko, o ile - z jednej strony - straci z oczu zgub-
ne przyzwyczajenie odwoływania się do jednostkowego smaku, z dru-
giej zaś nie zostanie ograniczone do czysto zewnętrznej funkcji groma-
dzenia i przechowywania eksponatów. Dla Pomiana kultura ciekawości 
j e s t sui generis instytucją, uhistorycznionym faktem antropologi-
cznym, przestrzenią zrytualizowanych zachowań, pasmem ról społe-
cznych. Omijając Scyllę prywatności (zbieram to, co lubię) i Charybdę 
działań dekoratorskich (zbieram to, co ładnie wygląda w moim domu) 
Pomian otwiera bez wątpienia przed historią kolekcjonerstwa i historią 
ciekawości nowe pole badań, jednak nie bez poważnych kosztów. Moja 
odpowiedź na pytanie: „Co Krzysztof Pomian zrobił z ciekawością?" 
brzmi tak oto: pozbawił ją przyjemności. Pomian napisał swoją historię 
kolekcji (której częścią jest historia ciekawości) z perspektywy wiedzy. 
Z perspektywy przyjemności wygląda ona trochę inaczej. 
Zacznijmy od środka, czyli od wieku XVII. W najciekawszym portrecie 
nakreślonym 70 lat po śmierci Thomasa Browne'a, angielskiego leka-
rza i polihistora (The Life of Sir Thomas Browne), Samuel Johnson wie-
lokrotnie podkreślał związek między ciekawością i bezinteresownością 
wiedzy. Curiosity jest najczęściej pojawiającym się określeniem uspo-
sobienia Browne'a, którego Johnson nazywa „a man so curious", „wiel-
kim badaczem, posługującym się swoją wiedzą dla zabawy". O Hyd-
riotaphiach pisał Johnson, że „podobnie jak inne rozprawy o starożyt-
ności, powstały dla ciekawości raczej niż pożytku". O rozprawach 
pomniejszych, że „niektóre z najprzyjemniejszych dokonań są dziełem 
wiedzy i geniuszu skupionych na tematach o niewielkim znaczeniu", 
kiedy to zamiarem autora „nie jest nic innego, niż upodobanie [pleasu-
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re] w zastanawianiu się nad starodawnymi obyczajami". Wśród tego 
typu parergów Johnson wymienia jedno szczególne: Museum clausuni, 
sive Bibliotheca abscondita, „w którym autor zabawia się, wyobrażając 
sobie istnienie książek lub osobliwości [curiosities], bądź to nigdy nie 
istniejących, bądź bezpowrotnie straconych". W tej postawie, przypo-
minającej dziś igraszki Stanisława Lema, Johnson nieustannie podkreś-
lał trzy rzeczy: ducha zbieractwa i mieszania (tematów, faktów, obser-
wacji, ale też stylów i języków), ogromną erudycję oraz przyjemność 
(zabawę). W siedemnastym wieku, na obrzeżach kartezjanizmu, mię-
dzy scire a ludere nie zionęła przepaść. 
Gdyby szukać źródeł takiego typu myślenia i pisania, wymienić by na-
leżało przede wszystkim Noce attyckie Gelliusza. W Przedmowie Gel-
liusz wyjaśnia powody, dla których napisał swoją książkę: 

Faktem jest, że w komentarzach tych znaleźć można tę samą rozmaitość tematów [rerum 
disparilitas], co w uprzednio poczynionych przeze mnie bez składu i ładu notatkach, 
będących owocem pouczającej lektury. Skoro więc, jak mówiłem, zacząłem bawić się 
[hasce ludere] gromadząc owe zapiski w czasie długich zimowych nocy spędzanych na wsi, 
w Attyce, dałem im tytuł Noce attyckie. [...] 

Jeśli Gelliusz - jest drugi wiek po Chrystusie - pisze o użyteczności 
(utilium artium), to jest ona zawsze uzupełniana zabawą i przyjemno-
ścią: przyjemnością czytania (voluptati legere), przyjemnością spędza-
nia wolnego czasu (delectatio in otio), związaną nie tyle z nauczaniem, 
co prowokowaniem do rozmyślań i własnych dociekań. Gdy w jednym 
z rozdziałów jest mowa o Plutarchu (o jednym z Moraliów, którego 
tematem jest nikczemna forma ciekawości: wścibskość) Gelliusz usi-
łuje znaleźć łaciński odpowiednik dla greckiego s łowapolypragmosyne 
i pisze negotiositas. Tłumaczyć to należy jako „zatrudnienie", co po-
kazuje dobrze, że pożądana forma ciekawości łączy się z otium (a nie 
z negotium), to zaś z przyjemnością. Stąd prosta droga poprowadzi nas 
do Montaigne'a, który w rozdziale VIII Księgi pierwszej Prób (stano-
wiącym według wielu badaczy pierwotną przedmowę) pisze o bezczyn-
ności, l'oisivité, jako początku wszelkiego pisania. A gdy wykonamy 
jeszcze jeden skok i zaczniemy czytać kolejne numery „Spectatora", to 
okaże się, że ciekawość i przyjemność mogą być synonimami. 29 sier-
pnia 1711 Steele zanotował: „Ciekawość to moja główna Namiętność 
i zaiste jedyna Rozrywka mojego życia". Kiedy indziej zaś, że bycie 
wyłącznie Widzem, opiera się na „pozbawionej domieszki zła i egotyz-
mu [Self-Interest] ciekawości, gromadzącej w Wyobraźni rozliczne sy-
tuacje i okoliczności, których wykorzystanie w Rozmowie służyć może 
jedynie rozrywce". Addison zaś dodawał: „Ciekawość to jedna z naj-
silniejszych i najtrwalszych żądz w nas zaszczepionych i Podziw ten 
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jest jedną z najprzyjemniejszych Namiętności". Daleko już jesteśmy od 
potępienia ciekawości lub wchłonięcia je j przez wszystkożerny Rozum, 
o czym - interesująco - opowiada Pomian. To prawda: nauka „otamo-
wała" ciekawość, jednak kultura - jak zawsze - wykazała zdrowy in-
stynkt samozachowawczy i nie pozwoliła na jej całkowite zniknięcie 
ze swej powierzchni. Po to jednak, by ciekawość mogła przeżyć, po-
trzebne było dowartościowanie przyjemności i namiętności. A przez to 
także: bezinteresowności, postawy widza i niezaangażowanego obser-
watora, wolnomyśliciela i - dlaczegóż by nie? - kochanka. Czyż Don 
Juan lub Casanova nie byli wybitnymi kolekcjonerami, mimo że nie 
zbierali obrazów? To prawda, ich zachowanie nie mieściło się w ra-
mach systemu rekonstruowanego przez Pomiana, niekoniecznie jednak 
oznaczać to musi, że ich (a szczególnie tego drugiego) nieobecność 
w książce o kolekcjonerskim Paryżu i Wenecji wieku XVIII jest cał-
kiem uzasadniona. 
Oczywiście Pomian może powiedzieć tak: interesuje mnie tylko kolek-
cjonerstwo prowadzące do sal muzealnych, zbieractwo przedmiotów 
naturalnych lub wytworzonych ręką człowieka, dzieł przyrody lub sztu-
ki, nie zaś wszelkie formy ciekawości, zapisane w kulturze. Jeśli jednak 
jego genealogię wyprowadza z „kultury ciekawości", a nie jest ona -
jak starałem się wykazać w innym miejscu - strukturą jednolitą, ogra-
niczoną do gromadzenia osobliwości ze świata i przyszpilania ich na 
ścianie lub suficie (jak w Wunderkammern), lecz obszarem zachowań 
niejednorodnych i - by tak rzec - wielomedialnych (łącznie - jak przy-
puszczam - z libertyńską fascynacją osobliwościami erotycznymi), to 
z konieczności powinien on wziąć pod uwagę te sfery przejawiania się 
ciekawości, które wymagają odmiennych języków opisu. Pomian po-
stępuje jednak inaczej: przykrawa tak konteksty swojego przedmiotu, 
by wyeliminować wszelką heteronomiczność i zachować szansę spój-
nego i jednorodnego języka. Czyni to w trosce o podwójną autonomię: 
własnego przedmiotu i własnego dyskursu. Czy jest to możliwe? Czy 
istnieją prawa odnoszące się tylko do w y b r a n y c h sektorów kultu-
ry? Tu poruszamy wątek niesłychanie istotny, a mianowicie: czy warto 
wierzyć w autonomię przedmiotów kultury? 

Iluzja autonomii 

Przyjrzyjmy się takiemu oto cytatowi: 

Tymczasem, jak dotąd, ogólni historycy kolekcji podobni byli do policji, która mając 
aresztować daną osobę, zebrałaby na wszelki wypadek wszystkich i wszystko, co 
znajdowało się w mieszkaniu, ba, nawet osoby, które przypadkowo znalazły się w pobliżu 
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domu, na ulicy. Toteż ofiarą historyków kolekcji padało wszystko, historia, ekonomia, 
geografia. Zamiast wiedzy o kolekcjach powstał konglomerat pochodnych dyscyplin. 

Zdanie to mogłoby posłużyć za metodologiczne motto książki Pomia-
na, gdyby oczywiście ktoś je w takiej postaci napisał. Nietrudno roz-
szyfrować tę mistyfikację: cytat, oczywiście odpowiednio spreparowa-
ny, zawdzięczam Jakobsonowi, który w 1931 roku pisał o konieczności 
powołania do istnienia osobnej dyscypliny, nauki o literaturze, zwol-
nionej od posługiwania się innorodnymi instrumentami i powołującej 
do istnienia własny, niezależny przedmiot badań, jakim jest literackość. 
Dokładnie ten sam gest powtarza po siedemdziesięciu latach Pomian. 
Kolekcja, powiada, jest tworem autonomicznym, dlatego powinniśmy 
odrzucić narzędzia wypracowane przez historię sztuki lub - najczęściej 
- nauki pomocnicze historii (numizmatykę, sfragistykę, genealogię 
itd.) i wypracować własne instrumentarium, bo wymaga tego od nas 
przedmiot naszych badań, dotąd rozparcelowy wany przez osobne nau-
ki, nie tyle zainteresowane nim samym, co tymi jego właściwościami, 
które pomagają zrozumieć ich rzeczywisty obiekt: historię jako taką 
i poszczególne jej wymiary. Stąd cel: skonstruować przedmiot badań 
(kolekcję) „nie zgodnie z granicami kompetencji poszczególnych dy-
scyplin", lecz „wedle właściwej mu budowy" (s. 12). Słowem, odzys-
kać utraconą tożsamość kolekcji. 
Zobaczmy, jakie są konsekwencje tych starań. Pomian powiada tak: 
analizuję historię kolekcjonerstwa i skupiam się w związku z tym na 
kolekcjach, które dały początek muzeom. Jeśli wyprowadzam ich ge-
nealogię, to - wzorem klasycznych prac historycznych - sięgam po 
późnorenesansowe Kunst - und Wunderkammern, by pokazać przejście 
między rozpasaną kulturą ciekawości i zdyscyplinowaną kulturą mu-
zeum. Mogę w ten sposób, za jednym zamachem, pokazać i podłoże, 
na którym wyrasta nowożytne kolekcjonerstwo i to, co je od tego pod-
łoża różni, zgodnie z klasyczną zasadą: definitio fit per genus proximum 
et differentiam specificam. 
Na to ja powiadam tak: chcąc zrekonstruować taką genealogię oczywi-
ście należy skonstruować przedmiot pod nazwą „kultura ciekawości", 
tyle że nie sposób ograniczać się do jednego tylko elementu współtwo-
rzącego jego strukturę. Renesansowa „kultura ciekawości" nie posiada 
bowiem jednoznacznie ustalonego desygnatu i nie tylko muzeum może 
pochwalić się jej wsparciem. Jest to twór wielokształtny, dynamiczny, 
nieustabilizowany i czasem trudno uchwytny, obecny nie tylko w ga-
binetach osobliwości, lecz także w diariuszach, dziennikach podróży, 
retorycznych zbiorach sentencji, rodzącej się powieści i gazecie. Jeśli 
tak jest, to pojawia się taki oto dylemat: badamy historię kolekcjoner-
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stwa, zakorzeniając ją w „kulturze ciekawości" i okrawając ją z tego, 
co nieprzydatne (bo rozgałęzione na inne dyscypliny), albo też badamy 
historię kolekcjonerstwa, zakorzeniając ją w „kulturze ciekawości" 
i przez to otwierając pole swoich badań na to, co trudne do wpisania 
w jednoznaczną formę własnej narracji. Pierwsze rozwiązanie, rozwią-
zanie Pomiana, prowadzi niewątpliwie do zdyscyplinowania własnego 
dyskursu, drugie ryzykuje utratą przez ów dyskurs tożsamości. Pier-
wsze odzyskuje tożsamość własnego przedmiotu, drugie go traci, od-
najdując zbyt wiele podobieństw tam, gdzie do tej pory widziano róż-
nice i zbyt wiele różnic tam, gdzie do tej pory widziano podobieństwa. 
Pierwsze sterylizuje własny język, drugie otwiera go na innorodne spo-
soby mówienia. W świetle rozwiązania pierwszego, kultura jest upo-
rządkowanym polem konkurujących ze sobą dyskursów, w świetle dru-
giego - osmotyczną tkanką, której opis wymusza zmienność punktów 
widzenia. 
Sytuacja, w jakiej znajduje się Pomian do złudzenia przypomina sytua-
cję w literaturoznawstwie sprzed niemal ćwierćwiecza. Pryskał już mit 
autonomii językowych artefaktów, jednorodność przedmiotu zanikała 
pod działaniem heterogenicznych sił, dyskurs badacza tracił zaufanie 
dla majestatycznego dystansu, z którego mógł on przyglądać się swemu 
obiektowi, wierząc, że go jedynie opisuje, kultura zaczęła odsłaniać 
swoją dynamikę i presję, wywieraną na naukę. Dziś też wiemy jednak, 
że bez strukturalistycznego marzenia o podwójnej autonomii: języka 
literatury i języka tę autonomię opisującego, nie byłaby możliwa post-
strukturalistyczna mutacja w naszym myśleniu. Że wiedza o kulturze 
nie ma charakteru linearnej ewolucji ku teoretycznemu zbawieniu, lecz 
buduje się na trwałym, wielogłosowym poróżnieniu. Że te książki są 
najciekawsze, które mówią różnymi językami. 
Wydawać by się mogło, że w Zbieraczach i osobliwościach odnaleźć 
można takie właśnie współistnienie idiolektów, albowiem widać wy-
raźnie, że słownik tej książki (której autor - nie zapominajmy - tłuma-
czył Antropologię strukturalną Lévi-Straussa) tworzą dwa style myś-
lenia: esencjalizm i historyzm. Zgodnie z pierwszym, kolekcja zdefi-
niowana jest nie tyle jako przedmiot, ile jako uniwersalny fakt 
antropologiczny lub d z i a ł a l n o ś ć a r c h e t y p i c z n a : działanie 
człowieka, zmierzające do wykreślenia w przestrzeni społecznej miej-
sca, w którym sfera widzialna odsyła do tego, co niewidzialne. Zgodnie 
z drugą, kolekcja - już jako przedmiot - zdefiniowana jest jako i n -
s t y t u c j a : społecznie usankcjonowana i historycznie zmienna strate-
gia wyznaczania granicy między tymi dwoma strefami. Dzięki ciągłej 
oscylacji między tymi dwoma perspektywami - między „panoramiczną 
wizją" i „badaniami drobiazgowymi", między teleskopem i mikrosko-
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pem, między naturą i kulturą ludzką, Pomian usiłuje przekonać nas 
o ich komplementarności. Kiedy jednak mówi, że „kolekcja jest insty-
tucją o zasięgu powszechnym" (s. 38), zakładając także, że instytucją 
jest także kultura, to nie tylko może postawić znak równania między 
kulturą i kolekcją, ale też przekształcić instytucję w pozahistoryczny 
archetyp. Zrównanie statusu kultury i kolekcji, oparte na analogii wy-
kraczania poza sferę widzialności, tłumaczy wprawdzie kulturę jako 
sensotwórcze działanie człowieka nie obliczone na bezpośrednią ko-
rzyść, ale nie daje jednak kryterium pozwalającego odróżnić kolekcję 
jako całość od dowolnych strategii kulturotwórczych, takich jak litera-
tura, sztuki plastyczne czy muzyka. Z kolei przekształcenie instytucji 
w archetyp pozwala wprawdzie na odejście od myślenia w kategoriach 
twórczej jednostki i zastąpienie jej kategorią struktury społecznej wa-
runkującej „uzewnętrznianie się indywidualnych odrębności" (s. 49), 
utrudnia jednak zrozumienie faktu, iż instytucje z definicji podlegają 
zmianom. Kłopot, z jakim mamy tu do czynienia, najlepiej widać na 
przykładzie reprezentacji. 

Kolekcja: paradoksy reprezentacji 

Autor Zbieraczy i osobliwości powiada tak: kolekcja 
jest taką reprezentacją, której przedmiotem odniesienia jest świat nie-
widzialny, to, co nieobecne, co nie daje się zobaczyć tu i teraz, a do 
czego odsyłają poszczególne elementy kolekcji jako widzialne znaki. 
Jeśli, jak utrzymuje Pomian, kolekcja jest szczególnego typu reprezen-
tacją, to należy postawić tu kilka zasadniczych pytań. Po pierwsze: co 
ona reprezentuje? Po drugie: z a p o m o c ą c z e g o reprezentuje? Po 
trzecie: j a k reprezentuje? Po czwarte: d z i ę k i k o m u reprezentuje? 
Po piąte: d l a k o g o reprezentuje? Pytanie pierwsze dotyczy przed-
miotu reprezentowanego, drugie - przedmiotu reprezentującego, trze-
cie - struktury reprezentacji, czwarte - konstruktora reprezentacji, piąte 
- j e j odbiorcy. Nie odpowiem na wszystkie te pytanie, choć zasugeruję 
większość możliwych rozwiązań. A zacznę od zapowiedzianej wyżej 
kwestii: w jakiej mierze reprezentacja jest instytucją? 
Do najpoważniejszych braków w literaturze sekundarnej książki Po-
miana zaliczam nieobecność Słów i rzeczy. Głównie z tego względu, że 
wykład Michela Foucault niepomiernie ułatwiłby autorowi zadanie 
tam, gdzie ten podejmuje się rekonstrukcji renesansowej i klasycznej 
episteme. Dodać jednak należy, że także owo zadanie by skomplikował. 
Jedna z głównych tez książki Foucaulta powiada bowiem, że przejście 
od systemu wiedzy klasycznej do nowoczesności wieku XIX polegało 
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na zmianie modelu reprezentacji. Od reprezentacji opartej na niekło-
potliwym podobieństwie przedmiotu reprezentowanego i reprezentują-
cego, reprezentacji przezroczystej odwołującej się do tożsamości świa-
ta i języka, do reprezentacji, w której relacja między dwoma składni-
kami utraciła swoją oczywistość i w której nagle pojawił się człowiek 
jako źródło /podmiot wszelkich przedstawień. W klasycznej episteme 
byt równy był reprezentacji, od końca wieku XVIII (od Kanta) repre-
zentacja narzuca się bytowi. Nie zamierzam zastępować tu podręczni-
ków i zwrócę tylko uwagę na fakt następujący - konsekwencją wywo-
dów Foucaulta jest przekonanie, iż reprezentacja: 1) jest instytucją, 
2) jako instytucja jest historyczną zmienną oraz 3) jest miejscem wy-
znaczającym rolę człowiekowi, który to znika, to pojawia się jako jej 
gwarant. Pomian, przyjmując punkt pierwszy i częściowo przynajmniej 
trzeci, nie godzi się na punkt drugi. Reprezentacja nie jest dlań kon-
struktem, lecz tym, co można milcząco - niehistorycznie i nierefleksyj-
nie - założyć w definicji kolekcji. W ten sposób, chcąc nie chcąc, wpi-
suje swój dyskurs w ramy klasycznej episteme: ani nie zauważając nie-
przezroczystości reprezentacji, ani nie uważając, by musiał się pojawić 
ktoś (on sam), kto nad statusem reprezentacji się zastanawia. Powta-
rzając gest klasyczny - także niechcący - relatywizuje własne stano-
wisko, przez co obraca się ono przeciwko założonej tezie, mówiącej iż 
instytucja (np. reprezentacja) jest pozahistorycznym archetypem. 
Na tym nie koniec. Przypatrzmy się bowiem strukturze reprezentacji 
wpisanej w strukturę kolekcji. Co reprezentuje kolekcja? „Sferę niewi-
dzialną: egzotyczne kraje, inne społeczeństwa, dziwne klimaty" (s. 52), 
przeszłość i teraźniejszość, słowem „ogrom wszechświata" sprowadzo-
ny „do skali ludzkiego spojrzenia, skali mikrokosmosu" (s. 102). Re-
prezentuje to, co istnieje, tyle że jest niedostępne. Jak jednak istnieje? 
Bez wątpienia nie bezpośrednio, lecz w sposób zapośredniczony: nie 
tylko przez wiedzę, która powołała do istnienia kolekcję, nie tylko 
przez społeczne sposoby jej tworzenia i zabezpieczania, ale też przez 
spojrzenie, które się na niej kładzie i tekst, który ją opisuje i utrwala. 
Jeśli Pomian pisze, że późnorenesansowe kolekcje, zgromadzone w ga-
binetach osobliwości, stanowiły odwzorowanie uniwersum, to raczej 
zgodzić by się należało z tezą mniej (a może bardziej?) radykalną: jeśli 
były one reprezentacją, to raczej w i e d z y n a t e m a t ś w i a t a niż 
ś w i a t a s a m e g o , wyobrażeń na jego temat (do jakiego elementu 
owego świata miałby odsyłać ogon jednorożca?), lęków i projekcji, 
klisz i stereotypów. A jeśli tak, jeśli to wiedza o świecie miałaby być 
przedmiotem reprezentowanym, to tym samym nie mogłaby ona nim 
być z tego prostego względu, iż nie byłaby ona gotowym i już istnieją-
cym przedmiotem, do którego kolekcja odsyła, lecz tym, co w ogóle 
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powołuje kolekcję do istnienia i co jest e f e k t e m zaistnienia danej 
kolekcji. Wchodzilibyśmy więc tu w rodzaj błędnego koła: to, co z ko-
nieczności (by w ogóle mówić o reprezentacji) musielibyśmy uznać za 
już istniejące, a więc wiedza o świecie określająca jego kontury, tworzy 
się raczej w trakcie i jest efektem tego, co nazywamy konstruowaniem 
kolekcji. 
A oto inny problem. Dla Pomiana reprezentacjonalność kolekcji polega 
na tym, że kolekcja reprezentując coś, tym samym to u o b e c n i a : czy-
ni dostępnym, powołuje do istnienia, etc. Kolekcja jest reprezentacją 
tego, co nieobecne tu i teraz, co przekracza ograniczone pole percepcji 
i nie może się w pełni zaprezentować. Za jej „pośrednictwem [chce się] 
unaocznić sobie" (s. 109) to, z czym inaczej nie można się zetknąć. Tu 
jednak należy zwrócić uwagę na bardzo znamienny fakt. Kolekcja -
będąc reprezentacją - jest, jak każda reprezentacja, z a m i a s t , Coś, co 
jest zamiast, istnieje pod nieobecność tego, czego jest namiastką. Jeśli 
kolekcja jest częścią większej całości, to relacja ta ustrukturowana jest 
jak trop, który zwykle nazywamy synekdochą. Tropy to zaś mają do 
siebie, że dzięki substytucji części za całość, realne istnienie owej ca-
łości zostaje zawieszone i odroczone, słowem: unieobecnione. Kolek-
cja jest więc reprezentacją tego, co nie jest obecne, a więc tego, czego 
nie ma. Jeżeli więc przedmiotem reprezentacji ma być świat (co, jak 
się za chwilę okaże, nie jest wcale takie pewne), to tylko za cenę jego 
n i e o b e c n o ś c i możliwa jest kolekcja. Oznacza to, że tylko w tej 
perspektywie można byłoby mówić o autonomii kolekcji, albowiem 
myślenie o kolekcji w kategoriach uobecniającej reprezentacji nie da 
się pogodzić z jej autonomią. Uobecniająca reprezentacja to bowiem 
bycie-czymś-innym-niż-sobą, to służebność wobec przedmiotu repre-
zentowanego, słowem: heteronomia - poddanie się całkiem innemu 
prawu niż to, które określa je j własną strukturę. 
Gdyby scharakteryzować typ koncepcji reprezentacji, przyjętej przez 
Pomiana (bo zawsze, gdy mówimy o reprezentacji, opowiadamy się za 
jakąś jej wersją), to należałoby ją określić jako na wskroś modernisty-
czną. Cytuję amerykańskiego teoretyka i historyka sztuki: 

[...] nowożytne [modern] praktyki muzealniczne [...] stanowią jeden z wymiarów ściśle 
modernistycznej [modernist] ideologii reprezentacyjnej odpowiedniości [adequation], 
polegającej na tym, że wystawa może wjernie „reprezentować" jakiś pozamuzealny stan 
rzeczy; zakłada się, że pewna rzeczywista historia istnieje przed jej re-prezentacją 
w przestrzeni muzeum. [D. Preziosi Collecting/Museums, w: Critical Terms for Art History, 
ed. by R. S. Nelson, R. Schiff, Chicago and London 1996, s. 281-282], 

Jeśli więc kolekcja jest reprezentacją, to, w myśl takiego rozumowania, 
powinna ona wiernie odwzorowywać jakiś uprzednio istniejący stan 
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rzeczy. Tu zaś pojawiają się kłopoty, o których pisałem uprzednio, 
a które dotykają nie tylko przedmiotu badań, ale też własnego dyskursu. 
Dyskurs historyka kolekcji, który powinien przedstawić jej dzieje 
i strukturę, jest reprezentacją drugiego stopnia: reprezentacją reprezen-
tacji. Jeśli pierwsza re-prezentacja, kolekcja, nie jest tylko czystym od-
wzorowaniem uniwersum, lecz jego konstruktorką, to oczywiście (pa-
miętamy naukę Platona) nie można nią nie być - w stosunku do swojego 
przedmiotu, a więc kolekcji - także reprezentacja druga: wypowiedź 
historyka. Tymczasem wydaje się, że Pomian całkowicie podpisuje się 
pod XIX-wieczną regułą historiograficzno-krytyczną, opartą na prag-
nieniu czystej adekwacji: pisać - jak ujął to Ranke - „jak to było na-
prawdę", wie es eigentlich gewesen, albo też — jak zalecał Arnold -
„widzieć rzeczy takimi, jakimi one są", to see things as they are. Czy 
możliwa dziś jest jeszcze taka wizja, czy - używając określenia 
E. H. Gombricha - tak bardzo „niewinne oko" może jeszcze dostrzec 
coś ciekawego? To pytanie prowadzi nas do ostatniego już zagadnienia: 
kto i co widzi w kolekcji? 

Widzialne i niewidzialne 

Jeśli kolekcja jest reprezentacją, to jej historia wpisu-
je się przede wszystkim w historię reprezentacji, a to znaczy także: hi-
storię widzenia. Podobnie jak przyjemność, widzenie ma swoją - jakże 
pasjonującą! - historię. Tymczasem Pomian zdaje się jej nie dostrze-
gać. Kolekcje - pisze - „uczestniczą w wymianie między światem wi-
dzialnym i niewidzialnym" (s. 36), grają rolę „pośredników między ty-
mi, którzy je oglądają i mieszkańcami świata dla nich niedostępnego" 
(s. 37). Kolekcja jest w takim ujęciu przede wszystkim wizualną ilu-
stracją (s. 71 ). Określenia, które się tu pojawiają: w y m i a n a , p o ś r e -
d n i c t w o i i 1 u s t r a c j a wskazują jednoznacznie na to, że kolekcja 
nie skupia wzroku na sobie samej, że odsyła poza siebie, będąc wyłącz-
nie neutralnym przekaźnikiem. Raz jeszcze powraca jej heteronomi-
czność: patrzymy na kolekcję, lecz widzimy nie ją, lecz to, na co wska-
zuje i czemu jest bezgranicznie oddana. Ale czy tylko patrzymy? Opi-
sując Gabinet amatora obrazów Franza Franckena II, znajdujący się 
w Antwerpskim Muzeum Sztuk Pięknych, Pomian pisze tak: 

[...] stawia się tu nas w sytuacji widza mającego przed sobą wybór wytworów natury 
i sztuki, przy czym te ostatnie naśladują naturę (pejzaże), ale wprowadzają nadto wymiar 
religijny i historyczny, co skłania do przedłużenia spojrzenia myśleniem i do wykroczenia 
przeto poza świat widzialny ku niewidzialnemu: poza teraźniejszość ku przeszłości, poza 
doczesność ku zaświatom, [s. 68] 
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Pomijam fakt, że Pomian mówiąc o obrazie postępuje tak, jakbyśmy 
stali przed rzeczywistą ścianą w domu kolekcjonera, jakby nie była to 
podwójna reprezentacja, lecz dotykalna niemal bliskość samych rze-
czy. Ze zdania tego wynika wyraźnie, że widzialność kolekcji, je j wy-
stawienie na spojrzenie, wcale nie stanowi jej najistotniejszej właści-
wości. Chodzi bowiem o owo „przedłużenie spojrzenia", o myślenie. 
Kolekcja prowokuje nie do patrzenia, lecz do myślenia. Czyni z siebie 
nie tekst, którego składnię należy rekonstruować, lecz pretekst do przy-
jścia „gdzie indziej". Jest symbolem, który zachęca do porzucenia jego 
widzialnej strony i poszukiwania niewidzialnego sensu. Co więcej, po-
rzucenia własnej pozycji widza. Już tłumaczę, dlaczego. 
Reprezentacja, a wiemy już, że kolekcja jest szczególnego typu repre-
zentacją, zawsze odsyła do sposobu widzenia. Powtórzę: nie tyle do 
widzenia, co do sposobu widzenia. Ludzie renesansu i epoki klasycznej 
tym różnili się od nas, że inaczej patrzyli na świat, czyli inaczej go sobie 
przedstawiali, konstruowali inne jego reprezentacje. Tym więc, co róż-
niłoby od siebie rozmaite modele kolekcji, byłby stosunek między 
przedmiotem reprezentującym (kolekcją w jej widzialnej postaci) 
i przedmiotem reprezentowanym: sferą niewidzialną, niedostępną do-
świadczeniu bezpośredniemu. Jeśli - jak sugerowałem wyżej - założy-
my, że Pomian przyjmuje za swój własny taki model reprezentacji, któ-
ry opiera się na jej maksymalnej przejrzystości i przechodniości, se-
kundarności i służebności wobec tego, co reprezentuje, to przyjąć też 
będziemy musieli, że w takim modelu pozycja widzącego, czyli k o n -
s t r u k t o r a r e p r e z e n t a c j i nie jest ani potrzebna, ani pożądana. 
To nie ja bowiem patrzę na kolekcję, ale to, co niewidzialne przyciąga 
mój wzrok, który natychmiast przekształca się w myśl. Kolekcji zby-
teczny jest wzrok: miejscem prawdziwego jej pobytu jest sfera pozba-
wiona zmysłowości. Jeśli zaś dopuszczone jest do niej spojrzenie, to 
nie takie, które mogłoby na niej spocząć i przekształcić w przedmiot 
własnego pożądania, odnajdując się tym samym w sferze zmysłowości, 
lecz takie, które pozostaje w bezpiecznej odległości, poza sferą zagro-
żenia dla czekającej na swój wzlot myśli. 

High Fidelity 

Kiedy kolekcja odkrywa swoją nieprzejrzystość? 
Gdy rzeczywiście jest z a m i a s t : nie jako reprezentacja czegoś inne-
go (a więc w ogóle nie jako reprezentacja), lecz jako f i k c j a orząc 
kolekcję, pisze Pomian, przyjmuje się, że je j składniki „reprezentują 
sferę niewidzialną; zakłada się przeto, iż sfera niewidzialna, przez nie 
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reprezentowana, jest rzeczywistością, nie fikcją" (s. 61). Jeśli sfera nie-
widzialna nie jest fikcją, to także reprezentująca ją widzialność nie mo-
że nią być. Fikcyjność niweczyłaby reprezentacjonalność kolekcji, ta 
zaś - jak już wiemy - podważa jej autonomiczność. Jedynym więc środ-
kiem na uzyskanie przez kolekcję autonomii byłaby fikcyjność lub -
mówiąc językiem Paula de Mana - alegoryczność: między dwoma po-
rządkami, sferą widzialną i niewidzialną nie należałoby szukać adek-
wacji lecz konkurencji, nie połączenia lecz zerwania, nie tożsamości 
lecz różnicy. Jak mówi bohater powieści Nicka Hornby: „Czy to źle, 
że chcę posiedzieć w domu z własną kolekcją płyt? Zbieranie płyt to 
nie to samo co zbieranie znaczków, podkładek do piwa czy starych 
naparstków. Zbieranie płyt to.. . cały świat, milszy, brzydszy, okrut-
niejszy, spokojniejszy, bardziej kolorowy, bardziej ponury, bardziej 
wrogi i bardziej kochający od tego, w którym żyję". Kolekcja nie jest 
reprezentacją. Kolekcja to symulakrum. 

Michał Paweł Markowski 

„Barok odrzucony" 

Refleksja nad szkolną dydaktyką literatury na pierw-
szy rzut oka dałaby się sprowadzić do dwóch zagadnień: czego i jak 
uczyć. Obydwa zadania mają konkretne odniesienia - aktualny stan 
badań nad epoką oraz aktualną metodologię literaturoznawczą. Wystar-
czy więc wybrać tematy, uwzględniając przy tym obowiązujące spo-
jrzenie metodologiczne skonfrontowane z tzw. możliwościami ucznia 
i tak przystosowany materiał zaprezentować w szkole. W praktyce je-
dnak okazuje się to zadaniem niełatwym - ani „aktualny stan badań", 
ani „aktualna metodologia" nie dają się w swojej różnorodności i wie-
lokierunkowości sprowadzić do wymagań dydaktyki, tzn. w miarę 
zwięzłej i jednoznacznej formy; trudno też trafnie określić tak mglisty 
obiekt, jak „możliwości ucznia". 
Badania naukowe, które znajdują się jeszcze w stadium dyskusji, od-
działują na dydaktykę akademicką (podręczniki akademickie, antolo-
gie tekstów); jest to niejako pierwsze „odbicie" najwartościowszych 
dokonań w danej dziedzinie. Dopiero kolejnym odbiciem będzie szko-
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