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w istocie przyczyna ich tragicznosci, bo, jak powtarza za Szatowem
Stawrogin,

ten, kto traci zwigzek ze swoja ziemia, ten traci swoich bogdw, to znaczy wszystkie swoje
40
cele.

Jarostaw Grzech

Co kto woli

Rzadko si¢ zdarza, by autor zaraz na poczatku swego
dzieta podwazat jego celowos$¢. A w pierwszych zdaniach swej ksigzki!
Stanistaw Balbus wyznaje:

W przypadku Wistawy Szymborskiej wlaSciwie nie ma czego komentowaé i obja$nia.
Wszystko jest tu catkowicie jasne (mimo iz tak przeciez zlozone, wieloaspektowe i trudne);
wszystko powiedziane w ten jeden jedyny z mozliwych. najbardziej precyzyjny sposéb,
ktory jest za kazdym razem, przy okazji kazdego wiersza, artystycznym i intelektualnym
odkryciem. Nie do ponowienia ani paratrazy.

Oryginalna to autoreklama, zastuzenie nobilitujgca poezje Szymbor-
skiej, ale stawiajaca jej interpretatora w niezr¢cznym potozeniu. US-
wiadamia trudno$¢ czy wrecz zakaz méwienia o tworczosci, ktérej
,niebywale finezyjne konstrukcje artystyczne” nie sg w stanie udzwig-
naé ciezaru badawczej aparatury, a rozwiklanie jej zagadek grozi ich
uniewaznieniem. To oczywiscie prowokacja, a moze i odrobina kokie-
terii — wszak ksigzka jednak powstata. Praktyka ta przypomina para-
doks Rézewicza — autor neguje sens tworzenia, nie przestajac jedno-
cze$nie pisaé nowych wierszy.,

Poezja Szymborskiej istotnie stawia opér i onie$miela badacza, jedno-
cze$nie jednak stanowi dla niego wyzwanie. Balbus zapowiada, ze nie
bedzie si¢ zaglebial w drobiazgowa, stylistyczno-jezykowa analize
wierszy i w zamian proponuje opowie$§¢ o zawartym w nich rozu-
mieniu §wiata, o ,,§wiatoodczuciu” Szymborskiej. Chce odkry¢ zasade,
ktéra decyduje o spdjnosci i oryginalnosci jej réznorodnych utworéw,
nie naruszajac przy tym skomplikowanej i delikatnej konstrukcji poe-

F. Dostojewski Biesy, s. 621.
S. Balbus Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskief, Krakdw 1996,
Wydawnictwo Literackie.
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tyckiego gmachu. Nie chce go ,,rozbieraé¢” na czynniki pierwsze, woli
znalez¢ do niego klucz. Wielokrotnie we wstepie powtarza, ze piszac
o tej poezji, nie chciatby nic uroni¢ z jej finezji i urody.

Jaki to klucz?

Krytyk wyjasnia §wiat tekstéw Szymborskiej poprzez monadologie,
a odwotlujac si¢ do ftlozofii Leibniza, zastrzega réwnocze$nie, ze poet-
ka nigdzie do tej inspiracji si¢ nie przyznaje. Na kontekst ten wskazywat
wczesniej Jerzy Kwiatkowski w przedmowie sprzed dwudziestu lat do
Poezji Szymborskiej; propozycja interpretacyjna Balbusa idzie jednak
dalej. Mozna by si¢ zastanawia¢ nad ryzykiem takiego odczytania — do
jakiego stopnia zbiezno$¢ §wiatopogladu Szymborskiej z my§la Leib-
niza ma uzasadnienie w rzeczywistym zapozyczeniu, jest zgodna z in-
tencja autorska. W odniesieniu do niektérych wierszy (W rzece Herak-
lita czy Rozmowa z kamieniem) powyzsze nawiazanie okazuje si¢ nie-
zbedne dla wiladciwej ich interpretacji, mniej oczywiste, i chyba
bardziej kontrowersyjne, staje si¢ jednak przyktadanie monadolo-
gicznej matrycy do calej twérczosci poetki.

Przytoczony przez badacza poetycki ,,materiat dowodowy” zdaje sie
jednak skutecznie broni¢ jego tezy. W rozdziale Tylko co to takiego
poezja? pada pytanie o poglady estetyczne Szymborskiej, zawarte w jej
tekstach ,,autotematycznych”. Przedstawiona zostaje ,,monadyczna”
sytuacja sztuki stowa — niemozliwe jest dotarcie do istoty bytu dzigki
jezykowi, twérca nazywa bowiem tylko dla siebie i tylko sobie przy-
bliza nazwane. W kolejnych rozdziatach ,,poetycka monadologia” obe-
jmuje coraz szersze obszary ludzkiej egzystencji, podejmujac najwaz-
niejsze dla niej problemy: przypadkowosci i powierzchowno$ci istnie-
nia cztowieka jako jednostki i gatunku, jego mozliwosci poznawczych,
zdolno$ci porozumiewania sig¢, stosunku bytu i nico$ci. W czeéci Stwo-
rzenie swiata, ktoéra stawia pytanie o genez¢ danej nam rzeczywistosci
i sposéb jej ujawniania, nakre$lona zostaje oryginalna ,,erotyczna kos-
mogonia” - tylko mito$¢ potrafi bowiem taczyé poszczegélne istnienia
i przezwyciezaé¢ monadyczno$é bytu. Przygladajac si¢ wierszom mitos-
nym, krytyk dostrzega w nich zaszyfrowany wzér kondycji ludzkiej,
przenoszgc wnioski, wyptywajace z ich odczytania, réwniez na teksty
,.niemitosne”. Zabieg jest efektowny, a erotyczny klucz idealnie pasuje
do przytoczonych przyktadéw, lecz nie daje si¢ zastosowaé do wiek-
szo$ci utwordw poetki.

Rozdzial nastepny — Na niemozliwej granicy — na przyktadzie erotykoéw
pokazuje typowe monadyczne sytuacje cztowieka. Jednoczesnie, anali-
zujac antynomie mitosci, krytyk otwiera perspektywe metafizyczna tej
poezji. Stad juz tylko krok do ,,§wiatéw mozliwych”, nadrzednego dla
rozwazarn autora pojecia, poraz kolejny nawiazujacego do filozofii Leib-
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niza. Wskazuje ono na byty zaginione, odlaczone, zapomniane, $nione,
wymySslone, wytworzone przez dzieta sztuki, przewidywane, niezreali-
zowane. Pytanie o istnienie i wyglad naszej rzeczywistoS§ci wobec moz-
liwych obszaréw cudzych, wprowadza formule ,,Swiata aktualnego”,
stanowiacego wypadkowa wspélnej wiedzy autoraiczytelnika. Katego-
rie te wioda do pytania najwazniejszego: o zagadke bytu i transcenden-
cje. Staje si¢ ono punktem wyjscia kolejnego rozdziatu. Absolut pozo-
staje jednak nieznany, metafizyczny dramat czlowieka rozgrywasi¢ za-
wsze w jego realnym ,.Swiecie aktualnym”. W rozdziale koficowym
natomiast, przekornie zatytutowanym Od tego trzeba byto zaczqé, Bal-
bus skupia si¢ na najnowszym tomiku Szymborskiej Koniec i poczqtek.
Zawiera on poglgbione wersje podstawowych tematéw tej poezji, wiréd
ktérych szczegdlnie wyrazny staje si¢ problem metafizyczny.
Powracajace w wierszach motywy poréwnuje autor do wieloglosowe;j
fugi, ale analogi¢ t¢ mozna by odnies¢ takze i do jego wtasnej opowie-
§ci. Przyjmuje onarézne perspektywy, lecz zachowuje staly przedmiot
refleksji i zawsze dochodzi do najwazniejszego — do interpretacji
rzeczywistoSci. Méwiac inaczej: Swiat wyglada ze wszystkich stron
ksiazki. W réznorodnoSci uje¢ nie gubi si¢ spdjnosé caloSciowej wizji.
Pierwszy rozdziatl jest tego znakomitym przykladem. Nieustannie
zmienia si¢ tu kadencja narracji, raz méwi badacz, raz liryk, raz ironista,
innym razem statystyk, encyklopedysta czy biograf. Nawet zyciorys
Szymborskiej nas nie nuzy — obcujemy z zywa osoba, poznajemy jej
prywatne pasje (choéby ,,wyklejanki” dla przyjaciél), temperament,
charakter. Po wstepie Z lotu ptaka mamy wrazenie, ze juz dobrze znamy
Szymborska — poetke, felietonistke, redaktorke, czlowieka wreszcie.
Kolejne rozdziaty dopelniaja si¢ wzajemnie, ukazujac istote poezji
Szymborskiej z réznych punktéw widzenia. Odnosi sie wrazenie, ze
opowies¢ ta nie rozwija si¢ linearnie, ale stopniowo odkrywa, pogte-
biajac te same zagadnienia. We fragmencie ksiazki po§wigconym po-
ezji tak naprawde mowa jest o rzeczywistosci, w czedci Stworzenie
Swiata — o ,,erotycznej kosmogonii”, a w rozdziale o milosci — o meta-
fizyce. Autorowi nie udato si¢ jednak unikna¢ powtérzen pewnych tez,
by¢ moze wynika to z pierwotnej autonomicznoSci tekstéw, ktére —
cho¢ w zmienionej formie, jak zaznacza krytyk — ztozyty sie na ksiazke.
Wielokrotnie wraca tez Balbus w kolejnychrozdziatach do tych samych
utworéw, podobnie jak Szymborska ,,obmys$la” jeden wiersz z kilku
stron naraz: *** Nicos¢ przenicowata sie..., Rozmowa z kamieniem,
Obmyslam s$wiat, Na wiezy Babel, Przy winie naleza do najczeiciej
przywolywanych. Interpretacje te sg szczegdlnie cenne, jednak kazda
selekcja rodzi niedosyt, a Szymborska pozostaje w pamigci czytelnika
autorka tych — §wietnych co prawda — ale kilku zaledwie wierszy.
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Konsekwencja wyboru formy ,,opowiesci” jest oddanie gtosu (pozor-
nie, jak si¢ okaze) ,,zwyktemu mitosnikowi poezji”, ktéry zyskuje prze-
wage nad badaczem literatury. Inaczej méwiac, Balbus adresuje swa
ksigzke nie tylko do waskiej grupy specjalistéw, ale takze do nieprofe-
sjonalnych czytelnikéw, inteligentnych, wrazliwych na poetyckie sto-
wo, cho¢ niekoniecznie zaznajomionych z naukowym stownikiem
1 metodologia. Przektada wigc hermetyczny jezyk naukowy na jezyk
zrozumiaty dla niefachowca. Cenna jest ta troska o lekturowy komfort
odbiorcy, dla ktérego wszelkie zabiegi analityczne, cho¢ na pewno wy-
JjaSnityby tajniki warsztatu Szymborskiej, pozostaltyby po prostu nie-
zrozumiate. Krytyk przestrzega wigc pierwszego przykazania poezji
Szymborskiej: méwic nalezy tylko wtedy, gdy ma si¢ rzeczywiscie co§
do powiedzenia, i nigdy przy tym nie nudzi¢.

»Zwykly mitodnik” okazuje si¢ jednak mistyfikacja, za nim konspiracyj-
nie ukrywasi¢ badacz, ktéry —jak napodziemie przystato —dziata bardzo
aktywnie. Chociaz Balbus nie wikla si¢ w leksykalne, fonetyczne czy
wersyfikacyjne rozbiory, cho¢ unika wyjasniania paradokséw i dowci-
pow (przeciw takim praktykom interpretacyjnym kilkakrotnie jawnie
wystepuje), to proces ten musiat si¢ jednak dokonaé, a czytelnik ksigzki
styka si¢ z rezultatami wcze$niejszych juz analiz. Wszystkie te nieefek-
towne i czesto utrudniajgce lekture czynnosci badacza zostaty odbiorcy
oszczedzone. Catkowitarezygnacjaz naukowego jezykaokazujesie nie-
osiggalna, ale mozliwe jest zachowanie dystansu: Balbus umieszcza ter-
miny w cudzystowach, jednoczesnie je ttumaczac. Powstaje w ten spo-
sébteoretycznoliteracki,,drugi obieg” opowiesci, w ktérym znajdziemy
»autotematyzm”,,,metapoetycki”,,,parnasistowski”, . liryke maski”, ,li-
ryke roli”’, podmiot utworu zwany Absolutem lub Najwyzsza Instancja.
»Naukowe” cudzystowy oswajaja nie przyzwyczajonego do takiego na-
zewnictwaczytelnika, wprowadzaja nowe pojecia, ktére potem pojawia-
ja sig¢ juz obtaskawione i bez dystansujacej interpunkcji. Trzeba jednak
przyznac, ze jest ich niewiele. Projektowany czytelnik Balbusa nie musi
wczesniej zna¢ poezji Szymborskiej ani wiedzie¢, czym jest autotema-
tyzm, ale z pewnoscig bgdzie miat tg §Swiadomosé po lekturze, zachecony
do lektury aneksu zawierajacego dwadzieécia jeden wierszy Szymbor-
skiej. (To §wietny pomyst, ta tekstowa blisko$§¢, mozliwosé weryfikacji
autorskiej opowiesSci). Autor caly czas pamigta o swoim odbiorcy, pro-
wadziz nim dialog i stawia wymagania, oczekujac minimum poetyckie-
go wyczucia (dowcip Szymborskiej ,,widaé w kazdym tek$cie jak nadto-
ni. Kto tego nie widzi, nie ma powodéw do kontaktéw z jej poezja”, ,.Kto
by uwazat Wistawe Szymborska za pesymistke, wystawitby sobie same-
mu niezbite §wiadectwo, ze jej poezja pozostaje mu catkowicie obca”).
Trudnos$¢ lektury wzrasta jednak wraz z kolejnymi rozdzialami, a w cze-
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§ci Swiaty mozliwe autor czuje sie juz w obowiazku uprzedzié, ze wcieli
sie teraz w role teoretyka i historyka literatury. Radykalnie zmienia si¢
styl wypowiedzi. Przyzwyczajony do lekkiego tonu i komunikaty wnego
jezykaodbiorcamozepoczuési¢ niecozaskoczony, gdy zostaje wplatany
w gaszcz definicji i filozoficznych terminéw. Niekiedy wydaje sig, ze
proporcje migdzy tekstem poetyckim a filozoficznym kontekstem zosta-
ja zachwiane, a wiersze zostaly napisane przez Szymborska jedynie dla
zilustrowaniateoriiLeibniza.

Nie budujac systemu ani nie ferujac niepodwazalnych sadéw, tworzy
krytyk w swej ksiazce spdjna, godzaca sprzecznosci i réznorodng te-
matyke interpretacje poetyckiego mikrokosmosu Szymborskiej. Jedno-
cze$nie zaproponowana przez niego formuta jest na tyle pojemna, ze
mieszcza si¢ W niej i inne ujecia tej poezji. Gdyby bowiem zaintereso-
wa¢ sie dzietami sztuki, rzeczywisto$cia snu czy ewolucja, kazdy z tych
aspektow tworczosci poetki mozna by wyjasni¢ dzigki kategorii ,,Swia-
téw mozliwych”. Tu znalaztby wytlumaczenie ,,ekscentryczny” — jak
go nazwata Grazyna Borkowska — punkt widzenia Szymborskiej czy
heretycko$¢, antyprogramowo$¢ i wewngtrzna antynomiczno$¢ jej po-
ezji, wielokrotnie przywotywane przez badaczy. Na ich temat krytyk
jednak konsekwentnie milczy. Narracja jest plynna i nie przerywana
cytowaniem cudzych prac, co autor nazywa ,,zbytnig pedanterig”
i z czego czuje si¢ zmuszony wytlumaczyé. Koncentrujac swa uwage
na poetyckim stowie, minimalizuje role¢ wszelkich pozapoetyckich ko-
mentarzy. Dwukrotnie zostaje wspomniany jedynie sad Jerzego Kwiat-
kowskiego, raz Artura Sandauera. Dla dociekliwych pozostaje potgzna
bibliografia przygotowana przez Dorote Wojde, a zawierajaca zaréwno
opracowania 0g0lne, jak i oméwienia tomow poetyckich oraz poszcze-
g6lnych wierszy.

Brak przypis6w nie oznacza braku kontekstow: krytyk sigga do Zrédet
— utworéw poetki oraz ich filozoficznego zaplecza, (Heraklit, §w. Au-
gustyn, Leibniz, Kierkegaard, Heidegger). JednoczesSnie omawiana
tworczo§€ zostaje dyskretnie umieszczona na tle historycznoliterackim,
cze¢sto na zasadzie kontrapunktu. Dialog z przyzwyczajeniami historii
i krytyki literatury widoczny jest juz w pierwszym zdaniu ksiazki: ,,Hi-
storia literatury wpoita w nas przekonanie, ze im poezja wybitniejsza,
tym lepiej przez badaczy literatury opisana, skomentowana, przedys-
kutowana. A takze na odwrét”. Trudno sie tu nie uSmiechnaé. Balbus
podpowiada swdj wlasny spos6b odczytania tej twérczosci, na pewno
nie jedyny i nie wyczerpujacy jej problematyki, ale atrakcyjny i prze-
konujacy. Zaznacza, ze nie pisze monografii, lecz chce przedstawié¢
,,SWo0ja” Szymborska. Ta ksigzka stanowi bowiem réwniez jeden z li-
teraturoznawczych ,,Swiatdw mozliwych”.
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A jaka — wedlug Stanistawa Balbusa — powinna by¢ poezja? Wydaje sie,
ze jest dla niego sposobem interpretowania i poznawania §wiata, ktore-
mu zostaje podporzadkowana. Nie sztuka, ale Zycie stanowi punkt od-
niesienia, ,,autotematyzmy” sa jalowe, je$li nie odstaniaja, nie uwyraz-
niaja zycia, a ,,autotematyS$ci”, jak pisze autor, bywaja nieszczerzy, ko-
kieteryjni i autystyczni. Sposéb wyrazu pozornie mniej interesuje
Balbusa, wazniejsze staje si¢,,co” niz,,jak”, przy czym owo,,co” wynika
wtlasnie z owego ,,jak”, od ktérego zalezy ,,sprawno$¢ poznawcza” sztu-
ki.Poezjajest wyrazemindywidualnego widzeniarzeczywisto$cii wias-
nie o tym Swiatopogladzie czy §wiato-ogladzie twdrcy warto pisac.
Zwtaszcza jesli ma si¢ do czynienia z tej klasy tworczoScia, co Szym-
borskiej. Balbus szuka wspdlnego mianownika jej liryki, decydujacego
o Swiatopogladowej spdjnosci. I go odnajduje. Takie wlasnie rozumie-
nie poezji — jako sztuki obmy$lajacej §wiat, odstaniajacej jego metafi-
zyczny plan, bedacej ,,narzedziem” dla spraw uniwersalnych —jest kry-
tykowi najblizsze. Nie ukrywa on swego zauroczenia Szymborska, jest
zawsze po jej stronie, a jego entuzjazm i fascynacja udzielaja si¢ takze
czytelnikowi. Cho¢ niekiedy nadmiar moze drazni¢ — zwlaszcza w pier-
wszej czesci ksiazki autor zdaje si¢ zarzucaé czytelnika licznymi super-
latywami, jak np. ,,szczyty najsubtelniejszego dowcipu i intelektualne;j
finezji”, kazac przyjmowac je na stowo honoru, jak niegdy$§ Lechon
w swych zapewnieniach o blasku talentu Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. Na szczeScie Balbus potrafit owa subtelno$é i kunsztownos§¢
dzieta swojej bohaterki udowodni¢ p6zniej we wnikliwych interpreta-
cjach, §wiadczacych o rado$ci czytania Szymborskiej. Spogladajac z lo-
tu ptaka, zachowat zarazem ostro$§¢ widzenia szczegdtu.

W jego podejéciu do wierszy wida¢ to samo staranie, co w wierszach
Szymborskiej, jakby istniata zalezno$§¢ miedzy jezykiem badacza a ba-
danej poezji. Krytyk taczy, co wychodzi ksigzce na dobre, rzeczowo§¢
sadow z lekkoscia stylu, element zabawy i dowcipu z powazna konsta-
tacja, méwi jezykiem komunikatywnym, ale operuje tez uogdlnieniem,
nieobca jest mu ironia i autoironia. Odrzuca metaforg ,,nie w guscie
Szymborskiej”, ttumaczy si¢ z pewnych ,,bardzo ztych okre§len na tak
subtelna poezje”, ,,méwiac za$ nieco ogledniej i nieco blizej tonacji
mowy Szymborskiej”, przyznaje si¢, ze pewnych tajemnic tej poezji
zglebié nie jest w stanie (a on nie wie i nie wie...). Jednoczesnie udaje
mu sie oprzeé pokusie nadmiernego cytowania Szymborskiej. A nie
jest to takie proste, jakby sie mogto wydawac. Ksiazka Balbusa repre-
zentuje bowiem nie tak czesta tendencje wéréd wielu pozyciji, ktére
ukazaty si¢ od pazdziernika ubieglego roku: proporcje migdzy tekstem
przytaczanym (czy to samej poetki, czy innych badaczy) a tekstem au-
torskim okazuja si¢ korzystne dla tego ostatniego. Tym razem to nie



13 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

wiersze wiazane sa komentarzem badacza, ale w jego samodzielne roz-
wazania wplecione zostaja wybrane poetyckie przykiady. Dlatego czy-
telnik ze spokojnym sumieniem mdégiby powiedzieé, parafrazujac
Szymborska z wiersza Mozliwosci, ze woli ksiazke Balbusa.
Stanistaw Balbus woli poezj¢ od dziet jej komentatoréw. Woli méwié
zrozumiale niz naukowo. Woli stawiaé pytania niz dawac jednoznaczne
odpowiedzi. Woli Szymborska.

Joanna Grqdziel

... pozosta¢ wiernym niepewnej
jasnosci”

Ksiazka Danuty Opackiej-Walasek! stawia swojego
odbiorce przed zaskakujacym paradoksem: nie dokonujac zadnych re-
wolucyjnych przewarto§ciowan ani obrazoburczych reinterpretacji,
a co najwyzej, nieco inaczej niz jej poprzednicy rozktadajac akcenty,
autorka przedstawia zupeinie nowy wizerunek badanej poezji. Czgsto
i z aprobata przywotuje wyniki dotychczasowych badan, lecz ani na
chwile nie traci $wiezo$ci wlasnego spojrzenia. Tylko czg§ciowym wy-
ttumaczeniem moga by¢ stowa autorki z Wprowadzenia:

Zamierzeniem wiec realizowanym w tej ksigzce jest obserwacja poezji [podkr. Autorki]
Zbigniewa Herberta, dokonywana w przekroju kilku kregéw problemowych t zabiegéw
lirycznych — przede wszystkim tych, ktére nie skupity dotychczas na sobie uwagi badaczy
badz zostaly zarysowane szkicowo i fragmentarycznie, nie uzyskujac szerszego oméwienia
analityczno-interpretacyjnego.

To, Ze przedmiotem badan jest po ez ja Herberta, rzeczywiscie
wspoéldecyduje o ich odkrywczosci — tak si¢ bowiem zdarzylo, ze
w pracach po§wigconych poecie dominowal dotad model, w ktérym
poezja byta tylko materiatem, Zrédiem przykiadéw, nie za$§ samym
przedmiotem badan, ktérym czyniono albo przekazywana w niej filo-
zofie (zwlaszcza etyke), albo zastosowana technike (ideologie?) poe-
tycka — ze sztandarowym problemem klasycyzmu.

Drugi czlon prezentacji autorskich zamiaréw jest jednak w przytoczo-
nym cytacie zdecydowanie zbyt skromny — sugeruje bowiem jedynie

D. Opacka-Walasek ,,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy
poezji Zbigniewa Herberta, Katowice, 1996 Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.
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