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,,Tego wszystkiego, co powinno zosta¢ powiedziane,
co jest zyciem, a nie — martwa rzeczg, tego wiasnie zadng miara powie-
dzie¢ sie nie da. Nie da sie wypowiedzieé samej istoty”! — pisat w Jour-
nal en miettes Eugéne lonesco, jako dramatopisarz grzeszac cigzko
przeciwko podstawowym prawom uprawianego zawodu. To przeciez
dialog w tradycyjnym dramacie, dialog prowadzony przez sprawne
w jezyku sceniczne postacie, stuzyt do wiernego przekazywania ich
myS§li i uczué. Stanowitl sama esencj¢ dramatu; zarazem gidwne me-
dium interakcji postaci i podstawowe Zrédlo naszej, widzow, wiedzy
o Swiecie przedstawionym. | zgodnie z etymologia (dia/logos — za po-
mocg stéw) postugiwat sie w tym celu specjalna forma jezyka, ktéry —
nawet wolny od rygoréw rymu i rytmu — daleko odbiegat od niedosko-
natos$ci codziennej mowy. Zdawat si¢ wiec doskonale sprawny, niemal
przezroczysty wobec przekazywanych tresci, cho¢ juz Georg Biichner
— by postuzy¢ sie najbardziej znanym przyktadem — starat sie¢ w Woy-

E. lonesco Journal en mietres, Paris 1967, s. 123.
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zecku zwrdci¢ uwagg, z jednej strony, na utomno$¢ jezyka w opisywa-
niu fenomenéw $wiata, z drugiej natomiast — na tragedi¢ osoby, ktdrej
ograniczona zdolno$¢ werbalizacji odcina droge kontaktu z innymi.

Jeszcze romantycy prébowali przymusié jezyk do takiej gietkosci, by
postusznie odwzorowywat wszelkie odcienie indywidualnych przezyé,
a retoryczne figury poddat wreszcie dyktatowi zmiennej fluktuacji je-
dnostkowego uczucia. Symbolisci zacze¢li natomiast poszukiwaé juz in-
nego i pozawerbalnego sposobu przekazania niewyrazalnych stowem
doSwiadczen. Jak mozna si¢ spodziewac, w zdominowanym przez sto-
wo dramacie podstawowym Srodkiem wyrazu stalo si¢ dla nich milcze-
nie i takie strategie jezykowe, ktdére sygnalizowaly istotnos$¢ tego, co
ukryte pod — czy pomigdzy ~ padajacymi skapo stowami. Bo milczenie
mialo u nich - jak pdéZniej u Pintera — wyraznie dwie twarze: jedna
z nich to cisza, kiedy nie pada ani jedno stowo, druga za$ — to gwatto-
wna erupcja, powoddz stéw zalewajacych sens. Cate §wiaty zdaja si¢
przy tym dzieli¢ naturalistyczne ,,kawalki zycia” od poetyckiej mistyki
statycznych jednoaktdwek Maeterlincka czy $niacych na jawie bohate-
row Czechowa. W gruncie rzeczy w obu przypadkach konwencjonalny
i racjonalny, ,literacki” dialog podobnie musiat ustapié miejsca mowie
stylizowanej na codzienna, z wszystkimi jej falstartami, niedopowie-
dzeniami i redundancjami. Goniac za prawda zycia psychicznego, por-
tretujac traumatyczne stany duszy, Maeterlinck i Czechow wigksza wa-
g¢ przywiazywali jednak do emocjonalnego prawdopodobienstwa, do
gry ekspresji i sugestii, ktéra odstania glebi¢ wewngtrznego konfliktu
(nie znanego zwykle samej postaci), niz do powierzchownego auten-
tyzmu jezyka i wiernego w detalach wizerunku spotecznego environe-
ment. Nagromadzenie elips i powtdrzen, bogate w znaczenia konstela-
cje pauz akcentowaty dodatkowo w ich sztukach przepa$¢ migdzy prze-
zytym (czy przeczutym) a wyartykulowanym, poglebiajac w ten
sposGb wrazenie, ze wigcej pozostaje nieujete w stowa niz werbalnie
zakomunikowane. Za§ widz, pozbawiony uprzywilejowanej pozycji
wiedzacego lepiej i prawdziwiej, jesli nawet dostrzegat wigcej niz sce-
niczne postacie (jak choéby w Slepcach Maeterlincka), to i tak musiat
zadowolié sie subiektywnymi wrazeniami i domystami, bez zadnej
szansy na ich obiektywng weryfikacjg. Wieloznaczne staccato stow
i urywane fragmenty zdan, zatopione w morzu ciszy, staly si¢ teraz bo-
wiem zaréwno podstawa, jak rekojmiag bezposredniej komunikacji sce-
nicznej (migdzy postaciami) i teatralnej (migdzy §wiatem przedstawio-



139 NIEWYPOWIEDZIANE I NIEWYPOWIADALNE.

nym a widzem), wolnej od tradycyjnej restrykcji racjonalnego i logi-
cznego jezyka.

Myli jednak powierzchowne wrazenie, ze ucieczka w milczenie jako
najlepszy $rodek wyrazu w dramacie przetomu wiekéw to bezposredni
efekt narastajacej wowczas nieprzejrzystosSci Swiata, dezorientacji
i niepewnosci czlowieka. Owszem, bohaterowie Maeterlincka czy Cze-
chowa daremnie staraja si¢ zrozumie¢ chaos rzeczywistosci 1 wlasnych
uczué. Powiedziec jednak trudno, by Orestes, Hamlet czy Makbet lepiej
radzili sobie ze §wiatem i wlasnym wnetrzem... To raczej dramatopi-
sarze (a wraz z nimi ich postacie) przestaja wierzy¢, by niepewnosé
i zagubienie w §wiecie nadal dato si¢ wyrazi¢ stowami. Rozbudzona
wtedy nieufno§¢é wobec jezyka doszla z cata sitg do glosu po II wojnie
$wiatowej. Postuszne dotad, niemal ,,niewidzialne” narzedzie przekazu
zmienilo si¢ teraz na dobre w prawdziwego bohatera dramatu, w jego
jedyny temat i jedyna rzeczywisto$¢. Klarownie pokazuje to Teatr Ab-
surdu, w ktérym wspolistnieja dwie tendencje: krytyka jezyka jako
sprawnego i godnego zaufania narzedzia miedzyludzkiej komunikacji
oraz dazenie do ujawnienia jego ograniczen i niemozno$ci wyrazania,
do zastepowania tego wszystkiego, co werbalne i racjonalne — wizual-
nym i intuicyjnym.

,JKazde stowo to jakby niepotrzebna plama na ciszy i nicoici”? — po-
wtarzal Samuel Beckett, jak nikt inny podejrzliwy wobec stéw, a zara-
zem az do bélu Swiadomy tego, ze cho¢ niewiele potrafia przekazaé, to
stanowig jedyny dostepny pisarzowi Srodek wyrazu. Nawet w ostatnim
ze swoich tekstéw, What is the World, podjat dreczacy go od poczatku
temat ,,szalefistwa”, jakim musi by¢ kazda proba zdania stowami spra-
wy z zyciowych doSwiadczen. We wszystkich jego utworach powtarza
si¢ w gruncie rzeczy ten sam podstawowy gest: méwiacy stara sie, za-
czynajac raz po raz od poczatku, za pomocg precyzyjnych — jak najbar-
dziej precyzyjnych — okreslen nazwac co§, co ze swej natury wymyka
sie werbalizacji, by po raz kolejny udowodni¢, ze stowa nie przydaja
si¢ na wiele. Teatr, po okresie eksperymentéw z proza, stanowitl zatem
dla Becketta rodzaj wyzwolenia, sensowny sposéb wyjscia z putapki
niemoznoS$ci nazywania i konieczno$ci nazywania. Nie zmuszatl bo-
wiem do ujecia w stowa zyciowych doSwiadczei, ale pozwalal przed-

M. Gussow Conversations with (and about) Beckerr, London 1996, s. 139.
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stawi¢ niedoskonato$¢ jezyka, w dziataniu unaocznié jego kleske. Stad
nie tylko wyraz twarzy, drobne gesty rak i minimalne zmiany pozycji
ciata znacza w jego scenicznych utworach wigcej niz same stowa. Cata
akcja uktada si¢ w istocie w rodzaj wizualnej metafory, podejmujacej
si¢ przede wszystkim na drodze intuicji przekaza¢ widzowi emocjonal-
ne doSwiadczenie. Jak ten prze§ladujacy pamigé obraz dwéch wiécze-
géw na pustej drodze w Czekajqc na Godota czy hipnotyzujacy obraz
starej kobiety na bujanym fotelu w Kotysance.

Jak dla Becketta, tak i dla Ionesco ,,sztuka nie ma nic wspélnego z kla-
rowno$cia3, skoro daremnie stara si¢ wyrazié istote zycia i §wiata,
a wiec zamkna¢ w stowach to, co opiera sie ich logice i systematyce,
ich racjonalnosci i precyzji. Podczas jednak gdy ten pierwszy chciat
przede wszystkim przedstawi¢ niedoskonalo$¢ i klgske jezyka, ten dru-
gi — poczynajac od Gtodu i pragnienia — prébowat zastgpic tradycyjny
dialog oniryczng wieloznaczno§$cia wizualnej akcji, jaka zdata si¢ prze-
chowywa¢ nieskazong prawde epifanicznego do§wiadczenia. Cho¢ je-
dnak w dziennikach i wypowiedziach podwazat lonesco zdolno$¢ je-
zyka do przekazania podstawowego sensu ludzkiego istnienia, to
w swoich scenicznych utworach bardziej koncentrowat si¢ na pozorach
i stereotypach spotecznej interakcji (£ysa spiewaczka) oraz putapkach
.filologicznej” i ideologicznej manipulacji (Lekcja, Kubus). Totez bo-
daj nigdy nie zwatpit, jak Beckett, w jezyk jako postuszne medium dra-
matopisarza. Jego peczniejace coraz bardziej didaskalia nie daja prze-
ciez precyzyjnych wskazdwek, jak zbudowaé ,,prawdziwszy” od dialo-
géw sceniczny obraz, lecz w gaszczu poetyckich metafor buduja jego
stowny ekwiwalent. To zatem jedynie myS§lowe klisze i jezykowe ste-
reotypy codziennej mowy uwazal lonesco za gtéwng przeszkode na
drodze miedzyludzkiej komunikacji. W poetyckim stowie i rytmie na-
dal mozliwe byto spotkanie Kubusia i wielonosej Roberty, cho¢ — jak
przekonuje Lekcja — lonesco zarazem nie przegapial usypiajacej i za-
bdjczej mocy stownej inkantacji i rytuatu.

Od Lekcji lonesco przez Urodziny Stanleya Harolda Pintera do Kaspara
Petera Handkego jezyk zmienit si¢ w groZnego antagoniste czlowieka
jako sita kontrolujaca i manipulujaca, odbierajaca podmiotowi jego
podstawowa [unkcje Zrédta znaczenia, jego indywidualno§é. Bardziej

3 ). Fletcher Sumuel Beckett's Art, New York 1967, s. 17.
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otwarcie polityczny wymiar jezykowych manipulacji, zacierania réznic
i uspokajania sumiefi za pomocg pozadanych ideologicznych formulae
pokazywali réwnolegle przede wszystkim pisarze Europy Srodkowe;j,
Vaclav Havel czy Stawomir Mrozek. Réwniez w ich scenicznych ut-
worach swobodna mozliwo$¢ dysponowania dyskursem jednoznacznie
taczyta si¢ z posiadaniem prawdziwej wtadzy. Demaskowanie jezyka
jako sprawnego narzedzia dominacji i kontroli taczyto sig¢ u wszystkich
tych autoréw z tak samo dobitnym podkresSlaniem przepasci dzielace;j
rzeczywisto$¢ stéw (ideologii) i tego, co — czesto niedostrzegane lub
Swiadomie ukrywane — pozostaje poza obszarem ich wptywu. Juz
przedwojenny wiedeniski lingwista i epistemologiczny sceptyk, Fritz
Mauther, twierdzit z pelnym przekonaniem, ze slowa zawsze méwia
wylacznie o sobie, stad stowo ,,pies” jeszcze nikogo nie pogryzio.
Wierny spadkobierca austriackich pisarzy, nieufnych wobec mozliwo-
§ci wyrazu jezykowego systemu, Peter Handke w swoim stynnym wy-
stapieniu na spotkaniu Grupy 47 w 1966 w Princeton bardzo wyraznie
zarzucil Nowym Realistom, ze myla jezyk ze Swiatem:

Zapomina si¢ bowiem o tym, ze literature robi si¢ z pomoca stow, a nie tych rzeczy, ktore
one nazywajq.4

Dlatego w swoich tzw. ,,sztukach méwionych” (Sprechstiicke) nie sta-
rat si¢ nawet oddaé w jezyku obrazu Swiata, ale — wzorem wspoiczes-
nych mu lingwistéw — prébowat pokaza¢, jak jezyk narzuca swoja siat-
ke znaczen na otaczajaca nas rzeczywisto$¢. My za$, nazywajac, sami
stwarzamy nasz §wiat, a przy tym, ograniczajac si¢ do uzywania stéw
jako porgcznych etykietek, tapiemy si¢ dobrowolnie w putapke jezyko-
wego zinstytucjonalizowanego systemu. Najbardziej znany dramat
Handkego, Kaspar, to w gruncie rzeczy krytyczna analiza tradycyjnych
oczekiwan zwigzanych z jezykiem jako narzedziem doskonalenia czto-
wieka, kompletne odwrécenie humanistycznych utopii. Kiedy Kaspar
po raz pierwszy pojawia si¢ na scenie, swoim niezgrabnym, sztucznym
zachowaniem przypomina to nieludzkie monstrum, Szekspirowskiego
Kalibana, ktérego Prospero — uczac mowy — ucywilizowat. Podobnie
postepuja Wgadywacze, kiedy w procesie ,,jezykowych tortur” realizu-
ja w gruncie rzeczy to, czego bohater Handkego pragnat od poczatku.

P. Handke Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt/Main 1972, s. 29.
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,,Chcialbym zosta¢ takim, jakim byt kiedy$ kto$ inny” — powtarza Ka-
spar, nie zdajac sobie jeszcze sprawy z tego, Ze nazywanie §wiata to nie
tylko ratunek przed chaosem, ale réwniez totalny porzadek i petna uni-
formizacja. Bardzo znaczaca wydaje si¢ przy tym zmiana, jaka Handke
wprowadzit w finale. W pierwszej wersji akcje Kaspara konczylo zda-
nie ,,Jestem: mna: tylko: przypadkowo: jestem”. Znaczyé mogto tyle,
ze poczucie tozsamosci nie jest nam w istocie przyrodzone i ,auten-
tyczne”, ale pojawia si¢ z zewnatrz, wraz z gramatycznym zaimkiem
,»ja”, ktory rézni sie wylacznie od gramatycznego ,,ty” i ,,on”. W drugiej
wersji Handke zamknat dramat replikg z Orella Szekspira: ,,Ja: jestem:
tylko: kozy i malpy: kozy i malpy”. Nawiazal tym samym wyraZniej
do zakonczenia sceny 31, gdzie Kaspar — éwiczac si¢ w stwérczym
Jestem, ktory jestem. Jam jest” — nagle dostrzega latajagce wokét czar-
ne robaki, a Wgadywacze przychodza mu w sukurs ze swymi modelo-
wymi zdaniami. Porzadkujacy chaos §wiata jezyk to bowiem jedynie
cienka powierzchnia zamarznig¢tego Jeziora Bodenskiego z innej sztuki
Handkego, Der Ritt iiber den Bodensee. Galopowat po niej nie§wiadom
niczego rycerz, ktéry — dowiedziawszy si¢ o grubosci lodowej skorupy
— padl martwy z przerazenia. To samo przerazenie stychaé w kofico-
wym zdaniu Kaspara.

Ze strachu przed innym i nieznanym poddat si¢ Kaspar ,,jezykowym
torturom’, placac utrata indywidualno$ci za kruche poczucie bezpie-
czenstwa. Bowiem tylko bezwarunkowa zgoda na taki stereotypowy
obraz §wiata, jaki narzucaja poprawne gramatyczne i stylistyczne re-
guly, martwy i krepujacy jezykowy system (langue) pozwala czué sie
w §wiecie jak u siebie w domu. A nawet manipulowaé¢ innymi, podda-
wad ich swojej woli, ostaniajac si¢ zarazem stowami przed ich agresja,
jak tarcza. O wiele lepiej wida¢ to w dramatach Harolda Pintera. Pod-
czas bowiem gdy Handke skupia cala swoja uwage na postaci Kaspara
jako ofierze bezosobowego jezykowego systemu, obecnego na scenie
jedynie jako mechanicznie reprodukowany gltos Wgadywacza, Pinter
chwyta ludzka mowe na goracym uczynku interakcji. W jego Urodzi-
nach Stanleva, Dozorcy czy The Room nigdy ,,stowa nie sa niewinne”,
gdyz z ich pomocg wszystkie postacie — §wiadomie czy nie§wiadomie,
wstydliwie czy tez przebiegle — ukrywajg wiasne mysli i intencje, za-
miary i pobudki. Swoje prawdziwe ,,ja”? Raczej nie. Sam Pinter prze-
ciez przyznaje, ze stwarza taki §wiat, w ktérym ,,nie ma jasnych granic
ani migdzy tym, co realne i nierealne, ani miedzy tym, co prawdziwe
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i fatszywe”. Jego pozornie bardzo autentyczne, realistyczne dialogi
ujawniaja przy blizszym spojrzeniu wysitki postaci zaréwno w celu
wyrazenia tego, co stara si¢ nazwac, jak tez tego, co pragnie zachowaé
w tajemnicy. Stad — inaczej niz u Czechowa — tak na tym, co na scenie
wypowiedziane expressis verbis, jak na tym, co zdaje si¢ w podtekscie
intencjonalnie przemilczane, w Zaden sposéb polega¢ nie mozna. Cho¢,
jak kiedy$ symbolisci, Pinter w Writing for the theatre rozréznia dwa
rodzaje ciszy, to w milczeniu jego postaci nie ma wiecej prawdy niz
w ich stowach. Milczenie na scenie bowiem nie tylko nie oznacza prze-
rwania komunikacji, ale jest wyraznym echem wypowiedzianych
wczedniej stow, przediuzeniem jezykowych strategii. Lecz takze
w twdrczo$ci Pintera lek przed jezykiem rodzi rzadkie obrazy utopijnej
wolnosci poza stowem. Bohater przerobionego na stuchowisko radiowe
opowiadania The Dwarfs, przerazony banalnoscia i amoralnym prag-
matyzmem bliZnich, najchetniej ucieka marzeniami w bezstowny §wiat
kartéw, autentycznych istot — bo zdolnych wylacznie do sensualnych
kontaktow — i zachwycony przypatruje si¢, jak mlaszcza i obmacuja si¢
w petnym milczeniu...

W nieco inny sposéb relacje miedzy milczeniem a wi¢zieniem jezyka,
wyznaczajacego granice czyjego$ Swiata, przedstawiali w swoich sztu-
kach z lat sze§¢dziesiatych Edward Bond, Arnold Wesker czy Franz
Xavier Kroetz. Doktadne analizy lingwistyczne dialogéw przekonuja
przy tym, ze stosowanie dialektu nie ma w ich utworach nic wspélnego
z naturalistycznymi zabiegami o wierne oddanie rzeczywistosci klas
nizszych®. Stad tez na przyktad Kroetz najchetniej okre§lat swoja twor-
czo$¢ mianem ,,realizmu analitycznego”. Méwienie dialektem nie petni
bowiem funkcji uwierzytelniajacej, ale stanowi zamierzona demonstra-
cje tego, ze miedzy forma jezyka a rzeczywistoscia spoleczng zachodzi
bezposredni zwiazek. Nie tyle bowiem jezyk agresy wnie podporzadko-
wuje sobie uzytkownikéw, czy stuzy jako powolne narzedzie polity-
cznej wladzy, ile symbolizuje wyksztalcenie i o§wiatg, do jakiej nie
wszyscy maja dostep. A zgodnie z tacifiskim sensem stowa ,,barbarzyn-

5 H. Pinter w programie do przedstawienia The Room i Samoobstuga na scenie Royal

Court Theatre w 1960 roku.

6 Por. np.: H. Burger, P. von Matt Dramatischer Dialog und restringiertes Sprechen.
F. X. Kroerz in linguistischer und lireraturwissenschafilicher Sichi, w: ,,Zeitschrift fiir
Germanistische Linguistik™ 1974 nr 2.
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ca” (nie potrafigcy méwié, betkoczacy) brak jezykowej sprawnosci
wigze si¢ z brutalng przemoca. Niewyksztalceni bohaterowie Bonda
czy Kroetza, politycznie ,,wydziedziczeni z jezyka” milcza lub postu-
guja si¢ pochodzaca ewidentnie z drugiej reki mieszanka banalnych
klisz, ,,madrosci ludowych” i zwrotéw czysto fatycznych. Wyostrzenie
kontrastu miedzy jezykiem méwionym (dialektem) a pisanym (mowg
ludzi wyksztatconych) jasno udowadnia, ze ten pierwszy, w ktérym po-
stacie ,,zyja”, nie dostarcza odpowiednich narzg¢dzi do zracjonalizowa-
nia dreczacych je probleméw. Ten drugi natomiast, poniewaz nie ma
wiele wspdlnego z autentycznym obszarem ich do§wiadczeri, wiecej
sprawia ztego niz dobrego, markujac jedynie porozumienie i wyjscie
z ktopotliwych sytuacji za pomoca wytartych klisz i my§lowych stereo-
typow. Cho¢ wiec postaciom wydaje si¢, Ze znakomicie porozumiewaja
si¢ ze soba, widz ma wszelkie podstawy, by zauwazy¢, na ile to powie-
rzchowna i ztudna komunikacja. Bond, Wesker, Kroetz tak zatem
ksztattuja jezyk swoich niewyksztatconych bohateréw, by stat sie
wspolczesnym odpowiednikiem tradycyjnego fatum; by jasno udowo-
dni¢, ze czego ich postacie nie potrafiag wyartykutowaé, nie umieja tez
pomySle¢ i odczué. Jakby jezyk byt jedynym Zrédtem identyfikacji; je-
dyna droga wspéiczucia dla innych; podstawowa zdobycza cywilizacji
i kultury, ktérej brak budzi zwierzg, mozliwe do spetania jedynie sto-
wng mediacja. Céz, juz Kaliban Szekspira nauczyt si¢ méwic po to, by
tylko przeklinacd...

Pomimo tak oczywistych réznic migdzy dramatem Pintera i Handkego
a ,,analitycznym realizmem” Bonda i Kroetza, podstawowe zalozenia
wydaja sie podobne’. Weadywacze w Kasparze, Profesor w Lekcji czy
wystannicy ,,organizacji” w Urodzinach Stanleya wystgpuja w podob-
nej funkcji ,,zobiektywizowanych” przedstawicieli jezykowego syste-
mu. To za$ z kolei wskazuje, Ze przyczyny ukazanej na scenie jezyko-
wej perwersji tkwig w szerszym spotecznym kontekscie, za§ migdzy
jezykiem i moralnoscia istnieje nierozerwalny zwiazek. Poza tym
u wszystkich wspomnianych dramatopisarzy jezyk ma réwnie nieau-
tentyczng i bezosobowg postaé. Sktada si¢ przeciez z powtarzanych
przez wiele ust i niezmiennych formulae, a jedynym Zrédtem auten-
tycznego kontaktu z drugim cztowiekiem i sposobem komunikacji po-

7 Por.: J. Malkin Verbal violence in contemporary drama. From Handke to Shepard,
Cambridge 1992.
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zostaje agresja i przemoc. Ich dramaty prowokuja wiec i zarazem nuza
publicznosé. Oferuja przeciez albo taka stowng biegunke, jak Ewiczenia
Profesora i Uczennicy w Lekcji czy scena przestuchania Stanleya
u Pintera, albo wrecz przeciwnie — ciggnace si¢ w nieskoficzono$¢
uparte milczenie i zastepujacy je chwilami nieartykulowany belkot.
Prowokacja stanowi jednak zamierzong strategi¢ demonstracji i1 apelu
do publiczno$ci, gwaltowne potrzasni¢cie spokojnie siedzacym w plo-
nacym domu, jak nazywa to Edward Bond. Postawienie jezyka w stan
oskarzenia wynika bowiem z wciaz istniejagcego poczucia alienacji au-
tentycznej tozsamo$ci, SwiadomoSci istnienia samej esencji czlowie-
czenstwa, ktdra albo pozostaje poza obrgbem gramatycznego ,,ja”” mar-
twego jezykowego systemu, albo — pozbawiona odpowiedniej mediacji
jezykowej — ma szans¢ wyrazi¢ si¢ jedynie w postaci aktéw samode-
strukcji i przemocy wobec innych.

U takich dramatopisarzy, jak Sam Shepard, Werner Schwab czy Elfrie-
de Jelinek, idea autentycznej, przed-jezykowej tozsamosci juz niemal
nie istnieje. Brakuje tez jakichkolwiek pozoréw ,,normalnego” porozu-
mienia migdzy postaciami (,,Nie mozna juz z nikim porozmawiaé” —
powiada Jeep w Acrion Sheparda), laczy je tylko walka o dominacje
i naga przemoc. W ich sztukach indywidualne ,,ja” to wylacznie jezy-
kowa konstrukcja, ideologiczna hipostaza, sktadnik jezykowego dys-
kursu. Pozbawione oparcia ,,wielkich narracji” Lyotarda ulega wiec
dyspersji wraz z jezykiem.

Postmodernistyczna kultura mediéw, naktadajacych si¢ na siebie obra-
z6w, simulakréw i ptynnych znaczen, nie tylko zréwnata ,,wysokie”
z ,,niskim”, ale doprowadzita do chaosu jezykéw, kulturowych kodéw
i ideologii. Znalazlo to odbicie w schizoidalnym rozszczepieniu mé-
wigcych podmiotéw, bez jakiejkolwiek szansy na spoleczng czy indy-
widualng tozsamos$¢, jaka wcigz wydawala si¢ mozliwa u ich poprze-
dnikéw. Mdéwiace ,,ja” u Sheparda czy Jelinek, Vinavera czy Schwaba
rozpada si¢ na wiele — czgsto sprzecznych ze sobg — gloséw, co nie ma
wiele wspdlnego z polifonia Bachtina, gdyz nie wykazuje zadnej nad-
organizacji, koniecznej wewngtrznej hierarchii. Trudno si¢ dziwié, ze
stlowa zmieniaja si¢ w dZwigki, tracac swoje znaczenie, dotychczasowa
zdolno$é wyrazania abstrakcyjnych pojec®. Staja sie wytacznie bezpo-

8 Por.: G. Deleuze The Schizophrenic und Language, w: Textual Strategies: Perspecti-

ves in Post-Structuralist Criticism, Ithaca 1979, s. 287.
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Srednim wyrazem afektéw, gwattownie wychylajac si¢ wahadtem raz
w strong¢ egzaltacji, raz w strong agresji. Podczas gdy w sztukach Pin-
tera czy Mrozka jezyk stuzyt jeszcze zrecznej manipulacji, pozwalajac
na drodze negocjacji uniknaé nagiej sity, u Bonda czy Kroetza juz oka-
zywal sie zbyt ubogi, by spetni¢ podobna mediacyjna funkcje, dopro-
wadzajac w newralgicznych momentach do nagtej erupcji przemocy.
Natomiast teraz stowa staja si¢ ,,niemediowanym” wyrazem zwierze-
cych popedéw do agresji i dominacji.

Jezyk postaci Wernera Schwaba nie prébuje ani podszywaé si¢ pod
autentyzm codziennej mowy Pintera i Kroetza, ani tez trzymac si¢
morderczej poprawnos$ci Sprechstiicke Handkego. Fatszywe prefiksy
i sufiksy, niedopasowane rodzajniki, konwulsyjne neologizmy i inne
stowne dziwotwory staraja si¢ zwrdci¢ uwage widza na schizoidalne
rozroznienie miedzy gramatycznym ,,ja”, samym mdwiacym a jego
cialem. Wyrazny u tamtych dualizm — miedzy stowem a gestem, mowa
a cialem — przenidst si¢ u niego w obrgb samego jezyka. Prézno by
bowiem tu szukaé tylez podmiotu w klasycznym znaczeniu, co pod-
miotu uwigzionego w kulturalnym — choé zadnym dominacji — jezyku
oraz przeciwstawionej mu niemej dzikiej bestii. Jezyk postaci Schwa-
ba wydaje sie¢ zachwycajaco gi¢tki i zdolny wypowiedzie¢ wszystko,
co pomyS§li glowa. Caty problem w tym, ze gtowa woli wcale nie mys§-
le¢ albo mysle¢ bardzo niewiele, by nie przeszkadza¢ swojemu ciatu
w trawieniu.

To centralne miejsce, jakie dla kilku pokolefi powojennych dramatopi-
sarzy zajmowat jezyk, putapka na niezalezno$¢ i samodzielno$¢ mys-
lenia jednostki, bardzo przypomina psychoanalityczna koncepcj¢ Freu-
da, dla ktérego mowa to jedyny pomost miedzy §wiadomym i nieSwia-
domym, ludzka psyche a zyciem. Freud wyobrazat ja sobie pod postacia
teatralnej sceny, na ktérej rozgrywa si¢ przedstawienie jako mediaty-
zacja pomigdzy heteronomicznymi, sktebionymi i sktéconymi trescia-
mi nie§wiadomych popeddéw, agresji itp., a racjonalnym i odpowie-
dzialnym zachowaniem w zyciu. Zbyt ubogi jezyk bohateréw Bonda
czy Kroetza zle wywiazywat si¢ z tej funkcji i pozbawione mediatyza-
¢ji wewnetrzne treSci wyltadowywaly si¢ na zewnatrz w aktach prze-
mocy i zbrodni. Nazywano to banalizacja zta, zatarciem ostrych kiedy$
kryteriéw migdzy dobrem i ztem, gdyz zadnego z aktéw agresji nie po-
przedzata refleksja, typowe dla tradycyjnego dramatu wazenie racji.
Sytuacja w dramatach Schwaba przypomina juz bardziej obraz, jaki
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szkicuje Julia Kristeva w Les Nouvelles maladies de I’ame®. Scena we-
wnetrznego teatru psyche jest pusta. Skiebiona pod§wiadomos¢, po-
zbawiona jakiejkolwiek mediatyzacji i tym samym racjonalizacji,
wylewa si¢ bez przeszkdd na zewnatrz. Stad acting out i przemoc, cho-
roby psychosomatyczne 1 narkotyki. Stad przemoc u Schwaba o cha-
rakterze naturalnej katastrofy, poza wszelkimi kryteriami dobra i zia;
racjami polityki, ekonomii czy ekologii. Widaé to znakomicie w Uber-
gewicht, unwichtig: Unform, gdzie rGwnowage agresji wewnatrz grupy
statych goSci wiejskiej gospody narusza pojawienie si¢ pary obcych.
Zbiorowy organizm korzysta z okazji, by wyladowa¢ narastajaca fru-
stracje i zalewa ich powodzig zwyrodnialego seksu i przemocy. Lecz —
jak podkresla Kristeva, a pokazuje cho¢by Bert Easton Ellis w Ameri-
can Psycho —brak wewnetrznej mediatyzacji (acting in), jaka zastepuje
wytadowanie na zewnatrz (acting out), prowadzi do zatarcia granicy
miedzy zewnetrznym i wewngtrznym, wyobrazonym i zrealizowanym,
fikcja i rzeczywisto$cia. Wigkszo$§¢ wigc scen eskalacji u Schwaba ma
dwuznaczny charakter, dzieje si¢ i nie dzieje r6wnocze$nie. Jak w prze-
ttumaczonej na jezyk polski Zagtadzie ludu, tak w Nadwadze w ostat-
niej scenie wszystko niby wraca do porzadku: mioda para — jakby nic
si¢ nie stalo — znéw wchodzi do gospody.

Dramaty Wernera Schwaba ilustruja tylko jedng z mozliwosci nowego
dramatu, zwanego czesto postmodernistycznym: wynikajaca z chaosu
jezykéw 1 kodéw generalng ptynno$¢ znaczen. Sztuki austriackiej fe-
ministki Elfride Jelinek pokazuja druga mozliwo$¢: reifikacje znaczen
w postaci zderzajacych si¢ ze soba klisz. Schwab ,,naturalizuje” prze-
moc pigsci i jezyka, pokazujac jg jako jedyny sposéb manifestacji afek-
téw ludzkiego zwierzgcia. Jelinek natomiast buduje wypowiedzi
swoich postaci z elementéw gotowych, ready mades kultury niskiej
1 wysokiej jako znakéw okreslonych postaw czy Swiatopogladéw, do-
minujacych sposobéw méwienia i mySlenia. Zwykle wigc méwi o ,,je-
zykowych szablonach” czy ,,jezykowych ptaszczyznach™; o statusie
»przed-ja” czy ,,po-ja” swoich bohateréw, tych ludzkich skorup, jakie
wykorzystuje jezyk, by si¢ moéwic. Nawet w obrebie jednej dwu-
zdaniowej repliki tego samego méwiacego ,,ja” w jej dramatach potrafi
dojs¢ do spotkania na pozér ideologicznie ,,niewinnego” stwierdzenia

9 Por.: J. Kristeva Les Nouvelles maladies de |'ame, Paris 1993,
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i demaskujacego je komentarza, ktéry trudno nazwaé nie§wiadomym
lapsusem, jak w przypadku bohateréw Harolda Pintera. U Jelinek wy-
powiedZ nie denuncjuje postaci, odkrywajac jej skomplikowane czy
niepigkne wnetrze, ale — sam jezyk odstania si¢ jako ideologiczny kon-
strukt. Jej sceniczne utwory stanowia zatem najlepszy dowéd, ze jezy-
kowe i spoleczne analizy najnowszego dramatu wydaja si¢ o wiele
glebsze od konstatacji — réwnie zaangazowanych — poprzednikéw, jak
Bond czy Kroetz. Pomimo to trudno powiedzie¢, by mialy wigkszy
spoleczny rezonans. Ich autorzy chcg nadal prowokowaé, lecz publi-
czno$§¢ zdazyla si¢ juz przyzwyczai¢ do prowokacji i nimi znuzyla,
cho¢ nadal oburza si¢ na bezinteresowne akty gwaltéw i przemocy na
scenie. W dodatku monologujace wypowiedzi postaci, pozbawionych
nawet jezykowej tozsamosci, coraz bardziej przypominaja erupcje lin-
gwistyczna Luckiego Becketta i czeSciej daje si¢ odczytaé ich intencje
niz sens. A widzom — pozbawionym teraz nawet tej nici przewodnie;j,
jaka w dramatach Pintera byl podtekst, za§ u Bonda, Weskera czy
Kroetza kondycja spoleczna — coraz trudniej dotrze¢ do tego, czego
jezyk postaci nie potrafi juz wyrazié.

Na przeciwnym biegunie zdaje si¢ sytuowac ten nowy typ dramatu lat
osiemdziesiatych, w ktérym jezyk nie stat si¢, co prawda, godnym za-
ufania narzedziem wyrazu, ale jednak — poszukujac swoich Zrédet
w micie i rytuale — prébuje dosiegna¢ utraconego modernistycznego
transcendentalnego signifié. Znakomicie ilustruje ten proces wewne-
trzna przemiana twérczosci Petera Handkego. Cho¢ czgsto krytycy po-
dejrzewali go o to, Handke nie uprawial wcale w swoich Sprechstiicke
totalnej krytyki jezyka w stylu Oswalda Wienera, ale raczej wskazy-
wal na niebezpieczenstwa jego instrumentalizacji, putapki zadan-
modeli. Totez kiedy zdemaskowat juz ,,martwy” jezyk, przystapit do
aktu jego rekreacji, przywracania do zycia za sprawa ruchu znaczen,
jaki umozliwia wyobraZnia i poezja. Dlatego pierwszy z nowej serii
dramatéw, Uber die Dérfer, nosi znaczacy podtytul ,,dramatyczny po-
emat” i stanowi prébe renesansu ,,naturalnej dramaturgii”” klasycznych
Grekéw, a przede wszystkim tragedii Ajschylosa. Prawdziwy, ,,czy-
sty” dramat wedle Handkego nie korzysta bowiem z pomocy intrygi,
konfliktu postaci i obfitujacej w wydarzenia akcji, ale realizuje si¢
w ruchu stéw, zgrupowanych w monologiczne bloki: w pies$ni. Pomi-
mo wigc tego, ze jego sztuki nadal zachowuja tradycyjny podzial na
wypowiedzi postaci, noszacych odrgbne imiona, w istocie wszystkie
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dialogi bezkonfliktowo podejmuja ten sam temat, skladajac si¢ w je-
den wielki i wspélny ,,monolog”.

Do dramatycznej poezji Handkego najblizej takim francuskim pisa-
rzom, jak Valére Novarina, Philippe Minyana czy Noelle Renaude. Tak-
ze w ich utworach scenicznych postacie istniejg wylacznie jako wielo-
perspektywiczne, niespéjne méwiace ,,ja”, ktére czesto stapiajg sie
w jeden monologujacy glos. Dynamika akcji ptynie z wewngtrznych
napieé tekstu, jego poetyckiej faktury, ktéra swoimi wyszukanymi fi-
gurami i tropami nieustannie prowokuje wyobrazni¢ widza, gdyz — jak
powtarza Minyana - ,,stowo padajace ze sceny, to stowo przemienione,
wysénione”. Jak kiedy$ u Artauda, takze w ich dramatach ,,muzyki
stéw” ludzki glos, wibrujacy migdzy stowem a krzykiem, zmienia si¢
w egzystencjalny konkret, ktérego widz winien do§wiadczy¢ na wilas-
nym ciele jak na rezonujacym instrumencie.

Najdalej w eksperymentach z ,,muzyka stéw” poszedt Valére Novarina.
Monologujacy lub rozpisany na niezindywidualizowane kwestie glos
w jego tekstach méwi ,,poetycko”, ale nie w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Wrazenie obcowania z poezja ptynie nie tyle z kunsztowno-
§ci tropéw, ile z podskérnej rytmizacji zdan, neologizméw i quasi-
neologizméw, zaskakujacych ujawniana nagle etymologia znanych
stéw. Jezyk, ktérym méwia postacie Novariny, trudno zrozumie¢, zwla-
szcza kiedy styszy si¢ go w teatrze. Czytelny pozostaje tylko ruch or-
ganizujacy cala materi¢ dZwigkowa: wola komunikacji, zagrozona z je-
dnej strony cisza, z drugiej — asemantycznym betkotem. Centrum dra-
matéw Novariny to zatem akt mowy niemal w stanie czystym, w tym
samym ruchu konstruujacy i niszczacy znaczenie, wolny od zwiazkéw
ze $wiatem, skoncentrowany na samym sobie, swojej woli artykulacji
i — zawsze jedynie potencjalnym — kontakcie z innym. Trudno zatem
o lepszy dowdd na glebokie podobienstwo migdzy dramatem postmo-
dernistycznym nagiej przemocy i — powracajacym do podstawowych
zalozen modernizmu — réwnie solipsystycznym dramatem ,,muzyki
stéw”. Jeden i drugi wyraza przeciez ten sam podstawowy, zapoczat-
kowany jeszcze przez symbolistéw gest destrukcji jezyka jako podsta-
wowego medium dramatu, a jego pogon za wyrazeniem niewypowia-
dalnego powaznie grozi zniszczeniem ostatniego juz residuum trady-
cyjnej dramatycznodci, jakim wydaje si¢ wola nawiazania kontaktu
z odbiorca.
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