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Kukutki lecg, lecg (1987). Pierwowzor
opowiesci Jeszcze ich stysze, widze jeszcze

Tadeusza Nowaka
WikTor GARDOCKI
(Uniwersytet w Biatymstoku)

Jednymi z najcenniejszych dokumentéw zgromadzonych w archiwach cenzury z lat
osiemdziesigtych sg teksty literackie. W toku kwerend przeprowadzonych w spu-
sciznie po Giéwnym Urzedzie Kontroli Publikacji i Widowisk udato si¢ odnalez¢
nawet inedita, chociaz podczas poszukiwan dlugo wydawalo sie, ze beda to jedynie
wiersze autorstwa zapomnianych dzi§ poetéw. Utwory te zglaszano do publikacji
zwykle tylko raz i — otrzymujac negatywna decyzje cenzury — nie podejmowano
juz kolejnych préb. Wartos¢ literacka odrzuconych tekstéw byla niska, a tematyka
rozmaita — poczawszy od wierszy religijnych, przez polityczne, az po zawieraja-
ce motywy z biografii autora czy tresci uznane za nieobyczajne. Kwestionowano
réwniez utwory prozatorskie. Jednak powiesci i opowiadania zwykle, najpézniej
po kilku latach, zglaszano do wydania ponownie i drukowano — z wigkszymi lub
mniejszymi sugestiami zaproponowanymi przez recenzentéw GUKPiW. Wiele
zalezalo od biezacej sytuacji politycznej, ale i od postawy samego urzednika, ktéry
positkujac si¢ przepisami, mial jednak pewng swobode w podejmowaniu decyzji.
Tym bardziej dziwi fakt, Ze w archiwaliach urzedu w 1987 r. zachowat si¢, wprawdzie
niepelny, lecz — jak si¢ wydaje — unikatowy maszynopis nieznanej, odrzuconej przez
cenzurg opowiesci Tadeusza Nowaka Kukutki lecg, lecg. Utworu nie prébowano
opublikowaé ponownie ani w pierwszym, ani w drugim obiegu.

O cenzurze, a takze o jej wplywie na literature traktuja miedzy innymi pra-
ce literaturoznawcéw Johna M. Batesa i Kamili Budrowskiej, bibliologa i hi-
storyka Stanistawa Adama Kondka oraz historykéw: Darii Nalecz, Andrze-
ja Paczkowskiego, Aleksandra Pawlickiego, Zbigniewa Romka czy Piotra
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Perkowskiego'. Ponadto ukazalo si¢ kilka monografii, w ktérych podejmowano watek
tworczosci literackiej w realiach obowigzujacego systemu represji w wieku XIX oraz
XX, autorstwa m.in. Marty Fik, Joanny Hobot, a takze prace zbiorowe pod redakcja
Doroty Degen, Grazyny Gzelli i Jacka Gzelli*. Najpowazniejszga praca na temat
cenzury PRL w latach osiemdziesiatych jest natomiast ksigzka Zofii Radzikowskiej.

W latach osiemdziesiatych kilkukrotnie zmieniano przepisy, ktére stuzyly jako
podstawa przy przeprowadzaniu kontroli publikacji. Najpierw, w pazdzierniku
1981 r. wprowadzono nowelizacj¢ 6wczesnie obowigzujacej ustawy; nastepnie, od
grudnia tegoz roku — stosowano przepisy zgodne z dekretem o wprowadzeniu
stanu wojennego; po jego zniesieniu natomiast zaostrzono wersj¢ ustawy z 1981 r.
Regulacje te nie satysfakcjonowaly ani opozycjonistow, ktérzy rzecz jasna nie mogli
by¢ zadowoleni z ograniczenia wolnosci stowa (mimo wywalczenia stosownego
postulatu w czasie Sierpnia ‘80.), ani cenzoréw, ktérzy czesto nie wiedzieli, w jaki
sposéb uzasadnia¢ swoje decyzje*. By¢ moze zaistniata sytuacja wplynela réwniez na

to, ze w dziewigtej dekadzie XX wieku, a zwlaszcza u jej schytku — w celu zmylenia

1 K. Bagisiski, Cenzura w Polsce, Warszawa 1981; M. Fik, Cenzor jako wspdlautor, w: Literatura i wia-
dza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996; P. Buchwald-Pelcowa, Migdzy prasq drukarskg a stosem.
Cenzura w dawnej Polsce, Warszawa 1997; S.A. Kondek, Wiadza i wydawcy: polityczne uwarunko-
wania produkeji ksigiek w Polsce w latach 1944-1949, Warszawa 1993; Dokumenty do dziejow PRL,
opr. D. Nalecz, Warszawa 1994; Swiat pod kontroly. Wybér materialow z archiwum cenzury rosyjskiej
w Warszawie, opr. M. Prussak, Warszawa 1994; A. Paczkowski, Cenzura 1946-1949: statystyka dzia-
lalnosci, ,Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, s. 22-57; S.A. Kondek, Papicrowa rewolucja. Oficjalny
obieg ksigzek w Polsce w latach 1948-1955, Warszawa 1999; A. Pawlicki, Kompletna szarosé. Cenzu-
ra w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001; J. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej,
»Leksty Drugie” 2001, nr 1-2; P. Perkowski, Dzialalnos¢ Glownego Urzgdu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk w latach siedemdziesigtych, niepublikowana praca doktorska, Gdarisk 2005; K. Budrow-
ska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Bialystok 2009; Z. Romek, Cenzura a nauka
historyczna w Polsce 1944-1970, Warszawa 2010; K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurg. Inedita
z polowy wicku XX, Warszawa 2013; K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w la-
tach 40. i 50. XX wieku, Biatystok 2014.

2 M. Fik, Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1981, Warszawa 1989; ]. Hobot, Gra z cenzurg
w poezji Nowej Fali (1968-1976), Krakéw 2000; A. Bikont, J. Szcze¢sna, Lawina i kamienie. Pisarze
wobec komunizmu, Warszawa 2006; Niewygodne dla wladzy: ograniczanie wolnosci stowa na ziemiach
polskich w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, Torun 2009; Przeskoczyc tg studnig strachu. Autor
i dzielo a cenzura PRL, red. E. Skorupa, Krakéw 2010; ,Lancetem, a nie maczugg’. Cenzura wobec lite-
ratury i jej tworcow w latach 1945-1968, red. K. Budrowska, M. Wozniak-Eabieniec, Warszawa 2012;
Nie po mysti wladzy. Studia nad cenzurg i zakresem wolnosci stowa na ziemiach polskich od wieku XIX do
czasow wspotezesnych, red. D. Degen, M. Zynda, Torun 2012; M. Wozniak-Labieniec, Obecny nieobec-
ny: krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat pigdziesiqtych w swietle dokumentow cen-
zury, £.6dz 2012; Literatura w granicach prawa, red. K. Budrowska, E. Dabrowicz, M. Lul, Warszawa
2013; ,.Nie nalezy dopuszczac do publikacji’: cenzura w PRL: zbidr studidw, red. G. Gzella, J. Gzella,
Toruni 2013; Kariera pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska, E. Dabrowicz, K. Koscie-
wicz, Warszawa 2014; Zakazane i niewygodne: ograniczanie wolnosci stowa od XIX do XXI wicku,

red. D. Degen, G. Gzella, J. Gzella, Torun 2015.

3 Z.Radzikowska, Z historii walki o wolnosé stowa w Polsce (cenzura PRL w latach 1981-1987), Krakéw
1990.

4 Ibidem,s. 8-30.
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cenzury — usitowano publikowa¢ utwory o znaczeniu przeno$nym. Podobnie bylo
zreszta we wezesniejszych latach, o czym pisat Tadeusz Blazejewski’.

Wiele uwagi poswigcali urzgdnicy GUKPiW tekstom prozatorskim, ktérych
wymowa byla niejednoznaczna i zawierala znaczenia alegoryczne lub symboliczne.
W takiej sytuacji cenzorzy proponowali zwykle jedna, polityczng interpretacje, na
plan dalszy odsuwajac warto$¢ literacka. W latach osiemdziesiatych oprécz Ku-
kutek...° zgtoszono do urzedu kilka innych utworéw o wymowie paraboliczne;:
Odstrzat Ernesta Dyczka, Przewodnik po miescie storica Tomasza Mroza czy Namiot
wodza Tadeusza Siejaka’.

Opowiesé¢ Kukutki. .. zostala zgloszona do recenzji juz u schylku dzialalnosci
cenzury w Polsce, chociaz jeszcze wtedy nie mozna bylo spodziewac si¢ jej rychlego
korica. GUKPiW funkcjonowal normalnie, wcigz obowiazywata ustawa wprowa-
dzona tuz po zniesieniu stanu wojennego; kolejna, znacznie ulatwiajaca mozliwosé
publikacji, miata zosta¢ wprowadzona dopiero w 1989 roku®. Nadal trudno byto
oglosi¢ utwoér krytyczny wobec obowigzujacego ustroju — tym bardziej parabole,
tak bowiem zinterpretowano Nowakowe Kukutki... Mimo ze utwér odrzucono,
autor nie zdecydowat si¢ na publikacje w drugim obiegu.

Urzednicy, wbrew pozorom, starali si¢ jak najrzadziej zatrzymywac teksty w ca-
tosci. O ile bylo to mozliwe, kwestionowali fragmenty — tak bylo chociazby w przy-
padku powiesciowej trylogii Jerzego Krzysztonia Obled (1979). Z utworu usunicto
cze¢s§¢ aluzji, prébujac przenies¢ ciezar interpretacji z obrazu socjalistycznej rzeczy-
wistosci na watek choroby psychicznej gléwnego bohatera. Cenzorzy nie zapobiegli
jednak niepozadanym odczytaniom Obfedu, czego dowodem sa pézniejsze recenzje,

pelne odniesient do sytuacji w PRL-u’.

5 Badacz, piszac o parabolach po 1945 r., wymienia Pojedynek Jana Jézefa Szczepanskiego, Bramy
raju Jerzego Andrzejewskiego, Boskiego Juliusza Jacka Bochenskiego, Mszg za miasto Arras Andrzeja
Szczypiorskiego i Przybysza z Narbony Juliana Stryjkowskiego. Zob. T. Blazejewski, Historiozofia
retoryczna. Formy paraboliczne i apokryficzne w polskiej prozie wspdlezesnej, £.6dz 2002,s. 49-136. Zob.
tez L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu: kostium koscielny w prozie polskiej. Wobec cenzury, Szczecin 1994,
A. Stoff, , Pagdziernik skoticzyt sig w listopadzie”. Janusza Krasiriskiego gra z cenzurg, w: Kariera pisarza
w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska, E. Dabrowicz, K. Kosciewicz, Warszawa 2014.

6 Nie udalo si¢ odnalez¢ pierwodruku utworu. Rezultatu nie przynioslty poszukiwania w ksigzkach
autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii
Zawartosci Czasopism, Polskiej Bibliografii Literackiej. O ineditach odnalezionych w archiwaliach cen-
zury pisata m.in. K. Budrowska. Zob. eadem, Zatrzymane przez cenzure, op. cit.

7 Prawdopodobnie tylko ostatni z tych utworéw zostal opublikowany. Zob. T. Siejak, Namiot wo-
dza, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 5, s. 4-27; oraz nr 6, s. 4-17. W pelnej wersji: T. Sie-
jak, Namiot wodza, w: idem, Ksigze czasu. Opowiesci, Warszawa 1995, s. 155-289. Zob. tez AAN,
GUKPPiW, sygn. 1770 (354/6), k. 91; AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 51.

8 K. Kaminska, Koniec cenzury PRL, ,Studia Medioznawcze” 2014, nr 3,'s. 118-129.

9 Szerzej pisalem o tym w niepublikowanej rozprawie doktorskiej obronionej na Uniwersytecie w Bia-
tymstoku w 2017 r.: Cenzura wobec literatury w latach osiemdziesigtych XX wicku.
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Opowies¢ Kukutki. .. — ze wzgledu na umownos¢ swiata przedstawionego — byla
od poczatku skazana na jednoznaczng interpretacje. Miala ukazac si¢ w 13. nume-
rze , Tygodnika Kulturalnego” w 1987 r., jednak publikacja zostala wstrzymana.
W dokumentach GUKPiW zachowala si¢ jedynie krétka notka na temat tekstu
oraz kilka fragmentéw. Opowies¢ pozornie ma charakter inicjacyjny, jednak akcja
utworu zmierza w nieoczekiwanym kierunku. Dzieci bowiem, biorac przyktad ze
swoich rodzicéw, podczas zabaw podejmuja préby ,uregulowania” sytuacji w pan-
stwie — w czym dostrzezono nawigzania do polskiej historii po 1945 r.

Cenzor charakteryzowal utwér w nast¢pujacy sposéb:

W , Tygodniku Kulturalnym” (nr 13) nie zezwolono na druk opo-
wiesci 'T. Nowaka Kukutki lecq, lecg, ktorej bohaterami sg mieszkaricy
nowego osiedla — potomkowie tych, ktérzy wyszli z czynszowych
kamienic, z robotniczych ,kiszek byle jak skleconych z drewna i cegly,
z kawalkéw zardzewialej blachy i kruszacej si¢ na mrozie, na upale
papy”, przybyli ze wsi. Dzi§ wigkszos§¢ z nich pracuje w urzedach,
sluzy w wojsku i milicji, a ich dzieci bawig si¢ na kamiennych po-
dwérkach osiedlowych blokéw. Forma wspomnieniowa dziecigcych
zabaw — bedacych pozornie tematem opowiesci — postuzyla autorowi
do przedstawienia naszych probleméw spoleczno-politycznych oraz
asekuranctwa tych ludzi, zmieniajacych swe postawy pod wplywem
zachodzacych wydarzen™.

Urzgdnik zwracal uwage nie tylko na odniesienia do 6wezesnej sytuacji w Polsce,
ale i na obraz poczatkéw formowania socjalistycznego paristwa, gdy o pozycji za-
wodowej nie decydowaly kwalifikacje, a pochodzenie lub przynaleznosé¢ do partii™.
Interpretacja byla zatem jednoznacznie polityczna. Druk utworu wstrzymano, nie
pozwalajac nawet na usunigcie lub przeredagowanie fragmentéw.

W ,dziecigcych” zabawach pojawiaja si¢ watki milicyjnych przestuchan, korupcii,
donoséw czy strajkéw. Te ostatnie zreszta mlodzi bohaterowie widzieli kiedys$ na
wlasne oczy. Istnieje podzial na klas¢ rzadzaca i robotnicza. Symbolem przemian
zachodzacych na wyzszym, niedostepnym poziomie sg za$ tajemnicze walki, ktére
odbywaja si¢ na osiedlu, w dotychczasowej enklawie dzieci — oto czerwone mréwki
toczg zacigte boje z karaluchami. Kiedy wszyscy przyzwyczajaja si¢ do ich obec-

nosci, nastepuje zawieszenie broni. Czasem jedynie odzywaja si¢ echa uspionego

10 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 77-78.

11 Kilka lat wezesniej, w 1982 r. z tego samego powodu zakwestionowano fragmenty powiesci Awanse

i romanse Marii Czanerle. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 156-158.
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konfliktu, kiedy do drzwi sasiadéw, ,skrzypiacych nie i nie”, na skutek interwencji
tych od ,tak i tak™?, puka milicja.

Kukutki... to prawdopodobnie pierwowzér niewielkiej, ponadstustronicowe;j
opowiesci Jeszcze ich styszg, widzg jeszcze, wydanej w 1999 . W postowiu do ksigzki
Stanistaw Balbus stwierdza, ze pisanie utworu rozpoczal Nowak w 1981 r. i pracowat

nad nim okolo dekady:

Jedna z pierwszych (niezachowanych) préb byta kilkunastostroni-
cowym fragmentem dotyczacym wczesnego dzieciristwa bohatera.
Gromada wiejskich dzieci prowadzi tam zbiorowe zabawy w spole-
czenistwo dorostych i sprawiedliwe urzadzanie fadu $wiata. Niczym we
Wradcy much Goldinga (tyle, ze z groteskowym ,nie na serio”) dziecigca
zabawa ujawnia rézne koszmary zbiorowego zycia dorostych: walke
o wladze, hipokryzje, ktamstwa, a wszystko to dlatego, ze caly 6w

»sprawiedliwy fad”, jak si¢ zaczyna okazywac, opiera si¢ na donosie™.

Nakreslona tu fabula tudzaco przypomina $wiat przedstawiony opowiadania
Kukutki... W szkicu przekazanym do , Tygodnika Kulturalnego”, pojawiaja si¢ za-
réwno ,rzadowi”, milicja i wojsko, jak tez opozycja; odbywaja sig strajki, przesylane
sa donosy. Nikt nie moze czu¢ si¢ bezpiecznie, poniewaz w kraju toczy si¢ blizej
nieokreslona walka, ktérej rezultatu nie mozna by¢ pewnym — wszystkie te watki
ukazano w opowiadaniu na przyktadzie dziecigcych zabaw.

Pisarz pracowal wprawdzie nad utworem od 1981 r., cho¢ najwidoczniej jeszcze
w 1987 1. przekazal redakeji czasopisma prawdopodobnie jedng z jego pierwszych
wersji. I nawet jesli Kukutki... sa zaledwie szkicem opowiesci Jeszcze ich stysze. ..,
szkicem poznanym jedynie we fragmentach — tekst wart jest uwagi ze wzgledu na
odniesienia do prozy parabolicznej czy nawet antyutopijnej oraz na fakt, ze wyréznia
si¢ on posréd innych utworéw Nowaka i wiasnie w tej pierwotnej formie stanowi
dopelnienie Jeszcze ich styszg. ..

Pomyst na Kukutki.. ., jak pisal Stanistaw Balbus, powstal na rok przed wprowa-
dzeniem stanu wojennego®. Trudno precyzyjnie wskaza¢ czas akeji utworu, mozna
jednak przypuszczad, ze chodzi o swego rodzaju synteze loséw, poczawszy od 1945 r.

12 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 0.

13 Woezesniej, pod tym samym tytulem, opublikowano fragmenty utworu w nastgpujacych pismach:
»1ygodnik Kulturalny” 1988, nr 12, s. 8-9 oraz nr 13, s. 8-9; ,Wiadomosci Kulturalne” 1994, nr 9,
s. 13-14; ,Magazyn Literacki” 1999, nr 3, s. 53-58.

14 S. Balbus, W rozbitym lustrze opowiesci, w: 'T. Nowak, Jeszcze ich styszg, widzg jeszcze; Jak w rozbitym
lustrze, Warszawa 1999.

15 Ibidem,s. 341-342.
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Nie wiadomo ponadto, czy wersja tekstu zgloszona do , Tygodnika Kulturalnego”
jest ta z 1980 r., czy péZniejszg — napisang juz po grudniu 1981 roku.

W wypadku fabuly Jeszcze ich stysz¢... mozna wskaza¢ konkretny moment hi-
storyczny, pojawia si¢ bowiem temat wojny oraz motyw wprowadzania w Polsce
nowego ustroju w polowie lat czterdziestych XX wieku. Warto tez zwréci¢ uwage
na postaci. W Kukutkach... bohaterami sg dzieci spedzajace czas na zabawach,

natomiast w drugim utworze — zolnierze:

»»  Pozostalych siedmiu kolegéw z naszego oddziatu skoszono z dwéch
erkaeméw w domu wdowy stojacym na uboczu podlesnej wsi. [...]
gdy nie spodziewajac si¢ zasadzki, wyszli z lasu, zeby sie ogrzac, zjes¢
miske ziemniakéw z zurem, wypic¢ po szklance bimbru. Byli to dowédca
naszego oddzialu porucznik Chromy, jego zastepca sierzant Malutki
i szeregowcy: Tadek z Budzbowy, Maciej z Pojawia, Janek z Jadownik,
Edek zza rzeki i Zbyszek, wysiedlony spod Czestochowy [.. J.

Mimo tych réznic mozna w obu utworach odnalez¢ pewne watki autobiogra-
ficzne, dotyczace przeprowadzki do miasta, rozpoczecia nauki w szkole, ale takze

wojny i okupacji. W wywiadach Nowak przyznawal:

»»  Pochodze z duzej, chyba zawsze wesolej, chociaz biednej rodziny
chlopskiej, lubiacej wszelkie pogaduszki i muzykowanie. Z tej oto-
czonej sfomianym kojcem biblijnej wsi wywieziono mnie w 1945 roku
do tarnowskiego gimnazjum. Tu poczalem si¢ uczy¢ i rachunkéw,

i historii, i polskiego stowa.

Gdy mialem czternascie lat, nie przeczytalem jeszcze ani jednej ksiaz-
ki. Po prostu dlatego, ze tuz przed wojna i w czasie okupacji ksigzek
w mojej wsi nie bylo. Oczywiscie wyjawszy pare ksigzeczek do nabo-
zenistwa, katechizméw i Przepowiedni krélowej Saby. [...] W podobnej
sytuacji byli moi réwiesnicy ze wsi i calej okolicy, ktérzy w 1945 roku
[...] zjechali do Tarnowa pobiera¢ wiedzg. Czekala wiec nas praca
ogromna. Musieliémy jak najspieszniej nadrobi¢ zaleglosci, dogonié
naszych réwiesnikéw z miasta. Czesciowo udalo si¢ nam to w prze-
ciggu dwdéch lat. Duza w tym zastuga sporych bibliotek w bursach

i internatach, Biblioteki Publicznej i nauczycieli polonistéw, ktérzy

16 T.Nowak, Jeszcze ich stysze. .., op. cit.,s. 10-11.
17 Idem, Mgj wiersz, ,Poglady” 1963, nr 20, s. 15.
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nie tylko podsuwali nam ksigzki, ale skrupulatnie wiedzg nabyta z tych
ksigzek egzekwowali [ ...]. Jesli wigc do gimnazjum przyszediem nie-
przeczytawszy ani jednej ksigzki, bylem na pewno istota obeznang
z piesnig ludows, z basniami i legendami ludowymi™.

W okolicach, z ktérych pochodz¢ — w powiecie Dgbrowa Tarnow-
ska — istniala oczywiscie partyzantka od tej chwili, gdy ojcowie nasi,
stryjowie, starsi bracia powrdcili z wojny. [...] Z 40 roku pamig¢tam
pierwsze gazetki tajne, odbijane na powielaczu, zachowal si¢ u mnie
nawet jeden egzemplarz. [...] Partyzantke w mojej wsi prowadzil mdj
stryjek, Pawet Nowak, ktéry mieszkat calg okupacje w naszym domu.
Nic dziwnego, ze i ja, kilkunastolatek, pomagatem mu®™.

Obie wersje opowiesci, Kukutki... oraz Jeszcze ich styszg..., rézni objetosé¢ (kil-
kanascie stron maszynopisu rozrosto si¢ do ponad stu), a takze konstrukcja swiata
przedstawionego. Niewykluczone, ze Nowak, dostrzegajac réznice pomi¢dzy obiema
postaciami utworu, sam zdecydowal, by opublikowac je niezaleznie. To ttumaczyto-
by, dlaczego jeszcze w 1987 1., gdy zapewne istniala juz zasadnicza cz¢s¢ Jeszeze ich
styszg. ..*°, probowat wydrukowaé Kukutki... Ale po otrzymaniu negatywnej decyzji
z GUKPiW by¢ moze porzucit pomyst wydania tej opowiesci. Nastepnie, dzigki
przepracowaniu i wykorzystaniu na nowo znanych motywéw, pisarz staral si¢ nada¢
opowiesci wymiar uniwersalny, nie rezygnujac do konica z poruszonych wezesniej
watkéw. Podobnie bowiem jak w wypadku wydanych w 1982 r. Wrieboglosow, takze
1w Jeszeze ich stysze. .. ,Motyw wedréwki scala rézne watki i epizody powiesciowe,
a jednoczesnie uwalnia lekture powiesci, szczegélnie jej partii sSrodkowych i ostat-
nich, od okazjonalnosci i po$piesznych aktualizacji”'. Mimo to dostrzegalny jest
w niej zmierzch dawnego porzadku. Jak stwierdza Dorota Siwor, znane z innych
powiesci Nowaka mity i rytualy w Jeszcze ich styszg. .. traca na znaczeniu®. Z kolei
Stanistaw Grabowski pisze: ,Nowak rozstal si¢ [...] z mitem wsi spokojnej, wsi
wesofej [...], bo jesli w zycie wkracza historia, to nie moze by¢ ani sielska, ani

18 T. Nowak, Wejsciowe drzwi, w: idem, Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 5-11. Cyt. za: Tadeusz No-
wak. Zbidr recenzji i szkicow o twdrczosci pisarza, wyb., oprac., wst. J. Brudnicki, Warszawa 1981,
s. 312-313.

19 T. Nowak, Spowieds wyobrazni (szkice i rozmowy) zebrala oraz wstepem i notg opatrzyta A. Jarzyna,
Krakéw 2014, s. 69.

20 Fragmenty Jeszcze ich styszg. .. ukazaly si¢ w 1988 r. w , Tygodniku Kulturalnym?”. Zob. przypis 8.
21 Zob. R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci, Warszawa 1986, s. 205.
22 D. Siwor, W krggu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002, s. 245.
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anielska”. Kontekst historyczny nie powinien jednak przestoni¢ obrazu utworu.
Tym bardziej ze trudno nie dostrzec, iz w Jeszcze ich slysze. .. Yaczy sie kilka plasz-
czyzn — watki znane z literatury wojennej i okupacyjnej, czyli te wykorzystywane
juz wezeéniej przez autora, autobiografizm czy wreszcie paraboliczno$é — jako efekt
przepracowania poczatkowej wersji utworu.

Nowak w wywiadzie z 1989 r. méwil o ,,politykowaniu” jako ,polskiej skazie”,
chociaz jednoczesnie zaznaczal: ,jesli prébowano nam w czasach stalinowskich
amputowaé wyobraznig, myslenie obywatelskie i konkretnos¢, to zemsta [tzn. od-
niesienia polityczne w literaturze — W. G.] jest w tej chwili ewidentna”. W 1981 r.
stwierdzil natomiast: ,Nie mogac pisa¢ prawdy o wspdlczesnosci, pisarze prébowali
ucieka¢ w te obszary swojej wyobrazni, ktére siegaly czaséw dzieciristwa, albo pe-
netrowali te wydarzenia z naszej narodowej historii, ktére w jakims sensie, przez
analogie méwily o wspélczesnosci”™. Z uwagi na czas, w ktérym powstaty zaréwno
Kukutki. .., jak i Jeszcze ich styszg. .., ,historia” moze sta¢ si¢ jednym z odniesien
czy kontekstéw, chociaz z pewnoscia nie jedynym. Wéweczas interpretacja bylaby
bowiem bliska tej zaproponowanej przez urz¢dnikéw z ulicy Mysiej.

W rozmowie z Kazimierzem Kanig w 1984 r. pisarz zwracal uwagg na jezyk po-
wiesci i jego ogromng role w czytelniczej interpretacji. Na marginesie wypowiedzi

pojawia si¢ natomiast nawigzanie do spotkan pisarza z cenzurg:

Czym jest wypowiedz pisarza w dzisiejszej Polsce?

[...] Zazwyczaj od pisarza oczekuje si¢ wypowiedzi uporzadkowane;
politycznie, obnazenia si¢ $wiatopogladowego. Rzadko w wypowiedzi
pisarskiej szuka si¢ doswiadczenl wyniesionych z dzieciristwa i zbiera-
nych przez cale zycie. Jeszcze rzadziej szuka si¢ tego, co jest niezbedne,
mianowicie — stosunku do stowa, czyli do prawdziwej ojczyzny pisarza.
Rzadko wnika si¢ w to, co jest utajone w podswiadomosci pisarza, co

jest tajemniczym procesem pisania.

Czy dostepne jest Panu poczucie niemocy, uczucie rozgoryczenia?
Tak, od czasu do czasu, zwlaszcza wtedy, kiedy biedze si¢ przy pisaniu
prozy, niekiedy parg lat, a potem trzeba czekaé na druk tej ksigzki cale
nastepne lata.

23 S. Grabowski, Poeta na Ursynowie. Rzecz o Tadeuszu Nowaku, Warszawa 2013, s. 210-211.
24 T.Nowak, Raj, ktdrego nie bylo, rozm. ]. Kozbiel, ,Polityka” 1989, nr 1, s. 8.

25 Idem, Zmierzylem si¢ z epokq, rozm. H. Przedborska, ,Dziennik Ludowy” 1981, nr 112,s. 5.
26 'T.Nowak, O chlopskim i poetyckim wedrowaniu, rozm. K. Kania, ,Literatura” 1992, nr 1, s. 21.
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Obie wersje utworu wiele taczy. Swiadezy o tym zakoriczenie Jeszeze ich stysze. ..,
ktére najbardziej wyraziscie zdradza pokrewienstwo ze swym pierwowzorem. W fi-

nalnych ustepach mowa jest o donosach:

»  tych prawie mitosnych listach, modlitwach, w pacierzach nienawist-
nych wprowadzano do stajni kmiecych cate stada kréw, tabuny koni,
$win wielkie gromady. U bogatszych krewniakéw zakopywano w do-
tach rytych nocami w polu, w zapolu pod stoma nieoddane w zeszlym
roku na skupie zboze. [...] Z kazdym miesigcem przybywato donoséw
na ludzi majacych krewnych w Ameryce, w Kanadzie, we Francji.
Zwlaszcza jak si¢ pomoc z UNRRA zaczynata konczy¢. Zdarzyt si¢
donos, w ktérym mlynarza zza Wisly, ojca naszej Podkéwki, spokrew-

niono z Marshallem i z Trumanem?.

Ponadto w obu tekstach zastosowal pisarz narracje pierwszoosobowa, majaca zreszta
wielkie znaczenie w kontekscie literatury nurtu wiejskiego®®. Kukufki... wymykaja
si¢ wprawdzie jednoznacznej kategoryzacji jako opowies¢ o genezie ludowej, lecz
dostrzegalne s3 w nich inspiracje zaczerpnigte z poprzednich utworéw pisarza.

Tym samym owo chlopskie ,ja/my” ma tutaj podobne znaczenie:

»>  Problematyka ,ja” wydaje sie kluczowa dla humanistycznej kondycji
i wszelkich dziatan twércezych inteligenciji o ludowym rodowodzie, kté-
rej twérczo$¢ stanowi swoiste laboratorium wyksztalcania si¢ nowych,
wspolczesnych form podmiotowosci, odtwarza proce narodzin ,ja”
w kulturze europejskiej. Zaréwno stronice chtopskich pamietnikéw,
jak tez stronice dziel pisarzy o chlopskiej genealogii s tu najlepszym
dowodem. Wypowiedzenie stowa ,ja”, a raczej heroiczne doswiadcze-
nie wypowiadania si¢ w pierwszej osobie, byto dla chlopskiej tradycji
aktem prawdziwie rewolucyjnym?’.

Opowies¢, zachowana jedynie we fragmentach o objetosci ok. dwéch i pét strony,
znajduje si¢ w zbiorach Archiwum Akt Nowych, w zespole GUKPPiW, w teczce

27 'T.Nowak, Jeszcze ich styszg..., op. cit., s. 131-132.

28 Sam Nowak stwierdzil: ,I oto przy pomocy tego jezyka — odzyskanego — zapragnalem poruszaé
sprawy, problemy piekielnie skomplikowane: chlopskiego ja, chlopskiej godnosci. Poczynajac od
czasé6w przedwojennych, tuz przed Wrzesniem, poprzez okres okupacji i lata powojenne, istniato
zakorzenione w §wiadomosci naszego narodu, przede wszystkim inteligencji, przekonanie, ze wies,
chiop do $wiadomosci obywatelskiej dochodzit bardzo powoli i bez jakiego$ petnego, obywatelskiego
zaangazowania” (T. Nowak, Spowied? wyobrazni (szkice i rozmowy), op. cit.,s. 68).

29 R.Sulima, op. ciz., s. 216.
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o sygnaturze 2051 (416/3): ,Informacje o biezacych ingerencjach, 2-30 111 1987 1.
(k.77-80), na kartach formatu A4. Oprécz zmian dokonanych w , Tygodniku Kul-
turalnym”, w teczce zamieszczono notatki o innych skresleniach, wprowadzonych
w ,Gazecie Robotniczej”, ,Jasnej Gérze”, ,Stowie Ludu”, , Tygodniku Powszech-
nym” czy ,, Twérczosci” — m.in. dotyczacych III czesci poematu Szes¢ wykladow
wierszem Czestawa Milosza, utworéw Tadeusza Kijonki czy Notatnika (1973-1979)
Anny Kamienskiej.

W prezentowanym ponizej tekscie zgodnie z obowigzujacymi normami tran-
skrypcji zachowano oryginalng skfadnie, zmodernizowano natomiast interpunkcje
i ortografie. Najbardziej charakterystyczne bledy oznaczono [sic/]. Skréty, oznaczone
jako [...] zostaly dokonane przez urzednikéw GUKPPiW. Niestety, w archiwach

nie udalo si¢ odnalez¢ pelnej wersji utworu.

BiBLIOGRAFIA:

Blazejewski T., Historiozofia retoryczna. Formy paraboliczne i apokryficzne w polskiej prozie wspolezesnej,
t.6dz 20025

Budrowska K., Zasrzymane przez cenzure. Inedita z polowy wieku XX, Warszawa 2013;
Bugajski L., Socrealistyczny kult ,Cargo”, , Tworczos¢” 1999, nr 7,
Grabowski S., Poeta na Ursynowie. Rzecz 0 Tadeuszu Nowaku, Warszawa 2013;
Kaminska K., Koniec cenzury PRL, ,Studia Medioznawcze” 2014, nr 3;
Nowak T, Jeszcze ich styszg, widzg jeszcze; Jak w rozbitym lustrze, post. S. Balbus, Warszawa 1999;
Jeszeze ich stysze, widzg jeszcze, , Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 12, 13;
Jeszeze ich styszg, widzg jeszcze, ,Wiadomosci Kulturalne” 1994, nr 9;
Jeszeze ich styszg, widzg jeszcze, Magazyn Literacki” 1999, nr 3;
Rayj, ktdrego nie bylo, rozm. J. Kozbiel, ,Polityka” 1989, nr 1;

Spowiedz wyobrazni (szkice i rozmowy), zebrala oraz wstepem i notg opatrzyla A. Jarzyna, Krakéw
2014,

Radzikowska Z., Z historii walki o wolnos¢ slowa w Polsce (cenzura PRL w latach 1981-1987), Krakéw
1990;

Siejak T., Namiot wodza, w: idem, Ksigze czasu. Opowiesci, Warszawa 1995;

30 ,Informacje biezace” lub ,Informacje o biezacych ingerencjach”, materialy opracowywane w GUKPPIW
w latach 1974-1990, zawieraly przeglady ingerencji dokonane w danym okresie. Prezentowano
w nich swoiste ,wybory” ingerencji, sporzadzane zapewne na bazie innych, kompletnych dokumen-
téw. Wykaz ingerencji ilustrowaly zatrzymane utwory: wiersze zwykle cytowano w calosci, natomiast
artykuly czy utwory prozatorskie — jedynie we fragmentach. Kukutki lecg, lecg, jak mozna wnioskowac,
byty utworem kilkunastostronicowym, tym samym w ,Informacjach...” - ze wzgledu na ograniczo-
ng objetos¢ — zaprezentowano jedynie fragmenty. Odnalezienie kompletnego utworu, przynajmniej
w archiwach GUKPPiW, jest malo prawdopodobne — oryginalne, kompletne dokumenty zostaly

zniszczone albo zaginely.



WikTorR GARDOCKI Kukutki lecg, lecq (1987). Pierwowzor opowiesci Jeszeze ich stysze. ..

Siwor D., W krggu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002;
W lustrze pamigci. O ostatnich utworach Tadeusza Nowaka, ,Dekada Literacka” 1999, nr 11/12;
Sulima R., Tadeusz Nowak. Zarys twirczosci, Warszawa 1986;

Tadeusz Nowak. Zbior recenzji i szkicow o tworezosci pisarza, wyb., oprac., wst. ].Z. Brudnicki, Warszawa
1981;

Wpdtezesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 6, red. J. Czachowska, A. Szata-
gan, Warszawa 1999;

Wipdtezesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 10, red. J. Czachowska, A. Sza-
tagan, Warszawa 2007.

DOKUMENTY ARCHIWALNE:
AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22);
AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3);

Tadeusz Nowak, ankieta personalna, Pracownia Dokumentacji Literatury Wspélczesnej IBL PAN.

Stowa krucze: Tadeusz Nowak, ineditum, cenzura wobec literatury polskiej, lata

osiemdziesigte XX wieku

WikTorR GARDOCKI

“LEcA KUKUEKI, LECA”. AN UNKNOWN STORY BY TaDEUsZ Nowak

The aim of this study is to present fragments of the unknown story by Tade-
usz Nowak. There were attempts to publish the work in the mid-80°, but the
GUKPiW (The Central Office of Press, Publications and Events’ Control) blocked
its publishing.

'The study is preceded by an introduction, a short outline of the censorship of
prose in the 80° and the context of reception of Nowak’s texts. Leca kukulki, leca
were interpreted as a parabolic story similarly to some other texts from this period.
These texts are also shortly discussed. Furthermore, the study contains information

about other works of Tadeusz Nowak blocked by censorship in the 80°.

Key worps: Tadeusz Nowak, inedita, censorship of the Polish literature, the 80°
of the 20™ century





