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Tadeusz Nowak  
Kukułki lecą, lecą 
[fragmenty]
Do druku podał Wiktor Gardocki

[…] W dni słoneczne, wiosenne […] wybieraliśmy z kubłów na śmieci co pięk-
niejsze butelki po zagranicznych trunkach. Płukaliśmy je do czysta pod kranem 
i budowali z nich, flaszka po flaszce, przedszkola i szkoły. Piegowata dziewczynka 
z siódmego piętra, córka przedszkolanki, Konstancja, wchodziła do szklanego 
przedszkola z wygrzebanym ze śmietnika elementarzem. Gromadziliśmy się wokół 
niej, a ona ustawiała nas w szeregu, od litery A do O. Dorośli przypatrujący się 
naszej zabawie z okien, klaszcząc w ręce, odczytywali bez trudu: ABECADŁO. 
I tak po kolei, przy pomocy Konstancji i jej abecadła, budowaliśmy żywe MIASTO. 
TRAMWAJ, AUTOBUS, CHLEB, MLEKO, CIELĘCINKA z ogonkiem na ę, 
którym był najstarszy z nas, Piotruś podszczypujący dziewczynki, jeszcze się jakoś 
zapisywała, ale ciągle rozsypywała się nam SZYNKA. Inna rzecz, że budowaliśmy 
ją na końcu, kiedy byliśmy już głodni. Ci z co lepszych domów, prawie rządowych, 
wymykali się z abecadła. To brakowało nam do jej zbudowania albo dwóch pierw-
szych, ministerialnych liter, albo dwóch końcowych, zamykających nasze abecadło 
umundurowaną ariergardą.

Czasem z naszego kamiennego podwórka starsi pozwalali nam wybiegać na 
pobliski podkościelny plac. Na tym placu porośniętym nigdy niekoszonym ziel-
skiem, gdzie tarzały się psy, gdzie w zagłębieniach ziemnych, w dołkach kisiły się 
przez cały rok deszczówki, gdzie wyrzucało się butelki z tworzywa po oleju i po 
płynach do prania, bawiliśmy się w rząd, milicję, partię. Jako większość naszych 
rodziców paradowało [sic!] do pracy w czarnych garniturach, w białych koszulach, 
pod krawatką, w zielonych lub niebieskich mundurach. Przeto bez trudu przy-
chodziło nam zorganizowanie posiedzenia rządu, sejmowej sesji, plenum, a nawet 
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zjazdu. Najtrudniej szło nam z milicją. Wprawdzie mieliśmy kilku kolegów, których 
ojcowie pracowali na wyżynach, przy wiecznym czuwaniu, ale oni z ojcowskiego 
przykazania potwierdzonego paskiem, zaciśniętą pięścią, nie chcieli nam zdradzić, 
jak się organizuje narady, wyjazdy na akcje, obławy, przesłuchania. […]

Najzabawniejsze były nasze plena. Zazwyczaj radziliśmy na nich o tym, ile komu 
przydzielić czekolady na kartkę, nadziewanych cukierków, wafli. Wtedy w dyskusji 
zagłuszaliśmy pierwszego sekretarza prowadzącego nasze plenum i wszyscy po 
kolei zabieraliśmy głos jako członkowie sekretariatu, biura, komitetu. Jako jedyny 
robotnik, nierwący się specjalnie do głosu, ostawał niedorozwinięty Oleś. On też 
po plenum, prowadzony przez nas pod ręce, odchodził pod kościół, gdzie było naj-
więcej płynącej w strumyczku brunatnej glinki i lepił z niej tabliczki czekolady […].

Któregoś czerwcowego dnia, czego nikt z nas nie mógł się spodziewać, gdyż było 
wyjątkowo upalnie i aż się prosiło, żeby pozdejmować koszule, Oleś zastrajkował. Na 
plac podkościelny przyszedł ubrany w granatowe ubranko, w białą koszulę z muszką, 
w sznurowane ciasno adidasy. Gdyśmy go chcieli zaciągnąć do gliniastego strumy-
ka, żeby lepił czekoladę, podniósł nad głowę zaciśniętą w piąstkę dłoń i piskliwie 
zaczął krzyczeć: strajk, strajk! Nie będę wam więcej, skurczybyki, robił czekolady, 
nie będę was karmił słodyczami. I wyciągając z zanadrza czerwony proporczyk, 
zaczął maszerować wokół nas, zbitych w stadko. Synkowie mundurowych chcieli 
się rzucić na Olesia, rozpędzić go gazami łzawiącymi, zaciągnąć do milicyjnej suki, 
ale mądrzejsi rządowi powstrzymali ich.

Oleś, zawadzając za dużymi zagranicznymi adidasami o nieskoszoną trawę, 
chodził wokół nas z pięć minut […].

A gdy się spocił, gdy adidasy zazieleniły się od zielska, schował proporczyk do 
znadrza [sic!], zdjął wełnianą czapkę z głowy i podszedł do kościelnego murku. 
Z kieszeni marynarki wyjął dwie tabliczki zagranicznej czekolady i paczkę gumy do 
żucia. Połamał czekoladę na drobne kawałki, rozerwał paczkę gumy. I przywołując 
nas po kolei do siebie, mówił: – Jedzcie, jedzcie! Nie żałujcie sobie. Wujek przysłał 
z zagranicy cały wór. To nawet mundurowi przebaczyli mu ten strajk i czerwony 
proporczyk, i tę rewolucyjną, sprzed wieków pieśń. Tylko rządowi przez pełne usta 
czekolady, przez wydmuchiwane gumowe pęcherzyki, dopytywali się Olesia, gdzie 
wujek pracuje. Oleś, przyklejając zżutą gumę do kościelnego murku, czerwony ze 
wstydu, wybełkotał. – A gdzieżby, w żelaznej fabryce.

Wprawdzie parę lat wcześniej, przed Olesiem, widzieliśmy na naszym osiedlu 
strajkujących, ale oni szli wielkim tłumem ze sztandarami i nie rozdawali czeko-
lady ani gumy do żucia. Nie przeszkadzali im w tym pochodzie nasi mundurowi 
ojcowie, co im mieli za złe nasi rządowi rodzice siedzący po domach, zamykający 
się na wszystkie klucze, albo ślęczący całe noce po biurach, po urzędach wiel-
kich. Nawet nas, po raz pierwszy od niepamiętnych czasów, wypychali z domów 
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na kościelne nabożeństwa, pokupili [sic!] nam srebrne medaliki z Matką Boską, 
z krzyżykiem. Matki nasze, nie tak dawno przesiadujące godzinami u fryzjera, 
latające po domach mody, powyciągały z bieliźniarek stare, przywiezione ze wsi 
książeczki do nabożeństwa. Uczyliśmy się na pamięć „ojczenaszków”, „zdrowasiek”, 
pieśni maryjnych, kolęd. Matka chromego Marianka, pracująca wieczorami spo-
łecznie w klubie oficerskim, tak się zapomniała, że zaczęła go uczyć pacierza po 
rosyjsku. Powiadają, że jak przyjdzie wielka armia, wystarczy uklęknąć koło drogi, 
przeżegnać się trzykrotnie krzyżem świętym, a oni zrozumieją, żeśmy zawsze byli 
wierni. Inne matki, na odwyrtkę, uczyły swoje pociechy pacierza po angielsku, a co 
wytworniejsze, szyjące sobie sukienki w Paryżu, po francusku.

Zawieszało się też w naszych domach na widocznych, rzucających się w oczy 
miejscach obrazki święte, krzyże w cierniowej koronie. Na biurku, na półce, gdzie 
ongiś pyszniły się dzieła twórców i klasyków, leżała Ewangelia, Biblia. Jak po-
wiedział ojciec Tereski, dyrektor, zamki zamkami, a huknąć łomem i drzwi się 
rozlecą. A taki częstochowski obrazek, krzyżyk cierniowy, księga święta rzucająca 
się w oczy, jest jak tysiąc zamków, jak kasa pancerna. Obroni przed tłumem rozsier-
dzonym twój brylant szlifowany od lat, przekonania twoje, ideę, która wyciągnęła 
cię z gnoju, zwlekła z wyrka, z piwnicznej izby, wydłubała z wiersza o Jasiu, który 
nie doczekał. Ale ty, córuś moja, doczekasz i znowu będziesz chodzić w białych 
pończoszkach, w buciczkach ze srebrnymi klamerkami, w płaszczyku z bielskiej 
wełny, w afgańskim kożuszku.

Jeszcze kilka razy namawialiśmy Olesia do strajku […].
Za żadne skarby nie mogliśmy go też zmusić do robienia czekolady z gliny. 

Wprawdzie kilka razy przyłapaliśmy go nad glinianym strumyczkiem, ale Oleś, 
jakby nas nie było, w najlepsze lepił ludzików, ustawiał ich w pochodzie, rozwieszał 
nad nimi transparenty, proporczyki, chorągwie […].

Próbowaliśmy mu burzyć te pochody, rozdeptywać, ale on jakby nas nie było, 
jakby się nic nie stało, lepił cierpliwie następnych ludzików i ustawiał ich na kościel-
nym murku i popychał gliniastą dłonią do marszu. To w końcu daliśmy mu spokój.

Jakoż w owym czasie zainteresowały nas inne pochody. Z głębi ziemi, spod ko-
ścielnego murku, z piwnic maszerowały na nasze osiedle mrówki. Bataliony, brygady, 
dywizje, armie nie większych niż ziarnka prosa stworzeń. Szły niewstrzymanie […] 
Któregoś dnia zaatakowały jedyny na osiedlu sklep spożywczy, kiosk z gazetami, 
pocztę. Po miesiącu, przynoszone z chlebem, z mąką, z gazetami, z listami, weszły 
do naszych domów […].

Umundurowani ojcowie, rządowi twierdzili, że nasłało je podziemie. Próbowali 
też po naradzie trwającej całe popołudnie do późnej nocy walczyć z nimi […] za-
raz po nich zaczęły nas atakować karaluchy. Zrządzeniem losu czy też z czyjegoś 
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podpuszczenia najwięcej ich było w domach mundurowych, rządowych. Przeto 
znowu przez parę dni radzono, jakby je zwabić do mieszkań, gdzie nawet drzwi 
skrzypiały: „nie i nie”. Ale okazało się, że to nie takie proste. Do mieszkań skrzy-
piących „nie i nie” nie dopuszczały ich mrówki. Walczyły z karaluchami zaciekle, 
jakby je kto opłacał.

Po paru miesiącach, po roku przyzwyczailiśmy się do pochodów mrówek i ka-
raluchów. Ojcowie nasi z mieszkań skrzypiących „nie i nie” i ojcowie z domów 
mundurowych, rządowych nawet byli zadowoleni. Jak powiadali, natura, matka 
wszelkiego stworzenia i rozsądku, pogodziła obie strony. Jednych zaatakowała 
czerwonymi mrówkami, a drugich czarnosecinnymi karaluchami.

Uspokoiło się, uciszyło na naszym osiedlu. Czasem tylko, zazwyczaj nocą ło-
motano do których z drzwi skrzypiących „nie i nie”, słychać było rumor na scho-
dach, a po chwili zapuszczanie gazika. Jeszcze rano widziało się dwie, trzy kobiety 
w czarnych chustkach na głowie, z podkutymi sińcem oczami, dzieci wystające pod 
kościołem, odchodzące z butelkami oleju, z kostkami margaryny. Jeszcze mundu-
rowi, rządowi ojcowie napuszczali na mieszkania skrzypiące „nie i nie” specjalnie 
ćwiczone psy. Nad ranem, na dwie, trzy godzinki przed budzikiem, podbiegał taki 
pies pod drzwi skrzypiące „nie i nie”, siadał na wycieraczce i w najlepsze przez pięć, 
dziesięć minut szczekał: „tak i tak”, „tak i tak”. W rewanżu ci skrzypiący „nie i nie” 
nasyłali na mundurowych, rządowych swoje psy, zazwyczaj jamniki z gazetkami 
podziemnymi w pyskach, z ulotkami.

Tylko ojciec Olesia, który nie należał ani do jednych, ani do drugich, zmajstrował 
w fabryce żelazną kukułkę. Rano, przed wyjściem do pracy, ustawiał ją na para-
pecie okna, nakręcał, a kukułka, jakby zakwitła na osiedlu jedyna wisienka, przez 
kwadrans wołała a kuku, a kuku! […]
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