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Rano dodnia Marynka szorowata skopki i banki
przy matym stawie. Bylo jeszcze szaro. Liscie drzew,
stojacych ponad wodg, wisiaty nieruchomo, a tarcie
wiechcia o zelazne obrecze budzito odgtos na drugim
brzegu. Za drogg w dworskim ogrodzie co$ wznie-
catlo w krzakach jakby kaszlniecia i szeptania.

Podwoérze majaczyto we mgle buro i niewyraznie.
Po matym czasie zaczeto sie tam jednakze co$ roz-
legaé, i na droge wyptynat wéz, cicho sie snujac po
szarym piachu i postukujgc niegtosno. Fornal siedziat
bokiem, z bosemi nogami zwieszonemi przez drabki,
pogragzony w gwizdaniu.

Gdy zobaczyt dziewczyne miedzy wierzbami,
przestat gwizdac¢ i zakrzyczat w jej strone:

— Mogtaby$ ty kiecuchny barzy podnies¢ i te
giry umyé, kiej u wody stojas, nie s takiemi cornemi
chodzi¢!

Marynka wyprostowata sie, zeby zobaczy¢ kto
jedzie, gdyz mowit nie po tutejszemu. Ma sie rozu-
mie¢ — nie byt to zaden z fornali, tylko bandos, na-
zwiskiem, o ile pamietata, Stupecki.



Jechat wida¢ za Banasiaka, bo jego kormi, a o Ba-
nasiaku wczoraj moéwili, ze na brzuch lezy.

Zobaczywszy jak rzeczy stojg, Marynka odgryzia
sie napastnikowi:

— Ty cyganiaty wytrzyscu, bys$ ty trzy dni swoje
myt, to jeszcze moje bydom bielsze, cho¢ uszargane!

Zaczat co$ wota¢ w odpowiedzi, lecz nie byto
juz stychaé, gdyz wo6z wjechat na twardg droge i gru-
choczgc skrecat koto drugiego stawu ku wiatrakowi.

Chcac sie bardziej zabezpieczyé przeciwko sty-
szeniu, co mogt do niej mamrota¢, Marynka sarkneta
co$ do siebie, az zadudnito w cynkowanej barnce

i zaczeta $piewaé:. — Miatam jednego brata... Zas$ roz-
pedziwszy sig, przeSpiewata jeszcze kolejno: — Nie
dbam, nie dbam, ze mnie nie szanujesz.., — Ksieze,

ksieze... oraz — A pod mojg klaczg, podkowy kotaczg...
Gdy naostatku zaczynata — Mowiom ludzie, zem

fadna... — zadzwonili do doju.
Ludzie ruszali sie juz koto szopy, w szorowni
u stelmacha i przy chlewach — mgly sie poodwijaty

i wszystko rzezwo staneto w rumianem ztocie poranka.

Marynka =Scisneta oczy i przypatrzyta sie most-
kowi, przez ktéry byta droga do czworakow.

— Co ich nie widaé? spytata sama siebie.

Dé6jki wynurzyty sie niespodzianie z furtki dwor-
skiego ogrodu.

— Costa po mnie chodzity do kuchni? spytata
najmtodszych, z ktéremi miata dobrg znajomosé.

— Nie, odparty ze Smiechem. — AleSmy prze-
lazty bez dziure w angryscie i za$ sadem.

— Sadowy nie widzio#?



— Uo — on ta bydzie patrzyt na dziki angryst —
Ale i tak jeszcze cierpki.

Pozbieraty banki, skopki, wiechcie i ruszyty
do doju.

W dzwonigcej taricuchami oborze trwat chrupiacy
niegto$ny hatas zucia, mleka, strzykajacego w naczynie
i krokéw, stapajacych po zgnojonej stomie.

Krowy myczaly od czasu do czasu a ta, ktéra
stata przy samych drzwiach, przestawata niekiedy ru-
sza¢ gebg i patrzyta sztywno jak blade strugi mleka
ciekly przez skret chtodnika i ze Swiegotem kapaty
do naczynia. Na chtodnik dawat baczenie garbaty mle-
czarz Dyonizy. Przyciggat powazki, gdy doéjki zlewaty
mleko, oganiat muchy, ktére brzeczaty dokota, zmieniat
nagrzang wode, a potem siedziat i przygladat sie
jak wlatywaly do obory czyste granatowe jaskdiki.
Ich szczebiot mocniej sie- rozlegat tu w brunatnej
ciemnosci niz na dworze. Pomiedzy wigzaniami stropu
widaé¢ bylto migotanie ich biatych piersi z ceglastym
ognikiem na gardle.

— Nastgp sie, moéwity od czasu do czasu dojki,
i fitu-fitu, fitu-fitu — mowity bystre jaskdtki. Dyoni-
zemu zachciato sie spa¢ od tych gtosow.

— Co to Marynka dzisiaj nic nie mowi? —
Zawdy tak Spiewo — to czymu tera nie? zapytat, by
sie roztrzezwid.

— A dy dzieka Bogu, ze raz wy¢ przestala,
rzekt zgryzliwie pastucha, rozgrzebujgc widtami cieptg
zielonke.

Styszac te stowa, cho¢ nie miata checi, na ztos¢ za-
czeta Spiewaé pioseneczke, niedokonczong nad stawem:
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Moéwiom ludzie, zem tadna,
a to prowda nie zadna

bo mnie mama o chtodzie
myta rosom w ogrodzie...

Drugie natychmiast zawtérowaty:

Méwiom ludzie ci sami,
ze io bardzo z chtopcami...

— Nastgp sie — wrzeszczaty w przerwie, a potem
zaczynaty znowu:

— Nieszczes$liwy tutejszy mosteczek... i Nie chce
cie dziewcze — nie chce cie...

Pastucha mowit do swego biatego psa — psss —
bierz je, pies hycat ostroznemu susami przez gnéj —
szczekajgc na chybit trafit — i to sprzeciwianie sie
dodawato gorzkiej uciechy robocie.

Gdy po doju myly sobie nogi z gnoju przy
studni, Marynka wpadta w niespodziewang zto$¢ na
mleczarza Dyonizego.

— Co lejeta te wode, jakby ji w studni brakto!
zgrzytneta. — Chto mo za wos laé?

Tedy chlusnagt ze wszystkich sit — spryskujac
ja po pas, az zawrzeszczata, co mleczarz powitat ci-
chym $miechem.

— Jakie tyz ten Dénizy mo biotne te zembiska,
jak sie ozesSmieje, to az az.. mowilty dziewki, wsta-
wiajac banki na jego szary wdzek.

Gdy juz ruszyli za wozkiem w strone dworu,
rzekly jeszcze:

— Drugie takie sem.. — Te Galicjoki co tu
robiom — to jeden w drugiego jeszcze barzy bie-
liste zemby majom...
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Marynka przerwata z gniewem:

— Te cyganiate djabty? Jakby sie cztowiek z la-
kiem tracit, to by sie jeszcze ubrudzit —

Moéwigc to i owo do siebie, wejrzaty mimocho-
dem na pozamykane okienice dworu. U pana tylko
okno bylo jak szeroko otwarte i dawat sie przez nie
widzie¢ pusty pokdéj z dawno postanem tdzkiem.

Wczesna godzina ze swa ciszg uroczystg i su-
rowag panowata w kregu obtych kasztanéw i na klom-
bie, zaro$nietym ciemnoczerwong poétdzikg roza.

Marynka, rozejrzawszy sie, narwata po drodze
tej rézy i dala Stasi Jamrozikdéwnie.

— Na mosz, rzekla dobrotliwie. Postawisz'sobie
w zbanyszku, to ci bydom tadnie pachniaty.

Na fawce przed kuchnig sedziwa kucharka sku-
bata sennie kurczeta. Maty foks stat naprzeciwko, prze-
tykajac od czasu do czasu gtosno.

Marynka zapytata:

— Juzes$ta wydowali Galicjokom?

— Co$ ty sie szaleju najadta? Jeszcze nima
szo6stej. Pani dopiero wstaje.

Ze*Swieczka w reku wchodzili w dudniacy zmrok
piwnicy. Marynka stawiatla mleko na kwasne, lejac
w donice jedwabisty ptyn. »

Gdy zamykata spréchniate drzwi na kiddke,
Dyonizy odjezdzat wilasnie do miasta, a bandoska
kucharka wotata na nia jak codzien, ze idzie juz
po zycie dla bandoséw. Zycie to Marynka pomagata
jej nosié.

Stojac w ciemnozo6ttej od wschodniego stonca
spizarni, $r6d oschtej woni sypanych kasz i miekich
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tchnien maki, padajacej na kopanke, spytata kucharke,
gdzie oni dzisiaj robig. Kucharka powiedziata, ze siekg
rzepak pod debem.

To samo potwierdzity dzieci panskie, ktore juz
wstawaty, zeby tam i$¢. Marynka mogta dzieki temu
wczeséniej posprzataé pokoje i o 6smej skoczyta zrobié
masto w tejze, gdzie byla rano, piwnicy.

Piwnica znajdowata sie nieco za dworem w sta-
rym budynku, skrytym pod wysokiemi drzewami. Na
gorze byt drwalnik, a pod ziemie¢ wchodzito sie
w kurzu, oblatujgcej ze wszystkich stron, cegty. Nad
schodkami wisiala pajeczyna brudna i zapruszona,
gruba jak ptachta — i wisiaty nietoperze jak ulegatki.

W pierwszej piwnicy porobiono z obydwu stron
sgsieki, a w nich lezaty Kkartofle, ktdrym o tej porze
rosty juz biate kby, dlugie na tokie¢c. W drugiej byt
dostep do okieneczka i Marynka najpierw tam po-
deszta. Za zelaznemi pretami wida¢ bylo jak wyrastajg
z ziemi krzaki bzu — i wielkie kasztany. Tuz za
okienkiem z tamtej strony rozposcierat sie parzacy
upal, a tuz za niem z tej strony byt ciezki chtéd. Ma-
rynka oparta sie czolem na pretach, przeSpiewata za
okno: — Moja dziewulu, naucz sie robi¢, bo cie nie
pojmie zaden krélewicz...'i zaczela wota¢ — tu-tu-tu —
do pséw, ktére mialy bude opodal. Psy zaszarpaty
sie i zahatasowaly — a ona wtedy nakoniec ze
Smiechem poszta chlasta¢ ttuczkiem w $mietane. Przez
wierzchenek kierzanki czu¢ bylo zapach thusty, a za-
razem kwasny i stycha¢ byto geste chlupotanie.

Marynka stawata to od tej strony, to od tamtej,
zeby sie masto chciato lepiej robi¢ — i $piewata: —
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Rosnie ziele, rosnie na oknie w donicy... Niektore
zwrotki przerywata nieznacznie i nastuchiwata jak
jeszcze przez nieco czasu gtos w zimnej Scianie
dzwoni.

Masto sie zrobito predzej niz zawsze — Jeszcze
bylo dos$¢ czasu do obiadu i postali Marynke plec¢
do ogrodu.

Tarncowata po drodze miedzy malwami, az urwata
z nich najpiekniejszg sobie we wilosy — co napedzita
jej na usta chelpliwg Spiewke:

Jaka taka pekata
a jo sobie nie taka —

i z oznajmieniem tern przykucneta nakoniec na grzadce.

Ple¢ tez bardzo Ilubita. Potozyla sie bokiem
w bruzdzie miedzy zagonkiem, a zagonkiem i wy-
skubywata z cieptych grudek dzikie ziele i niepo-
trzebne chwasty. Trzeba bylo mocno uwazaé, azeby
nie zatapaé¢ pietruszki, albo selera. Do tego najprzy-
datniej bylo $piewaé co ptaczliwe. Spiewata wiec ko-
lejno — Wszystko sie pole zazieleniatlo, i — Moja
mita matuleriko, dodeicie mi rady —

Wtem przy stowach — Ojej — ojej — dodejcie
mi rady — zalapata garécig najpiekniejsze selery. Wy-
taszczywszy je z ziemi razem z kepa lebiody — az
zachrupato — rzucita wszystko w bruzde i krzykneta:

— Juz jo ci zrobie, jo ci zrobie!, Zeby tak jem
co takie spsoci¢ tern cyganom!!

Przez chwile pela w milczeniu i myslata, z ktérg
dziewczyng sie naradzi, jak bandosom dokuczyé, zwia-
szcza jednemu, co S$miat jej o nogach tak powiedziec.



Paniczowi, ktéry tu byt tamtego roku w goscinie
i umizgat sie do nich, nakiadty w siennik sekatego
drzewa — ale to byla rzecz inna.

Usiadta oparta brodg o kolana, chytrzac po cichu,
a lebiody, rdesty i ognichy wiedly tymczasem na
bruzdzie i wiedngac, cierpko pachniaty.

Ledwo zdazyta sie zndéw zabra¢ do pielenia, za-
dzwonili na potudniowy d¢j, a zaraz po doju, nim
zdgzyta pomowic¢ z dziewczynami, losy sie inaczej
Z nig sprzymierzyty.

Nakryta byta do stotu i wyszta na werende wotaé
dzieci na obiad. Wtedy zobaczyta, ze kury znéw sg
w klombie.

Nagrzebaty sie juz wida¢ co niemiara, a teraz
siadly i pozasypiaty na samym Srodku, w cieptym
dotku miedzy najpiekniejszemi floksami, naokoto ko-
guta catego w rudych, granatowych i zielonych piérach.

Marynka skoczyta z krzykiem: Kury hal i wez
je hal

Kury zbudzity sie, lecz nie rozumialy na co ten
hatas. Przypodnosity sie niepewnie i zasiadaty znowu,
mierzac wystraszonem okiem w koguta, ktéry wydawat
pytajace niecierpliwe okrzyki.

Nakoniec kiedy psy zatetnity dokota — kury
pozrywaly sie i odrazu popadly w szalenstwo. Wy-
skoczyly z dotka i popedzity na oslep, chrypiac, piejac
i gdaczac.

Zblgkawszy sie w poptochu, tern wscieklej za-
wrzeszczaty, az nakoniec trafity na wiasciwe zarosla
i nurknety w strone kurnikow.

Furtka na kurze podwoérko byta zamknieta. Smielsze
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kury z rozdzierajagcym okrzykiem dzwignety sie i robigc
nad sity skrzydtami, przefrunety ptot. Drugie rzucity
sie w bok.

Na boku tym, pod szczytowg S$ciang oficyny
w chtodzie pod bzem bandosy jedli obiad. bLyzki
dzwonity cienko w gliniane misy, w ktérych pa-
chniala kapusta kwaszona z kartoflami, craz maslanka.

Bandosy siedzieli przy stole w koszulach sza-
rych od potu i otwartych na piersi ciemnej jak
miedz.

| ot6z stato sig, ze kury, poprzerazane do nie-
przytomnosci i osaczone przez psy, wzlecialy na stot.
Maslanka chlusneta — wystraszone ptaszyska roz-
pryskaty jej biate krople — tawy sie przewrdcity —
jedna misa”zleciata. Tylko psy uspokoity sie znacznie
i zzeraty predko powylewane jedzenie $réd powszech-
nego rwetesu.

Szalejgc z radosci, Marynka ujrzata z krzakow
jak pstra kokoszka prysneta maslankg w lica Stupec-
czaka — i jak skoczyla mu na czarny ieb.

Bandosi krzykliwie ruszyli w strone dworu, gdyz
stamtgd pokojowemi psami poszczuto na nich kury.

Nie — nie na nich poszczuta je Marynka. —
Samo sie tak zrobito na jej pocieche. Predko sie stato
to, czego pragneta. Sta¢ tu teraz nie glupia i czekac,
az jg zobaczg i zloja.

Zaro$lami, ktore jg w pore skryly, pobiegta nie
na obiad, tylko gdziekolwiek, przed siebie.

Najpierw uderzata sie ze S$miechem o drzewa
parku, strgcajac tu i owdzie niechcacy, znamie upatu,
przedwczesny zo6tty lisé.
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Potem skoczyla dalej za row, za podwoérze,
miedzy stodoty, na puste w tej porze pole,

Tam na kwiecistym rowie zatupata, i gtaskana
po nogach przez przytulje, zakrzyczala na spiece,
tannczac po dzikiem zielu:

uoi zagrej mi groczyku, a nie zatuj smyczka —

uoi dadzom ci matula, da iak przedadzom byczka —
uonydany, uonydana, nanynanynana

uonynyna nanydana uony dada da a a a —

W napadzie radosci rwata wiotkie byliny, miet-
lice, drzaczki, powdjki i rozrzucata je naokoto.

Potem staneta — zakrzyczata swag piosenke jeszcze
gtodniej i znbw zatanczyla. Zdyszala sie, staneta, znow
zatanczyta i znow zaspiewata, jeszcze gtosniej i jeszcze,
jeszcze predzej. Potem nastato milczenie i w polu od-
zywatl sie tylko jeden ptak cienkim gtosem, oraz pasi-
koniki.

Trzeba byto jednakze wracaé. Marynka rozej-
rzata sie pilnie i cichaczem zmierzata w strone dworu.
Dotarta nakoniec do kuchni, gdzie kucharka zaczeta
ja straszyc...

— O dostaniesz ty halas, o to, ze$ nie przyszia,
dostaniesz. Julka musiata obiad za ciebie wydac ize stotu
pozbiera¢. Bez co$ tak zrobita? Mosz ty rozum?

— A tak. Bez nic. Niech majom, odparta krngbrnie
i zabrata sie odrazu do pomywania. Czekata, ze ja
zawotajg i zacznie sie, jak majg w zwyczaju, powta-
rzanie jednego i tego samego dokota Wosiu po sto
razy. Nie wotali jednak — zebrata tedy pozmywane
rzeczy i poniosta odwaznie do stotowego pokoju. Nie
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byto nikogo. W otwartych drzwiach werendy wrébel
¢wierkat przenikliwie. Na stole staly niedojedzone
wisnie. Wziela sobie z garstke i przez werende wro-
cita do ogrodu, na przedpotudniowe miejsce. Tam
pielac ze skrzetng niewinnoscia warzywne grzadki,
$piewata nienazbyt gtos$no:

Kazali mnie kury pas¢

a Jo na nie Clu-u-u.

Gdy nastat zmrok, a bandosy tymze porzadkiem
co zawsze przyszli do swego stotu pod bzami, Ma-
rynka zwineta sie z mlekiem i uwiesiwszy sie miedzy
konarami bzu, dobrze w zieleh zaszyta, wotata do
jednego z nich:

— Ty czorny gnojku — nie ostawita ci ta bestra
kokoszka na #tbie jakiej pamiatki. Poiskaj sie, moze
co najdziesz!

Uczynili jakby nie byly powiedziane do nich
zadne stowa. Rozczarowana wrdcita do dworu i gdy
zaczeta sobie staé 16zko, ustyszata, ze kto§ wszedt
do kuchni.

— Kto tam? spytata kucharka, przerywajac ro-
Zaniec.

Marynka wyszta ze stancji na kuchnie i staneta
oko w oko ze Stupeckim.

— Niech bandzie pokwalony!

— Na wieki.

Podszedt blisko. Powiedziat, ze u nich jest dzisiaj
granie przed kuchnig i czyby nie przyszta. Rzekt to
pocichu — jakby w sekrecie.

— Co nimom przyn$¢ — odparta bez wahania,
gdyz i$¢ na tance byla to rzecz zwyczajna.

13



— No to dali, przyzwat naglaco.

— Marynka — chto ta po nocy przylos? za-
skrzypiata juz z pod pierzyn kucharka.

Marynka poczuta sie w nieprzyjemnej spoOice,
i wstydzita sie przed starg o tem co mowic.

— Nic, nic, odparta mrukliwie.

Wyszli razem, a gdy sie znalezli w cieptych
zmrokach skoczyla miedzy jasminy.

Nie uskoczyta daleko. Stupecki okazat sie chyb-
szy — i przytrzymat ja, az zajeczata.

Przytrzymat i nakierowat na Sciezke tak, ze mu-
siata iS¢

— Pus$¢ mnie — mowita catg droge. — Pusé
mnie.

— Na co? pytat z gtupia frant. Nie kces ze
mno potancowac¢. Co to ja nie tadny?

Odwrocita tembardziej glowe, aby nie wejrzec
na te niegodng urode. Puscit ja dopiero, kiedy juz
ludzie widzieli, ze nadchodzg. Teraz nie mogta uciekac,
bo by sie wydata na posmiewisko. Mysleliby, ze
dzika.

Dobrze — bedzie wiec tancowata z tym chiopa-
czyskiem. Nalezy [jej sie to za kare, skoro data sie
zdurzy¢ stowem bozem. W ustach takiego nic nie
jest Swiete. Ale juz ona jemu tez obmysli, zeby po
tanczyt. Mato mu jeszcze, ze mu psy obiad zezarty —
bedzie miat co wigcej.

Lecz w miare jak tariczyli, serce jej truchle¢ za-
czeto. To nie byt taniec — to bylo katowanie czto-
wieka. Reka Marynki zsiniata od us$cisku piesci Stu-
peckiego. W sobie czuta sie opasana nie ramieniem,
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a taricuchem z goracego zelaza — od ktdérego zebra
chciaty popekad.

Uscisk nie sfolzat nawet, kiedy muzyka grac
przestata.

— Dali, siednij, to wytchne — charkneta wtedy
zgoniona.

— Mogemy postaé — odpart bez pospiechu
i przytupywat na miejscu.

Gracz obtart pot i widzac takg gotowosé, roz-
ciggnat znowu mieszki harmoniji.

Taniec przedtuzat sie. Inni dwakro¢, lub trzykro¢
pozmieniali sie, pooddychali — a oni wcigz sie kre-
cili. Marynka spocita sie az do wierzchniego odzienia
i nie dyszala juz, lecz chrapata, $wiszczac przez nos,
a Stupecki coraz to dwoit predkos¢. Nakoniec nie wy-
trzymata i sprébowata sie wytarga¢ z objecia pelnego
nienawisci.

Stracit krok moze na moment, zachwiat sig, gdyz

byta mocna, lecz nie puscit. Przeciwnie — Scisnat
ja tern zacieklej.
— By nie to, ze na oczach — to bym ci... Jo

i chtopu poradze — zachrypiata pocichu.

Roze$miat sie. Sam tez sapat. Krople potu z jego
twarzy upadty Marynce na lica. Stekneta gtosno. Inni
spostrzegli, ze sie co$ S$wieci, porzucali wilasng za-
bawe — patrzac jak tamci parujg niby zelazo w ognisku
zanurzone.

— Toncz, torcz
mate dziwcze —
toncz, toncz

judzili jedni, a drudzy do niej:
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— Nie dej sie, Mary$ — nie dej sie bandochowi.

Gdy znowu jekneta, zaczeli wotac:

— Co on ji robi! Stupecki! Ostaw dziewuche.

— Huknij go, Jedrek!

— Nie graé. Przesta¢ ta z graniem!

Harmonja rozdarta sie ryczgcemi akordami i za-
milkia.

Stupecki puscit Marynke, stanczonag prawdziwie
ze do upadtego. — Odleciata, taczajac sie az do Sciany
i upadiszy pod murem, zaczeta rzezi¢ jak cztowiek udu-
szony. Stupecki stat blady przy ptocie i obu rekami
obcierat twarz. Wstrzgsat sie raz po razie jakby plakat.

Rusociniskie chtopaki rzucity sie ku niemu z wy-
grazaniem. Ludwik Unistawski ich wstrzymat, moéwiac
wzgardliwie z glebi swoich doswiadczen:

— Poodzta. — To ta jeich sprawa. — Jest ta
0 co sie wadzi¢. Pies ta ze sukom sie nie pozrom —
nie bojta sie...

Dziewuchy poodciggane przez kochankéw, zo-
stawity Marynke.

Dzwigneta sie z pod muru jakby wstata z ciezkiej
choroby i zaczeta i$¢ ku dworowi.

Stupecki dogonit ja i spytat:

— Tero wis, tko mocniejsy? Tero wis. — Ty
zle dzicie.

W odpowiedzi na stowa te usiadta na kamieniu
1 zaptakata. Podchodzit natarczywie to z tej to z tamtej
strony — ale za kazdym razem odpychata go noga
i piescig. Tedy dat spokdj. Zaczat odchodzi¢ — i po
drodze oberwat z krzaka lis¢, a krzak wstrzasnat sie
gtosno w nocnej ciszy.
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Marynka przestata ptakaé. Po chwili krzykneta:

— Nawré¢ siel

Nawrocit sie i przyszedt. Powstata przerazona
wszystkiem, co sie zrobito i nagle skoczyla w jego
ramiona jakby w przepasc.

Gdy sie wywlekli oboje z pomiedzy zarosli,
miato sie juz na dzien. Dwoér stat cicho w zawoju
mlecznej drogi, w rozprysku gwiazd, $wiecacych jeszcze
biato nad stromym dachem.

— Gdzie $pis? zapytat Stupecki.

— Przy tamtem oknie, rzekia pocichu i nagle
poskarzyta sie:

— Jeszcze mie¢ byde sprawe o te Kkury.

— Niek im Pan B6g da zdrowie — odpart ciepto
i oboje zasmieli sie.

Marynka nie miata jednak sprawy o Kkury, ani
nazajutrz, ani potem. Gdyz bylo wiasnie zapowie-
dziane, zeby kury wygania¢ z klombéw. A précz tego
tej dziewczynie robota palita sie w reku. Teraz w zniwa
dobrze mieé¢ taka, co znajdowata czas, zeby i w ogro-
dzie co zrobi¢, gdyz o dostaniu kogo z pola do
ogrodu, nie mozna bylo marzyé. — Lubiono takze
jej Spiewki

— Przynajmniej wesota, nie chodzi ciggle z na-
detg gebg — a jak Spiewa to wiem, ze w ogrodzie
owocOw mi nie zjada — mowita pani.

Miata wiec tylko to jedno przykre, ze ciggle
z Kielczakami zaczynata. Pan byt o to cokolwiek ziy.

— Dziewucha ma z osiemnascie lat i zadnego
zastanowienia; jeszcze sie od nich doigra.

Lecz po namysle panstwo przyznali razem:
Ludzie stamtad. 2

17



— Lepiej, ze z nimi zadziera, nizby miata do
nich lata¢ i zadawac sie z ktérym, jak inne.

Tak. Dosy¢ juz wszyscy mieli tych nieproszo-
nych dzieci, ktére sie ciagle rodzity, umieraty, potem
straszyty.

Nastepna sprawa z bandosami wynikia zresztg
nie z powodu Marynki. Przyszli sie poskarzy¢, ze
im do izby gdzie spali, z kurnikbw smréd bar-
dzo leci.

Trzeba bylo zajrze¢ do kurnikéw, ktére lezaty
na drugim koncu budynku. W sionce koto stancji
oprzetki pani natknela sie na co$ i szerzej otwo-
rzyta drzwi, zeby zobaczyé. Z za stromych schodéw,
ktére wiodty na strych, wyzierat siennik.

— Co to za siennik tu lezy?

Oprzetka rzekla spiesznie i gtosno, wchodzac
do pustego kurnika:

— Sprzataé sie sprzata — ale na takie gorgco —
zawdy bydzie czué¢ kole kuréw.

Pani ponowita pytanie:

— Co to tu lezy?

Oprzetka weszyta duszng wilgo¢, odwlekajgc
jeszcze odpowiedz. Nakoniec rzekla razem z echem:

— To ta tegu Janka...

— Co za Janka?...

— Ady ten — jak sie nazywa, Stupecki, $pi tu
z Marynkom ze dworu.

Teraz i pani wkroczyta pospiesznie do kurnika
i badajac zgnojone klepisko, wszczeta alarm na za-
puszczenie i brudy.

— Przy wszystkiem trzeba codziennie by¢ samemu,



inaczej ani do gtowy komu przyjdzie, zeby co zrobic,
zasmucita sie.

Po chwili spytata przerazliwie zdumiona i prawie
uduszona od niemitej woni:

— A temu... Stupeckiemu, tu nie $mierdzi?

— Jemu nie $mierdzi — rzekla stara z pogard-
liwg zazdroscig. | rada teraz z odwrdcenia rozmowy,
dodata:

— Jak sie tu na noc zdybiom, jak sie scisnom —
to ta o Swiecie nie wiedzom.

W godzine po tej waznej i zdumiewajacej roz-
mowie, Marynka spytata panig, czy moze nie przyjs¢
do obiadu. Julka od dzieci za nig poda i wszystko
zrobi, a ona pdjdzie poméc bandoskiej kucharce za-
nies¢ obiad na pole. Kielczaki robig tak daleko, ze
nie moga przychodzi¢ na potudnie.

Prosita o to juz kilka razy i zawsze miata po-
zwolone. Na nikogo nie mozna sie byto gniewaé, kto
stuzy¢ chciat sprawie zniwa.

Lecz teraz mozna byto watpi¢, czy to pomaga spra-
wie zniwa —czy nawet Marynka wogdle ten obiad nosi.

Ma sie rozumie¢, nie nosita go wecale. O ile do-
stala takie pozwolenie, to nawet doju swego czesto-
kro¢ nie skonczyta. Mleczarz Dyonizy za nig podajat,
a ona biegta na pola, gdzie sprzatali. Jezeli byto za-
wczas, to odpedzata dziewuchy i sama pobierata za
Stupeckim ostatnie garscie. Ludzie zmagali sie i zwi-
jali w szklistym szelescie — a kiedy niekiedy, pili
wode, postawiong w cieniu gruszki. Gdy nastawato
potudnie, Marynka patrzyta, jak Stupecki je obiad —
za$ potem szli oboje gdzie precz.
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Zapuszczali sie w niepokoszone jeszcze zboze —
i tam w palagcem jak spirytus powietrzu, przy byle-
jakim rowie napadali na siebie jak zbdje. Catowali
swe twarze, stone od potu, gnietli i rwali sobg wiotkie
przytulje, szarpali w ciosach mitosci platki cykorji,
a gniewne przyduszone trzmiele wybijaty sie z pod
nich, dudnigc w splatanej trawie.

Mimo, ze tak byto ize pani do potudnia juz to iowo
bylo wiadome — pozwolono jej dzi$ jeszcze «zanie$¢
obiad» — gdyz trzeba sie byto wogole namysli¢ nad tg
rzecza. Odeszta, Spiewajac po cichutku i namietnie:

Powiedziote$, ze mnie weZniesz
ino z pola zytko zerzniesz...

Popotudniu miata by¢ w ogrodzie i obcinaé
truskawki. Nie byto jednak stychaé, aby Spiewata.

Niezadowolona z siebie i wiedziona osobliwg
ciekawoscig, pani wyruszyla, zeby zobaczy¢, co sie
tam dzieje.

Szta ostroznie stoneczng strong przez warzywa
i kwiaty. Marynki nie byto ani przy jednych trus-
kawkach, ani przy drugich. Wobec tego pani zanu-
rzyta sie w stary ogréd, bardziej zacieniony i chtodny.
Nie rosty tam kwiaty, ani ogrodowizny. Jedne drzewa
rozposcieraty swoje gatezie po trawnikach — inne
byly olbrzymie jak drzewa w puszczy i ronity swoj
drobny owoc z niedosiezonej wysokosci.

Naprzeciwko cukréwki, pod ktéra lezaty poroz-
trzaskiwane gruszki, lepkie od syropu, w cieniu zdzi-
czatych malin spata Marynka — ogromna i wspaniata —
z wyrazem stodyczy na r6zowem obliczu. Naokoto
byly porozrzucane ogryzki cukréwek.
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W skwarnej ciszy dawat sie stysze¢ z drugiej
alei szewiecki mioteczek sadowego, a miody chiopak
sadowych krazyt podejrzliwie w poblizu. Niekiedy
moéwit do swego psa: — Na tu na.. — co stychaé
byto cienko i blado w piekacych blaskach goraca.

Pani narazie stata w milczeniu zaskoczona pie-
knoscig $piacej dziewczyny. Byla to pieknos¢ niesforna,
jasnowtosa i mimowoli potezna.

Lecz co ma by¢ w gospodarstwie zrobione — zro-
bione by¢ musi — i Marynke trzeba byto przebudzié.

Szarpnieta i zawotana zerwata sie odrazu przy-
tomnie i rzezko, jak dziecko.

— Usnetam zdziebko? zapytata nieSmiato.

— Nie zdziebko, tylko juz czwarta. — Co ty
sobie myslisz wogole?

Dziewczyna wstata w milczeniu i poszia do
truskawek.

— Zbatamucitas sie — zbatamucitas sie — mo-

wita pani, towarzyszac jej az na miejsce pracy.

— Zeby$ mi dzi§ przynajmniej byta na czas
udoju — dodata na zakoriczenie diugich przemdéwien.

Marynka nie byta jednak na czas. Kiedy o siodmej
wieczorem dzwonili, biadzita wiasnie miedzy stawami
na drodze, po ktérej taczaty sie wozy ze swym ol-
brzymim jak dcm zioty ciezarem. Zaprzegano po pare
koni i wszyscy, kto zywy, wozili zboze, gdyz miato
sie na burze.

Marynka czyhata $rod stomy, zwieszajacej sie
z przydroznych lip, od ktorych wiato skwarem. Gdy
Stupecki nadjezdzat, biegta za nim, wyciagajac z woza
ktoski, i jadta ziarnka, ktére on zwozit. Na tej zabawie
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zobaczyt jg rzadca, zezwatl, wygnat do doju — i na-
skarzyt we dworze.

— Robi sie niemozliwa — rzeczywiscie niemoz-
liwa — rzekla pani — ale c6z ona winna, zakochata
sie jak nieprzytomna, trzeba z niag po dobroci. — | na-
zajutrz przy masle zaczeta z nig w tym duchu roz
mowe.

— Czy ty wiesz, glupia dziewczyno, co ciebie
czeka? — mowita.

Lecz Marynka nie chciata przyja¢ zadnych ostrze-
zen dla swego dobra. Gorszyto jag zabardzo moéwié
o swem kochaniu z kim$ ze dworu. Pani napomykata
wyraznie o tej rzeczy, a Marynka przejeta za nig wsty-
dem, powtarzata tylko uparcie — aby przerwac:

— Jo ta nikumu nie wadze.

Zato z ordynarjuszkami i z matka kiécita sie nie-
raz zazarcie o te mitosé. Baby wrciagaly jg do czwo-
rakéw i nauczaty, ze ma tak nie lata¢ za chtopakiem.

— Jak bydziesz zanadto po jego woli — to ani
sie obejrzysz jak ci powi: — poédziesz — jakby psu.

Odpowiadata, ze przenigdy nie powie. Na to
daty jej niemato wiarogodnych przyktadéw jak oni
predko mieli dosy¢ takiej, co im nazbyt gorliwie stu-
zyla — ijak chtopa trzyma¢ nalezy za teb zdaleka,
a zdaleka.

Ze tzami szeptata na to:

— Chocéby mi kazat precz i8¢, to z jego nielu-
bienia jeszcze wiency pociechy lo mnie, jak z dru-
giego nie wiem jakiej mitosci.

— Masz gltupiom — wyrokowaty wtedy.

We dworze przerazono sie jeszcze bardziej temi
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konszachtami po chatupach. Miedzy dworakami sg roz-
maici ludzie. Jeszcze zacznie co ze dworu wynosié. —
Juz i tak ginety jakie$ rzeczy.

Zaczetlo rosnagé przekonanie, ze Marynka jest
nietylko ttuk, ale i poruchliwa.

— Wszystko mozna zrozumieé, moéwito sie co-
raz czesciej — ale nie wytrzymamy z nig diugo.

Namyslano sie, by ja odprawi¢. — Niech sobie

idzie w pole robi¢, wkoricu i dla dzieci nie jest
dobrze na to wszystko sie patrze¢ — a choéby
styszec.

Marynka, jakby nie wiedzac, ze koto niej tak juz
krucho, przyszta w porze tych namystéw do pana
prosi¢ o zastugi — i zeby jej pozwolili i$¢ jutro na
odpust do Brudzewa.

Tylko co przy wyptacie o to samo prosit Stu-
pecki.

— To z nim chcesz i$¢? — spytat pan, otwie-
rajac niepewnie i z namystem szuflade.

— Tak, z nim, odparfa i hatasliwie chrzakneta.

— Naco ci tyle pieniedzy? Nic nie chcesz oszcze-
dzi¢. — Na wesele ci bedzie potrzeba. C6z to — o we-
selu nie myslisz?

Zaczeta milczeé¢ z nieprzyjaznym uporem.

— Zebyscie mi do wieczora wrdcili.

— Co nie mamy wrdci¢ — krzykneta, zachtys-
tujac sie.

— Co wam sie tak zachciato? W najwiegksze
Zniwa...

— Jutro Swieto — przypomniata nieSmiato, a po
chwili dodata:
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— Nigdy nigdzie nie chodzimy. — Nic cztowiek
nie oboczy...

— Dobrze — dobrze — przerwat pan niezado-
wolony.

Nazajutrz, zanim sie Sciemnito, popowracali wszys-
cy, ktorzy chodzili do Brudzewa, oprécz Marynki
i bandosa.

Po kolacji zaczeto na nich wyglagda¢ z gniewng
zawiscia.

Przy kladzeniu sie spa¢ we dworze stwierdzono:

— A Marynka jeszcze nie przyszia.

W nocy niektérzy ludzie styszeli, ze psy mocno
szczekajg koto kapliczki przy szosie.

— Przyszli — mruczeli ci, ktérych to obudzito
i zasypiali z ulga.
Rano pokazato sie, ze nie przyszli — i co$ cierp-

kiego zawadzato kazdemu w sercu. Ludzie mieli ztos¢
do tych dwojga za ich lekkomysIinos¢ i szczescie.

Dopiero koto podwieczorku Marynka i bandos
ukazali sie zdaleka na szosie.

Zniwa byly jeszcze wszedzie na gwatt. Kosili
na trzech polach — na dwéch zniwiarkami, na trze-
ciem ludzmi.

Marynka i Shtupecki jak panstwo, nic sie nie
$pieszac, staneli koto pola. Grabie zniwiarek ciety
z6Hemi zebami modre niebiosy. Narecza pszenicy
Slizgaty sie przez niebieska platforme, a suchy terkot
sungt brzegiem szeleszczacego zboza. Wielki napis
MACCORMICK skakat czarnemi literami po S$cierniu,
na ktérem odgniataty sie w zielonej koniczynce wzo-
rzyste Slady zelaznych kot zniwiarki.
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Wiodarz ukitonit sie przybyszom az do ziemi:

— Kilaniam sie jasnie panstwu, krzyknat, i zwrécit
sie do ludzi:

— Dali powigzta jasnie panstwa, moze ta trzach-
nom sakiewkom.

Niezyczliwy $miech pochwalit te ztosliwosg.

Kochankowie postali nieco przez honor, a potem
predszym krokiem ruszyli ku czworakom.

Naprzeciwko mieszkania Marynki usiedli pod
topola i posktadawszy wezetki, obcierali spocone
twarze.

Matka wyszta przed sien i przystaniajac oczy,
krzykneta pytajgco:

-No? "%

Podeszli bez pospiechu.

— No co? Przyszlimy.

— Ale kiej? wrzasneta.

— Jachto kiej? Bo to mato droga. Zgrzali my
sie jak nie wiem co. Dalibysta mama czegu sie napic.
Nie poszlista na panskie?

— Adym wygladata, zeby was przed drugiemi
zobaczyc¢.

Wociggneta ich do chatlupy — zamkneta drzwi
i zalamata rece. Juz zostalo zapowiedziane, ze Ma-
rynka ma sie we dworze nie pokazywaé. Wiodarze
jej tez nie chcg w pole, bo moéwig, ze ona tylko patrzy,
gdzie sie potozy¢ — a robi¢ jej sie nie chce. Shu-
pecki ma zaraz odjecha¢ w swoje strony.

Cata ta mowa nie byta im do smaku.

— Bez co tyle hatasu? — mowili, wzruszajac
ramionami. Ze sie czlowiek troche zabawil. — Zeby
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my co komu zrobili — ale czy to im ubydzie, ze ta chto
jeden do zniwa raz nie przyszed. Zeby na matem —
tak, ale tu?

Lecz gdy matka nie ustawata, popadajgc w coraz
to wiekszg rozpacz — spochmurnieli, a nakoniec sami
zaczeli nalega¢, zeby poszta do dworu za nimi prosic.
Gdy matka prosi — kobieta siwa — rzecz sie ina-
czej wyda.

Nie chciata o tern styszeé. Jezeli zyjg jak psy,
niech jak psy idg wiatru po polu szukaé. Sami sie
rzadzg — to niech sie rzadza.

W takim razie méwi sie — trudno —. Rozpa-
kowali wezetki i pokazali co sobie kupili na odpuscie.
On jej glinianego kogutka, kwiaciatg chustke, wstazki,
paciorki i attasowy fartuch w réze. Ona jemu spinke
do koszuli, czerwony fontaz i dewizke do zegarka.
Pokazat jak jg nosi — zaczepiong o dziurke i zatknietg
do pustej kieszeni.

Matce podobat sie ten towar — lecz mimo to
chwycita sie za gtowe:
— llesta na to wydali? — Wom da¢ grosz do

pazurow! Wom daé¢ grosz!

Zobaczyta jasno, ze gdy ich samych zostawi,
pdjda na dziady. Trzeba ich przy sobie mieé i opieke
nad nimi rozciggna¢. Tedy zmienita swe checi, i kiedy
zmierzchato, ruszyla meznie do pana.

Komornicg byta tylko, coprawda, lecz wdowg
po fornalu, co stuzyt tu lat pietnascie — i nigdy o nic
nie prosita.

Na pana trzeba byto chwileczke pod oknem
czekaé. Otwarty lufcik skrzypial w tchnieniach wie-
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czoru. Skrzypiat tak dtugo, az serce upadto w starej matce
i zapomniata, co sobie po drodze wymyslita, ze powie, aby
ich obroni¢. Przestraszyta sie bardzo, gdy pan wszedt
do pokoju i zdaleka od biurka zapytat w strone okna:

— Co tam?

Zaczeta przedstawiaé sprawe.

— Nie o0 mnie chodzi, ale o te dzieci, zeby nie
zmarnialy, powtarzata i méwita co chwile: Co jo to
chciatam powiedzie¢?

— No tak. No co? No wiec? Jakie dzieci? No
wiec? przerywat ciggle pan. — Zbita z tropu temi
stbwkami ttomaczyta sie z trudem.

Nie prosi o to, by Marynke przyja¢ zpowro-
tem do dworu, lecz niech jej wiodarze dadza chodzi¢
w pole — gdyz inaczejby nie wyzyly. | o Stupeckiego
Smie prosi¢, zeby go pan nie wyrzucat, zeby go
nawet na dobre zgodzit — to moze te Marynke pojmie.
Dodata ptaczac: — | tak juz jest na wstyd podana
i dziecko mie¢ z nim bedzie.

Pan podniést krzyk. O niczem nie chciat stysze¢.

— O to mi nie chodzi z kim kto $pi — tylko
zeby robota byta zrobiona. Czy oni przestali rozumie¢,
co to sa zniwa? Co to jest, jak deszcz wisi? Ze kazde
rece co zbeda, kazdy dzien, co go kto zbatamuci, to
jakby kto chleba ukradt.

— Co ukrad, odkrzykneta zmylona, gdyz przez
ptacz mato styszata. Nic nie ukradli. — Ale zeby nie-
wierni co wzieni; zeby sie jedno z drugiem nozami
pozgali — to by nie taki byt hatas. — O to mniej
ludzie pomstujom, jak sie kto nienawidzi — ino tego
Scierpie¢ nie mogom, jak sie drudzy kochajom.
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— A zZe nie na czas przyszli — to i $wietemu
sie zdarzy — zakonczyta niespodziewanie i pojed-
nawczo.

— Co Swietemu, gdzie Swietemu?

— W taki upal, na takg droge — jgkata, obcierajac
fzy, i wcigz nie mogta sobie przypomnie¢, jak ich
miata usprawiedliwic.

Pan wychylit sie¢ do potowy przez okno i zaczat
krzycze¢, czy ona wie, jak daleko jest do Brudzewa.

Silgc sie na spokdj, zaczeta rozwazac:

— Od figury do Helenéwka bydzie wiorst moze
ze dwie. Od Helenéwka za$ do tamtygu krzyza bydzie
ze trzy.

— Co za trzy? — zacietrzewit sie pan.

— Od krzyza, méwita w natchnieniu, do krzacz-
kow, kole Borkowskiej granicy. — ze dwie. Od krzacz-
kéw do ty kapliczki kole Pigtku tyz ze dwie, a zas
od Pigtku bydzie jeszcze ze dwie mile.

— We tbach wam sie pomieszato! Tam wszyst-
kiego niema dwoéch mil — oto jest wasza droga.

Zaczeta poraz drugi, a w miare obliczania droga
do Brudzewa rosta i wydtuzata sie. Gdy nakoniec
stara wyrazita podziw, ze na dzisiaj zdazyli, pan zam-
knat okno.

Wtedy postawszy jeszcze $réd bladej nocnej
pogody, zezwala od ostatnich Marynke i Stupeckiego,
przez ktérych wstyd jesé musi na stare lata. Nagle
przypomniata sobie. Miata powiedzieé, ze wuj pod
Brudzewem byt chory i ze u niego sie zatrzymali.
Ale przypomniata zapézno.

Wréciwszy do chatupy, zastata Marynke i Janka
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w swojem 46zku. Gdy ustyszeli, ze nic nie wskdrata,
wylezli, ubrali sie i zaczeli jej skromnie postugiwaé. Za-
dumali sie we troje nad swym losem. Jedyng ulgg stato
sie to wszystko, co powiedzieli na dwoér. Nie pozato-
wali mu stéw. Tyle tylko, ze posmia¢ sie z nich mozna
niekiedy, lecz zrozumie¢ sie z temi panami na zaden
spos6b niepodobna. — Moze to nawet dobrze, ze
Marynka tam stuzy¢ nie bedzie. Sg takie, ktére sie
z nimi uzyja — jak Julka Kaczmarkodw, ktérg wzieli
do dzieci. Ona tam wszedzie jakby u siebie w domu —
i tu jej dobrze w chatupie i tam. Przerobita sie prawie

na panne — ale Marynka nie taka. — Ona tam byla
pomiedzy nimi jak jakie dzikie ziele. Ma sie rozu-
mie¢, — klopot jest, ze im nie chcg darowaé — trzeba

mys$le¢ teraz co robi¢. Uradzili jecha¢ w Kieleckie
i tam sie pobra¢, a potem emigrowaé do Prus —
albo gdzie.

— Niechta wszystko zabierom. Niech ta zy¢ nie
dadzom — co zrobiom? Zabrdéniom to drogi we $wiat?
Abo siebie samego cztowiekowi zabierom? Nie za-

bierom — moéwita gorgco Marynka.
— Rzad gorzy zrobi ctowiekowi jak do wojska
go pogna, na Kapkaz albo gdzie — a i tak nic ni-

komu nie bandzie. Dadzom ludzie rade kozdej rzecy —
dopetnit Stupecki te stowa peine odwagi.

Odwaga jednak narazie nie byla potrzebna, bo
rzecz sie wyczerpata niedtugo. Do chatupy KuZniakdw,
gdzie Stupecki na dobre juz kwaterowat, przyszedt
wilodarz i spytat szorstko, czy chcg iS¢ do roboty.
Gniew pana przemienit sie na to pytanie, tak jak wzgar-
dliwa nieche¢ Marynki przeobrazita sie byta w mitos¢.
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Ma sie rozumie¢ poszli. Po drodze Marynka
przespiewata: — Lniane witosy, Iniane wilosy, a oczy
niebieskie — oraz —

Nie durnej sobie dziewucho, nie durnej sobie,

chociaz ci jo ograniczny, wiem jo o tobie.l
Te piesnn podejmowata Kkilkakro¢ na nowo. Byia to
ulubiona $piewka, ktorg Janek necit jg zawsze do siebie.

W tydzien potem zniwa byly skonczone i za-
czeli postanawiaé¢ wesele. Stupecki wybierat sie w swoje
strony na jakie dziesie¢ dni. Musiat dosta¢ pozwo-
lenie od rodzicéw, gdyz byt niepetnoletni.

Pan chetnie zgodzit sie na ten wyjazd, bo dwor
miat dosy¢ zgorszenia i, owszem, popierat ten ozenek.

Po jego odjezdzie — Marynka chodzita na warzte
do stodoty, gdzie $piewata od rana do nocy:

Hej, bywaj, bywaj nadobny Jasiu,
dawnom cie nie widziata..

Stodota ze swemi blademi krajobrazami w otwar-
tych na przestrzat wrotach, petna byta huku maszyny,
szelestu stomy, suchego kurzu. Piec lokomobili stat
przed stodolg tuz obok starego kieratu, ktérego szare
dragi zarosty dzikiem zielem.

Brazowe ptaszczyzny maszyny dygotaty miedzy
sgsiekami, huk pieca natezat sie i Sciszat na przemiany.
Snopy odtamywaly sie z z6kej bryly zyta, a maszyna
tykata je, wywalajac stome na odpolng strone stodoty
i tryskajac z trzech paszcz zdrojami ziarna.

Gtos ludzi podniesiony do krzyku topniat w ryt-
micznym zgietku. Nieustajacego Spiewu Marynki nikt
précz niej samej nie shtyszat. Stapajac po gnacem sie
zbozu, myslata:
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— Moze do ty pory przyjechot.

Lecz Stupecki nie wracat. Mineto dziesie¢ dni, i mi-
neto dwadziescia. Im dtuzej go nie byto, tern wiecej mieli
ludzie Marynce do powiedzenia. Ubolewali, ze ten Stu-
pecki nie powrdci juz wiecej, ze zresztg przyszto na to
juz nie jednej, o ile sie nie chciata szanowa¢. — Jedrek
Grabowski, ktéremu odméwita sie dac, rzekt jej, ze jesli
bedzie miata dziecko, to péjdzie chyba za zydowska
mamke do miasta.

Bo tu niech nie mysli, ze jg ktéry wezZmie. Nie,
ze wianeczek utracita, ale, ze wzgardzita tutejszymi
chtopakami dla tego przybtedy z pod Galicji, dla tego
pana na pieciu pretach. Na to ona odrzekia, ze ma
ich wszystkich za nic i ze wolataby «z kiem drugiem»
wianek na ostatniem gnoju, na wyrku straci¢, niz
z nimi na jedwabiach i przy ottarzu. Pocieszona w swej
bolesci temi stowy czekata dalej cierpliwie, wychodzac
wieczorem do kapliczki przy szosie. Pomatu zrobito
sie tak, ze wychodzili i drudzy.

— Co tam tych ludzi tak siedzi przy kapliczce?
pytata pani str6za, wracajac z nadwieczornego spaceru
z gosémi.

—Taktachodzom patrzy¢,czy ten Stupecki nie idzie.

Nie szedt. Zebrali chmiel, wykopali kartofle i bu-
raki — i nadszedt dzien odjazdu bandosow. Styszac
ich wesote hatasy kiedy na woz siadali, Marynka za-
ptakata. — Byto to jakby zrywala sie ostatnia nitka
po ktorej mogt tu przybyc.

W tydzien potem przybyt zdrozony i nie bardzo
wesoty. Ona zrazu nic nie widziata. Przez dzien caty
nucita:
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A juz mi go nie zganicie,
bo go kocham nad swe Zzycie.

Narwata kaliny i ustroita sie w nig. — Kiedy
i tego nie zauwazyl, przestata $piewaé i zapytata, co
mu sie stato. Moze mu byto markotno, ze zostat sam
w obcej stronie bez swoich?

— Nie. —

— No to co? —

Powiedziat, ze nic. Tedy ponownie zapytata, co? —
Pomitczawszy, wyznat, ze tam w domu pokona¢ musiat
niemate trudnosci — zanim rodzice sie zgodzili —
zanim papiery dostat.

— Bez co? pytata sptoszona.

Bez to, ze mieli tam dla niego upatrzong dziew-
czyne, jedynaczke na szesciu morgach. Musiat sie ze
wszystkimi pozre¢, a i takby nic nie sprawit, zeby
nie ksigdz. Ksigdz mu pomoégt, bo powiada, dziecko
tam bedzie miat.

— Przez te gltupio mitos¢ postradatem los. Bo
nos je syscioro na dwie morgi gruntu — temi stowy
zakonczyt swoje wyznanie.

Szli wtedy z roboty przez dworski ogréd, ku
dziurze w dzikim agrescie — gdyz tak bylo blizej.
Przez ptot, wynurzajacy sie z grubej zaspy opadtych
lisci, dawat sie widzie¢ ogien w kuzni — i stycha¢ byto
bicie mtotem: w zelazo — cieniej, a w kowadto grubiej.
Liscie zsuwaty sie z drzew i padaly na ziemie, mlasz-
czac cicho.

Pierwsze checi Marynki byly takie, zeby za-
krzycze¢ i zaptakat. — Lecz po chwili zrobito sie
W jej sercu mocno inaczej. Uczynito sie tak jakby
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niecna sprawa z owa dziewczyng — Kktdra niech sie
udkawi swemi szesciu morgami — byta ich wzajemnym
wspélnym kiopotem.

Namyslita sie i rzekla rozwaznie:

— Jezeli sie zgodziemy na ordynarje — tutek,
abo gdzie, to poczekaj — ile tyz bydziema mieli?

Odpart ponuro, ze jeszcze zaden ordynarjusz
nie dorobit sie szeSciu morgéw gruntu.

Zaprzeczyta, ze tak méwi¢ nie mozna, gdyz do-
rabiajg sie niekiedy. Ale zeby bylo pewniej, a tez pre-

dzej — mozna zrobi¢ inaczej.
Wynurzyta sie ta sama mys$l, ktorg mieli juz
dawniej, kiedy wrécili z odpustu. — Marynka wyra-

zita ja krotko.

— Po6dziema do Prus. Tam sie ludzie roz dwa
dorobiajom. Mozno juz na wczesng wiosne pojechad.
Dziecko sie urodzi w lutym — nie — w marcu. Jak je
odkarmie, to sie je u mamy ostawi, i przyjade do
ciebie. Moze sie ta i bez zime jako robota nojdzie,
to ostaniemy te pare lat. Ani sie obejrzysz jak potem
przyndziemy nazod i pobudujemy tu gdzie dom —
i grunt bydziemy mieli jak Dgbek z Poklekowa — co
tu byt pierw za parobka — a tera jaki pan. Jak do kos-
ciota idzie, to trzy zygorki na siebie kladzie. Wszystko
z Prus.

Ta wiadomos$¢ rozproszyta przygnebienie Shu-
peckiego.

— Trzy zegarki! — wykrzyknat.

— Ty mos gtowe dziecuchno, dodat z uznaniem.
Zaczat sam szuka¢ czarnych stron tamtego zwigzku.

— A tam, jakby sie familija zaczena wdawaé¢ —
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nie byloby mi stodko — a jesce z takom zonkom
nie bardzo tadnom — co mnie do nij do t6zka nie ciagnie.

Marynka zastrzegta sie niepewnie:

— O urode ta nie tak idzie — jak o to, czy
porzonno — dobro — gospodarno.

Poznat po wszystkiem co méwita, ze ich mitosé
rozlegta stuzyé im bedzie do nowych rzeczy, do bu-
dowania domu i gospodarzenia.

— Tak mi lekuchno na sercu — rzekt gwat-
townie, a gdy schylita sie, aby przelez¢ zywoptot,
pociagnat ja wstecz na wonne szmerajace listowie,
gdzie sobie sprawili zawsze tak samo pozadane
wesele.

To zas$, ktore nakazywaly obyczaje, a B6g uswie-
cal — zblizato sie tez nieleniwie. — Tak jest. Wesele
miato by¢é w Rusocinie jeszcze przed zima.

Druchny szykowaty paztdtka, a mtodziani chustki
i dyscypliny. W takim rynsztunku w ostatni czwartek
poszli do dworu i po ludziach zapraszad.

Marynka nie mogta wytrzymaé przy robocie i zda-
leka $ledzita ich jak szli czarni i wymuskani po drodze
koto panskiego ogrodu. Spadie liscie jeszcze nie byty
kruche, lezaty warstwa na warstwie mokremi zoétemi
deseniami. Z ich obrusa ztotego wystepowaty drzewa,
rozrzucajagc po hiebie galezie lekkie i puste, petne bo-
lesnego szczekania kawek, brzmigcego jak luzny dzwiek
tancucha. — Weszli w brame — widziata ich jeszcze
pod kasztanami — teraz musieli juz wkracza¢ do po-
koju pana. Gdziekolwiek przyszli, wszedzie tak samu
jednym gtosem mowili:

— Przechodza nasze nogi przez wasze progi,
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abysmy wos prosili na ten akt weselny, na wesele,
na wesele, to jest nie tak na wiele i na czas krotki,
na sagdek wodki, na beczke piwa i na chleba trzy
pieczywa, na dwa rzanego, jedno pszennego, na ka-
ptona warzonego, na pare kuropat, zeby miody pon —
miode panne dopad...

Zapraszajaca mowa przedtuzata sie, a gospodarze
dworu stuchali w milczeniu, cierpliwie az do konca.
Oprécz miodziandw do dworu poszia jeszcze matka
prosi¢ — czyby wesele nie mogto przyjs¢ potanczyé
do stancji koto kuchni — tam gdzie Marynka spata,
kiedy stuzyla. U niej w mieszkaniu zabardzo ciasno.
Pan pozwolit. Ma sie rozumie¢ — wszystkie wesela
tam taricowaty.

— tadnej zescie sie panny miodej dochowali —
ani tancowaé¢ pewno nie bedzie mogta — zazartowat
niedbale.

Starawyprostowatasie, duza i siwa i rzekta surowo:

— Panu Bogu o czas nie idzie, bo je wieczny —
ino o rzecz. A rzecz jes — jak by¢ powinna.

Tak tez mysleli wszyscy i ludzi naschodzito sie
na to wesele jak rzadko bywa na ktore.

Prawa mitos¢ dziewczyny i miodziehca swiecit tu
ksigdz i nad prawa tg mitosciag zabrzmiaty odwieczne
piesni, ktérych nie powazy sie nikt zaspiewaé w zad-
nym zwyczajnym czasie.

Marynka $piewajgca — milczata teraz pogodnie —
i plakata jak ptaka¢ powinna kazda, gdy o pd6inocy
kobiety zajeczaly nad nig jej ostatni panienski Spiew:

Wy stazeczki stwijejcie sie
ty czepyszku ostwijej sie...
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i gdy wysoki glos skrzypiec brzmiat z drugiaj izby
starg pie$nia, niemajaca poczatku ni konca:
O chmielu — chmielu — ty bujne ziele...

A gdy pie$n ta mineta— nadeszta po niej p6zna
jesien — i oto siedzieli po robocie razem z matka w jej
komorniczej izbie, myslac cierpliwie o latach, ktore
przyjda.

Z marzen tych dzwigneto Marynke wspomnienie
kapusty.

— Gdzie mota, mama, ten wielgi n6z? — spytata.

— A na co ci?

— Bosta te kapuste na zagonkach ostawili, a tu
sie jakby na mréz miato. Wezne te kapuste i wytne.

Zagonek przyznany komornicy w drodze ftaski,
byt ich catem bogactwem.

— Po nocy bydziesz cigc?

— A Kkigj ta robi¢ lo siebie, jak nie po nocy?

— Pockej — to ci pomoge — rzekt jej maz.

— Wezta opatke i wnet przychodzta, bo zaro
poliwke nastawiom.

Ostra noc p6znojesienna rozposcierata swa czarng
pogode nad chatupami, a lekkie gwiazdy skrapiaty
ciemnosc.

Przez zoHe okienka wida¢ bylo ludzi, jak po-
chylajg sie nad nedznym stotem, i w towarzystwie
swych wielkich cienidw chodzg po izbach.

Przekroczywszy droge, matzonkowie zgieli sie nad
surowo pachngca ziemig i wylamujac z pod noza
zimne kule kapusty, obierali je z pierwszych lisci,
a liscie skrzypiaty i trzeszczaty im w palcach.
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Tego samego dnia, ktérego Wiadystaw Nowacki
odjechat z innymi na wojne japorska, jego zona, tucja,
powiedziata, ze Swiat sie nad nig skonczyt i ze niema
juz zycia.

— To to juz nie jes zycie, moéwita, gdy ja ko-
biety pytaty, co u niej stychac.

W niedziele zawineta coérke Zosie w kraciastg
chustke i poszty do Rusocinskiej kolonji, ktéra jest
odlegta o trzy wiorsty od Pokucie, a o dwie od Ru-
socina.

— Poczekaj, moéwita tucja do dziecka. Mama
ci chustke poprawi. Zeby tata by, to by ci kupit no-
wom chustke. A tak to musisz chodzi¢ w stary.

— | sukienke — dopetniata Zosia, i zostawata
w tyle przy jezynach. — Matka ogladata sie i naglita.
— PédZz — PO6dZ — POdz — Juze$ sobie rence

uwalata. O przyrnom ci babusia, przyrnom.

Ich osamotnione glosy rpztracaty sie dzwiecznie
$§rod pustych gatezi i oSlepiajgcego blasku, jaki bywa
na drodze, gdy liscie spadng w piekng pogode.

Domy Rusocinskiej kolonji, schowane za niskiemi
zywoptotami z ligustru, byly pogrgzone w szumie ol-
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brzymich srebrnolistnych topoli. Teraz liscie topoli
staty sie szare, isypiac sie z drzew, pedzity po drodze
jak myszy. Zosia puscita reke tucji i biegta naprzod,
kopigc opadia zielen.

— Daj mamie ronczke. Juz my przyszli do babci.
Zeby$ sie ladnie przywitata — strofowata ja kLucja,
otwierajgc znajomg furtke.

— Dawno$ tu nie bywata, rzekli starzy Bogacze.

Lucja zaczerwienita sie. Tak jest, nie byta w domu
rodzicéw juz ze dwa lata. | wogole od czasu $lubu
z pie¢ razy przez siedm lat. A teraz przyszia.

Ma sie rozumie¢ przyjeli ja uczciwie i dziecku
nadawali wszystkiego. Lecz jak tylko skonczyli obiad,
ojciec natychmiast poszedt do takiej porzgdkami, ktorg
miat przy stodole i tam przy czem$ pozostat.

— Co oni ta majom? pytata tucja.

— Moze ta poco poszli, wymoéwita sie matka.
tucja popatrzyta uwaznie. Drzwi porzadkami byty
otwarte i wida¢ bylto, ze wszystkie narzedzia i statki
lezg w niedzielnym porzadku, a stary Bogacz siedzi
sobie poprostu na deskach.

— Wez dziecko — poéndziemy sobie do sadu —
zwrOcita matka rozmowe na milsze rzeczy.

Ogréd pachniat Sliwkami, ktére naumysinie dtugo
trzymali na drzewach, zeby powidta byly stodsze.

tucja naodpoczywata sie pod drzewami, pocho-
dzita z czutoscig po starych katach, zajrzata do $win,
a potem do komory — i znowu do ogrodu.

Ze tzami w oczach, kroczac $rod nagietek i tur-
kéw, zarastajgcych ogrédek, rzekia:

— Mocie, a mocie tu wszystkiego.
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Wtedy ojciec, ktéry byt w porzadkami i zdawat
sie nic nie stysze¢, zawotat gorzko w strone ogrédka:

— Mogtas mie¢ tyz tak samo, mogtas — to$
wziena i za dziadoka sie wydatas.

— Lo wos dziadok, a lo mnie $Swiety — krzyk-
neta porywczo.

— Patrzcie jom, jak sie nauczyta. Swiety toby
w ohtarzu byt, a nie u ciebie pod pierzynom — zgro-
mita ja matka.

Nie mieli zamiaru jej takich rzeczy mowié, prze-
ciez widzieli, ze byla skiopotana. Lecz gdy zaczeli,
doméwili sie predko do wszystkiego, co ich bolato.

Przypomnieli jej, ze ona, gospodarska corka, nie
chciata i$¢ za maz po ich woli. Ze wzieta takiego
ciadracha z dworakow i jeszcze, zeby gdzie stuzyt, ale
w Pokucicach, na takich dziadach!

Skoro go sobie na muzykach u ludzi wytanhco-
wata, to niechze dalej tariczy. Robita jak chciata, wiec
niech ma. Oni mogg jej tylko powiedzie¢: z Bogiem.
Teraz ja owszem wspomoga, lecz zeby im tu nie przy-
mawiata, i nie myslala, ze jej sie co nalezy, bo byita
zkg corka. Tak. Zig coérka.

Ze jej sie co nalezy? tucja nie poto przyszia.
Ona przyszta zobaczy¢, czy jest dla niej na Swiecie
jeszcze jakie zycie.

Jesli przez to ma stysze¢ zle o tym, co jest na
wojnie i moze juz na $wiat nie patrzy, to sobie zaraz
pojdzie.

Nieduzy dzienn jesienny uchodzit, pachnac jabt-
kami, zimne rosy pada¢ zaczynaty na ciemniejacy $wiat,
a u Bogaczow kiocili sie coraz gtosniej. Nie w ogro-
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dzie juz, ale na podwérzu przy drodze, a potem przy
furtce, gdzie ojciec i matka stali razem z tucjg, ciggle
krzyczac. tucja stata z jednej strony, a oni z drugiej,
trzymajac sie piesciami za zerdki.

Teraz wypomnieli jej, niemal ptaczac, ze starsze
corki powydawali niewinnemi pannami, a ona naj-
miodsza chrzciny w kwartat po S$lubie wyprawita.
Czemu im tak zrobita?

Na takie stowa tucja chwycita dziecko, odtrgca-
jac wezelki, koszyczki, ktore jej matka wtykata do rak
i zaczela odchodzié.

— Miodu nie wezniesz? Ogérkéw nie wezniesz?—
jeknela Bogaczowa.

— Nic nie wezne — krzykneta z gniewem.

Wtedy umilkli i zmrok natychmiast sie zwiekszyt.

Teraz ludzie widzieli, siedzac w posprzatanych
mieszkaniach przy oknie, albo stojgc przy furtce, jak
tucja szla z placzem przez szumigcg droge, a szare
liscie pedzity z nig razem na spotkanie olbrzymiej,
szkartatnej zorzy.

Kiedy wrocita do domu, byto juz ciemno. Kto$
wstat z tawki na przyzbie i podszedt do niej. Myslata,
ze to kto od Jamrozikéw, ktorzy mieszkali z nig przez sien.

Lecz 6w uchylit czapki, mowigac:

— To jo. Chodzitem do gminy idali mi lo wos list.

Byt to Michat Ziab, syn Pokucickiego wiodarza.
Nietylko przyniést list, ale go zaraz sam przeczytat,
gdyz tucja nie umiata. Whadystaw pozdrawiat wszyst-
kich, piszac, ze jadg wcigz dniem i nocg — lecz do-
kad — nie wie.

Dodawat na koncu: «zebys$ aby miata wszystkiego
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doma dos$¢ lo dziecka, i trzymaj Zosiuchne ciepto, bo
zima idzie».

— Zima idzie — powtérzyla trwoznie tucja. A jo
tu jeszcze ani kapusty nie zakwasitam. Trza u kogo
szatkownicy poprosi¢, bo nasza do niczego.

Michat siedziat, milczac igryzt patyk. Nakoniec rzekt:

— Przynie$¢ od nos — co mota gdzie szukac.

tucja mysSlata, ze przyniesie jg jutro, albo kiedy.
Lecz nie, przyniost ja zaraz. Posiedziawszy, obiecat
przyjs¢ ktoérego dnia, poszatkowac.

| oto w izbie tucji stat znowu mezczyzna, po-
gragzony w pracy dla tego domu. Seledynowe i biate
skrety kapusty z tepym odgtosem, podobnym do Zzu-
cia wywijaly sie przez szatkownice, kawatki glabdéw
pryskaty na boki z krzepkich rgk, a nozdrza wciagaty
zapach warzywny i surowy.

tucja pierwsza ustyszata wtedy, ze na drodze
kto$ krzyczy.

— Cichono badzcie, rzekta do Michata, ktéry prze-
cieral ostatnie tby.

Przestat natychmiast i nastawili uszy.

— CoS$ sie stato — rzekt Michat.

Gdy to mowit, drzwi sie otwarly i dala sie wi-
dzie¢ nieprzyjemna purpurowa zorza, wiejgca zimnem.
Kto$ zajrzat i krzykngwszy: — Krowy ludzkie sie
wzdety! — poszedt dalej.

Ma sie rozumieé tucja nie byla jedyna, ktorej
krowa dnia tego padta. Zdechito ich pieé, w tern dwie,
nalezace do rezerwistek.

Tak pdzng jesienig wygnali je przy rosie na ko-
niczysko!
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Nazajutrz wszyscy spogladali na dwor, szukajac
w nim watpliwego ratunku. Pod bystrem storicem i czy-
stem niebem stat zapadniety, rozgrodzony, zasypany
ulewg lisci, sam jakby goty i caly w pregach dzikiego
wina, jak w strugach krwi.

Olbrzymie pudio karety podjezdzato, btyskajac
oknami, i wywlekajagc zwolna swe kota z chrupigcego
listowia.

W Pokucicach zawsze stato wszystko na ostat-
nich nogach, lecz teraz, kiedy panstwo wyjezdzali za
granice ze swg umierajgcg na suchoty panna, zrobito
sie jeszcze gorzej. Ludzie wiedzieli dobrze, co teraz
nadchodzito. Niezatatane dachy. Urwane ordynarje. Nie-
zaptacone dniéwki.

Rzadca zaraz przy pierwszej wyptacie wziat od
ludzi kwitki i dtugo co$ z niemi robit na biurku.

Potem wychylit sie, spojrzat w niebo i westchnat.

— Niema pieniedzy — powiedziat i zamknagt okno,
a gdy ludzie wecigz stali — otworzyt je znowu.

— Pojutrze dostane z cukrowni, rzekt i zamknat
je znowu. Wtedy poszli, rwac po drodze suche ga-
fazki i tragc je w palcach na proch.

Po niejakim czasie wrdcili, a gdy rzadca sie uka-
zat, podniesli sprawe o mleko za padte krowy.

Nikt nie miat wielkiej nadziei, ze dwoér bedzie
wydawat mleko jak sie nalezy, a najmniej mogty sie
tego spodziewac rezerwistki. | tak uwazano je za cie-
zar dla majatku.

Lecz Michat Zigb dopilnowat przez ojca, zeby
rezerwistki nie miaty krzywdy.

tucja nie zabiegata o to, gdyz umiata kurczy¢
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swoje potrzeby. Ale skoro stato sie lepiej, dzwigneta
sie na duchu, jak dzwiga sie kazdy, kto dozna od lu-
dzi pomocy.

Wtedy przyszli do wiodarza Zigba dobrzy ludzie
i rzekli:

— Michatek z tucjg to6zeczko sobie Sciele, to
nie dziwota, ze o mliko lo Zosiuchny stoi.

Stary przerazit sie, gdyz najpierw chciat Michata
zeni¢ z Szymanderéwng z Rusocina, a powtore byt
w przyjacielstwie z Wiadystawem.

— To parszywe ploty, rzekt.

Lecz jesli to jest prawda? — Czyz nie musiato
lam jedno i8¢ za drugiem? Gdzie Michat najczesciej
jad¥? U tucji. — Gdzie bezustanku teraz przebywal?

Czy w domu duzo go teraz widzieli? Komu chodzit
ciagle we wszystkiem pomagaé¢? Moze Jamrozikom? —
Z kim wysiadywat po nocy, kiedy ciemnos$¢ zbliza
obcych do siebie.

Aby starego w rzeczy tej upewni¢, pokazano mu
raz jak Michat niesie stome z podwérza do domu tucji.

— Kazata mu przynies¢ stomy — na t6zko —
mowili ci, co styszeli.

Szedt zanurzony gtowg w zilocisty snop, a jasne
Zzdzbta wymykaty sie i wlokty po ziemi. Podwérze byto
juz $niade i stohce Swiecito na nie wazkim pasem
z pomiedzy stodot jak w pokoju. Ciezar Michata patat
mu nad gtowg, a syk stomy, wznoszacy sie i cichnacy
w miare jego krokéw, ogarniat go czem$ cieptem i po-
ufnem i tucja na to patrzyta.

Gdy oboje rozpostarli na stomie ptachte zaprag-
neli w samej rzeczy na tej ptachcie razem spac i nie
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wtedy gdy ludzie moéwic¢ zaczeli, ale teraz wtasnie po-
raz pierwszy tak uczynili.

Michat, chodzac, stgpat rozwaznie i pewnie ito sie
tucji podobato. Oprdécz tego jej miody kochanek mowit
mato, tak samo jak i ona, to tez nigdy nie doszli do
rozmowy o tern, co zrobili. Byly miedzy nimi same
proste stowa, dotyczgce codziennej roboty, lub wy-
poczynku.

Krzatajac sie okoto domu, z ktérego Michatowi nie
chciato sie nigdy wychodzi¢, mowili do siebie niegtosno:

— idziesz?

— Przyszta$? Podz, naniesiemy drewek.

— Michas$ — zajrzyj ta do kapusty, czy sie zbu-
rzyta?

— Zajrze. — Siadz sam, tucys, sigdz kole twojego
chtopca. Mito ci je?

I nic wiecej. Lecz tucji nie bylo wiecej trzeba..
Zyka znowu tern, czem zy¢ nauczyt ja Wiadystaw. Po-
tezny miodzieniec hustat jg w usciskach do snu, a we
dnie byt dla niej dobry. — Myslata, ze tylko Wiady-
staw tak pbtrafi — ale okazato sie, ze z drugim tez
mozna zy¢ ." szczesciu i radosci.

Ma sie rozumie¢ popetniato sie grzech, lecz ile
razy tucja wejrzata na olbrzymia i dobrotliwg postac
Michata — tyle razy odwlekata zamiar spowiedzi i po-
kuty w niewyrazng przysztosé.

Tymczasem zrobito sie tak, ze przyszto$é ta za-
czeta jg trwozyé z innej przyczyny.

Stary Zigb niby niczemu nie wierzyt, lecz rozwi-
jat ozywiong dziatalnos¢. Widziano go, jak chodzit do
Rusocina i jak chodzit po co$ do Rusocinskiej kolonji.
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Wesele Michata z owczarzéwng z Rusocina zaczeto
sie po tem szybko zbliza¢, a mtody Zigb nie modgt sie
oprze¢, gdyz znat swoje obowigzki wobec zycia i ro-
dzicow.

Jednoczes$nie rodzina BogaczOw dawala znaé
o0 sobie potajemnie okrezng droga.

Ludzie z Pokucie stali akurat nad kopcami swoich
kartofli, $ér6éd krajobrazu catego w siwych rzesach
szronu — w mrozie przedwczesnym, zjadliwym i bez-
$nieznym. Nie mogli sie byli doprosié, zeby im dano
zawczasu wykopac¢ kartofle. Kopali je dopiero na pierw-
szych mrozkach. Dotujac w strachu i na gwatt, co$
wida¢ Zle porobili. Nie ogacili tez jeszcze kopcow.
Kartofle zmarzty.

Byt to ciezki dzien, z ktérego cztowiek chciatby
dokads nawrdci¢, z ktérego chciatby sie wycofa¢ w ja-
kie lepsze czasy.

tucja krecita sie przy swoim dole z ptaczem zmar-
znietym na twarzy, gdyz procz tego Michat miat i8¢
dzisiaj na swoje smowy z owczarzéwna.

Fury ze Sciotkg nadjezdzaty zatobnie, a obro$niete
mrozem konie potykaty sie na grudzie.

Lecz miedzy furami szedt kto$ i tucja rzekia:

— Czyto nie Stachu Kucza idzie drogom?

— On! On! — dodata i patrzyta jak bigdzit nie-
pewnie.

— Tutej, tutej! krzyknela, widzac, ze pyta sie ludzi.

— Na wieki wiekdéw, odparta na jego powitanie.
Kartofle nom zmarzty, dopowiedziata smutno.

— Chto ta bydzie miot dobrze, jak na dziadach
stuzy — rzekt przybyty.
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Tak jest, byt to Stachu Kucza, ktéry przyszedt
sie dowiedzie¢ jak tucja daje sobie rade.

— Co zJadwisiom stycha¢? zapytywata o siostre,
gdyz Stachu byt bratem jej szwagra.

— Zdrowa, dzieki Bogu, odpart i zaraz dodat:

— Jo nie z Rusocinskiej Kolonji ide. — Jo od
kwietnia w samem Rusocinie stuze.

— Razem z Waszem bratem? Z tern J6zefem, co
tam jes za wilodarza?

Gdy wstapili w ciemne progi tucji — powino-
waty gos$¢ powiedziat, ze nie trzeba sie martwié¢ ani
kartoflami, ani tez krowa, ktdra zdechta. Ale ze trzeba
sie wynie$é z tych Pokucie.

Nigdy, a nigdy. tucja oparta sie mocno. Tu jej
dobrze i nie bedzie niczego szuka¢ po Swiecie.

Stachu Kucza popatrzyt na nig w milczeniu —
i scisngt usta, jako$ tak, ze jg to mocno stropito. Na-
mawiat dalej, azeby stad wyjechata. Tu bedzie coraz
gorzej. Ze niewymowione? Ale wymowié mozna kiedy
chcac. — Co traci? Ten korczyk ordynacji, ktérego jej
i tak nie wydadzg. A co juz tu wilasnie natracita —
jakie nieszczescia jg spotkaty! bo nieszczesciami teraz
okazaty sie i krowa i kartofle. Ma czeka¢ czego gor-
szego? Nie tu sie $wiat koriczy. — Dlaczego sie nie
zgodzi¢ chocby do Rusocina. To jest przynajmniej
dwor, gdzie mozna sie mie¢ nieostatnio. Oni sg go-
spodarscy synowie, a jednak stuzg tam razem z bra-
tem, zanim ich ten, co majadwisie Bogaczéwne z ojco-
wizny wyplaci.

Lucja zaczeta mowié bardziej nieSmiato, ze jeszcze
nie wie, ze za nagle to na nig spadto.
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Na to Stachu rzekt ostro, ze trzeba korzystaé poki
Jozef Kucza tam stuzy — jako ze on we dworze
wszystko wskora, co zechce.

— A on juz niedtugo odchodzi — bo sobie ku-
pit grunt pod Rychnowem.

— Duzo sobie kupili? — spytata tucja, aby zy-
ska¢ na czasie.

Zamiast odpowiedzi na to pytanie, Stachu po-
patrzyt na nia krzywo i rzekt twardo.

— Drugi by skakat do gory, jakby mu przyszto
z takich Pokucia na co lepszego wyjs¢, a wy jeszcze
grymasicie.

Okropnie przykro bylo sie sprzeciwiaé. tucja
nie czuta w sobie sit do tego — lecz przeciez ustuchaé
takze nie bylo mozna.

Gdy siedziata tak ze skitéconem sercem — za
oknami w jesiennym zmroku zaczeta sie rozlegac i przy-
bliza¢ muzyka. — Gracze szli na smowy Michata Zigba.

tucja sponsowiata i ku zdumieniu Kuczy, zalana
fzami, przystata nagle na wszystko.

Wtedy wyszto na jaw, ze w Rusocinie we dwo-
rze byto juz o niej powiedziane — wiec niema co,
trzeba sie stad zabierac.

Mimo takie postanowienia i mimo smowy Michat
Zigb przyszedt nazajutrz. tucja struchlata tak, ze zapy-
tata go tylko, czy lubi jg jeszcze. Palgc papierosa, od-
part zdziwiony, ze ma sie rozumie¢. Tedy, gdy go
wkoncu zadeptat, data mu sie posili¢ mitoscig. — A gdy
poslubiwszy przed samym adwentem owczarzéwne,
zaczgl po niejakim czasie znowu przychodzi¢, dozna-
wata z nim nadal szczescia, az do Nowego Roku.
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W Nowy Rok — naglona przez Kucze, ktory sam

po nig przybylt — odjechata nakoniec do Rusocina,
zatujac bardzo, ze data sie na to ztapaé — i ptaczac za
Michatem.

Wijechali w obreb parku jak miedzy wieze, —
tak wielkie tam byly drzewa, tak wszystko zimne i wy-
sokie — z6tte — bezéniezne — w blasku stonca i mrozu.

Oficyna tylko , gdzie tucja miata mieszkac, $rod
kurnikéw, byla niska, tak niska, ze zdawala sie nie
sta¢, a leze¢ pod czarnym dachem.

Olbrzymie kasztany odgradzaty jg od parku i gta-
skaty dach zwieszonemi gateziami.

Gdy tylko tucja weszta, na progu malutkiej izby
stanety natychmiast kury i przypatrywaty sie na jednej
nodze, kurczac i rozkurczajagc pazury drugiej. tucja
wygnata je.

W izbie byto zimno, jak na dworze — a naokoto
milczenie obcej strony. Sttuczone okienko Swiegotato
w podmuchach poétnocnego wiatru, w ktérych noc
nadptywata falami ciemnosci. Zosia bata sie tego
i ptakata.

— Mama, zapolta lampke! Mama, lampke — szlo-
chata, nurzajagc lepka od ptaczu twarz w kolanach
matki, i bodac jg gtowa. tucja glaskata ja, sama prze-
razona i niepewna.

— Pocozem tyz tu przyjechata — jak tyz to tu
wredno — mowita z goryczg. Gdzie twdj tatus, gdzie —
pytata dziecka.

Poczuta sie zwigzana z tg jedyng na Swiecie
istota — z malg Zosig i petna czulosci zakotysata je
W ramionach.
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— Nie ptacz dziecuchno. — Zjadta bys co, zjadta?
Poczekaj mama zrobi kolacje.

Zaczety szuka¢ drewek, zapatek — nie wiedzac,
gdzie co jest.

Potem z lampg w reku tucja krazyta od kata
do kata.

Dotykata pytajaca dlonig kazdego miejsca, kazdej
Sciany, jakby chcac napoi¢ te obcos$¢ sobg — a grube
cienie tobotéw przemieszczaty sie po Scianach.

— Okno trza zaklei¢, rzekta — dziurska pozale-
pia¢ — wszystko narzadzi¢, wysprzatac.

— 1 jak zy¢, tak zy¢ — dodata.

Nagotowaty sobie jes¢ — a potem sie nacatowaty”™
naopowiadaty sobie bajdéw, i poszty spa¢ pocieszone
ogniem, strawg i soba.

Okazato sie teraz, ze tucja lubi chodzi¢ koto
drobiu.

Takze i okoto Swin.

Lubita to jeszcze kiedy$ na Rusociniskiej kolonji,
w domu rodzicow.

— lle my tam tego mieli, méwita z pycha, gdy
ja pytali, skad sie na tern zna.

— Jakie tam u nos bylo gospodarstwo — ho,
ho — chwalita sie z tung na nietadnej plaskiej twa-
rzy. — Krowy dawaly tak, ze syr na syr zachodzit.

Zapytana jeszcze o to, lub owo — méwita smutno
i powsciagliwie.

— Potem my tyz Zle nie mieli — ale juz nigdy
tak. — Krowe my trzymali aby jedne — to bylo tak,
ze mliko mlika nie widziato.

— Moéwi sie — trudno — dodawata.
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| zlawszy do wiader pomyje, zasypawszy je 0spa,
szta do swin $réd mrozu, tnacego jak szkto.

Sciany byly zoéte od storica, $niegi ostro nie-
bieskie. Drzewa obszyte sacig, jasnialy puszystym bla-
skiem na granatowych niebiosach.

Po jeczacym lodzie stawu biegali chtopcy, aw oble-
czonych na biato trzcinach, bigkat sie zimorodek, jak
skrawek teczy w $niegach.

tucja postawita wiadra, szczekajac nosidtami. Ze-
lazne patgki stuknely w obrecz, a lodowata cisza roz-
glosita daleko te dzwieki.

W zjadliwym zmroku chlewéw swinie chrzagkaty
i wybuchaty krotkiemi kwiknieciami.

Niektore lezaty blade, ttuste, olbrzymie, stekajac
pytajaco.

Inne potrosze siedziaty i wygladaty zatroskanemi
oczami z pod biatych rzes, a uszy kiwaly im sie rgczo
na ociezatych tbach.

Przytem tez co§ mruczaty, marudzity, nukaty. Ich
ptaskie, okragte nosy ciggle sie ruszaty z goéry na doét
i ryly co$ po powietrzu.

Obrzydty betkot pomyj postawit je wszystkie
na nogi.

Zarty, whazac raciami do szarego sosu, w ktorym
czwalaty sie pacyny ospy, ziemniaki i obierki.

tucja tragcala Swinie wiadrem, gdy wywalaty je-
dzenie na ziemie.

Pomimo zimna stata wcigz, gdyz przyjemnie jest
patrze¢, jak stworzenie zre.

Najadtszy sie, maciorki wystawity z niesmakiem
ryje, wydajgc chrzakniecia, podobne do czkawki.
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Wiem prazka czerwonego stohca zakradala sie
do chlewa i przemykata przez ciemne belki.

— Jaki to krotki ten dziern, méwita przerazoua
tucja i wybiegata spojrze¢ na purpurowe blaski, w kto-
rych kapat sie wieczorny $nieg.

— O zeby tyz ty nocy nie bytlo — zeby tyz nie
byto — wzdychata z oczyma cieptemi od tez.

Nie mogta narzekaé, zeby ludzie o niej nie pa-
mietali, bo pamietali, chociaz i w obcej stronie. Byla
taka, ze zawsze kto$ u niej siedzial, zawsze kto$ przy-
szedt dowiedzie¢ sig, co u niej stychac.

Lecz w nocy nikt nie przychodzit, i byto jej tak
zimno spa¢, i byto jej tak smutno spac.

Zeby skréci¢ te wielkie godziny osamotnionej
ciemnosci, chodzita zrazu do Kuczéw — lecz musiata
tego zaprzesta¢, gdyz poznata, ze jg nieradzi widza.
Ma sie rozumie¢ — przeciez trzymali ze starymi. Wszyscy
tam byli nieradzi, oprécz tego najmiodszego, Stani-
stawa, zwanego Stachu.

Lecz o tym Stachu Kuczy Zle méwili. Naprzykiad,
ze zyt z dziewczyng, ktéra u nich byla za posyike,
z taka matg pietnastoletnia Mania. Ze te Manie bit, ze
zone bit tez, i ze zawsze byto koto niego gorgce pie-
ko — a w domu sodoma i gomora.

tucja tego nie uwazala, gdy u nich byla. Owszem,
zona Stacha patrzyta na niego bardzo mieko, a ta Mania
uwijata sie miedzy nimi Spiewajacy, jak zywe srebro.

Stachu nie byt tez taki dumny i chetnie tucje
odwiedzit dwa, lub trzy razy.

W rozumieniu chtopéw Stachu Kucza byt wat-
koniem do niczego, nie liczyt sie. Jedynie takg sprawe
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mozna mu byto powierzy¢ jak wtedy z tucja w Po-
kucicach, gdyz kobiety widziaty w nim Bd&g wie co.
Kazdej zdawato sie, ze jest wiecej niz sobg, gdy sie
ze Stachem zetknela. Ze jest ladniejsza niz jest, i wie-
cej zdolna do kochania — i kazda chciata tego dowiesc.

| wiecznie go im byto brak. Oto byt dopiero co,
a juz spotkawszy go, tucja prosita.

— Przyszlibyscie kiej, Zosia tak sie z wami bawita.

— To z wami ponde — moéwit, zawsze gotowy.

Przyszedtszy nabredzit, narozpowiadat rozmaitosci,
hojdat Zosie — i tak nawyprawiawszy znéw odchodzit,
spieszgc sie zawsze.

tucja miata serce cate w zadrach i mys$lata: do
kogo tyz tak leci — do kogo tyz tak leci.

Lecz pomimo te niepokoje bardzo przy nim powe-
selata, zrobita sie gtosna, lubita sie nasmiac z hatasem.

Tak ja osmielit, ze wkonhcu zapytata:

— Powidzta, czy to moje stare kozali wom przyjsé
po mnie do Pokucie — zeby mnie tu wywies¢?

Siedziata na tawie i czekata uwaznie odpowiedzi.

Roze$miat sie.

— A bo wom tutek zle? Zle wom tutek? — py-
tat, gaszac papierosa o Sciane.

Sprawit temi stowy, ze wejrzata na niego z prze-
razliwym zachwytem — co wnet pojawszy, wziat ja
za reke, na co rzucita sie w tyt do Sciany. — Nie
pamietata w tej godzinie, ze jedna noga tawy wypadta
i tylko tak jest wsadzona. — Krakneto i tawa sie wy-
walita, a tucja zemkneta sie Stachowi Kuczy do kolan.
Ustaty pomiedzy nimi $miechy, Stachu dzwignatl ja
z ziemi i poteznie do serca przycisnat.
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Chciata sie jeszcze wyszarpac.

— Nie $pisz to z drugiemi? bronita swej wol-
nosci.

— A tobie co, s kiem $pie — spytat chrypigcym
gtosem i zrozumiata, ze jej nic do tego, co czynit —
byle tylko z nig chciat by¢ i nie zostawiat jej samej
na Swiecie.

Nie zostawiat jej samej od tego czasu.

Zakochali sie okropnie w cigglych radosciach,
dziwigc sie, ze moga by¢ tak wymyslne i bez umiaru
pozadane. tucja patrzyla na Stacha jak na jaki ogréjec
wiecznego uradowania — ktére nie konczyto sie ni-
gdzie. Ponauczat jg pieszczot, ktérym oddawali sie
diugie godziny, z twarzami palagcemi jak gtownie. —
Zosia wtedy biegta do dworskiej kuchni, gdzie jej
dawali jes¢ przez litos¢ — sSwinie wtedy kwiczaty
z gtodu — wiatr wywiewat z pod blachy na stancje
obziebty popiot — a we dworze méwiono:

— tucja z Pokucie oszalata.

Posytali po nia, zeby dala jes¢ Swiniom. — Lecz
zastawano juz tylko pustg, nieuporzadkowang izbe ze
skopanem t6zkiem.

tucja i Stachu zanurzali sie wtedy w plowe
obszary nocy. — Przez ostre puchy $niegu, mimo
czarnych zarosli, w ktérych gwizdat wiatr, szli na tance
do Chojnackiego.

Sklep Chojnackiego znajdowat sie w budynku,
ktory stoi daleko od folwarku, na zakrecie drogi do
Tykadtowa.

Nie byta to juz dawna karczma, tylko sklepik,
do ktoérego we dnie dzieci lataty po pierniki. Lecz
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dom byt po starej karczmie, szary i lekki, gontem
kryty, a w ganku majacy dwa biate pekate stupki.

Dom byt ten sam, i gdy noc nadchodzita tetnit
od gtosu bebna i tgpania hulatyki.

Ma sie rozumie¢ do starych Bogaczéw doszio
to, co tucja wyrabia. Poraz drugi chcieli byli jg ocalié
od niecnoty, wyrywajgc z Pokucie i zndéw sie nie
udato. Byli skostniali i starzy. — Cérki z ktérych za-
mescia byli dumni — bacznie patrzyty, kiedy im ziemia
oczy zasypie. Od tych spojrzen starzy ziebli i moc-
niej czuli zblizanie sie grobu.

Rozgrzewala ich tylko petlna nienawisci, gniewu
i obrazy mito$¢ do tucji. Ta najmiodsza tucysia, ta
maluchna tucysia, w co sie to miedzy dworakami
obrdcita!

Pojechali na targ, na ktérym nic nie kupiwszy,
watesali sie po kolorowych straganach zgrzybiali i petni
czarnej mysli. Zwlekli do zmierzchu. — Wstapili na
nieszpory, w skropiong rzesistem Swiattem czarng
nawe fary.

Po zéttym, ulicznym $niegu $wisneli w niebieskie
przedmies$cia — z pomaranczowemi oknami na grana-
towych domach, i staneli dopiero na siédmej wiorscie
przed sklepem Chojnackiego.

Patrzyli dtugo w okna — az rzekli:

— Ady je.
Przez chtopca, ktéry wyszedt z glebi wywotali
tucje. — Diugo nie wychodzita, widac¢ nie chciata. Je-

dnakze wkoncu wyszia.
Podchodzita zdumiona, pytajgc kto to, i co sie
stato, az nagle poznawszy, odskoczyta.
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Wzniosta wysoko gtowe, a w Swietle okna wi-
da¢ byto, jakie uczucia nig miotaty. Nie mogla staé
prosto, potykata sie troche — byta nieco pijana.

Lecz kazdy ruch jej gtowy, naprzekdr chwiejnosci
oznaczat glupowatg pewnos¢ siebie, witasciwg ludziom
pijanym. W $miechu, ktérym sie zasmiata, byla nie-
przyzwoita poufato$¢ i nieopatrzna pycha namietnosci.

— Widzisz jom! Zabieraj sie do domu, krzyknat
ojciec.

— tucja, co$ sie ty upita? Matki nie poznajesz?

— Co sie pytosz? Nie widzisz, ze ledwo stoi?

Ojciec zepchnagt matke za siebie.

— Do domu, krzyknat. Do domu!

— Co to, to nie! Co to to nie. — tucja mowita,,
jakajac sie i ze Smiechem.

Wtem schylita sie i niepewng garscig usitowata
nabra¢ $niegu. Rzucita tym $niegiem na konia.

— Jedzta sami! Jedzta sami! Jo sobie — a wy
sobie. — Jedzta sami!

— Ze tyz niskad pociechy na tern $wiecie. —
Gdzie ino aby i$¢ — samo zrnortwienie, a zmortwienie,
zaptakata matka, obzierajgc sie na metne zmroki.

tacja oparta sie nieprzytomnie na saniach.

— Mama — krzykneta popatrzywszy zbliska.

— Zabirasz sie z nami, czy sie nie zabirasz, mo-
wit stary ojciec, dtawigc sie z ptaczu i wsciektosci.

— JedZta sami! — mrukneta groznie.

Sanie szarpnety i odjechali porywczo, $réd pisku
ptdz. Lucja upadia w S$nieg.

Podniosta sie irzucata za nimi $niegiem, péki nie
skrecili na Starg Wies.
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Wtedy krzyczgc uderzyta w drzwi, zeby jej otwo-
rzono, gdyz nie mogta znalez¢ klamki.

Drzwi odskoczyly, a hatas tarica i muzyki upadt
na chwile w $nieg i natychmiast cofngt sie do wnetrza.

Lekki szary dom, nabity cizbg, taczat sie dalej
potpijany srod mroznej nocy, a zlote szlaki okien, jak
wstegi ptynely przez blady $nieg.

* * *

Na przedwiosnie tarice sie nieco urwaty i po
Wielkanocy ludzie niedzielami tylko hulali u Choj-
nackiego.

Lecz gdy zimne wody wiosny zaczety szarpaé
zmurszatg trawe i my¢ namietnie korzenie drzew, ros-
nacych ponad rowem — upodobania mitosne Stacha
Kuczy i tucji staty sie jeszcze gwattowniejsze i nie-
tatwe do zaspokojenia.

Musieli im czyni¢ zados$¢ tak szybko i ciagle, jak
szybko i ciggle przebrazata sie ziemia, napadnieta przez
porywcze najscie wiosny. Nie byto miejsca na folwarku,
gdzieby nie mozna ich byto zdyba¢ na rozpustnych
zabiegach.

Wzbudzili oburzenie, jakie budzg wszystkie uczu-
cia obezwladniajgce. Mitos¢ ich poréwnywano je-
dynie do innej pozogi, ktéra przeszita niedawno przez

Rusocin — do mitosci Marynki Kuzniakéwny i Stu-
peckiego. Lecz tamta byfa jednak mitoscig Swietg —
mitoscia miodzienca i dziewczyny. — A tu? Dzieci

obojga na to patrzyty!
Zosia tucji coprawda najczesciej uciekala teraz
z domu z drugiemi dzie¢mi, z matymi chiopakami.
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O zmroku sréd Spiewajacej zieleni dzieci te sie-
dziaty nad rowem, gdzie bystra woda Swiegotata.

Kozikiem stukaty w gladka zielong kore jedrnego
preta i méwity:

Ulin mi sie piszczateczko,
Bo cie wyépie za ptot,
Podziabie cie czarna kura,
Jarzebiaty kokot.

Mokre, biate drewno wyslizgiwato sie z kory,
a z wattegc zielonego flecika o gorzkim zapachu, pty-
neto ubogie miekie nagwizdywanie, troche niedotezne —
Swieze i miode.

tucja wtedy wibczyta sie po krzakach, po sadzie,
nad stawem i potrzasajac gatezmi, z ktérych spadaty
lepkie obtoczki pakoéw, zwolywata na noc kury $pie-
wem réwnie ubogim, petnym ostroznej prosby i tro-
skliwej namowy.

— Siedzie¢, siedziet. Siedziec, siedzie¢. — Siedziec,
siedzie€.

Bylta smutna, gdyz wiasnie w tym czasie zaszia
w cigze i nie wiedziata, jak bedzie z dzieckiem.

Urodzito sie akurat w Trzech kroli. Byt to syn
i dano mu imie Kacper.

Za$ w miesigc potem, w poczatkach lutego przy-
szedt list od Wiadystawa zoinierza. Wedrowat diugo
i wkornicu kto$ go przyniost z Pokucie.

Z tym listem tucja poszta do dworu.

— Kto tam przyszedt? — spytata pani w drugim
pokoju.

— To jo.
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Pani, zobaczywszy tucje, przypomniata sobie
o Swiniach.

— Czy ten karmnik zre?

— Nie tak bardzo,

— Podsypujecie mu ospy?

— Podsypuje.

— Ospy?

— Ady ospy.

— Codzien mu trza podsypywaé. — Codzien,
a codzien.

tucja potozyta list na ISnigcym brzezku stolika.

— Chciatam prosi¢ wielmoznom paniom — bo
sama nie poradze — rzekia cicho.

— Aaa. — Dobrze, dobrze. — Dlaczego nie moé-

wicie odrazu. List? Z Japonji? To od meza?

Pani przypatrzyta sie stemplom i sprébowata prze-
czyta¢ po cichu.

Byto dosyé¢ trudno czyta¢, bo pismo roztazito sie
bardzo niezgrabnie.

— Wiec pisze tak, rzekta wkoncu.

— Najpierw: kochana zono, niech bedzie pochwa-
lony Jezus Chrystus.

— Na wieki wiekdw, odpowiedziata powaznie
tucja.

Pani czytala kolejno pozdrowienia dla r6znych
ludzi, zdziwionym gtosem, gdyz nikogo nie znata.

— ...Pozdrawiam Zigb6éw Jana i Janowom z sy-
nem Michatem...

Zaczerwieniona tucja objasnita, ze to sg nie tu-
tejsi ludzie. To sg ludzie z Pokucie. Usitowata sie
usmiechnaé, lecz skrzywita sie tylko.
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Pani czytata dalej, Sciskajac troszke zeby i ze
tzami w oczach od wstrzymanego ziewania.

Lecz na ostatniej stronicy urwala i podjeta na
nowo gtosem porywczym i nieswoim. Byly tam na-
stepujace stowa:

— Niech sie wszyscy ostanom w zdrowiu, czego
i tobie zycze, najukocharisza zono, ty miesigczku po-
ztocisty, do chtorego pisze listy, ty oczuchno niena-
patrzone, pyszczuchnu $miejacy, bo cie tak kocham,
a kocham, zebym twoje nozuchny myt i ten brudek
z nich pit. A teraz ci powiem, ze ciegiem tego dnia
wygladom i ty nocy, kiej sie do dom powréce. Bo
mi sie tu $nito, zem przy tobie siedziot i do ciebiem
gadot, a ty mi anizeS sie nie ozeSmiata, raczke$S mi
swojom sjena, mojom$ mi strzasneta, jakbym to nie
ja byt Zeby$ wiedziata, co ja doznat, com ja wiedziot,
kiejem w tern $nie kole ciebie siedziot, to wspomnieé
serce ptacze i cialo bolescieje. Ale juz tyz da Pan Bég,
ze i ja sie powréce, bo juz stad wszystkie plenne
wyszli i ja dzien dnia na odjazd sie spodziewam, a czy
sie powréce, czy sie nie powréce, Panu Bogu ciebie
oddaje, zeby cie miot w swoi Swiety opiece, i Zosie
coruchne naszom takze tyz, i podpisuje sie jako twdj
ukochany maz, zeby$s mu chtéremu wierna byla, a bys$
nie byla, to zeby cie ciemno godzina ogarneta, i zeby
sie pod tobom, niezbednicom, ziemia rozstompita.

— To on w niewoli, rzekta pani natychmiast, gdy
przebrzmiaty stowa listu. A jego zona tutaj.. A jego
zona...

| pani patrzyta na tucje. Na te, o ktérej nogach
tak pisat maz.
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Nie byto wida¢ tych zdroznych nég, lecz miatby
co pi¢ zapewne gdyby je umyt Stata w olbrzymich
butach, w kozuchu, w szkartatnych blaskach kominka
nad ramionami, niby rubaszny aniot z jasetki w swych
purpurowych skrzydtach.

Wygladata prawie jak chtop, nie tadna, za wielka,
dziobata. Lecz jednak miata w sobie co$ anielskiego.

— Mobwia, ze codzienn warkocze spuszczacie jak
dziewczyna i latacie na muzyke — rzekla jeszcze pani,
spogladajac na nos tucji diugi i ostry, a jednak nie
odejmujacy jej twarzy wyrazu bezradnej dobroci.

tucja wstrzasneta gtowa.

— Nie codzien, rzekla, mruzac oczy zalane tzami.

— Dzieci zamykacie na ktodke i lecicie. Tak mowia.

— Wiecej ta ludzie méwiom, jak co jes — rzekla
wynioéle, patrzac w okno.

— Wiecej mowig? A Kacperek? To nie ludzie
moéwig! — krzykneta pani.

tucja trzymata list katem Scisnietej dioni, a jed-
noczesnie zdawata sie chcie¢ urwacé sobie prawag reka
palec lewej.

Od tych zabiegéw list wymknat sie i Swisngt po
podtodze.

Podniosta go natychmiast i stropiona usmiech-
neta sie swym rozdzierajagcym usmiechem, nieprzyzwoi-
tym, a dziecinnym.

Pani potarta czoto i schylita sie nad stolikiem,
wpatrzona w okladke ksigzki.

Z oczu tucji ptynely teraz, $rod ciggtego usmie-
chu kropliste tzy.

— Niema co ptakaé, rzekta pani.
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— Niema co ptakaé, rzekta poraz drugi, prawie
z tkliwoscia.

tucja zaczeta naraz mowic.

— Niech uczyniom, szlochata, te co na cztowieka
godajom. Niech uczyniom, by mozno bylo bez tego
wyzy¢. — By nie bylo mite, co mite. — By sie mozno
bylo czem drugiem tak samo cieszy¢.

— Co takiego? spytata pani, otwierajgc szerzej oczy.

tucja zamilkla, i juz na nic nie odpowiadata.

Postata chwile — poczem z westchnieniem poca-
towata panig w reke i odeszia.

Malutki dziehn zimowy ginat w objeciach olbrzy-
miej nocy. Szalona cisza mrozu panowata nad wsig. Ci-
sza wieczoru w $niegach. Wszystko zamkniete na gtucho
wséréd czterech Scian w odrobinie ciepta i wypoczynku.

Po pustych obszarach parku, po pustych obsza-
rach podworza biakato sie rumiane S$wiatto zachodu,
trwajac chwile to tu, to tam. Zdawato sig, ze to kto$
sobie Swieci i czego$ szuka na fjotkowym S$niegu,
w gateziach splgtanych, jak czarne nici — na sinych
Scianach obory.

Wtem zadmuchneto sie to Swiatto i krotkotrwata
ponsowa zorza zgasta. Gwiazdy zjawity sie niepostrze-
zenie jak mysli. *

U tucji w domu byto ciemno i zimno. Bardzo
zimno. Swiatlo dnia cofato sie zewszad, nawet z pod
okna. Bieguny kotyski ruszaty sie nieco i lekkie sapa-
nie $pigcych dzieci trwato w kwasnej ciemnosci.

— Tak pociemku siedzicie?

Nikt nie odpowiedziat. tucja namacata gtowe Zosi.
zwieszong ociezale przez porecz kotyski.
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— Tak go we $nie kotyszesz? pytata. Ady$ ty zimna
coéruchno, jak léd. Czego$ ognia nie zapolita?

Zosia mowita niezrozumiate stowa placzliwie
i gniewnie, padajac bezwladng gtowag na rece i na
piers matki.

— Tatu$ przyjedzie. Tatu$ do nos przyjedzie. Nie
$pij — nie $pij! prosita matka. Zosia obudzita sie.

— Gdzie tatus? spytata trzezwo.

— Juz niedaleko. — Dali, poméz mamie. — Dej
lampke, dej.

tucja odszukata zapatki. Strzelit gryzacy, fjotkowy
ptomyk, docierajac wattym blaskiem ledwo gdzienie-
gdzie i kotyszgc zmrokami.

Teraz dzwiekneto szkto — zapachniata nafta, knot
wysungt sie z pomiedzy blaszek.

— Ostroznie ktadz szkto — przestrzegta matka —
i Zosia kiladla je z namaszczeniem.

Jezyczek pary pomknat po szkle w goére, a bto-
gie ciepto dotkneto malej sinej reki.

— Podej mamusi gatazkéw, podej; napolemy
ogien.

Jedna zapatka zgasta — druga tez. Nakoniec pto-
myk musnat galgzki, lecz natychmiast zadymit biatym
dymem i uciekt.

— Nie chce sie palié, rzekta tucja — a Zosia
powtdrzyta to samo, skaczac na jednej nodze i pod-
trzymujgc sobie rekg piete drugiej.

— Nie skokej — bo sie obalisz na kolibke i dziecko
mi obudzisz. Zobacz lepi czy ta w piekarniku nima
drzazgéw.

Byty. Podpalone catg wiazka zaptonety r6zowym
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i zO6ktym ogniem, mieko a cicho. — tucja, przycza-
iwszy sie cokolwiek, wsuneta je pod chrodst. Biate iskry
wzleciaty trzeszczac i wartkie ptomienie z hukiem sko-
czyty wglab komina.

Ro6zowe migoty zatanczyly po Scianie, stodkie
migoty, w ktdérych blasku dudnigcym kazde miegjsce
ziemi staje sie domem.

tucja obierata Kkartofle — ptaczac mimowoli
i ukradkiem. Kartofle obracaly sie szybko w jej re-
kach — a izy plynely gorzko po twarzy, i serce jej
byto ciezkie.

— Zosia — na masz — obierz jeszcze pare, jo
zaprawie poliwke.

Oddata robote dziecku, a sama rozrobita make
z maslanka, betkoczac drewniana tyzka w garnuszku.

Byto to kwasne, bylo to pachnace i gorace.

Zosia schylita sie nad miska, rozzarzona. — To
dobre, mama — to dobre — rzekta. Chciata da¢ wyraz
szalonej radosci i zaczela, placzac sie opowiadal, ze
«jak mamy nie byto, to bestry kokot chciat tu wlizé».—
Nie mogta skonczyé od Smiechu, lecz nikt jej nie
wtérowat.

tucja spytata nagle: Nikt nie przychodzit? — Ku-
cza nie przychodzili?

— Nie — rzekto dziecko i snuto dalej rzecz o ko-
gucie.

— Jak sie ty zegnosz — lewom rekom? — prze-
razita sie tucja, Sciggajac Zosi sukienke.

— Mama — pénde do wos spaé. — Do tdzka.

— Nie mosz to skrzynki. — IdZz na skrzynke. —
Gdy tucja to moéwita nieSmiato, twarz jej zalata sie
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krwig, a rece gestem obudzonego szatu, szorstko pchnety
dziecko na skrzynke.

Poczem zamkneta izbe na kidédke i wyszia. Noc
byta w ksiezycu, jakby wyrobiona z czego zlotego
i szklanego.

Mréz przylgnat do twarzy tucji.

W posrodku nocy Swiatto ksiezyca wpadio do
izby, gdzie byly dzieci. Brylantowe okienko jasniato,
a mroz rzucat igly po ciezkiem powietrzu. Zosia obu-
dzita sie skostniata, bo stare rzechy, ktéremi byta
okryta, zesunety sie za skrzynke. Obudzita sie przy-
tomna i przerazona. Myszy chrobotaty skrzetnie za
matki t6zkiem i przy kuchni, a matly Kacperek maty-
jasit, Kichat, krztusit sie w swej kotysce.

— Mama — wyjakata Zosia, zduszonym, nocnym
szeptem.

— Mama — podjeta jeszcze z ciezko bijagcem ser-
cem. Odpowiedziata jej przykra cisza, wiejgca od t6zka,
na ktére sie nikt nie potozyt.

Gdy dziecko ze szlochem stekneto — Matka! —
kogut za drzwiami odpart krzykliwie: kko-ko-ko!

— Cicho dzici, cicho, prosita Zosia brata, a kogut
w sgsiednim kurniku znéw odpowiedziat, nieco ta-
godniej tym razem:; — kko-ko!

— Cicho dzici, cicho, rzekta Zosia ponownie,
lecz nadarmo. Kacperek wrzeszczat juz, a kogut Kkrzy-
czat takze i kaczki zaczety pogadywac.

— Trzeba wsta¢ do dziecka, a ty mamy nima,
a nima — rzekta Zosia gtosem napuchnietym od ptaczu.
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Lecz trzeba bylo jednak wstaé — i Zosia wstala.
Z przestrachem dotykata przedmiotéw, ktére byly tak
odrazajaco zimne, ze az mokre.

Wiosy sie jej zjezyly, a kolana tlukly o porecz
kotyski. Ztowroga blados¢ nocy, ktora byta pierwej tylko
na twarzy, rozposcierata sie teraz na rekach, stala za
plecami, grozita z boku. Szybciej, niz mozna to uczy-
ni¢ przytomnie, Zosia doszperata sie cukru zawinietego
w szmatke. Znalazta flaszuchne z lekkg wédka i chciata
kapna¢ — ale ma sie rozumieé¢ chlusneta sobie na
palce, ktére zmarzly jeszcze bardziej. Szukata troskli-
wie malej buzi. Kacperek uspokoit sie natychmiast
i z bezgraniczng ufnoscig ssat, wykonywujgc pod kra-
ciastg poduszkag niepojete susy radosci.

Zosia miotaty burzliwe sity. Niepostuszna i zbun-
towana skoczyta do t6zka matki i nastuchiwata drzac.

Kroki matki gtuche i skrzypiace, jety sie wkrotce
rozlega¢ koto domu, jakby kto$ chodzit po jego Scianie.
tucja hatasowata diugo i niezgrabnie u kiédki przy
drzwiach.

Nakoniec weszta. Weszta sama. Potykata sie
0 wszystko, zrzucita sito.

Zosia poruszyta sie, szepczgc: Mama.

— Spij coruchna, $pij. Spij! Spij! — mruczata
tucja, hatasujgc coraz to mocniej.

Rano tucja wstata, mowiac:

— O Matko Boska, jaki jo tyz paskudny sen
miatam.

Nie powiedziata jednak jaki.

— Mama, Kacperek tak ptakot w nocy. Tak pta-
kot. Tak ptakot, — zdawala sprawe Zosia.
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— Co$ mu data? Datas mu cukru pocycac.

— Yhy — odparta Zosia tonem, ktory moéwit,
ze to sie rozumie samo przez sie.

— Lepi mogtas mu da¢ mlika, tam byto zdziebko
we flaszce.

Wszczety sie codzienne zabiegi wstajacego dnia,
takie same wszedzie, gdziekolwiek sg pod dachem
cztery Sciany i krzatajacy sie w nich cziowiek.

Pod okienkiem catem w ztocistych skrach, Zosia
uwijata sie razno z tucjg, tupiac drewnianemi trepami.

— Pomogej, mamie, pomoge], musisz od ma-
tosci robi¢, zachecala jg tucja, wyciagajac z kolyseczki
Kacperka.

— Plakate$, ptaszuchno. — Plakates, kruszyneczko
w nocy? Plakates, plakate$, plakateSs — powtarzata te
same stowa, jak powtarza je prosta piesn, dla wy-
razenia sity uczud.

Podrzucany rekami matki, Kacperek zamachat pia-
steczkami, lecz nie uSmiechnat sie.

Lucja obnazyta swa ciepta, jasng piers i przytu-
lita do niej ciemne, zmarzniete liczko.

Karmiagc go, poczuta, ze przestat ssaé.

— Jak mi to usnat. Zosia, popraw mu kotyseczke,
popraw — rzekla matym glosem, $réd ciszy, jaka na-
staje w domu, gdy dzieci $pia.

Utozyta go i co zywo zesiekala kartofle dla swin.

Przed wyjsciem zajrzata do dziecka, ktére stato
sie teraz czerwone.

— Jak to sie opit, rzekta, i nagle przestraszyta sie.

— Ady mi to dziecko chore! krzykneta.

Tak bylo rzeczywiscie. Kacperek chorowat dwa
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tygodnie i nie wiadomo na co. Nie chcial jes¢ i stat
sie podobny do szarej kukieteczki, z czarnemi, jak
maty grosik, usteczkami, przez ktére oddech wyska-
kiwat tak dziwnie, jak gdyby dziecko ciggle tkato.

Nosek jego byt siny i zimny. Biatka w oczkach
zrobity sie tak samo sine, jak byty Zrenice i strasznie
byto patrze¢ na te granatowe oczy.

Jednak przychodzili wszyscy i patrzyli troszke.

tucja nie méwita do nikogo ani stowa. Nikt tez
nie wiedzial, ze pewnej nocy byta u starej Trzepaczki
i ze spality z nig list Wiadystawa na czerwonem
suknie.

Lecz popioty nie daty sie rozrzucic, wracaty ciagte
do stop tucji i tak lezaly. Lucja poczula sie osaczona
ze wszystkich stron. Stachowi Kuczy druga dziewczyna
miata juz niedtugo dziecko rodzi¢. Nawet nie dowie-
dziat sie, czy Kacperkowi nie lepiej.

Nie byto tez lepiej, byto gorzej. W dwa tygo-
dnie do dworskiej kuchni przyszedt mleczarz Donizy,
dZwigajac czape $niezycy na swym garbie i rzekk:

— Umarlo to dziecko tej tucji z Pokucie.

— Umarto?!

— Umario.

Zadymka Swistata po polach, gdy wypadt pogrzeb
Kacperka. Do kapliczki szli za trumng rézni ludzie,
ale dalej nikt nie moégt wytrzymaé. — Jaki$ czas szedt
jeszcze ojciec Kacperka, Stachu Kucza. Potem zostat po
drodze u Chojnackiego.

Teraz wida¢ bylo w tumanie $niegu tylko woézek
Dyonizego, ktéry wiézt trumne — i tucje.

W skowycie wiatru, tykajgc Snieg, Spiewata:
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Smutku, smutku mej zatosci
nie moge mie¢ wiadomosci
gdzie moj pierwszy nocleg bydzie,
jak dusza z ciata wynijdzie.

Woracajac z pogrzebu, Lucja styszata jak u Chojnac-
kiego kto$ krzyczat:

— Oj wesoto tu da to tu — oj wesoto tu da
to tu.

Nie byt to gltos Stacha Kuczy, lecz on znajdowat
sie tam takze.

Krzykiem i ptaczem tej rzeczy nie odgoni —
zresztg — wraca Wiadystaw. Méj Boze, ile sie trzeba
byto nalata¢, natanczy¢, napodlié, nacierpieé, zeby miec
przy sobie na krotko — tego, albo tamtego. A oto
miata takiego ulubionego, ktéry mégt byt by¢ z nig
zawsze. | poczuwatl sie do tego wiernie, jak nikt na
Swiecie. Byt kiedy$ w domu, wszedzie wisiaty jego
rzeczy na Scianie, chodzit, starat sie — a teraz go
nie wida¢ — i trzeba sie radowal, ze jeszcze nie
powrécit.

W samej rzeczy Wiadystaw zdawalt sie czekaé az
umrze matly Kacper — tak dtugo nadciggat i tak powoli.

Najpierw, ma sie rozumieé, widziano go w Po-
kucicach i do tucji to doszto.

Wtedy padia w trwodze na kolana i odméwita
wszystkie pacierze, i odméwita koronke, i odméwita
r6zaniec. — Inne gorzyj robiom — pocieszata sie —
i nic.

Nadszedt zdumiony, szary, olbrzymi, w papasze,
smaglty na twarzy i wychudzony.

Myslat, ze wréci do domu, ktéry byt dla siebie
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i swojej kobiety ustanowit — tymczasem wstepowat
w obce progi, i zrazu nie czut sie tu panem. Pytat
a pytat. — Tos$ ty tu? Tu cie nalozem?

Drzgca rekg tucja podsuneta mu tawe.

— Czemuze$ wiency iak bez rok nie pisata? —
dowiadywat sie i wciggal sobie na kolana dziecko,
darzac je szorstkiemi uscisnieniami.

Odpowiedziata mu, ze przeciez pisa¢ nie poradzi.

— A przodzi ze$ napisata? Chto ci przédzi pi-
sot, to ni még?

— Miedzy obcemi nie Smiatam prosic.

Z wielkoduszng naiwnoscig uznat to za wystar-
czajagce i zrozumiate.

— Taka$ tu byla samiuchna? — rzekl" wodzac
za nig przejrzystemi, zbiczemi oczyma, i dodat wspa-
niatomyslinie.

— Zrazu mi byto markotno, ze$ ty tu. — Ale$
ty dobrze zrobita. Tu bedzie lepij.

Sztywnos$¢ powitania, wywotana przez zdumienie
i przestrach zaczeta topnieé. Dziecko w objeciach ojca,
przeciagato sie raz po raz, przezwyciezajac nieSmiatosc.

Zaczeto nawet co$ odpowiada¢ szeptem i ski-
nieniami gtowy, nie $migc wcigz podnie$é oczu. Wia-
dystaw pusdcit dziewczynke, by wypatroszy¢ swoj tobot.

Okazato sie, ze przywiozt tucji chustke z rézo-
wego jedwabiu, haftowang w nieznane biate kwiaty.

Cichaczem zawdziat jej te piekna rzecz na ra-
miona, gdy nie widzac, stata przy kuchni nad garczkami.

Wejrzawszy w skrawek przejrzadetka, tucja zo-
baczyta, jak ciezka materja sptywa z niej, niby rézana
woda i jak nad tern iskrzg sie jej szafirowe oczy.
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Wdzieczno$é za str6j wzbudzita w niej nagle goracy
strumien checi, ktory ztobit sobie btyskawiczne drogi
przez odretwienie zgrozy.

Znalaztszy w sobie jednakie czucia, spoili usta
i przytulili sie do siebie. W uscisku stopniaty wszystkie
grzechy. Szczera rado$é, poczucie zupelnej wiernosci
i nieodpowiedzialne zapomnienie, — owfadnety roz-
zarzong tucja.

Styszac, jak Smieli sie do siebie — Zosia nabrata
tez Smiatosci — a gdy tucja wyrwata sie do Kipia-
cych ziemniakéw, dziecko zaczeto ojcu zwierzaé sie
z tern i z owem, ze wszystkiem, co tu sie dziato. Od-
wotywana gorgczkowo przez matke, dziewczynka znow
nadchodzita i dalej opowiadata. Jej szczebiot mie-
szat sie z grubemi prostemi pytaniami ojca. Natu-
ralnie powiedziata nakoniec, ze mieli tu takiego matego
Kacperka.

— Kogosta mieli? — zapytat Wiadystaw strwo-
zony.

— Kacperka — synka — i sréd naiwnych usmie-
chow Zosia pobiegta i pokazata, stukajac trepkiem,
gdzie stala kotyska tego chiopca.

Bardzo krétko trwata cisza, ktéra teraz nastala,
lecz dos$¢ diugo, zeby przerazi¢ malg. Zosia uderzyta
nagle w dziki ptacz.

Wtedy Wiadystaw powstat i przyciggnat do sie-
bie corke. Usiadt z powrotem. Wziagt krzyczace wnie-
bogtosy dziecko miedzy swe kolana i moéwit proszaco:

— Nie ptacz — Niee ptacz. — Niee placz.

| to trwato dlugo. Tak diugo, az gtowa malej
dziewczynki przestata sie rzuca¢ po jego piersi w strasz-
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nych tkaniach. Wtedy ojciec zaczat sie caly ze swg
coreczkg kotysa¢ z boku na bok — i nuci¢:

— Ny ny, ny-y
— ny ny, ny-y
maluchne
dzieciatko.

Nucit coraz ciszej, az zasneto z twarzyczka I$niaca
od tez, §r6d poczepianych na ubraniu ojca zlocistych
wiosow.

Nowacki wziagl na rece swe dziecko i potozyt
je na tozku.

Rozejrzat sie. Tylko na moment podnidst oczy
na tucje. — Sciagnat z niej r6zowa chustke. Przedart
6w jedwab na poét 1 przedart go na cztery czesci.
| przedart go na osiem. Rzucit te kawatki i zeszargat
je nogami po ziemi.

— Tak tys$ stretowata moje serce — rzekt, chrapiac.

Natozyt z powrotem wszystko w czem byt przy-
szedt i, mylac sie ruszyt, najpierw do drzwi kurnika —
skad rozlegto sie trwozne gdakanie.

Mruknat: cholera — trafit na wilasciwe drzwi
i wyszedt.

Od wszystkiego tego tucja zajeta sie nagle jak
od straszliwego pozaru. Zrozpaczona, pokonana, wzbu-
dzita w sobie szalong mito$¢, wsparta o strach, lecz
tern silniejszg, dociagnieta do wyzyn, na jakich nigdy
nie bywata.

Nic nie biorgc na siebie, skoczyta w ciemng noc,
w ciezki tomot wiatru pod czarnemi chmurami.

Biegta, zgubiwszy trepy z ndg, cierpkich od
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mrozu i zapadata w $nieg, ktéry ranit ja po pas do-
tknieciami gryzacego zimna.

Lecz biegta wcigz, krzyczgc: Wiadziu! i krzyczac:
Wiadziu! i krzyczac: Wiadziu!

Nakoniec chwycita go za reke. W milczeniu wyr-
wat jg i kroczyt dalej.

Chwycita go za drugg, lecz wyrwat jg takze.

Bylo tam $réd ciemnosci, wichru i $niegu takie
mgnienie, ze tucja zwatpita. Ktérys jej krok stgpnat
mniej raczo, zachwiata sie.

Lecz pchnieta niezwalczong nadziejg, wytezyta
ostatek sit, zabiegta mu droge i upadla mu do ndg
w milczeniu.

Temu strasznemu wysitkowi mitosnego cierpienia
nikt sie nie oprze. Mozna duzo rzeczy bra¢ za mitos¢,
lecz gdy ona przychodzi naprawde chociaz na chwile —
nikt nigdy sie nie omyli.

Wiadystaw podnidst tucje, i trzymajac jg w dy-
szacych objeciach mowit tylko: Co$ ty narobita —
Co$ ty narobita.

Tak jest. Darowat jej zupetnie, lecz, gdy sie znalezli
w ciemnej sionce przy mieszkaniu, stracit przytomnos¢.
tucja poczuta jego pies¢ pod broda i usta jej sie skrwa-
wity. Pamietat jednak o dziecku i gtuszac hatas, za-
ciggnat ja po schodkach na zimng czarng gére. Tam za-
szamotali sie w strasznej bodjce — az zndéw upadia
mu do ndg i ulegli swym dzikim checiom, silniejszym
niz cierpienie.

Lecz gdy nazajutrz wstali, okazato sie, ze zyc¢
ze sobg nie moga.

Mleczarz Donizy, zajrzawszy do nich zrana, od-
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szedt niezauwazony — i powiedziat innym, zeby tam
nie chodzili, ale ze trzeba da¢ baczenie, gdyz tam jest
piekto. — Zosia, ptaczac, siedziata w dworskiej kuchni.

Oni za$ kiécili sie cate godziny. Wspaniatomysina
mitos¢, jaka ich ogarneta wczorajszego wieczora, nie
starczyta na dzien. Wyszargali jg w obelzywych stowach.

W konhcu domowili sie znéw do nieprawego
dziecka. Wiadystat wypominat jej swa wiernos¢ i swoja
krzywde — a tucja rzekia:

— Mnie byto gorzej. Mnie dziecko umarto. —
Wtedy musieli sie rozejsé. Umarly Kacperek stanat
pomiedzy nimi i osadzit.

Wiadystaw Nowacki, bedac juz w drodze, stat
jaki$ czas daleko za wsig w szarudze roztopow i Sciskat
pien wierzby. | pytatk:

— Zeliby ludzi podpalita, zeliby zarzneta kogo,
czyby jej darowat? Tak — darowalby jej, a nawet na
katorge by z nig poszedt

Lecz tego, ze z nim obtudnie zyta, ze z drugim
noce trawita. — Nie. — Kazdy wie, jak to jest, bo
kazdy moze to zrobié. Kazdy zna ten grzech, jak za-
den inny i sobie go nie da wyrzadzic.

Straszne byto i$¢ znéw samemu w czarne top-
niejagce $niegi i na ten wiatr, ktéry bez wytchnienia
podnosit gatezie wierzby, podnosit je znowu, i pod-
nosit je znowu.

Lecz Wiadystaw byt na wojnie i jest do zlego
przyzwyczajony. Tedy poszedt.

* *
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juz teraz tucja nie méwita, ze Swiat sie nad nig
skonczyt, ze nie ma wiecej zycia.

Gdyz ono byto.

Gdyz byly dnie, w ktorych Swiecito storice, lub
chmury pedzity po niebie, i byly noce, w Kktérych
ciezki sen zlepiat powieki.

Byta wiosna jasno-zielona, i byto lato ciemno-
ogniste.

A przychodzi na cztowieka czas, gdy nie po-
zostaje mu nic wiecej, i czas ten przychodzi spra-
wiedliwie.

Przez lato tucja milczy, ale robi swoje, stuzy
dobrze jak nigdy i zamiary, zeby ja odprawié, upadajg
powoli.

Usmiech bigka sie réwnie czesto jak pierwej na
twarzy tucji, lecz usmiech ten jest bolesny. Twarz jej
zmienita sie takze, a nos wyciagnat sie jeszcze bar-
dziej. Barki sie pochylity. Oczy zblakty.

Dobrzy ludzie doniesli jej, ze Wiladystaw jest
w Hamburgu, i ze sie tam zeszedt z jedng Niemka.
Tak sie odmienia kolej rzeczy.

Mimo to, méwiono, ze tucja co$ knuje. Ze ja-
koby zamierza pusci¢ sie w podréz — jecha¢ do meza.

Na jesieni zapytano ja o to ze dworu.

— Ano moze odende i pojade.

— A gesi? — zaniepokoita sie pani — Przeciez
gesi nie podskubane. Nie wymawialiscie na Swiety
Michat, a ja tu przeciez na wasze miejsce nikogo z re-
kawa nie wytrzasne.

Gesi rzeczywiscie trzeba byto skubaé, bo juz gu-
bity piérka na zroszonych i zapajeczonych ugorach.
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Oczekiwano tez na przybycie handlarzy gesi
z ich wielkiemi hakami. Jesien rozpraszata juz wszystko,
a liscie ociekaty zewszad w ztotym nietadzie.

Po paru dniach szarugi, powabna zielen zesuneta
sie w kolorowych strzepach na ziemie i w strzepach
tych brodzity drzewa — petne rozczapierzonych ga-
fezi, pozaginanych jak sekate pazury.

Wies stala naga i odkryta — po wilgotnym sza-
firze nieba snuly sie chmury rézowe, i popielate, po-
wiewne jak dym.

W przejrzatym ogrodzie dzwonit przenikliwie je-
sienny ptaszek, i gtos jego brzmiat ostro w tym braku
cienia, peinym ziamanych badyli i upadtych twarzg
na ziemie stonecznikéw.

Srod pustki, z najdalszej taki stycha¢ byto gtos
gesi, wotajacy uparcie:

Geg! Geg! Gege! Gege!

Bielity sie olbrzymiem stadem, jak zagiel w rudej
toni na ptasko rozpostarty.

Zapedzono je do kurnika i na podwdrku migdzy
chrostem, a kupg gnoju, $rod bladych godzin krot-
kiego dnia, skubano je.

Gesi usitowaly wywina¢ z pomiedzy kolan swe
gietkie tby. Gdy im sie to udato, obrdciwszy w tyt
szyje, patrzyly na swe roztozyste piersi, po ktérych
lataty czerwone rece. Lecz mimo bélu i strachu,
czarne oczy i marchwiane dzioby nie stracity ani chwile
wyrazu sSmiesznego zadowolenia.

Nie wszystkie dziewczyny umiaty dobrze skubad,
niektére powyrywaty gesiom lotki.

Biedne stado chodzito teraz w optakanym stanie.
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Piersi ptakéw byly potarmoszone do gote] skoéry, do

krwi nawet — i wiele z nich nie mogto utrzymac

swych skrzydet. Z niezmacona pogoda podciggaty je

sobie na grzbiety, a skrzydia obsuwaty sie znowu.
tucji bylo zal na to patrzec.

— Jakby mnie chto wzion i pazury powyrywot, —
mowita do pani.

— Ona jest dobra, opowiadata o tern pani we
dworze. — Takie kobiety sg zawsze dobre — doda-
wata nieco pochopnie.

tucja nie lubifa teraz siedzie¢ u siebie w domu —
gdzie Kacperek umart, gdzie tak straszne rzeczy sie
porobity.

Byta rada, kiedy ja pani wzieta na wieczory do
darcia pierza. Zabierala ze sobg Zosie — brata dla
niej gatganki, patyczki — zeby dziecko miato sie czem
w kacie bawi¢, i szta do dworu. Siadaty w dtugiej
stancji przy stole, na ktorym pienita sie puszysta gora
pierza.

Byto ich szes¢. — Z wyjatkiem tucji wszystko
podeszte w latach dworki. Nazyty sie, nastuchaty, na-
patrzylty — i gadaty o wszystkich sprawach pogodnie
i bez ostonek. Zycie byto juz dla nich jak ogrod
w listopadzie, gote, i byla w niem ta sama ostateczna
pieknos¢. Wiedzialy, co dzieje sie pod kazdym dachem
wsi we dnie i w nocy, a pobtazliwe i wyrozumiate na
wszystko, uwazatly, ze nieco pokuty kazdemu zrobi
dobrze.

Nawodzity mysl tucji na rzeczy ciche i po-
bozne.

Spiewaty koto niej odwieczna pieéni adwentowa
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i usitujagc nada¢ melodje swym bezdzwiecznym gto-
som, wotaty:

— Blakat sie cztowiek $r6d okropnej nocy,
wotat i nikt go nie wspomdégt w niemocy.

A gdy mrok czynit godzine coraz to ciezszg —
dotaczat sie strwozony gtos tucji. — | gtos ten brzmiat
$rod starych jak dzwon posrod kotatek.

Biatle gwiazdy zaczynaly migota¢ za oknem po
wiekuistem niebie. Przynoszono lampe.

Spiew sie tamat — wdzieraly sie w niego roz-
mowy.

Oto Wypyszka miata list z Prus, od syna. —
Pisat, ze pracuje w porcie w Hamburgu. Dalej, — ze
namawia siostry, by tam jechaty do niego.

— W taki tam S$wiat jechac...

— A daleko tyz do ty Hamburgi — spytata, wstrzy-
mujac oddech tucja.

— Jak Olek jechot, to jechot co$ ze dwa dni.

— O matko — A jo myslata, ze to trza jechaé
z dni dziesie¢! — wykrzykneta tucja.

— Ady to nie tak daleko! Nie tak daleko —
zaszeptata z radoscig i ze fzami.
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Nad wieczorem, jak zwykle, przyszedt kto$ do
kuchni dworskiej, moéwiac:

— Paterka znéw sie upiét.

Doszto to zaraz do pokojow i pani rzucita z gnie-
wem szydetkowa robote na stot. Kilebek spadt mieko
i elastycznie, a szary kot podbit nitke tapami i Sciggnat
wszystko na ziemie.

— WeZ no tego kota i podnies$ robote. Ah, zeby
ten Paterka tak nie pit — wzdychata pani, tamigc rece
i przeciggajac sie ze znuzonej rozpaczy.

— Pije, a pije — mowita Julka. — Zwijana ba-
wetna wydawala pomiedzy jej palcami lekki szept.
— No to co? — spytat pan i nadchodzit ze

swego pokoju, ciezko i powoli, najpierw jedng noga,
a potem nie mozna byto sie doczekaé, zeby postawit
druga.

— Czy sie kiedy upije, jak ma jecha¢? On u mnie
jest zawsze trzezwy.

Zapadto milczenie petne niemitej tresci. Zdawato
sig, ze obrazono pana.

— Tam kto$ stoi pod oknem u wielmoznego
pana — podjeta Julka.
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W istocie w oknie, ktore byto wida¢ przez po-
koje, ciemniata postaé, zagladajac to w jedng szybe, to
w druga. Pan odszedt bardziej raczo.

— Co tam? — zapytat i otworzyt lufcik, niecac
echa miedzy podwdéjnemi szybami.
— Z Paterkom sie co$ zrobito — wszedt do

pokojow gruby, obrzmiaty gtos razem ze srebrnym
chtodem nadbiegajacej nocy.

— Wiedziatam, ze tak sie skohczy! — krzyknela
pani.

— Ci ludzie nie majg litosci nad soba.

Stato sie to juz z godzine temu, lub moze ze
dwie. Jeszcze jak byto jasno.

Stangret Ignacy Paterka szedt pijany ze sklepu
Chojnackiego do stajni.

Szukat nogami ziemi, to po bokach, to ku gorze,
a znalaztszy ja nagle nie tam, gdzie sie spodziewalt,
potykat sie, i tupigc, biegt pare krokdéw, jakby wy-
skoczyt z pedzacego woza. To zndéw stgpal chyzo
wpoprzek drogi, lub kiwat sie nad rowem — jak
cztowiek zasypiajacy.

Tak minat wszystkie czworaki — czyniac osobliwe
starania, azeby przej$s¢ prosto koto swojego domu.

Gdy zblizat sie do kuzni, rece jego zaczely nie-
zwyczajnie rozgarniaé powietrze.

Wtedy Paterczyna wybiegta z domu, gdyz wi-
dziata go. Gdyz widziata go zawsze, jak szedt. Gdyz
czuwata i poznala, ze mu sie co$ stato.

Nieprzytomny Paterka zdawal sie wiedzie¢, ze te
ramiona rozerwg sie nad nim w zlej godzinie, gdyz
zwalit sie w nie odrazu, moéwigac:
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— Kajsta dziali moje uoczy?!

Paterczyna ugieta sie i wyprostowata pod cie-
zarem.

— Ignac! Ignac! Co$ ty sobie zrobi! — zawo-
fala. | zawotata to po raz drugi — i wtedy ludzie
ustyszeli.

Zrobit sobie to, ze nagle oslept. Ody go kiadli
do t6zka, rzekt tez jeszcze:

— Zimno mi — a potem gorgczkowo zasnat.

— Zeby moze ten ksigdz z Tykadlowa mu co
poradzit — westchneli ludzie.

Inni byli przeciwni ksiedzu.

— On sam juz lato$ na ostatnich nogach —
mowili.

Zresztg ze dworu postano juz po doktora do
Stawiszyna. Okazato sie, ze Paterka ma nerki chore
z przepicia, a oczy z nerek.

Oburzenie ludzi nie miato granic. Gdzie nerki —

a gdzie oczy? — Doktér — mowili szyderczo.
Dwor wystat Paterke do okulisty. Wrécit stamtad,
widzac potrosze — ale peten wzgardy.

— Tam co$ takiego robiom z cztowiekiem —
opowiadat.— Poprzecinajom, poprzecinajom co$ wuoku,
a jak cztowiek kichnie, abo co, tu mu uoko samo
wyskoczy. Jednemu jak Kkichnot, to aby tak plusto
bez sale, jak ryba.

Wies¢ ta opowiedziana zostala wszystkim po
kolei, a potem dotarta do dworu, budzgc tam tysigc
watpliwosci, a takze strach — zwilaszcza wsréd dzieci.

Paterka przez przez pare dni fazit po stajni, ma-
cajac rekami, niedowidzgc i ztoszczac sie. Upart sie,
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ze pojedzie z panistwem — lecz, zajezdzajac przede
dwor, chciat wjecha¢ w zamknietg brame. Wtedy rzu-
cit lejce, zostawit tak wszystko na drodze, klngc, po-
szedt do domu, i potozyt sie do tozka.

— Ady ogien od ciebie idzie — wystraszyta sie
zona.

Przychodzili go nawiedzaé. Wszyscy a wszyscy.
Codzien przychodzita cérka Nastka, wydana za Adama
Grabowskiego. Takze i ze dworu przychodzono. Przy-
sylano mu roézne rzeczy do jedzenia.

Ludzie pytali sie wzajem:

— Bylista u Paterki? Lezy, jak jaki krol.

Moéwili to przyjaznie, ale kwasno.

Przy t6zku chorego byfa ta sama cisza, jaka by-
wata zawsze okoto jego grzechu.

Paterczyna byta juz starsza kobieta — i u nich
w domu bylo tak, jak powinno by¢ w domu — a ty-
sigc razy lepiej nizby mogto byé przy takiem piciu.
Czysciutko, uprzatniete — wszystkiego mato, ale
wszystko na pore. Paterczyna nie wyzywala meza —
nigdzie nie obnosita swej kleski.

Lubita stucha¢, gdy mowiono, ze ma dobrego

syna, ktéry nie pije — biednego ojca szanuje.
— Chto, jak chto — ale juz aby moje dzieci
pi¢ nie bydom — chwalita sie wtedy i skromna

trzezwos¢ miodego Pietrka jasniata w jej sercu jak
skarb niepodejrzany.

To wszystko wihasnie ludzi jatrzylo. Zeby tam
byto piekto i jawna zgroza, wystarczytoby na to zwy-
czajne potepienie uczciwego sumienia. Ale tak —
czaito sie w tern co$ zdroznego. Wszeteczne rozpre-
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zenie zyto tu pod opiekg tadu, pokoju, wyrozumia-
tosci. Zezwalano tu na cudzy grzech. | jeszcze sig
chelpiono, jak B6g wie czem — ze nie wszyscy w ro-
dzinie pijg. Kto to pojmie?

Gadano ciggle o tej rzeczy, — az naraz odwro-
city sie serca i zaczeto ciezko wzdychac.

Gdyz Paterka czekat cierpliwie, az przejdg mu
nieznane, a zazarte bole. Zas nakoniec odziat sie caty
w sine plamy i, ptaczac rzewnemi tzami z bélu i z zalu
za zyciem — umart.

Kto teraz bedzie stangretem?

— A kaci mi do tego? — mowit kazdy, lecz
wszyscy mieli te rzecz na mysli.

Praca strangreta nie byla w uwazaniu.

Inni ludzie przez nieporozumienie loséw schylali
sig nie nad swojem polem, lecz jednak schylali sie
nad polem, sprawiajac, ze wszystko na niem rosto
i dojrzewato. | rosto takze i dla nich, i ostatecznie
naréd miat z tego co jes¢. Lecz, zeby siedzie¢ na
kozle, z batem w tulejce koto nogi — zeby psykaé
na spasne, nierobigce konie — to bylo $miechu warte.

Mimo to, gdy takie miejsce jest wolne, niepokoj
udziela sie wszystkim. Zawsze ma to swoj urok, ze
sie cztowiek nie spracuje, chodzi wystrojony — wiecej
Swiata zobaczy.

Wiadomo tez byto, ze wiodarz, stangret i moze
jeszcze potowy — ci jedni moga czasem do czego
swojego dojsé.

Ze Paterka, co mu w rece weszto, topit w go-
rzatce, to przeciez nikt inny by tak nie robit. |, od-
rzekajac sie gtosno, po cichu wszyscy liczyli mozliwosci.
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Najwiecej nadziei mogt mie¢ Ludwik Unistawski.
Najpierw on wilasnie zastepowat teraz Paterke, a po-
tem — dwér kochat sie w Unistawskich. Niema co
moéwi¢ — piekni ludzie, nawet ten garbaty Donizy.

Tymczasem — ani Unistawski — ani nikt. Zu-
petnie kto$ inny.

Kazdego dnia spodziewano sie, ze pan furmana
wyznaczy.

— Dzi$ ta chyba powi — rzekli raz widdarze,
wkraczajagc do dworu na dyspozycje.

W oknie, na ktérem lezaty garstki zboza, widaé
byto jeszcze nieco dnia.

Lecz katy pokoju znikaty pod grubym cieniem,
ktory potykat meble. Pokdj byt jeszcze sam sobg,
tylko na srodku w matym kregu resztek jasnosci.

Wiodarzy tez powoli wchianiat zmrok. Z po-
czatku wida¢ byto wszystkich — potem znikneli Kucza
i Positek i z cienia wygladat tylko pisarz.

Kozuchy ocieraty sie sztywno jeden o drugi. Nie-
kiedy stukneta laska. Suwali butami, przekladajgc cie-
zar ciata z jednej nogi na druga. Czasem Kktorys
z nich kaszlat ciezko, jak koh.

Stary pan siedziat, milczac, i rozwazat plan roboty,
a pola za polami toczyty mu sie w oczach. Nie umiat
tego planu zrobi¢ przedtem. Musiat do tego styszec,
jak za nim w kacie koto szafy stojg, pokastujac, wiodarze.

Nareszcie stary pan rzekt:

— Nie pada?

Postgpili nieco naprzod:

— Chmurzy sie — odrzekli.

— Trzech pojedzie wiéczyc.
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— Trzech nie skuriczom.

— A czterech skohczy?

— Prendzyj cztyrech.

— Duzo tam zostato?

— Bydzie z péttory.

— Unistawskiego jutro wzig¢ do burakéw. Trza
konczy¢ z burakami i bra¢ sie do miocki. Jak pieciu
dwa razy obréci, to te buraki zwioza.

— Unistawskiego? — spytali, wyciggajac szyje.

— Unistawskiego.

— To trzech ma wikéczy¢?

— No trzech. Kto byt wczoraj z burakami na
kantorce przy wadze?

— Ja, — rzekt pisarz.

— Niech pan jutro zostanie — niech stelmach
jedzie z nimi. Wyjada o czwartej.

— | niech pan mi przyszte tu Pietrka Paterke na
potudnie.

Cisza.

Z glebi domu kto$ nadchodzit. Wniesiono lampe
i gtosy rozlegly sie donioslej.

— On sobie przy koniach dobrze radzi?

Z nieokres$lonych steknie¢ zdawato sie wynikaé
ostrozne potakiwanie wiodarzy.

— | tak wogéle — trzezwy?

Wiodarze brneli dalej z wieksza pewnoscig —
zadajac sobie potgtosem pytania.

— Ma sie rozumie¢ — zdecydowali wkoricu.

— Na weselu Wikty Graboszczonki, to go wi-
dzieli, ze sie napit z kieliszek — podjeli za chwile. —
Ale na weselu, to ta na weselu — to ta tego...
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— To ta na weselu — zakonczyli tryumfujaco.

Wrécono do wazniejszych rzeczy.

Gdy nakoniec mowili: Dobranoc — stary pan
rzekt:

— Zaraz — i zaczat dlugo kaszlaé. — Wreszcie
rozkazat, kaszlgc ciggle:

— Wiec pan mi przys$le Pietrka Paterke, a Uni-
stawski niech jedzie z burakami.

Tak wiec tego dnia wiedzieli wszyscy, ze na
stangreta wyznaczy pan Pietrka Paterke.

Tego sie nikt a nikt nie spodziewat. Pietrek miat
osiemnascie lat, a wygladat na mniej. Dotad chodzit
z rebiatg — czasem robit za ojca, jak sie ojciec upit.
Mysleli, ze mu pan da fabryke, ze sie nauczy za for-
nala. — Ale stangret?

— Widzieliscie wy, ludzie?

Lecz byli tacy, ktérzy udawali, ze sie nie dziwig.

— Gdzieby on ta byt bez Paterki? — moéwili
o starym panu. — Ady to¢ u niego zawdy byio tylko:
Paterka — Paterka — Paterka. — No to mo. jeden
umar — drugi nastot.

Przypomniawszy to sobie, ludzie sie uspokoili.

Pietrek byt dosy¢ zgrabny, szczupty, troche na
twarzy zbyt okragty, podobny do dziecka. Oczy miat
mocno niebieskie — tadne — tylko takie $piace.

Gdy sie usmiechat, patrzyt w przestrzen i Sciskat
szczeki, co mu nadawato pozdr drwigcej skrytosci.

Na koZle siedziat jak chtopczyk, powozit ostroznie
z wyrazem skupionego przestrachu na miodocianem
obliczu.

Nikt nie wie napewno, czy tak bylo lecz wy-
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gladato tak, jakby swa nowa godno$¢é uwazat za
zniewage.

Prawdopodobnie myslat o stangretach to, co
wszyscy, lecz ulegt pokusie, i nie Smiat sie wymoéwic.

Lub tez nalezat do ludzi, ktérzy kazdg rzecz
przyjmujg z niezadowoleniem, jako niewtasciwg dla
siebie. Dlaczego? Moze przez to, ze im ze wszystkiem
niezgrabnie? Pietrkowi naprzykilad nie bylo zgrabnie
z furmanstwem.

Nie umiat dobrze — lecz nie mozna powiedzie¢,
ze tak samo nie umiatby czego innego.

Zreszta nieprzychylne usposobienie Pietrka prze-
jawiato sie w sposéb dla kazdego niezbity, a mimo
to nieuchwytny. — Nie dato sie nawet o tern nic
mowic.

Wszystkie swoje czynnosci spetniat potulnie-
W stajni przebywat nie zamato — zadnych ztych skion-
nosci nie objawiat.

Stajnia byta nieduza i schludna. Nie taka zgno-
jona, jak fornalska: miata czystg stome pod kormi,
a przez calg ditugos¢ (diuga i waska) wyltozona byla
ptytami z kamienia.

Panowato w niej ruchliwe milczenie — jak zwykle
w stajni.

Koni byto pieé. W glebi, zawsze nap6t pociemku
stat duzy belgijski ogier, uzywany gtdwnie do roz-
ptodu — wiecznie krytykowany. Mieli mu dokupié
takg samg klacz do wyjazdu na zle drogi. Zachowy-
wat sie cicho i ciezko. Niekiedy zahalasowat swym
tancuchem i zatupat gniewnie. Koo niego poprzedzie-
lane dragami, uwiazane byty kasztany do wyjazdu.
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Smagaty sie nerwowo krotkiemi ogonami po zadach
koloru piekne] miedzi. Ciety owies jak sukno i wy-
dmuchiwaty, parskajac, plewy. Piescity sie tbhami. Cza-
sem wznosity sie i przestepowaly diag — bliskie po-
tamania nég. Czesto rzaly kroétko, warczaco, grubo,
z glebi siebie. Koto nich niemtoda juz wierzchéwka,
szronka, chrupata obrok uwaznie, madra i szlachetna.
I skromna przytem. Kasztanka gryzta ja niekiedy ukrad-
kiem w uszy. Potem byla pusta przegroda, a nieda-
leko drzwi ziewat ciggle skarogniady watach, wierz-
chowiec starego pana. Czasem kaszlat

Maty Zrebak w zagrodzie podbiegat, gdy sie wcho-
dzito, i stawat nagle pelny zmieszanej figlarnej za-
lotnosci.

Nad wieczorem, albo wog6le gdy przyjechali,
Pietrek poit konie, a podkowy kotataty po bruku, jak
przerywana palba.

Uskromiwszy sie z robota, siadat na skrzynce
z obrokiem i patrzyt.

Raz, kiedy tak siedziat, byto mu smutno.

Snieg, jak nie padat, tak nie padat. Zimny kurz
proészyt w oczy. Swiat za otwartemi drzwiami byt caty
jak ze zmarztego popiotu. Drzewa i budynki ptowe,
scisniete z zimna. Miedzy stodotami ciemniata chmura
nad pasem rudej przykrej zorzy.

Na wysokich topolach okélnika, w gateziach
cienkich, jak witos, kwility ptaki Szczyrki, obsiadiszy
te gatezie, niby ruchliwe, czarne liscie.

Kamienie w stajni zgrzytaly od konskich stgpan
na miejscu, i z tym odgtosem w uchu Pietrek zdrzem-
nagt sie troche. Przy$nito mu sie, ze mu kazali prze-
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pedza¢ wszystkie cugowe konie przez dwoér, tak, zeby
przez jedno okno wskakiwaty, a przez drugie wyska-
kiwaty. Czynit to z niesmakiem, ze wstydem, ze wzra-
stajgca w sercu nienawiscig, wobec wszystkich pa-
trzacych panstwa, wobec ludzi, ktorzy sie zeszli.

Wtem zerwat sie, styszac, ze go kto$ wota.

— St6j — krzyknat nieprzytomnie.

Drzwi byly zawalone ogromng postacig pana.

— Dlaczego $pisz? pytat stary pan podejrzliwie.

Pietrek otart rekg twarz, zdumiony. Byla mokra.
Widaé¢ ptakat przez sen.

— Pojedziemy jutro — rzekt pan. — Zatozysz
do karety.

| tak byto wecigz: Pojedziemy — przyjedziemy.
Podsypiemy obrok. Wyszorujemy pow06z. Us$niemy.
Pojedziemy. Czekamy. Zajedziemy. Czekamy. Nie byto
to zle — tylko zaduzo tego czekania. Zaduzo tych
miejsc na Swiecie, ktére stuza tylko do czekania i do
drzemania.

Tym razem, tak jak zawsze, ustawili konie w ho-

telu Victoria. — Pietrek dostat strawne i poszedt co
zjesc.

Spadt nakoniec 6w pierwszy $nieg, lecz byt nie-
zdarny — i zaraz tajal, stukajgc po rynnach, ptaszczac

kroplami w bruk miedzy przezroczyste, topniejace
grudki. ZtoSliwe zimno. Po daszkach z papy, na z6t-
tych i szarych $cianach, we wnekach czerwonego
kosSciota, rozwiéczyt sie ten $nieg, jak biate liszaje.
Cale miasto zrobito sie bure od wczesnego
zmierzchu. U Bernardynéw dzwonili na nieszpory.
W sklepach zapalano S$wiatta i zoke okna wyskaki-
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waly z mrokéw. Po placu koto cerkwi kotatat chtopski
w0z, a w rynku klaskaty konie, i dorozki sypaty sie
jak groch.

Pietrek usiadt w matym szynku Grzegorzewskiego
i jadt skromnie butke mularke z salcesonem. Nikogo
nie byto tutaj. Za oknem dzwieczaty kroki, nadciagajac
z obydwu stron.

Tym razem butke te popit kieliszkiem waddki.
Uwazat, ze na zimno dobrze mu zrobi maly jeden.

| dobrze tez maty drugi. | dobrze tez maly trzeci.
Kieliszki tu mieli okropnie mate.

Gdy wyszedt z restauracji — mysli jego byty
ciepte — a serce jego bylo razne.

Przystawal, patrzac na sklepy. W jednem okie-
neczku utozono same rzeczy na gwiazdke i na drzewko,

Srebrne strugi, ztote strzepy, jasne wstgzki ply-
nety z géry na dot.

I kulki na sznureczkach w jakie tylko kolory.

| szkliste banie, ¢émigce jasnoscia oczy. Potem
jeszcze gwiazdy ze srebrnych wiosow.

Pietrek wrécit zachwycony, widzac ciggle to $wig-
teczne okno. Wcale mu sie juz nie przykrzyito.

Panstwo byli w hotelu i zaraz kazali zaktadad.

Patrzac, jak sie Pietrek krzgtat — stary pan
spytat:

— Co ty tak utykasz? — Noga cie boli? —
i bacznie czekat na odpowiedz.

Pietrek powiedziat zdziwiony:

— Nie boli.

Jechat rgczo i sprawnie — moze lepiej niz zawsze.

Lecz na szosie koto Kokanina nagle stanat:

94



Okno karety spadto tak natychmiast, jakby na to
czekano.

— A co?

— Nic — kasztanka mi lice przestgpita — od-
part, schodzac.

Po chwili plecy Pietrka znéw zastonity przednie
okno. Sadowit sie diugo, az kareta ruszata sie, skrzy-
piac.

Nakoniec ustyszeli metnie przez szkilo, jak rzekk:

— Wista — i potoczyli sie dalej.

Zdarzato sie teraz niekiedy, ze na drugi dzien po
przyjezdzie z miasta pani przychodzita cichaczem do po-
koju pana, i zanim dzieci sie za nig wdarty, zapytywata:

— Czy on aby wczoraj byt trzezwy? Bo nie
mowie — ale zdaje mi sie, ze on jednakze troche pije.

Pan zdejmowat binokle i kiadt je na gazecie.

— Jak ja sam jade — to on u mnie pi¢ nie
bedzie, — mowit uparcie. Ale jak wy jedziecie, to za-
dtugo siedzicie w miescie — i chtopaczysku sie przykrzy.

Lecz raz sam pan dowiedzial sie¢ o czems, od
czego pociemniat na twarzy — i czego nikomu nie
powiedziat. Zawezwat pokatnie Paterczyne.

Wchodzita niezmiernie ditugo, wracajac kilkakrot-
nie do drzwi, gdyz wydawaty sie jej zle domkniete.

— Musicie wiedzie¢, ze sie Pietrek po nocy wio-
czy. Ze sie wczoraj u Chojnackiego upit?

Nie — nie wiedziata. Lub tez nie wierzyla.
— U Chojnackiego?
— No tak!

Nic nie moze powiedzie¢, gdyz wie tylko, ze
poszedt spa¢ do stajni. Byla zaskoczona.
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— Ze tyz nikumu, a nikumu wierzyé ni mozno —

Ani rodzonemu synu. — Czy jo sie to spodzie-
wata? — rzekla pelna zgrozy, ale i niedowierza-
jaca. —

I dodata, ze Pietrek jest Swinia, je$li tak uczy-
nit — ze jest podlec. Wygladata catkiem oszoto-
miona — lecz zdawato sie, ze wymysla nie Pietrkowi. —
OS$mielita sie nawet powiedzie¢, ze moze go drudzy
namowili. Pan zdawat sie przychyla¢ do tego mnie-
mania.

Wieczorem spytata Pietrka, czy to prawda —
ze sie tak upit.

— Ady jo juz nie taki ostatni — rzek} wyniosle.
Moze ta ze dwa Kieliszki, zem wypio6t.

Z odbudowang natychmiast w sercu radoscig
krzykneta, spotkawszy pana.

— Jakie tyz to te ludzie. Jak to tyz wrom na
drugiegu. Ady, moze ze dwa Kkieliszki wypidét u tego
Chojnackiego. Przecie zima — to sie moze chciat
ozgrzac.

Zima narazie coprawda nie byta mrozna, nie byto jej
wogole dtugo w tym roku. Dopiero gdy koto Bozego Na-
rodzenia zaczagt sypa¢ bystry $nieg — sypat szes$¢ dni.
Od tego czasu mrozy zaczety trzymac nalezycie i trzymaty
az do ostatkéw. Paterczyna spogladata na ztowroga
biatos¢, usypang pod samo okno i jak kazdy, kto nie
ma na co czeka¢ — czekata na wiosne. | liczyla nie-
dziele:

— Jedna niedziela Druga niedziela. Trzecia nie-
dziela. Czwarta niedziela. Do postu dwie. Do Wiel-
kiejnocy osiem.
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O zapustach myslata z przestrachem, jak o prze-
pasci, ktorg trzeba przeskoczyé — a o Wielkim Poscie
myslata z nadzieja.

— Nie bydom juz tak na to granie lotaé. A po-
tem — wiosna — moze sie co odmieni.

W zapustny wtorek, gdy chtopcy szli do Choj-
nackiego, ujrzeli, ze na zachodzie kiebig sie obwiste
chmury, od ktérych pachnie wilgocia — i wrozyli
sobie, co z nich wyleci: $nieg, czy wiosna.

Mrozek byt, ale nieduzy. Sniegi, dawno spadie,
powycierane, porozpraszane przez wiatr, nieszczelnie
okrywaty ziemie.

W sklepie u Chojnackiego (w duzej stancji) pili
juz ci, ktérzy przyszli wczesniej ustroi¢ podkoziotka.
Nawieszali sobie papierkéw na szyje, pookrecali niemi
rece.

Na wywrdoconej beczce i na kwiaciatym talerzu
stat gotowy ustrojony z patykéw miodzian. Z roz-
czapierzonych niby to rgk sptywaly ciete papierki
w rézne kolory — na kapeluszu miata ta kukla paz-
totka i takie wyrobione kwiatki.

Ogladano go, kpiagc, ale wesoto byto patrzed.

— Swici sie kole niego, $wici — méwili chiopcy,
i, zatoczywszy Kkieliszkami przyjazny krag, pili z gtlowg
wtyt odchylong, jakby sobie mak w usta sypali.

Nowi goscie wchodzili, gubigc po drodze $nieg
z butbw — a za kazdem trzasnieciem drzwi, metne
Swinskie pecherze podskakiwaty na Scianie. Stojac przy
ladzie, pijacy tracali wiszgce nad nig wieprzowe prze-
roby. Brunatne kietbasy z centkami ttuszczu za pomar-
szczong skorka, kaszanki w szarozielonym grubym
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flaku i ptaskie salcesony ruszaty sie, bijac w nozdrza
stonym i krwistym zapachem.

Pietrek nigdy nie pit duzo na poczgtku zabawy.
Bat sie, ze sie w tancu zmyli — albo ze sie z niego
nasmieja. Pit potem — na odchodnem. Gdyz kazda
rzecz ma swoj prég, ktéry trzeba przekroczy¢. Lecz
gdy na beczce stoi drewniany miodzian, wiewajgc od
przeciggu zitotemi papierkami — wszystkie drzwi zdaja
sie by¢ otwarte na przestrzal i niema nigdzie progu.
Wiec sobie dzisiaj pit od poczatku.

Dziewczyn byto jeszcze niewiele. Kilocity sie
0 picie zapalczywym szeptem. Kto$ krzyknat:

— Grocze! Co wy! Drewniane pazury mota, ze
nie grota? —

Gracze zadeptali ogarki, przepchali sie sie przez
tlok i poogladali swe instrumenty.

Wtedy wiasnie drzwi huknely i przyszio naraz

duzo dziewczyn — zdyszanych i zasniezonych.
— O rety — Jak tyz wieje —
— Snieg? —
— Snieg — ale ci taki mokry? —
— Dali — dali! Dali — dali! Dali — dali, naglili,

porywajac, je chiopacy.

Beben dtugo szperat rézga po skorze i pateczka
wbebniat sie w takt, az uchwycit go i rozlegt sie po-
rywczem tetnem. Skrzypce, basy i klarnet odrazu wy-
braty melodje i zadzwieczaty odwieczng pie$nia wykupu.

Oj, trzeba da¢ podkoziotka, trzeba da¢,
bo$ ty mogta catki roczek ubadaé.

Ciggnac za rece dziewczyny, parobcy dreptali
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wstecz z gtowami schylonemi jak byczki, wierzgajac
w przedwstepnych skokach. | odrzucali kazda od sie-
bie w ramiona Szczepana Positka, ktéry prowadzit je,
tupiac, pod koziotka.

Mate srebrne pienigzki wykupu sypatly sie na
kwiaciaty talerz z rgk dziewczyn.

— Oj da jeszcze! Oj da jeszcze! wrzeszczeli gra
cze, podskakujac.

| tancerz przytrzymywat dziewke, i przytrzymy-
watl ja mocniej i dreptab przed talerzem tak dtugo,
i przymawiat jej tak stono — ze sie nie wydata —
i ze jak sie nalezycie nie wykupi, mie¢ bedzie, na co
zarobi — az wreszcie rzucata znéw pienigzek.

Pietrek zaspiewat:

Zarobitas moja mata w jesini
mosz pinigzki, mosz pinigzki w Kiesini

Wszystkim sie podobato —

— Ci $piewa — Zeby dzwon — Dali, Pietrek,
dali —

Smiechy zabrzmialy jak salwa.

— Do toneczka — Do toneczka — wotano, prze-
ginajac sie tak i przeginajac sie owak.

Podtoga zaswistata, jak pod zebami pity.

Pieterek tanczyt z Zuzig Kaczmarkéwna. Taka
byla maluska i miodziuska, wiec co nie miat by¢ do
niej Smiaty. Rzekt jej, zeby sie jeszcze wykupita i jeszcze
wykupita. — Ze dla niego mato sie wykupita — i ze
jak sie nie poprawi, to zobaczy. — Lecz gdy chciala,
to sam nie dawat, sam jg od talerza odwodzit. Tedy
$miata sie i méwita, ze uwidzi, co sie stanie — i ze go-
rzatke od niego czud.
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— A ty$ sie nie napita? — To sie tyz napij
maluska.

Na mgnienie wstrzymali tance i pili. — 1 znow
pili. — Lecz plasy byly jeszcze szparkie, obroty rzezwe,
ostro przybijane na taktach tupaniem — zdecydowane,
chyze, a krzepkie, jak cios kosy, jak rzut cepdéw, jak
Swist bata i nawrét pluga.

Lecz oto nareszcie i dom tanczyé zaczynat. —
Okna przemieszczaty sie blyskawicznie, krazagc wokoto
Scian — tupiac i tamiac sie po ziemi. Lampa btyskata
na ramionach tancerzy — drewniany milodzian unidst
sie w powodzi papierowych smuzek i krazyt pod
powata.

Wtem wszyscy wyszli, oddalili sie, znikli z przed
oczu Pietrka. Tak jest — oddalili sie. Gracze przestali
grat. — Dom nawet odszedt. Kto$ trzymat Pietrka za
kark, a strugi zimnej czarnosci ptynety mu przez twarz.
Lecz dom sie nawrdcit i znéw go otoczyt czterema
Scianami. Wszyscy przyszli, wymkneli sie jakby z pod
ziemi. — Muzyka sie znéw z gtuchosci wynurzylta.

Pietrek myslat, ze taniczy, lecz nie tahczyt tylko sie-
dziat na tawce, a Zuzia przy nim. Zuzia przy nim.

Zapytat:

— Co uoni? —

Gdyz muzyke znowu byto stychaé¢ tak niewy-
raznie, jakby ja kto drzwiami przyskrzynit.

Tylko basy dudlg: du — du — du.

Kto$ chciat $piewad, ale nie umiat, tylko krzyczat:

— Ty$ jes duda, on duda, obojescie dudowie —
a wszyscy:

— Dudowie!
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— Dudowie!

— Dudowie!

Tylko jeden podkrzykiwat grubym glosem w takt
muzykKi:

— Ha! Ha! Ha!

— Ha! Ha! Hal

I znébw naprzemian. To $piew. To krzyk. To
cisza. —

Owi lezeli na ziemi.

— Poco lezom? Zeby na zto$¢ — zeby taricowac
gdzie nie byto.

Pijani gracze kroczyli za pijanymi tancerzami,
rzepolac im do ucha — i platali melodje.

Przy ladzie ptakano prawie.

— Co tu? Napi¢ sie cztowiekowi nie dajom.

Lecz dawali pi¢ i Pietrek pit dalej. Uderzajac sie
z drugim czoto o czoto moéwili sobie, ze ci taka po-
cieszycieika narodu ta wddka.

— Napij ze sie, napij — poczujesz zaro, ze zy-
jesz —

— O rety. — O jako tyz ognisto. — O jako
tyz piekaco — wyly pojone dziewki i tkaty ze $miechu.

Pietrek dawat pi¢ Zuzi, méwiac, ze go ta wodka
huzda do samego nieba. Zuzia, ol$niona i upita —
w zgrozie i radosnem obigkaniu pocatowata go w reke.

— ldzie mi o cie, dziewcze — idzie mi o cie —
jakat Pietrek, a serce toskotatlo mu w piersi ze
szczescia.

Znalezli sie z Zuzig w zimnej ciemnosci — nie-
wiadomo byto gdzie — lecz chiopcu tam byto jasno —
a dziewce tam byto ciepto.
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| oto w koncu we trzech — czy we czterech
moze ockneli sie na drodze. Sami chiopcy. Dzie-
wuchy znikly. Niewiadomo kto je poodprowadzat.

Wyruszyli niepewnie, usitujagc otrzezwie¢ na po-
wietrzu. Bylo juz nade dniem. Rozpogodzito sie i uci-
szyto. W nocy musiato sie przemieni¢ na deszcz —
lecz i deszcz ustat. Sniegi znikly — wszedzie btocko.

Gdy mijali dwor, Sciany jego wyprezyly sie i wy-
dzwignety ponad ogréd — wsparte na ostatnich
gwiazdach. Z zaglem srebrnej chmury u szczytu dwaor
wygladat jak bialy okret na beztadnym samotnym od-
mecie.

Koto pariskiego ogrodu Pietrek przewrécit sie.

— Wstawaj, draniu, wstawaj, — kopali go przy-
jaciele.

— Cos$ ty sie kole dworu uwalif? — moéwili.

— Co ty moéwisz, ze cie pon poniesie?

— Ocknij sie — do roboty trza is¢. Pon bydzie
za cie robi¢? — szarpali go — a jeden z nich ztapat
sie za drzewo i tgpat naokoto, ryczac:

— Pon? O panu to je tak — i zaspiewat:

Owinie sie w grochowiny —
Bydzie robi¢ tak jak i my.

Pietrek wstal — lecz natychmiast przewrécit sie
po raz drugi. Wtedy ocknat sie. Jakies drzewo wy-
ciggato na niego czarne szpony.

Przypomniat sobie, ze jego matka musi na pan-
skie chodzi¢ przez to, ze on pije, i ze nie maja posytki.

— Trzeba o wszystkiem pomys$le¢é — rzek,
dzwignat sie z katluzy — i pospieszyt do domu.
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W miare jak zblizat sie do tych $cian, pierzchaty
uroki nocy. Gorzej. Stawaly sie haniebnym grzechem,
odziewaty sie w zatobe. Gdyz co na Swiecie jest uro-
kiem, to w progu domu przemienia sie w grzech i tak
juz jest na Swiecie — i kazdy chce, zeby tak byto. —
Zeby sie tak ba¢ i truchle¢ u swego niskiego progu.

Stat wiec i czut w sobie debny zapach jak w beczce.
Chciat, zeby mu to przeszto, zeby matka nie poczuta.
Wszedt nakoniec. Matka nachylata sie juz nad porannym
ogniem cata rézowa. Pewny, ze idzie do niej, zabrnat
pod okno, pod ktérem usiadt bezwiladnie i usnat.

Wiodarz przychodzit po niego koto dziesiatej,
gdyz panstwo mieli jechaé do kosciota na Popielec.
Lecz nie dato sie go obudzi¢. Pojechat Unistawski.
Nad wieczorem pan przyszedt do stajni i zastat juz
Pietrka na zwykiem miejscu. Podszedt i uderzyt go
w twarz. Pietrek zatoczyt sie¢ w milczeniu. Obaj stra-
sznie milczeli. Obaj cierpieli.

Natychmiast potem Pietrek upit sie na miejscu,
w stajni, z ukrytej flaszki.

Pan za$ nie wr6cit do dworu prosto przez
podwoOrze — tylko tgka — przez réw az pod Czaj-
kowem — na droge do Poldekowa — tg drogag koto
wiatraka i dopiero przez ogrdéd, koto kuchni — do
siebie.

— Co tam tak pili u Chojnackiego? — spytat
na wieczér wiodarzy.

— Taaak — jak to w Ostatki — odparli z chytra
pobtazliwoscia.

Pani nie miata nic przeciw Pietrkowi — raczej
lubita go — lecz jednak ostrzegta pana tym razem.
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— Nie mozna go bra¢ do miasta — bo sie przez
to jeszcze wiecej rozpija.

— On znowu tak nie pije — tylko, ze ma stabg
gtowe. Strasznie ma staba gtowe— mowit pan iwzdychat.

— A wtedy, w ten wtorek — co sie tak strasznie
spit?

— To byly Ostatki. To byty przeciez Ostatki! —
wykrzykngt pan z radosng ulga.

— Ale za kazdym razem co pojedzie, to sie upije.

— Nie za kazdym — kiocit sie pan niechetnie.
| kazat zaprzega¢ i znéw jechat.

Czasem w miescie zapominat swoich intereséw
i wybiegat jak oparzony z Kredytowego Towarzystwa
Ziemskiego, albo porzucat gietde, mrowigcg sie na
Czynkléwece (tak sie nazywata jedna czes¢ rynku od
sklepu Czynkla) — i biegt do hotelu Victoria. Zaufane
Rosenbaumy i Boraksy odpadaty po kolei od jego bo-
kéw — szedt wkoncu sam, kretg uliczka, $pieszac sie
i sapigc, gdyz chciat na wiasne oczy widzie¢, jak
Pietrek bedzie wracat.

W hotelowem podwodrzu gdakata, piszczac, pompa
— stary portjer przenosit zwolna swa posta¢, to tu,
to tam, tazgc po bramie i wygladajgc, czy kto nie
jedzie.

W giebi podworza stycha¢ bylo, jak stgpaja
i grzebig po bruku konie, jak chrypig stosy talerzy
i zgrzytajg widelce. Pan stal.

Nakoniec Pietrek ukazywat sie, uchylat czapki
i szedt do koni.

Stary pan patrzyt, a jesSli powzigt podejrzenie,
mowit:
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— Wr6¢ no sie.

| kazat mu przechodzi¢ $rodkiem bramy. W bra-
mie tej byt wzdtuz przez $rodek potozony taki bal,
stuzacy do zakrycia Scieku.

Pietrek przechodzit sino-purpurowy na twarzy.

Jezeli nie zawadzit o bal — to pan kazat zaprze-
gat. A jezeli sie potknat — pan krzyczat na niego
i kazat mu pospaé¢ w stajni.

Raz, niepewny, czy sie Pietrek potknat, czy nie,
chwycit go za piers$ i rzekk

— Chuchnij.

Lecz nie. Wodki nie bylo czu¢ tym razem.

Uderzyt go tylko zapach ciezki i stony, jaki no-
sza ze soba ludzie, ktérzy mocno pracujg — rzadko
sie przebierajg — i tez nie myja. Pietrek miat na sobie
swoje stajenne rzechy. Stary pan byt stropiony.

— Co$ ty tak do miasta pojechat? Czego$ sie
nie ubral? —

Pietrek odpart, jakajac sie:

— | tak... | tak. | tak cztowieka gndj zezre.

— To nie pij! Nie pij!

Stary pan puscit go i odszedt. Nagle wrdcit sie.

— Co takiego? — krzykngt. Gnoj cie zezre? —
i pchnat go.

Niekiedy Pietrek starat sie oszukaé¢ czujnosé pana.
Zatatwiatl sie szybko z piciem i przychodzit do hotelu
jak moégt najwczesniej, taczajac sie chytkiem przez szare
zautki. Zamykat sie w karecie — a jesli byli wolan-
tem — to w jakiej cudzej, i zasypiat w nadziei, ze
obudzi sie trzezwy. Lecz czesto byto mu tam Zle spaé —
co$ go budzito zawczes$nie.
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Raz obudzit sie i zobaczyt, ze nie on sam jest
Pietrkiem. Jeden Pietrek siedziat na kozZle, a drugi szedt
srodkiem bramy, potykajac sie o drag, Trzeci zblizat
sie z ulicy. Pietrki pompowaly wode — i rzucaly po
kuchni talerzami. Za to w karecie nie byto go wecale —
sama kareta patrzyta na tych Pietrkéw. Byto to przykre
i mato nie uciekt — ale na szczescie usnat ponownie.

Kiedyindziej zbudzit sie, a tu patrzy — niebieskie
szklane konie stojg takie przy karecie. Cale szklane,
a leciutkie. Uszy mialy z zielonego szkla, a grzywy —
z jakiej$ niepodobnej rzeczy kolorowej. Kazdy miat
szes¢ nog i pieknie machat niemi, wspinajgc sie na
gwiazdy, czy na co$. Tak by¢ powinno. Tak wygla-
dato to, czego chciat. Do tego chciat si¢ dopi¢. To
budzito w sercu skurcze szczesScia — jak miodzian
z patykéw i jak Zuzia.

I uspokojony jechat sobie.

Smiat sie z pana, ktéry biegt przy oknie, patrzac
na to i wotat:

— Wstawaj. Zakiadaj konie. Jedziemy.

Pietrek machnat reka.

— Sze$¢ nogdbw majom! SzesSci przebierajom!
Szedci tompiom! — krzyknat radosnie.

Lecz gdy wyszedt, wydawat sie zupeinie trzezwy.

Przeszedt przez brame bez biedu i powaznie.

Wobec tego pan kazal zaraz zaktadad.

Huk kopyt zadudnit w bramie, podkowy klasnety
na bruku.

Pan wsiadt i, spusciwszy okno, wygladat przez nie.

Kwiecien. W miescie pachniaty niewidzialne ki,
a burzliwa wichura roztragcata po niebie chmury.
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Na moscie koto Bernardynow zdawato sie, ze
sie kareta zatoczyta. Lecz nie. Jadg, a jada.

Niebo sie mroczyto. Pienity sie po niem dzikie
wiosenne gwiazdy. Huk wiatru otrzaskiwat pudio ka-
rety, blade roztopy podptywaly ze wszystkich stron.
Nieustajace pasmo dnia $wiecito na zachodzie nad
samg ziemia.

Za Niedzwiadami kareta wjechata nagle z gro-
chotem na pryzme kamieni, przeciwlegty stopien zgrzyt-
nat, nabierajgc btota. Konie zjawity sie tuz przy oknie.
Pietrek znikt.

Drzwi naturalnie tez sie otworzyty i stary pan
wybrnat z kozuchéw, paczek i matych narzedzi rolni-
czych, ktore sypaty sie na szose.

Rozejrzat sie — Pietrek lezat na rowie.

Ze strasznem uczuciem, ze Pietrek umarl, pan
zaczat go ciggac i bra¢ na rece.

Pan byt potezny, a Pietrek nieduzy i oto na re-
kach wysokiego starszego cztowieka lezat chtopiec bez-
wiadny, zwinny i wiotki.

— Pietrek — zawotat stary pan.

— Dziecko! — krzykngt. — Dziecko!

To, co sie wydarto z ust Pietrka, nie byto je-
kiem. To byt $piew.

Stary pan zadrzat i zesungt swoj ciezar na ziemie.

— Upites sie! Upites sie! Upites? — i stawiat
go na nogi. Pietrek stanatl, pokotysat sie i znéw sie
roztozyt na rowie.

— tajdaku! Przeciez przeszedte$ srodkiem bramy.

— tajdaku!

Milczenie.

107



— Piotrus?!

Nic.

— Zostawieg cie tu, pijany gawronie,

Stary pan rozejrzat sie.

Na szosie nie bylo nikogo. Co$ kwilito. Czyzby
czajka? Tak po6zno?

Nadlatywaty tetenty wiatru.

Trzeba byto nakierowa¢ konie, wyplata¢ lejce
z orczykéw — zobaczyé, czy sie co nie zepsuto. Po-
klepat konie, dzwonigce lekko wedzidlem — powkia-
dat do srodka, co powylatywalo na szose — spro-
wadzit karete z pryzmy. 1 schylit sie nad Pietrkiem.

— No wstawaj, chiopcze, — rzekt smutno. —
Trza jecha¢ do domu, bo zimno.

Pietrek westchnat.

— WeZz mnie za szyje. — Mocno. — DZwigaj sie.

Pietrek objat pana i, ztozywszy mu gtowe na
ramieniu, mruknat:

— Nie byde tu — i nie byde tu —

Zadart noge, chcac wejs¢ na koziot, sSmiesznie
smutny w bezradnem niedotestwie.

Stary pan zapchat go do wnetrza i zamknagt drzwi.

— A wyle¢ mi, psiakrew.

Chylgc do ziemi calg karete, wylazt na koziot.

— Wist — rzekt schrypnietym gtosem.

I calg droge moéwit co$ do siebie — ido koni.

Az naprzeciwko z horyzontu wyskoczyt, pozna-
czony bronzowemi Swiatetkami, Rusocin. Wie$ zblizata
sie, kryjac sie niekiedy miedzy drzewa.

Kareta skrecita z szosy na gosciniec i przestata
dudnié, skrzypiac tylko mozolnie i chlapigc w btoto-
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Ludzie styszeli, i wiedzieli, ze to pan wraca. Od
dworu rozlegato sie mgliste szczekanie psow.

Lecz gdy kareta staneta nagle $réd drogi przed
czworakiem, gdzie bylo mieszkanie Paterkéw — zdzi-
wiono sie. Cienie jely zastania¢ okienka.

Drzwi zapiszczaty pomalutku i Paterczyna staneta
nade droga.

— Co$ ty sam wroci#? Pon nie przyjechat? Co$
tak stanat?

Zobaczywszy olbrzymia posta¢ na kozle, krzykneta:

— Rany Boskie! — Gdzie Pietrus? Rany Boskie!

Podbiegta, skaczac przez katuze.

— No co? — spytat pan z szyderczym spoko-
jem, jaki ogarnia nas na widok bliznich, ktorzy wy-
padli z réwnowagi,

— Gdzie Pietrus? Co mu sie stato?

— W Kkarecie. —
Zaczeta szarpaé drzwi, a drzwi nie puszczaly.
— Otwira¢ — wrzasneta.

Stary pan wolno zlazt z kozta, okrecit lejce,
i mowiac:

— Stooj — Stoj! — St6j — poklepat konie.

Potem lekko otworzyt drzwi. —

— No, upit sie — rzekt — i Paterczyna zaraz prze-
stata jeczed.

— WychodZ, dziecko — p6dz do dom — to
jo — ty Swinio — méwita ze wstydem.

— Co ma wychodzié, kiedy lezy spity jak kioda,
trza go zaniesc.

= O loboga — loboga. — Ady pdjde zawotac
kogo. Taki wstyd!!
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Lecz pan wytaszczyt juz pijanego i nidst go,
okraczajgc katuze.

— Otwoérzcie szerzej — rzekt chrypliwie, przed
drzwiami.

W stancji palit sie pocichutku ogien na kolacje —
zaledwie lizac mokre, sapiace drzewo,

— No, gdzie go potozy¢?

Potozyt go na t6zku, a czerwona pierzyna wzdeta
sie naokoto.

Pietrek otworzyt na mgnienie oczy, a pan od-
wrocit swoje.

— 1 ¢6z z nim zrobi¢? Pije jak bydle.

— Pije! — Pije!l — A co mo robié, jak nie pic.
Jakby nie pit, toby moze co gorsze robit — zawarczata
Paterczyna z nieoczekiwang uraza.

Pan pomyslat, ze ludzie méwig prawde, i ze Pa-
terczyna roztacza dziwng opieke nad rozprezeniem
swego domu.

A ona, jakby mysl te styszac, zajeczata:

— Ady mnie to juz zatopi, ady zatopi!

Wtem, podotykawszy syna, zaoeeta nagle spieszyé
sie koto niego, co$ z nim robié, to go rozdziewac, to

nim wstrzasat. — Po co$ biegla — podnosita mu
gtowe. — Pan usitowat zaprzeczy¢ zgrozie, w ktérg
naraz popadta — i wodzac za nig rozezioszczonemi

oczyma, gadat bez konca:

— No co? Co mu ma byé? Niech sie wyspi.
Co mu ma by¢? Niech $pi.

Lecz jego wielkie bronzowe rece mimowoli chciaty
co$ pomoc — obciskaty pierzyne koto gtowy, odchy-
laly zacisniete usta chtopca.
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— Juz on tak jak i ojciec. Juz on sie z tego nie
podniesie. Zeby mu krew pusci¢... Zeby po owczarza...
Zeby po ksiedza... dygotata Paterczyna.

— Co, na Boga Ojca, takiego magt wypié? Moze
gdzie na wesele trafit — biadat stary nie w pore.

— Co ta o to, gdzie trafit... Co ta o to, gdzie
trafit. Zeby po kogo.. Matko Bosko Anielsko...

— No posle sie zaraz...

Pietrek oddychat jak uduszony, witasciwie mowiac
rzezit. W kacie ust co$ mu bulgotato i pienito sie.
Widzgc to, stary pan wycofat w strachu swag postac
z niskich drzwiczek i, brngc na dworze przez gno-
jowke, krzyczat:

— Jest tam ktoéry? Jest tam ktory?! Ktéry ta
jest! —

— Stréz! Stro6z! Stré6o6z!!

Gwalttowny wiatr, pachngcy niebem, walit przez
droge, tnac i rozrzucajgc gtos wotajgcego- —

Lecz przeciez ustyszano.

— Ho! Ho! Ide! Ide! — odpowiedziaty burzliwe,
petne wiosny ciemnosci.

Woatte odbicia z6ttych okienek, rozpostarte na zy-
woptotach, zaczety sie ruszac i skreca¢. Brano lampki.
Wychodzono z niemi przed nedzne, skrzypigce drzwi,
i nastuchiwano, co sie stato $réd nocy.
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Nikodem byt kiedy$ fornalem. Lecz po swoim
trzecim powrocie ze szpitala mogt byé juz tylko
strézem.

Trudno mu wymawiacé, ze sie nie leczyt, gdyz
leczyt sie przez pigtnascie lat.

Znachor Szymandera z dziesie¢ razy spalit na
jego twarzy i po wszystkich wrzodach pakuty na czer-
wonem suknie — wrzody nie odeszty. Stara Kuczyna
smarowata go w réznych latach po kilkakro¢ takim
balsamem zielonym, zrobionym z psiego i kaptoniego
sadta na jemiole z leszczyny, — tez nic nie pomogto.
Wrzody pekly, i uczarowane materje z nich wycieklty—
lecz zaraz porobity sie nowe. Podkurzali go rézno-
Sciami — tez nic. Potem jeszcze leczyt go Kksigdz
Augustyn Gajewski z Tykadtowa. Chory pit woédke
$lazowa z witryolejem, pit wywar z kory drzewa gwa-
jakowego z korzeniem skrzypu, z aloesem, z lisciem
podréznikowym, z ostem, — wszystko zawsze bardzo
pomagajagce na dworska chorobe — tym razem nic nie
pomogto.

Wtedy nakoniec, gdy juz zaczat by¢ do ludzi
niepodobny, — wystali go na koszt dworu do szpi-
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tala do Kalisza. Wysytali go tam raz, wysytali drugi
raz, wysylali trzeci raz. W szpitalu tarli go zywem
srebrem, cho¢ Nikodem nie myslat, zeby mogto byé
lepsze na czary niz prawdziwe. Robili z nim rézne
rzeczy, a gtownie krzyczeli, mowigc: «Dziki z was czto-
wiek, czemuscie nie przyszli dziesig¢ lat temu?»

Nakoniec wrécit bardzo zmeczony — i straszliwy
na twarzy. Miedzy krwawemi powiekami biakaty sie
jeszcze tylko dawne piekne oczy. Reszta byly to szramy
i wyrwy, a nawet ciekngce rany, otoczone biatg ple-
$nig i sinemi plamami. Ludzie uciekali w przerazeniu,
a kto go znat dawniej — plakat. Tak wiec odeszly
wszystkie nadzieje. Byto ich mato. Lecz byto ich je-
szcze za duzo dla Nikodema. Zostaty wszystkie odjete.

Ani sie nie ozeni, ani w stuzbie do niczego nie
dojdzie — ani tez nie moze w sobie zywi¢ mysli, ze
na samym koncu zycia dojdzie, jak niejeden w tych
stronach, do wiasnego gruntu.

Nadto zaczety mu gni¢ palce i kosci wychodzity
na wierzch.

Te palce sam sobie siekierg obcinat.

Co do pierwszego palca, to nikt nie widziat,
tylko méwili.

Ale drugi — maty palec u lewej reki — Niko-
dem obcigt sobie na oczach wszystkich i ku wszyst-
kich zgrozie.

Byt to piekny poranek majowy, przepojony gorzka
wonig miodych lisci. Na ziemi lezaty brazowe tupinki
od kasztanowych pakéw i lepity sie do nég. Spie-
waty pokrzewki, Spiewaly zieby. Nikodem wstat byt
jak zawsze ze swego rannego snu okoto dziesigtej do
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potudnia i szedt rgba¢ drzewo. Gdyz to mégt jeszcze
robi¢c. — To — i kosi¢ zielonke.

Minat wielkie lipy koto dworu, pod ktéremi
obok tawek, byt tez stét okragty w przyjemnym cie-
niu. Mingwszy, zatrzymat sie jednak i wrécit w to
samo miejsce. Powachat swoje palce. Przypatrzyt sie
blaskom siekiery, i ten cichy stot, zasypany okruchami
przekwitajacej wiosny i pienigzkami stonca, zamienit
sobie na stét operacyjny.

Opart na jego brzegu strzep tego, co byto kiedys
jego matym palcem, zdrowym, jak piekny sek miodego
drzewa, — i owo sobie obciat.

— Co ten Nikodem tam robi, pod lipami? —
pytano z okna dworu.

Marynka, ktéra jeszcze wtedy nie kochata sie
w Stupeckim i widziata, co sie dzieje naokoto, odpo-
wiedziata, blednagc:

— Znow sobie palice urzyno.

— Co za ludziel — wotano z gtebi I$nigcych
pokoi, przyciemnionych siatkg od much.

Co za ludzie! Co za ludzie! Co za ludzie! —
moéwity wszystkie pokoje i zdawaty sie i8¢ z tchnie-
niem blyszczacego chtodu i pieknej czystosci na po-
moc do Nikodema.

Przystano wode gulardowg, wate, bandaze. Na-
uczycielka z goéry dawata zna¢, ze idzie z apteczka.

— Nacie, owincie — mowita Marynka, drzac. —
Mgto mi sie robi, jak patrze. Ady wy litosci nad soba
nie macie, chtopie. Ady wy sie Boga nie boicie.

Lecz on wzgardzit wszystkiem i krzywigc swe
przerazliwe oblicze, wotat:
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— Zeli jo chiop, to podz ze mnom spaé. Byde
ci pachng¢ lepi od lasu. Ukladzma sie ta pod drze-
winom.

A gdy ona kleta, poszedt dalej, Smiejac sie i wo-
tajac: — Oho-ho!

Nieco za kuchnig, uderzyt siekierg w ziemie
i rzekt znowu z urggowiskiem: — Oho—ho—ho—ho!

| jeszcze raz powtorzyt: — Oho—ho!

Nie powinni go byli zaczepia¢. Naco mu te rany
u serca otwierali? Naprézno przychodza do niego
z plastrami tam, z wodami. Rece sie wyciggaja, a geby
sie odwracaja.

Mogli nie wiem jak mitosiernie moéwic, albo tez
milczeé. Jak na niego tak przyszto, to nie styszat nic,
tylko wrzask ludzkich mysli, ktére mowig do niego:
«Ty francowata poczwaro — zapowietrzony dziadu,
parszywy pysku — $wietg ziemie obrazasz, chodzacy
po niej».

Choéby kto moéwit «Ty bracie nieszczesliwy» —
nie da Swiadectwa tym stowom i nie pojdzie z tym
«bratem» zy¢, ani go ustami swemi w krosty nie po-
catuje.

Nie wszystkie dnie byly takie — lecz ten byt
dniem zrozpaczonej ztosci, gorzkiej ztosci, jadowitej
bolesci, w ktérej Nikodem naprézno wzywat pot-
gltosem Boga, jeczac: — O Jezu, Jezu! — O Jezu,
Jezul!

Jakze miat mu sie Bog objawic? Ktoredy miat
do niego przej$¢? Swiat byt przed Nikodemem za-
mkniety na wszystkie, wszystkie, wszystkie spusty.
Tak rozumiatl, stojac ptomienisty od znamion cierpie-
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nia na miejscu swojej roboty, koto drwalnika pod wy-
niostemi akacjami, catemi w biatych pagkach.

Drwalnik pod temi akacjami byt tez ruing. Stary
dach wgiagt sie pod kozuchem zielonego mchu. Tynk
odpadt, a cegly rozkruszaty sie pomatu, i ciekly przez
wszystkie szczeliny swym rudym piachem. Lecz to
bylo piekne w cieple, w stonicu, w piesni ptakow.
Dosy¢ przytem, ze nie byto ludzi. Zato byta robota.
Nie mozna wyzy¢ zgrozg, a zgrozga. Kazdy, poki mu
na oczy piasku nie nasypia, szuka czemby sie pocie-
szy€. Jest tez niejaka okruszynka radosci w tern, ze
mozna jeszcze co$ robic.

Tedy Nikodem rabat.

Zsiekany pieniek debowy stekat gtucho pod cio-
sem siekiery.

Smolne szczapy tupaly sie na dwie czesci, wy-
dajgc suche krakniecia. Padaty lekko na ciepte i aro-
matyczne postanie z tusek brazowej kory, z sypkich
wioréw, polepionych zywica.

Niektore szczapy Nikodem sam zdejmowat z sie-
kiery i rozdzierat, a skaleczone widkna rozstepowaty
sie z wrzaskiem.

Potem przergbywat to jeszcze napoprzek. Teraz
siekiera nie zataczata blyszczacej teczy przez niebiosa,
a polana nie wzlatywaty z nig razem, wbite na ostrze.
Trzeba si¢ bylo przyczaié, siekierg ciosa¢ zniska i ostro
— a drewna latalty po pniaku i uciekaty z niego, wy®
pryskujac z pod Zzelaziwa.

Zadzierzyste, wonne od kropel zywicy polana
Nikodem brat nareczami i rzucat na urgbany stos.
Wality sie z toskotem, niecac w sobie samych
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dzwieczne pogtosy — i budzac echo w zaro$lach
za drwalnikiem.

Pochtoniety robotg, str6z wystukiwal jej tonami
uboga, zapobiegliwg piosenke, nikngcg w nieprzytom-
nej majowej pogodzie.

Czyniagc to, myslat o maslance z rzanemi Kklu-
chami, zeby tez byla dzi§ na obiad. Tej zesztorocznej
kiszonej kapusty mial dosy¢ — bo go juz zados$¢ od
niej deto. Byt tez ciekaw, czy starzy Szymandera duzo
zje tej maslany. Choé¢ niech tam zje, szak jemu
o ile mniej sie od zycia nalezy. Nie samej tylko
maslanki, ale zeby tak Nikodem co lepszego miat,
tezby mu pewno oddat. Bo to jest stary owczarz Szy-
mandera, ojciec znachora, stuletni dziad.

Lecz gdy Nikodem o tym dziadulu miat to i owo
pomysle¢ — nagle miedzy widérami wszczat sie sze-
lestt Co$ zaczetlo sie toczy¢ koto ndg, co$ zaczeto
piszcze¢, skomleé¢ i ostrym, ptaskim gtosem ciawkac.
Co$, co byto ptowe i bure, miekie, wywrotne, kre-
cace sie na tysigc stron, hycajagce na miekich tapkach,
ghacych sie pod ciezarem puszystego futeratu, w kto-
rym byt mocno zamkniety malutki czarny nosek i do-
ktadnie otwarte, ciemne jak tarki, szalone z radosci oczki.

— Poszot wont — rzekt str6z Nikodem, i zara-
zem, podniostszy gtowe, zobaczyt, ze to pan przyszedt
Z tym szczeniakiem.

Pan usiadt na dyszlu od beczki z woda, stojacej
pod bzem, lecz dyszel trzasnat ztowieszczo.

Wtedy pan rzekk: — Psiakrew, niema nawet na
czem usigé¢ w tym ogrodzie — i usiadt na swej po-
teznej lasce.
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— Jak urgbiesz, to pojdziesz nakosi¢ zielonki, bo
tam Pietrek ma po nig przyjecha¢. Koto wiatraka —
rzekt jeszcze pan.

Poczem zadumat sie — a psiatko harcowato.

Odskakiwato, wywracajac sie, gdy siekiera spa-
data, wracato i szczekalo na nig, gdy znajdowata sie
daleko i wysoko w gtebi modrego nieba.

Lecz wtem siekiera zamilkia. Nikodem schylit sie
i podnidst psiaka wysoko za skére na grzbiecie.
Szczeniak rozdziawit paszcze i pokazal, ze ma piekne
podniebienie rézowe, w czarne plamy. Chciat gryz¢
i ciskal teb na prawo i na lewo, zeby dostaé¢ do
reki. Nagle dal za wygrang i strasznie zaskowyczat.

— Masz go wazig¢ i przyuczy¢ do nocy, rzekt
pan.. Tamte stare psy sg juz do niczego, wszyscy
je zbatamucili. A to to jest dobry pies. Akurat na
ztodziei.

— A dy to pewno bydzie ze skitaddéw od tego
Zyda, on ta ma takom burom suke.

— Wilczyce. To tez to po niej. Ma by¢ rasowy.
Z takich co wyweszg zlodzieja z pod ziemi. Jezeli
nie oszukali...

— Bo to tu som jakie ztodzieje? — spytat wy-
niosle Nikodem.

— A piwnice kto mi okrada? A konie to kto
wyprowadzit w kwietniu?

— E, ta takie ta. To ta nie ztodzieje.

Pan zapytat gwattownie: — A moze kto?

Wtedy Nikodem po rozwaznym namys$le sam
zaczal przypominaé, jak w samej rzeczy okradli piw-
nice w zesztym roku i wiele razy dawniej. | takze jak
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raz ci zlodzieje ukladli sie spa¢ w zycie, a potem
znaleziono tam stoiki po wyjedzonej ¢wikle i po kwa-
szonych ogoérkach. Lecz to nie bylo za niego.

— No widzisz — pocieszyt sie pan i dodat —
Wabi sie Lord, i juz rozumie, jak na niego wotac:
Lord! Lord!

Lord nie zwrdcit zadnej uwagi na swoje piekne
imie. Mial paszcze petng widrow i rzucat gtowa, jakby
chciat sie jej z karku pozbyc¢.

Pobiegt dopiero pare krokéw, gdy pan odcho-
dzit, lecz nagle machnat catym sobg i zawr6cit do Ni-
kodema.

Stréz zostat teraz sam ze szczeniakiem i z jado-
wita urazg w sercu, jaka odczuwa kazdy prosty czto-
wiek, gdy méwia przy nim o ztodziejach.

Oprocz tego jednak bylo mu przyjemnie, ze
psiaczek zostat z nim z dobrej woli, — gdyz mito
jest mie¢ powodzenie, nawet u zwierzat.

Lord usitowal teraz rozgryz¢ jego buty, a Niko-
dem podniost go na swej rozciapanej nodze i ostroz-
nie odrzucit dalej.

Pies uznat to za poczatek zabawy; natychmiast
powrdcit w susach i zaczat rzecz od poczatku. Lecz
oto Nikodem podjat znéw siekiere, a szczenie, odsu-
ngwszy sie nieco, siadto na puszystym kuperku i pa-
trzyto zartobliwie, wyczekujgco, jakby gotowe natych-
miast peknaé¢ ze $miechu.

Lecz nic $Smiesznego nie wynikato z rabania.
Przeciwnie, bylo to raczej straszne. Wiec psigtko, na-
zwane Lordem, zaczeto wkoricu skomleé i piska¢ me-
lodyjnie. Wspobicze$nie przyglagdato sie ze smutnem
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zainteresowaniem wiorom, co$ wachato, chodzito tu
i tam, znowu siadto.

Wtedy Nikodem sie zaSmiat, rzucit siekiere, wzigt
to mate na rece i pytat. — Co ci to? Co ci? Co ci
to zrobili, — a gtos jego brzmiat czystemi, pieszczo-
tliwemi tonami, ktéremi nie mogt sie juz zwraca¢ do
nikogo na Swiecie.

Uskromiwszy sie z rgbaniem, wzial psa w pote
kapoty twardej i I$nigcej od brudu jak skdra i niést
go ze sobg na pole do koszenia lucerki.

Maty Lord macat strwozong i zmeczong mordka
po jego piersi, szukajac, gdzie spoczaC, lecz wszedzie
tak mocno bito serce. Nakoniec wspart sie pyszczkiem
na nieszczesliwej dioni z ucietym palcem.

*

Nikodem nie lubit tamtych starych pséw z budy
w podworzu, gdyz zachowywaly sie podejrzanie. Od-
wracaty sie od niego jak ludzie.

— Moze to nie som psy — mys$lat Nikodem.

Gdy otwierat bude, wylatywaty natychmiast jak
z procy, a ten wielki prostowaty chiop z przeczule-
leniem, wiasciwem ludziom, napietnowanym przez
kalectwo i chorobe, rozumiat to jako wstret do jego
wrzodéw.

— Wyrywajom — powtarzat — zeby przed pa-
dlinom.

Istotnie gnaty wrecz w opetaniu. Odrazu zaczy-
naty szczekaé, nim cokolwiek poczuty, lub zobaczyty.
Hatasowaty tu, hatasowaty tam, obszczekiwaty ko-
lejno wszystkie strony $wiata, ginely awanturniczo
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w chtodnych cieniach nocy — i znowu powracaty,
dyszgc, gryzac sie i warczac.

Czasem spostrzegly zdaleka Nikodema, podbie-
gaty i wachaly go, przytykajagc nosy do kozucha. Nie
byto w tern zyczliwosci, jeno pobiezne stwierdzenie,
ze to nikt obcy, tylko ten znajomy ktos, majacy zwy-
czaj spedza¢ noce, czuwajac wespot z psami.

Nikodem nic do nich nie moéwit, lecz bolat nad
tern skrycie.

Niezyczliwa obojetnos¢ pséw czynita mu gorz-
kiemi nawet noce, ktérych czarne pidra przyodziewaty
go w stracong urode, w piekne ziudzenie, ze taki jest
jak wszyscy.

Lecz teraz nic go to nie obchodzito, skoro tak
bardzo polubit go Lord. Bo jesli sie jest z kim$ ciagle.
Jesli sie komu$ patrzy w oczy. Lize rece. Jesli sie do-
staje napadu wesotego szatu na czyj$ widok — to sie
chyba kogo$ lubi.

Swoja droga Nikodem drzal, ze serce Lorda tez
sie od niego odwréci, i z chytroscig nieszczesli-
wych udawat, ze nie podsyca niczem tej przyjazni.
Byt surowy dla Lorda. Rozkazy pana dobrze mu
do tego stuzyly, gdyz kazali psa wczeSnie zaczaé
wigzac.

Lord szedt z nim po raz pierwszy do fancucha
w plasach, skaczac do reki, dyszac i powarkujac.

Z nastawionemi uszami patrzyt ciekawie, gdy
tancuchy brzeczaly, niezupetnie pewny, czy to sie jego
dotyczy. Potem chciat odejs¢ za Nikodemem, lecz tan-
cuch go przytrzymat.

W szalenstwie strachu i zdumienia Lord zatan-
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czyt na wszystkie strony, miotajac sie, jeczac i Scia-
gajac silnie ze tba skoére i uszy. Wskoczyt na dach
budy, obiegt ja bo bokach, ze wstretem omijajac wne-
trze. Potem jal natarczywie szczekac, rozpaczliwym
szczekiem petnym wymoéwek, leku, gniewu. Tak do
potudnia naprzemian szczekat, skomlat i wyt. Jego
cierpienie napetniato dojrzalg cisze wrzesniowego dnia
osobliwym smutkiem, jaki ptynie od miejsc, gdzie
skomlg psy.

Nikodem przyniést mu obiad, sam w rozterce
i niemal sptakany.

Lord uspokoit sie odrazu, i natychmiast weselej
zrobito sie wokoto.

Miody nieszczesliwiec odetchnat gteboko, siadt,
i bijac puszystym ogonem w pokitady ztocistych lisci,
patrzyt dowcipnie na swego straszliwego pana.

Zezart spokojnie mleko, ktére na powierzchni
rozgotowanych Kkartofli tworzyto swoiscie obrzydliwa
kaszke. Skoniczyt, i z lojalng gorliwoscig lizngt jeszcze
kilkakrotnie ziemie w okolicach miski. Patrzyt teraz
na Nikodema, oblizujac sie nieskonczong ilos¢ razy.
Przestepowatl przytem z nogi na noge i topatkami
wykonywat nieokreslone gesty zachecajgce. Przeciggnat
sie w nerwowem oczekiwaniu i ziewajgc szeroko, pi-
szczat.

Nikodem z westchnieniem pogtaskat go, a Lord
przyjat entuzjastycznie te pieszczoty. Skoczyt do gory
w calej swej miodzienczej wysokosci, opart sie ta-
pami o piers, ktora go tulita, gdy byt maly, lizat krwawe
oblicze Nikodema, warczat zalotnie, obejmowat go
i Sciskat pieknemi tapami za kolana. Nikodem zapytat
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go: — No co chcesz? Bude ci zrobitem w chtodzie —
pod drzewieciem. Ni masz tu chtodu? Czego ci trza?
Szak masz chtéd — masz zarcie? moze nie?

A pies przytulat morde do kolana i stat tak
w niemej bolesci.

Kiedy Nikodem odchodzit, miat nadzieje, ze pies
bedzie cicho, bo tak nic nie méwit jakos. Lecz wnet
wszystko zaczelo sie od poczatku.

Wkorncu naturalnie, po tygodniach, Lord przestat
tak szale¢ z rozpaczy. Gdy Nikodem go odwiedzat,
pies kiadt mu tylko pysk na dioni i pocichutku je-
czat. Nikodemowi trudno byto sie z nim dogadac,
wiec pojekiwat tak samo.

Tak skarzyli sie sobie obaj, spowici w pigekng
purpure jesieni.

W tym czasie Lord zaczgt knué przebiegly spi-
sek przeciwko tahcuchowi. tagodnie i cierpliwie usi-
towat go w réznych miejscach napoczaé.

Oddawat sie tej czynnosci z pogodg i wiarg
w przyszto$é. Nie kryt sie wcale przed Nikodemem.
Przeciwnie, w jego obecnosci tern gorliwiej usitowat
przegryz¢ zelazo. Merdal przytem chytrze ogonem,
czyniagc miny, jakby taricuch byt wspélnym wrogiem,
ktéremu na sposob fatalny ulegli obaj: pies, nie mo-
gacy sie urwaé, i stréz, wiodacy go codzien na miej-
sce kazni.

Tak przeszta zima, przez ktérg Nikodem nauczyt
sie tez chytrzy¢ w sprawie ftancucha. Korzystajac
z krétkosci dnia, wigzat Lorda coraz poézniej, a spu-
szczat go z tahcucha coraz to wczedniej.

Te obyczaje zostaty mu sie az do nastepnej wiosny,
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gdy Lord stat sie dorostym psem, a przyjazn ich sie
wzmogta.

Rano, schodzac z czuwania, str6z zabieral psa
do siebie i wigzat go dopiero, wracajgc ze snu. Nad
wieczorem juz w porze podwieczorku mozna byto
zobaczy¢ Lorda wolnego, jak sadzit w lekkich susach
przez klomby, jak tanczyt koto drzew, na ktérych po-
czut kota, jak tarzat sie po trawie. Mégt wtedy sko-
czy¢ przez okno do pokojow, naszczeka¢ sie pieknym
gtosem po catym dworze — obdarzyé kazdego pie-
szczotg, ktora spadata jak burza.

W te nadkradzione chwile wolnosci czynit wszyst-
ko, co mozliwe, zeby przekona¢, kogo nalezy, ze nie
jest wcale dobrym psem nocnym. Ze jest lekkomysl-
nym, szalonym przyjacielem wszystkich, ze nakoniec
najwiecej zaufania ma do wszelkich obszarpancéw,
tazegéw, obcych widczykijow, czarnych nedzarzy, lu-
dzi wygladajacych, jak ztodzieje, podobnych do jego
pana.

Lord czynit zycie Nikodema zajmujacem i pel-
nem celu.

Nikodem lubit teraz naprzyktad swojg chatupe,
w ktorej spedzat ranki i potudnia.

Byla to komiczna izbuszka na korncu wsi, pra-
wie przy samej figurze. Pokrzywy rosty koto niej bar-
dzo wysoko, az do samego dachu — lecz dach byt
tez niziuteczko.

Zato z drugiej strony szarzato nieco ptonej ziemi
popielatki, i rosty macierzanki — tak ze w izbie pach-
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niatlo temi macierzankami, a nie samg zgnilizng
i bieda.

Szymandera mieszkat w izbie, a Nikodem w ko-
morze poza izbg. Tak by¢ powinno, gdyz Szymandera
miat jak wiadomo sto lat. Sze$¢dziesigt lat chodzit tu
za owocami, a od pieciu byt na taskawym chlebie.
Wydawali mu zycie z czeladnej. Nikodem zabierat dla
siebie i dla niego, i dawatl mu troche, a sam zjadat
wiecej, gdyz robit, a byt chory, wiec musiat nabieraé
sity. Mogtby mu nieraz wecale nie da¢, lecz mu byto
zal, wiec dal, a sam nie miat znéw przez niemoc tak
wielkiej smaki do jedzenia.

Nikodem wolat, ze mieszkat z dziadem, nizby
miat z kim drugim. Nie lubit by¢ ze zdrowymi, a jeszcze
gorzej nie lubit widzie¢ mleczarza Donizego, ktéry zgar-
baciat przez chorobe. Tamten byt naznaczony, jak i on,
i Nikodem nie chciat braterstwa z takim tam. Jego wi-
dok mocniej mu uragat niz piekni, zdrowi ludzie.

Lecz stary owczarz byt w sam raz towarzystwem
dla niego. Byla to moc i potega zycia nietknigtego
zadna zarazg i trzymajaca sie na umér tego wyschiego
pnia. Prawie jakby lis¢ suchy, lecz jeszcze piekny,
z6kciuchny. A jednocze$nie dziad byt juz taki stary,
ze nie wzdragat sie patrze¢ na Nikodema. Przeciwnie,
nawet lubit go. Potrzebowat go — co$ tam z nim
gadat. Nikodem codzien bral na rece i wynosit na
dwor starca lekkiego jak gar$¢ wiorow.

Nie byto wiec z nim przykro — ale i nic wie-
cej. Cé6z moze znaczy¢ w czyjem zyciu obcy stuletni
dziad. Znaczy to, ze nic po tobie, kiedy tylko tyle
mozesz mie¢, ze to truchto za tobag patrzy.
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Tak byto przedtem, lecz teraz, gdy Nikodem miat
Lorda, to i staruch stat sie mity, potrzebny, ulubiony.

Dwie rzeczy — niewiele to wiecej niz jedna.
Lecz zawsze dwie.

Tedy Nikodem szedt w potudnie do domu nie
bez checi.

Karmit te sedzielizng, a Szymandera pytat go,
ttoczac gtos z gardia, Swiszczae, syczac i szepczac:

— Owce — nie — idom?

Jeszcze nie sziy.

Lecz gdy o pierwszej szty tg droga na pastwi-
sko, tupigc cichutko w mieki piach, meczgc i beczac
na rézne nuty, lubit to bardzo widzieé. Nikodem ta-
szczylt go wtedy przed sieni, a stary wymrukiwat swa
starg piesn owczarska:

Wygoniej —

wygoniej —

owieczkom —
cieloczkom —
krowiczkom —
koziczkom — wody dej.

A gdy owce przeszty, i nastata wielka, potu-
dniowa cisza, — pytat: — Co to?

A byly to Swierszcze, ktore graty dzienn i noc
w pokrzywach, na rdescie i w kazdej szczelinie cha-
tupki.

Rano Nikodem przychodzit do domu z Lordem.
Nieraz wtedy przynidst staremu mleka w garnuszku,

macierzanki — wszy z niego cokolwiek obrat po dro-
dze do swej komory.

Tam w komorze Nikodem obzierat wszystkie
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okropne miejsca swego ciata, przypatrywat sie im
w zdumieniu i trwodze — bo byto to jakby dzwigat
na sobie mrowie obcych potworéw, niepodobnych
do wiary, obrzydlych nie do wytrzymania. Niektore
rany zdawaly sie zwieraé, jak tylez djabelskich mord,
i 8lini¢ djablag ropa. Smarowat je resztkami starych
masci — goit, wigzat, uktadat sie, gotowat do snu.

Nakoniec wyciggat sie, wyciggat na swem wyr-
ku — i juz nie widziat siebie — i byt juz teraz tern,
czem byt naprawde. Czterdziestoletnim chiopem —
ktory lubi zy¢ — lubi spa¢, tez zjes¢ — z ludzmi po-
gada¢ — z dziewkg sie ponasciska¢ — w kosciele sie
pomodlic.

I nie byt sam. Siedziat tam we stancji dziadus,
co sie do niego przykrzywia rozprzezonemi us$mie-
chami sedziwaosci.

A za okieneczkiem, gdzie Swita, moze we wsi,
czy tam, gdzie sie ani spodziewat— moze tez tam kto
jest, kto o niego pyta — moze tam Kkto jest taki —
a on lezy i nie wie.

| tu za§ koto niego jest ktos, kto sie krzata,
wspélnie z nim do snu uktada, po komérce sie szwenda
i peta. — to jest Lord.

Lord, zanim =zasngt, musial stoczy¢ wojne
z pchiami.

Wywachiwat je i wgryzal sie we wiasciwe miej-
sce pracowicie i zwolna, jakby czeszac $nieznemi zeb-
cami swa dhuga, piekng szers¢.

Nagle dopadat ztosliwej nieprzyjaciotki i zazerat
sie w to miejsce, az jg malutkg i twardg w szczelng
pite zebiskow uchwycit.
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Potem zarzucat sobie teb jeszcze dalej, prawie
na grzbiet. Tylna noga wystrzelala w gore, a prze-
dnie — zaledwie koncami paznokci skrobaty klepisko.
Przerzucat sie na druga strone, tanczyt w checi do-
siegniecia jakiego$ miejsca na ogonie — wkoncu wy-
lizywat sobie wszystkie okolice brzucha, i wolniu-
tenko, z przerwami, drapat sie tylng nogg za lewem
uchem.

Te zabiegi zupetnie go roztrzezwiaty. Skoriczyw-
szy je, zrywat sie, siadat i podnoszgc to jedno to

drugie ucho — nastuchiwat jak Nikodem straszliwie
chrapie. Zdawal sie dusi¢ we $nie — dusi¢ i u-
mierac.

Lord biegat troche naokoto, wachat szpare drzwi,
wreszcie kladt sie predko i zwinnie na bylejakiem
miejscu. Po chwili zmieniat je. Podbiegat do Niko-
dema i krotkiem tchnieniami nozdrzy badat jego sen.
Nakoniec wpetzat pod wyrko.

Nikodemowi dobrze byto zasypia¢, gdy Lord byt
tak blisko. Lecz gdy juz zasnat, to niekiedy $nit okropne
sny, przechodzgce wszystko co wycierpiat.

Raz mu sie $nito, ze mu sie otwarto na nosie
co$ takie czarne niby komin o czworgu bokach —
i z tego sie zaczeta sypa¢ jakby sadza bez konca,
a bez korica — a z tej sadzy legly sie zaraz djabty.
Nie byto ratunku, nie bylo wybawienia. Byto o ile
straszniej niz na jawie zy¢ w ranach, we wrzodach,
w zapowietrzeniu. Wtem obudzit sie, a tu Lord siedzi
naprzeciw i patrzy. Nikodem szepnat:

— Lord — a on zaraz wspigt sie na prycze,
i Nikodem objat go rekami, caly spocony z sennego
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przerazenia, i bylo mito zyé, a zmory juz nie byto
Panu Bogu dzieki. Panu Bogu dzieki.

Noce byty dniami Nikodema — byty najprawdziw-
szem jego zyciem, w ktore wznosit sie ponad swa
kleske.

Po spuszczeniu z #ancucha, Lord musiat te
sprawe odhasaé, odwarjowaé w nurtach pél, w ko-
niczynie, w zycie, w lucernie. Wracat zziajany —
i rzucal sie gestem hultajskiej radosci w ramiona Ni-
kodema.

Wtedy zaczynata sie diuga rozmowa:

— Co powisz?

Lord zadyszat str6zowi prosto w nos.

— Nie lotej — nie lotej po polach. Moéwitem ci,
nie lotej, to ciegiem lotasz.

Lord zamknat paszcze i przetknat $ling, poczem
zndéw nieco poziajat.

— Jak bydziesz lota¢ — to cie przedom.

Pies wspigt sie wyzej i opart tapy na ramionach
pana.

— Poszot. Wezne i dom cie hyclowi, bo$ wart.

Poszot.
Zepchniety pies wskoczyt na tawke i usiadt
koto swego pana. Ziajat mu koto ucha — patrzac

bacznie wdat.
Po chwili zeskoczyt i pobiegt w krzaki. Powa-
chat liscie i wrécit. Omylit sie. Tam nic nie byto.
Rozmowa nawigzata sie znowu.
— Pos-tu!
— Tu do nogi.
— Waruj.
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— Chcesz dosta¢?

— Dobry pies. Dobry pies. Dobry pies.

— Szukaj. Szukaj.

— Pos-tu, glupi. Psisko. Psisko. Psisko. Wierne
psisko — wierne.

— Gdzie lecisz! Pos-tu. Uwal sie. Lezyé¢.

Tego Lord nie chciat.

Odwrdcit sie od swego pana, opart sie biodrem
0 jego noge, thukt ogonem w tawke, spogladajac
zezem.

— Jaki to nieustuchany... — Pot6z sie sam.

Uboga to byta rozmowa — i to sie wcale nie
liczy miedzy ludZzmi, lecz dla Nikodema byt to kawa-
tek zycia.

Siedzieli wobec rézowych na zachodzie niebio-
sow, w ktorych s$wiecita gwiazda wieczorna.

lle szczeScia, rozmys$lania, zachwytu nad Swia-
tem przezywali w te pore, ktéra dla innych jest
czarng nocag, lecz dla nich byta dziedzing peing blasku
1 piesni.

Spoczywali sobie z Lordem w koniczynie za
stawem koto sadu. Niejeden raz bylo tak, ze wie$
sztka spa¢ o ciezkiej niepogodzie. A tylko Nikodem
i Lord widzieli jak okoto pétnocka chmury, zalegajace
horyzont, odwijaty sig, zesuwaty sie, niczem catun,
i wyptywata z pod nich rzeka promienista, blask roz-
sypany, topiel jarzaca — gwiazdy przesliczne.

Nadedniem chmury przychodzity, i nawijaty sie
z powrotem — i deszcz padat, i nikt nie wiedziat,
wstajgc, ze w nocy byla pogoda. Oni jedni wiedzieli
jak mato jest nocy bez gwiazd.
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Kiedyindziej niebo trzymato w sobie blaski dnia
diugo w noc. Bylo tak blawe jak skrzydia motyla
modraszka, a gwiazdy na niem nieczeste, kropliste,
podobne rosie. A tez i tak bylo, ze w ciemnych jak
otchtann lazurach nocy roje gwiazd leciaty sko$snem
btyskami.

Gwiazdy oblegaty ich, siadaty psu na nosie, Ni-
kodemowi wpetzaty w uszy, w oczy, wieszaly sie
u rak.

Jedne byly biate jak $nieg, plaskie jak pienigzki.
Inne jezyly sie od ostrych promieniuszkéw. Inne byty
ztote, a dla niepoznaki mienity sie fiotkowo i czer-
wono.

To zndéw skiladaly sie po niebie w znaki taje-
mne, w figury zwierzat, wozdéw i skrzydet, i ciggnety
ich w siebie. Nikodem nie czut w takie momenty

ziemi pod sobg — i horyzont byt na dole, a on byt
miedzy gwiazdami.
— Lord — mowit wtedy przerazony.

Lord, siedzacy obok, podnosit tape i kiadt ja na
piersi pana. | patrzac przed siebie na wszelki wypa-
dek, z zamknietg paszcza, wewnetrznym szczekiem,
dawal niekiedy mrukliwie o sobie zna¢ podejrzanym
cieniom nocy. Az poOki nie zaczety przemijaé. Bo te-
raz latem S$wit nadciggat bardzo wczesnie. Oto z noc-
nej giebiny wylecial, wybuchnat, wszczat sie jak pozar
glos ptaszka:

— Ci-czyt! ci-czyt! ci-czyt- Czylititi — czylititi —
czyriti — czyriti.

Staw, dzwonigcy od zab jak szklany klosz prze-
stat brzmie¢. Co$ trzasto. Krzaki nad wodg szepnety.
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Daleko w ogrodz:e kukutka zakukata: — Ku-ku, -
ku-ku. — Nadptywata stamtad gestwing, czynigc + mot
$rod gatezi. RzeZkie i porywcze przebudzenie hataso-
wato w sadzie. Na $niadej zieleni daty sie widzie¢
biate kwiaty jaSminu. W zbladte niebiosy nadptyneta
zorza. Pod nig nucit skowronek. W lipach zagwizdata

wilga: — Fiju-fiju-fiju. — | jeszcze raz inaczej: —
Fiju-fiu-fiju. — | nakoniec gwizdneta z drwing: —
Fiu-fiu!

Samica wilgi wdzieczyta sie niepowabnie:— Kriau!
kriau!

— Ciok! — krzyknat wrdébel.

— Ciok! — i — ciok!
— Cwiok-cwik. — Ciok-twik. Twik-ci. Cik-ciok-
ciok-ciok. — Worzeszczgc, spadlty wszystkie na droge.

Wytarzaty sie w pyle — narobity piekta — zakrecity
tebkami w sto dwadzieécia dziewiel stron i wpadty
na wierzbe. Sréd surowego i pachnacego brzasku
stonice wyjawito sie $piesznie.

— Tir-tir — Tiiir — Tir— Tir — Tiiir! Cze-cze-cze-
cze. Tcik-tcik. Tcik-tcik. Tiritata—Tiritata.Jak jest mokre,
jak jest czerwone, jak jest soczyste! Lecz bardzo predko
stato sie suche, ztociste i gorgce. Nie dato juz na sie-
bie patrzec.

Lord i Nikodem powstawali w blaskach z topieli
ros i brnac przez kwitnaca koniczyne, szli do swo-
ich dziennych spraw. Do swoich ciezkich dziennych
spraw.
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Tego lata pewnego dnia stary owczarz Szyman-
dera umart. Nikodem go umyt i ubrat do trumny,
i ptakat nad nim swemi trujacemi +tzami.

Dwoér sprawit pogrzeb, na ktéry wszyscy poszli.
I wszyscy tez widzieli, ze Trzepaczycha nie mogta do-
$piewac piesni: «U drzwi Twoich stoje Panie». Jak
doszta do «Czekam na Twe».., to jg co$ rzucito na
row — az nogg po kolana wpadta w pokrzywy. Lu-
dzie moéwili tego dnia o mleczarzu Dyonizym i o strézu
Nikodemie, ze majg sobie zadane.

Zeby znalezé, gdzie wrazita te pakuty, albo nici,
czy jak skret, moze stgzke, lub jakie inne rzeczy, przez
ktére ich uroczyta, — wnetby ich niemoc odeszia.

Tej nocy Nikodem okropnie sie smucit. Miata
teraz w stancji po starym owczarzu 0sigs¢ jedna, co
sie zgodzita na komorne za doéjke — i spata dotad
tam gdzie$ z kurami, bo nie miata gdzie. Byta to ne-
dzarka, co miata ze czterdzieSci lat. Ani tadna, ani tez
brzydka, lecz sobie zdrowa baba, co mogta jeszcze
dobrze chtopa w nocy napoci¢.

O rozpaczy, rozpaczy.

Umart taki, co na niego dobrem okiem patrzyt.
Chociaz stary a stary — wiasnie przez to jakby oj-
ciec, albo tez dziadus.

A teraz przyjdzie baba, co bedzie ze wzgarda
swg zdrowa gebg na niego spozierata. Jeszcze to, ze
jest Lord. Lecz c6z tam znaczy pies wobec cztowieka?
Nie bedzie drugiego, coby sie tak z nim stowarzyszyt
jak stary owczarz. Bytby moze, zeby naopak wszystko
wywréci¢ — zeby byt kto taki miodziutki, jakby na-
przykiad syn.
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Zeby sie byt ozenit przed niemoca, miatby syna
coby moze byt dobry i nie wzdragat sie jego ran.

Wedrujagc wokrag dworu $rod szumu nocnych
wiatrow, przypomniat z nieobaczka, ze wszak miat
syna.

Okropnie dawno, kiedy mu byto moze z osiem-
nascie lat, byta z nim taka dziewczyna, Mania. Miata
przeciez od niego chlopca i po rekach go catowala,
zeby przyznat. To on sie z niej nasmiat i podat jg na
wstyd, moéwigc wszedzie, ze tak samo czyni z dru-
gimi, co nie byla Zzadna prawda.

Wspomniawszy to, Nikodem bit w ciemnosciach
zgnitym tbem o drzewo — dziwigcy sie i zatujacy, ze
taki byt zatwardziaty i bez litosci. Nie ona jego ale on
by ja ninie catowat, nie po rekach, a po nogach, zeby
mu to dzicie byfa zostawita. Lecz niema juz ni jej, ni
tego dzieciecia, zgubita sie az we Warszawie, a ono
jako$ umarto. llez to lat mineto, az do tej nocy, gdy
poznat, ze jest w Smiertelnym grzechu. Teraz mu ten
wianeczek byt ciezszy, nizli jej tamto dziecigteczko.

Uklakt wiec na krajuszku sadu i w chtodnych
przeciggach Switu mowit. — Baranku Bozy, ktéry gta-
dzisz grzechy Swiata, zmituj sie nade mnom — a kto-
rego$ pojon do swy chwatly, wieczne odpoczywanie,
racz mu daé Panie, a Swiattos¢ wiekuista, niechaj mu
$wici na wieki wiekdw, amen.

Lord wyt.

Nastepnego dnia koto jedenastej godziny Ni-
kodem, koszgc daleko w polu rowy, doznat tego, co
sie nazywa, ze go tkneto.

;N Nie, zeby kiedy styszat jakie dzwieki od budy
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Lorda. Lecz w samej rzeczy dnia tego zanadto nic nie
styszat. Sam nie wiedzial, coby miat stysze¢, lecz to,
co byto, bylo okropne. Byla to S$miertelna cisza. Ze-
szedt raniej z pola niz bylo mozna — i poszed do
budy Lorda. Lorda nie byto w budzie.

Nikodem znalaztgo wiszacego na starym ptocie
miedzy dworskim ogrodem, a drogg do starej wsi.

P6t siedzac i pot lezac, miat przednie nogi wy-
prezone, o wios od ziemi. Wisiat na swoim wiasnym
tancuchu, ktéry mu sie okrecit dwakro¢ koto szyi,
a jakiem$ ogniwem zaczepit sie na kotku plota.

Nikodem najpierw go wotat, potem go szarpat.
Wielkie ztociste muchy zerwaty sie od przymknietych
oczu psa i krazyly melodyjnie, Ignac zaréwno do
zwtok Lorda jak do wrzodéw Nikodema. Stréz usiadt
w pokrzywach przy trupie swego jedynego przyja-
ciela, swego zarliwego wyznawcy, swego miodego,
mitego psa.

Obejrzat tancuch i przeklinat siebie postokro¢, ze
wiedzac dawno, jaki jest zardzewiaty, nie prosit pana
0 nowy.

Ze zgroza patrzyt na plotek, przez ktéry sam na-
uczyt Lorda skaka¢, — i przeklinat dwor, ze nie posta-
wili tu nowego, pigknego czestokotu.

— Poco ci bylo skakaé¢, psiuchna, poco ci byto
skaka¢? — pytat. | zaraz zrozumiat, poco.

Na drodze opodal siedziata z6ta suka miynarza,
patrzac z przestrachem na zwloki kochanka.

Przez nig Lord znalazt sity, zeby nareszcie prze-
rwac tancuch. Poznawszy jak rzecz byta, Nikodem tem-
bardziej cierpiat i podnoszac z drogi kamyszki, rzucat
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w te suke. Za kazdy razem odchodzita nieco dalej,
i siadata zn~wu, siadata znowu, siadata znowu.

Nikodem zaraz pochowat Lorda cichaczem, w tym
samym kacie ogrodu pod krzewing, tadnie, koto kwit-
nacych wiesiotkow.

Na potudnie, wcale nie idac na obiad, poszedt
do domu. Nic nikomu nie powiedziat o Lordzie, tylko
zdrzymnat sie cokolwiek na kozuchu.

Ale kiedy juz dzwonili do roboty, wstat — wzigt
piekny kij, ktéry zostat po Szymanderze. Procz tego
jeszcze stare buty — a wiecej nic. Kozuch zostawit,
bo byt dworski. Z temi butami i z kijem poszedt
drogg w sam skwar ku Tykadtowu.

Wszyscy widzieli te postaé, kroczaca nieinaczej
tylko na stary kosciot. Kobiety wybiegaty przed cha-
tupy, a ludzie w polu popostawali na mgnienie.

Wszyscy wiedzieli, ze sie co$ zrobito z Niko-
demem.

— Teraz — mowili — pojdzie na jakie przepasci,
na rzyki, oslep na wszystko — bo go juz wida¢ do
reszty opetato.

Nikodem szedt przez ten czas coraz dalej, nie-
wiadomo dokad, ani tez do kogo, lecz niewatpliwie
w strone kosciota Tykadiowskiego. Po drodze schy-
lat sie, podnosit, pacynki i kamyszki, a potem rzucat
je to na row, to przed sig, to gdziebadz.

| za kazdym razem przemawiat do nich zaczepnie,
ktoptliwie, i nadaremnie, mowigc te stowa:

— Jo tyz jezde cziowiekiem — wisz?

Rzucat je mocniej, zaciekle, i znowu mruczat.

— Jo tyz jezde cztowiekiem. Jo tyz.
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Byt jasnisty dzien, lecz Nikodemowi przedsta-
wiato sie, ze to jest noc, wiecej nocna, nizli te wszyst-
kie, ktore strawit z Lordem na str6zowaniu.

Nie dzien, ale prawa noc rozpostarta szeroko
i diugo.

Noc ponad S$wiatem.
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Do potowy czerwca byto wcigz bardzo zimno.
Zas od potowy nastaly takie upaty, jakie rzadko by-
waja w zniwa. Ptactwo milczato itylko brzek niestru-
dzonych owadoéw rozlegat sie w zgorgczkowanej
zieleni.

Bojac sie nadejécia jeszcze wiekszej spieki, albo
zeby sie znéw nie obniosto na deszcz, zaczeto na
gwatt pra¢ owce. Stelmach nastawiat zagréd z brze-
ziny koto podwoérzowego stawu i wganiali w nie stado
po stadzie.

Owce kottowaty sie i usitowaty zepchaé i sku-
pic¢ sie conajciasniej. Jagnieta zdawaty sie by¢ przylepione
do boku swych matek — lecz oddzielono je i zam-
knieto gdzieindziej. Unudzone beczenie napetniato me-
lancholjg dotkliwy upat poranka.

Wypuszczajgc ostatnie stado z owczarni, Wityk
chwytat sie gniewnie za serce. Nie wiedziat co sie
dzieje z tamtemi, ktére juz poszty, bat sie, czy im co
nie zrobili i serce przestawato mu bié¢ od tego.

Po drodze, wytezajgc wzrok zobaczyt zdaleka, ze
ludzie biegajg niepotrzebnie pomiedzy zagrodami —
i ze tracajg zerdzie.—Pozlekane owce wszystkie razem
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jak jedno wielkie runo, majgce tysigc ndg, ttoczylty
sie w coraz to inny kat swego watlego wiegzienia.

Wityk zrobit sie wisniowy na twarzy.

— Juz je psie krwie postraszyli. — Zy¢ nie da-
dzom stworzeniu — zamruczat i posial tam swojego
psa. Bialy kundel popedzit sprytnie do chtopaka, ktory
sie z umystu owcom sprzeciwiat, ugryzt go i natych-
miast wrocit do swego pana. Wszczat sie wrzask o roz-
darcie ubrania i drasniecie az do krwi.

Lecz wazniejsze sprawy go rozproszyty.

Chudy owczarz sam teraz miotat sie naokoto —
wiewajgc parcianemi spodniami i koszulg, pod ktéremi
zdawato sie nie by¢ czitowieka. Mizerna twarz ozdo-
biona ciemno-niebieskiemi zirytowanemi oczami co nie-
jaki czas posepnie czerwieniata.

— Zagnej — krzyczat do swego psa. Zagnej!
Zagnej!

— Sam jom wegnej! Wez jom ha! Bierz go tryka!

Pies, ktéry nie miat imienia, spogladat roztropnie,
rzezit, kopat trawe tylnemi tapami i zaganiat owce ha-
tasliwie, ale skutecznie.

Ludzie wkraczali juz do wody, na ktorej lezaty
cienie wierzb, rosnacych gnieniegdzie na brzegu.

— Jaki tu pioch— mowili. Inni oznajmiali, gdzie
nastgpili na kamienie, gdzie jest szlam i gdzie giebia.
Staw ruszat sie, cofat, odchodzit i szperat wodami po
brzegach.

Wszczat sie pospieszny zgietk i rozpostart nad
catym folwarkiem.

Owece Spiewaty juz poprostu na tony grube i cien-
kie. Wityk ryczat:
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— Nie z ty bierz! Nie z ty bierz! Zawrzyj! Zaw-
rzyj, zto krew, bo mi jagnioki wypuscisz.

Pies usitowat przeszkodzi¢ wszystkim czynno-
sciom tego dnia. Naszczekawszy sie na ludzi, owce,
i wode, gryzt kore na wierzbach, a wreszcie z nie-
matym wysitkiem, przedariszy sie przez jakie$ kolczate
zarosle, wynurzyt sie naprzeciwko po drugiej stronie
wody. Stamtad oszczekiwatl w dalszym ciggu pioracych.
Nakoniec obaj z Witykiem ochrypli i uspokoili sie nieco.
Wszystko ucichto cokolwiek na matg chwile. Czu¢
byto tylko duszny zapach mokrej wetny, a woda plu-
skata i chlapata.

Po tej chwili krzyki wzmogly sie znowu.

— Skopy! Skopy! — Zaczynaj od maciorkéw!—
A dy ta maciorka kotna!

— Dalij, prendzy szoruj! Pu$¢ jom. Nie tam!
Nie tam!

— Gdzie mosz rozum? We tbie? To co robisz
cholero!

— Dowej! Dowej!

— Nie moczejta im pyskow!

— Bierz jom! Bierz jom!

Pan sie pojawit naprzeciwko po drugiej stro-
nie stawu, caly biato-ztoty w kitlu z surowego je-
dwabiu.

Skarbowana woda wydtuzyta wnet i pokrajata
jego odbicie, tak, ze podeszto az do ludzi i tu im sie
u kolan zniweczylo.

Nie byta to rzecz przykra, ze sie w takg go-
ragczke stalo we wodzie.— Niejeden ruszat sie niby z po-
wodu roboty, lecz w istocie rzeczy brnagt sobie dla
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niczego w coraz to wiekszg glebie, a zimna krawedz
wody jak mite pocieszenie wznosita sie coraz wyzej,
chtodzac rozpalone ciato.

Dwoch ludzi ciggato owce do wody po deskach
od chel.

W wodzie szarpali je i szorowali, a one pobe-
kiwaty przerywanym gtosem, a potem biegly zachty-
$niete, ociekajgce, nieprzytomne przez pustg zagrode.

W dwa dni wszystkie byly zeprane.

Woda grzata sie znéw pod stoncem szara i za-
macona, ale juz gtadka. tgke za stawem owce zmo-
czyly tak, ze trawa zaczeta na tych miejscach pod pto-
mienistem stoncem z6tkna¢ i gni¢. Gliniasty brzeg,
podziobany w dotki ludzkiemi i owczemi stopami,
stwardniat na nieprzyjemna grude.

Zaczeto strzyze w stodole za okoélnikiem.

Wityk byt zgrzany i zty. Rece mu lataty, siniat
i tracit dech. Musiat pomaga¢ wigza¢ owce do strzyzy,
a tak mu byto stworzenia zal, ze az tupat.

Co ciecia welny brali nie same kobiety, ale ow-
szem takze i mezczyzn, o ile te nielatwg rzecz dobrze
umieli. Strzygt nawet jeden fornal.

Stado kiebito sie w pustych sgsiekach, a ludzie sie-
dzieli na klepisku i kazdy miat zwigzang owce miedzy
nogami.

Olbrzymie ptaskie nozyce, ktore sie zawdziewato
na calg gars¢, szczekaty, a ich nie naoliwione szrubki
wydawaty ostre pisniecia. — Ludzie odrzucali wierz-
chem dioni zesuwajace sie¢ runo. — Niekiedy rozma-
wiali, opowiadajgc sobie co tlustsze rzeczy do Smie-
chu. Lekkie echo dzwieczato po podwoérzu, odzywajac
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sie osobliwie mocno z pod kregéw zelaznego walca,
rdzewiejgcego w pokrzywach pod starg szopa.

Byt tegi upat. Na twarzach robotnikéw Swiecity
metne krople potu jak wysypka. — Za wierzejami sto-
doty w giebokosci ptowych od gorgca niebioséw czy-
nito sie, jakby nad horyzontem kwitty blade roze.

Patrzac na to, kobiety, ktére wiecej uwazajg na
pogode, zaczety mowic:

— Bydzie grzmiato. — Tak pra — tak pra, ze
niepodobno wytrzymaé. | niewyrazna groza ulatata
z tych stow.

Kto§ westchnat i zaspiewat:

Zeby te kamienie na polu nie byly,
zeby sie sieroty na $wiet nie rodzity
bo chto idzie drogom, kopnie kamieri nogom,
tak i mnie tyz teroz sierote ubogom.

— Kumu sie ta chce $piewa¢ na taki zar. Ma-
rynka? Jei ta zawdy do S$piewu.

Ciete owce beczaty niekiedy z obrzydzeniem,
podnosity gtowe, i usitowaly zobaczyé, co sie z niemi
dzieje.

Lecz skladaty jg zaraz na czyjem$ kolanie, albo
na cieptem Kklepisku, przymykajac znuzone oczy.

Kiedy ostatnie owce zostaly powigzane, Wityk
stangt u wro6t stodoty, a potem usiadt na r6zowawym
kamieniu. Bialy pies okrazyt miejsce, na ktérem dotad
stal i potozyt sie, stekngwszy niegtosno.

Obaj z panem patrzyli nieruchomo na olbrzymie
pole jeszcze zielonej pszenicy, po ktérem ptyneto nie-
wyrazne blade falowanie.

Pies ziajat, odrzuciwszy niedbale jezor na bok
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paszczy. Czasami zamykat pysk, przetykat mocno $line
i zdawal sie chwile nie oddychac.

Na miejsce, gdzie siedzieli, nasungt sie ruchliwy
cien wielkiej topoli, stad niewidocznej. — Nadchodzit
wieczor.

Zobaczywszy ten cien, Wityk wstat, a pies pod-
niést sie takze natychmiast.

— No to tera sie moge napi¢ — rzekt owczarz
i zanurzyt kwarte w wiadro z woda.

Pies, nie spieszac sie, zajrzat tez ostroznie do wiadra
i oparty jedng tapa o jego brzeg, lizngt ostroznie po-
wierzchnie, w ktorej roztrgcato sie jego odbicie.

— Poszot — psia wiaro — poszot — rykneli
ludzie z giebi stodoty.

Pies odskoczyt lekko i cicho.

Wityk spojrzat bez radosci na stosy woréw wy-
pchanych wetna. — Powiedziat z bezmysSlnem zme-
czeniem.

— Tyla umordowanio i co chto z tego by-
dzie miot.

I czut ze mogtoby co z tego dobre byé¢, lecz nim
sie dojdzie jak — Swiat ten zaginie moze.

Przyznawat jednak, ze chyba najlepiej bedg z tego
miaty owce. Chodzity teraz biate i wysmukniete— jak
te, ktore w kosciele wyobrazajg Baranka Bozego. Krot-
kie runo czynito je podobnemi do jagnigt, miodemi
i wesotemi.

Wityk obliczat sobie za ile czasu welna im po-
odrasta — lecz nie miat juz tego zobaczyé.

Jednego dnia na potudnie przed samemi zniwami
ludzie zaczeli pytac:
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— Co to ten Wityk dzisiaj wcale z owcami nie
przyszedt?

— Wida¢ daleko gdzie pasie, moze mu obiad za-
niesli — tlumaczyli drudzy.

Nadszedt wilodarz i tez sie bardzo zdziwit—Po-
wiedziat, ze Wityk pasie, tam gdzie codzien, na ugo-
rze koto Czajkowa, nie tak daleko, by miat nie przyjsé.

Zrobito sie nieprzyjemnie.

— Owece nie przyszty, zawiadamiali sie ludzie,
przy spotkaniu.

Kos$nicy przestali klepa¢ kosy — a gdy ustato
to kotatanie, uczynita sie ztowroga, oSlepiajaca cisza.

W leniwym brzeku ptoszonych owadodw, naprze-
taj przez miedze, zaczepiajac sie o dzikie wiczki ludzie
pobiegli na miejsce, gdzie Wityk past.

Byt to ugor miedzy pszenicg, a pszenicg. Nikt
blizko nie robit, nikt nic nie widziat.

Wityk lezat na wznak tuz przy dojrzewajgcem
zbozu.

Pies siedziat przy nim i fapat muchy. — Owce
pasty sie w milczeniu na ugorze.

Zobaczywszy ludzi, kundel podbiegt do nich,
lecz zaraz wrécit do pana i znowu przy nim usiadt.

Dano co zywo znaé, i woz, pedzacy galopem, za-
trzaskat przez podwarze.

Ludzie wybiegli z czworakow.

— To po Wityka pojechali!

— Po kogo?

— Po Wityka. Widzieliscie jak po Wityka jechali?

Witykowa stata na tym wozie, podrzucana do
gory, trzymajac sie kurczowo drabek.
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— Zbawicielu! — krzyczata calag droge. — Zba-
wicielu! Zbawicielu! Zbawicielu!

Przywiezli go ostroznie i potozyli na ziemi koto
kuzni.

— Serce stychaé? — zapytat pan.

— Stychac jeszcze — odparli bez tchu, suchem
gardtem, ci co go przywiezli.

Whpadali na siebie, biegajagc dokota nieskutecznie.

— Niech ta jeden skoczy co duch do dworu
po panig!

— | eteru mi przynie$¢! Co duch eteru mi przy-
nies¢!! — krzyczat pan.

— Ziemiom go przyrzuci¢ do poét piersi.

— Ziemia wyciggnie.

— Mokrej ziemi mu na gtowe potozyé. — Mu-
siato go storice porazic.

— Wodom go! Wodom go!

Przybiegt kowal. — Zaczeli na niego pryskac,
wyciagneli mu jezyk, przyktadali mu ucho do piersi.

— Eteru, krzyczat pan, wznoszac swa gtowe
z ponad Wityka.

Pobiegt do dworu jeden. — Pobiegt drugi.— Po-
biegt trzeci. — Pobiegli wszyscy.

— Eter! Eter! dzwieczato po chtodnych pokojach.

Pani z panienka pobiegty szuka¢. Ludzie cho-
dzili za niemi krok w krok, chlaszczac bosemi stopami.

Wszystko sie znalazto — lecz nic juz nie po-
mogto, gdyz Wityk juz umart na zawsze, zupeinie
i ostatecznie. Juz nawet ciatlo stygto.

Wityczka ptakata, bijac gtowa w proch, na ktérym
spoczywat mizerny owczarz jak $niady cien cztowieka.
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Pan rzekt: «uspokéjcie sie»—i chciat jg podniesc.

Wityczka obrécita na niego twarz zmaczang tzami,
a zeby jej wyszty na wierzch i oczy tez.

Krzyczata, chrapiac:

— Zeby zaraza padla na wasze owce, co mi sie
przy nich zaharowat.

I wyta w piekacg przestrzen:

— Co chto z tego mo!! Co chto z tego mo!!

Ludzie sie oburzyli, gdyz nie o pana szio, ale
owce nie byly winne.

— Ogien mu sie przyépit do serca i bez to mu-
si6t umiera¢ — rzekli.

Dzwignieto go na wéz — pousadzali dokota pta-
czgce dzieci.

Mimo tak strasznej bolesci Wityczka nie chciata
wierzy¢, ze jej maz umart inie kazata nic do pogrzebu
szykowacd.

Nie, przeciwnie. — Wiozyta ciato pod pierzyne,
muchy gatazka z niego oganiata, i kazata dzieciom by¢
cicho, zeby Tatusia nie meczy¢ plakaniem, bo bar-
dzo chory.

Uprosita, zeby ten sam woz jechat zaraz po ksie-
dza z Tykadtowa i zeby go tu prosi¢ z olejami, ale
tez z jakiemi lekarstwami, ktéremi tak cudowne rze-
czy pomiedzy ludzmi czynit.

Sagsiedzi mowili ze zgroza, ze juz zaduch sie
koto trupa robi, lecz przez litos¢ przychodzili pytac,
czy sie nie ocknat.

— Ocknie sie, ocknie, odpowiadata szeptem. —
Ino sie z tego zigbu pod pierzynom zagrzeje.

— Trza ji to jako przetozy¢é — naradzano sie,
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btgdzac po drodze—bo na taki upat, ciato sie zacznie
bez noc psu¢ — i trupiego jadu im w 16zko najdzie.

Ma sie rozumie¢, ze Wityk powinien byt by¢
w trumnie.

Ci, co wracali o zmierzchu z podwérza, moéwili,
ze juz pan kazat trumne robi¢, i ze ja stelmach w wo-
zowni zbija.

Nade wsig, nade dworem, nad sadem, co$ mil-
czato, jak milczy zawsze, kiedy $mier¢ jest w poblizu.

Gdy sie miato dobrze ku nocy, Wityczka w ciez-
kiej rozterce wyszta przed sien i usiadta na taweczce.

Wtedy w zmroku dato sie uczué czyjes zbliza-
nie. Byt to bialy pies Wityka. Zatrzymat sie nie-
Smiato przy krzakach ligustru. Zawotany przyszedt,
usiadt koto Wityczki i biata tape opart na jej kolanie.
Tak siedzieli dos¢ diugo, az nakoniec na drodze
ukazat sie Deresz, ktéremu kazano by¢ za owczarza.

— Niema tu tego psa? — spytal. — Tak jakbym
go tu widziot?

Kundel Wityka wslizgnat sie pod tawke, a stam-
tad nurknat po chwili w chrost, lezacy koto chlewka.
Wityczka weszta do izby. — Dwie sasiadki ciemniaty
przy oknie w niemitem oczekiwaniu. Dzieci spaty.

— Ady ludzie kochane, rzekta Wityczka. — Jak
ten piesek tak przyszedt i te tapke tak potozyt — to
mnie zaro co$ tkneto, ze juz mi ten mGj prawdziwie
zycie skornczyt.

— Amen — odparty sasiadki, wstajac.

Wityczka weszta na stotek i zatrzymata zegar.

Nowy owczarz zajrzat przeze drzwi.

— Nie przyszedt tu ten pies? — zapytat.
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— Nie, odparty i niezwlocznie zaczely Spiewad.

Dobry Jezu, a nasz Panie,
dej mu wieczne spoczywanie.

Wtedy kto$ zapukat, wotajac za przymknietemi
drzwiami: Ksigdz przyjechat.

Ustyszawszy dzwonienie Wityczka upadia przed
progiem na kolana— i prosita z ptaczem ksiedza, zeby
ciato pokropit, gdyz dusze Bég juz powotat do swo-
jej chwaly.

Nastata pusta noc i zeszto sie dosy¢ ludzi, zeby
czuwaé i piesni za umartych Spiewac.

Nazajutrz rano wszyscy, kto chciat, mieli pozwo-
lone is¢ na pogrzeb, a tylko bandosy robili w polu.

Graboszczanka i Paterkéwna poszty do dworu
prosi¢, ze chca narwaé kwiatéw. Najpierw powiedziaty,
ze do kosciota, za§ potem, ze na wianyszek na gréb.
Nadete i zaspane kroczyly za pokojowka, gdzie im po-
kazata, ze moga rwaé — za$ gdy wrdcity, wszyscy juz
stali przed mieszkaniem Witykow.

Pan przystat umajony wéz — lecz oni woz
omineli.

Wityk skonczyt przy robocie, jak zotnierz, czy-
nigcy swoje dzieto, wiec go robigce rece bedg niosty.

I cho¢ to byto trzy wiorsty do Tykadtowa, sta-
neto ich tylu do trumny, ze nie na ramionach go nie-
8li, jak to bywa, lecz dtoniami go dzwigneli wysoko,
a wysoko.

Niesli go: pierwszy fornal Darajczyk, fornal Ba-
nasiak, fornal Majkowski, fornal Unistawski, fornal Ka-
tuzny, fornal Zimny, wiodarz Positek, wiodarz Bogusiak,

153



potowy Kaczmarek, stréz Ziajka, reczniak Sobczyk,
reczniak Kuzniak, furman Paterka, ogrodnik Pachuta,
stelmach Sikorski i kowal Szary.

Szli predko z trumna, ptynaca w zatobnym tryum-
fie nad ich gtowami.

Kobiety nadazaty z toskotem spodnikéw, ukro-
chmalonych na moc, a dzieci biegty steczkag za rowem,
sapigc i mocno sie pocac.

— Idz z drugiemi dzieémi steczkom. Tam droga

gladsza, to cie nozki nie zabolom. — Prowadz go,
Helcia, prowadz — moéwita Wityczka do miodszych
dzieci — i biegla, dyszac za trumng, ktéra jasniala

w zywem niebie, jak co$ zitote i skrzace.

Za wsig wszczaglt sie duzy wiatr, sypiacy w twa-
rze kurz. Zamykali wiec oczy i szli oslep — uchyla'ac
tylko niekiedy powieki, by widzie¢ droge. — Mineli
kolonje Anielin i kolonje Helenbw—a za Helenowem
byto juz widaé¢ Tykadtowski kosciét.

Stycha¢ byto gtosy dzwonu, lecz nie ciagle, bo
wiatr je kradt i odrzucat.

Wielka piesn niewyczerpanej ufnosci wzmogta
sie i wzniosta sie az ku skwarnym niebiosom i pod
niemi wotata:

Kto sie w opieke poda Panu swemu,

a calem prawie sercem ufa Jemu —
Smiele rzec moze: mam obronce Boga
nie bedzie u mnie zadna straszna trwoga,
zadna straszna trwoga.

Dzwigneli sie na koscielny wzgéreczek i za-
milkli. — Suwajac sie tu i tam i tupigc uroczyscie,
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wkraczali w ciche wrota. — W ogromnych drzewach
przy kosciele brzmiat chrzest, syk i szum wielkiego
wiatru, od ktérego trzaskato w zawiasach, w Scianach,
w krokwiach starej Swigtyni.

Postawili trumne na katafalku tak ostroznie i kio-
potliwie, jakby sie bali, zeby sie biedny Wityk, co
tak mocno upadt na polu, tu przynajmniej nie pottukt.

Po krétkiej cichej mszy proboszcz rzekt.

— Swietej pamieci Jan Wityk nastat do Ruso-
cina po Szymanderze i stuzyt tam lat sze$¢, a gdzie-
indziej dwadziescia. Nie znat zycia, krom pracy i tak
sie tez w tej robocie utrudzit, ze go Pan Jezus we-
zwat nagle, zeby ochtodzi¢ go, jako sa Jego Swiete
stowa. Za dusze Swietej pamieci Jana trzy Zdrowas,
trzy Ojcze nasz, trzy wierze w Boga — amen.

Z wielkiem westchnieniem, kleczgc u oharza, za-
toczyt rekami, ztozyt je, az klasnety, i pocichutku sie
modlit.— Ludzie odmawiali modlitwy wyraZznie i wszy-
scy razem, — a koscielny chodzit gtucho koto ottarza
i gasit kapturkiem Swiece.

Wtem chiopak przejmujaco zadzwonit. Ksiadz
wyszedt z zakrystji i ruszyt za krzyzem — S$piewajgc
po facinie.

Ludzie wychodzili z kosciota jeden za drugim,
jeden za drugim, jeden za drugim, ustepujac sobie, by
sie nie pcha¢. — Nakoniec ruszyta sie trumna.

Juz byto jakby wszyscy wyszli, lecz w pustych
drzwiach znéw sie kto$ pokazywat i jeszcze szedt,
a szedt.

Koto dzwonnicy siedziat zebrak, modlacy sie
gtosno.
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[f IW prostaczej czci dla ubdstwa schylali sie i da-
wali mu swoj grosz, a on potrzast czapka i mowit:
— A odpus$¢ mu jego grzechy, imo, ze niespo-
dzianom S$mierciom bez Noswintszego Sakramentu
skonat — Panie Boze zapta¢ — Panie Boze zaptaé.—
A przyjmij go do prawicy, imo, ze nagtom $mierciom
upod — Panie Boze zapta¢, Panie Boze zapta¢ — od
nagly, a niespodziany $mierci zachowaj nas Panie.

Skrecili teraz na lewo — i powitaty ich szumy
zadrzewionego cmentarza. — Zatrzymali sie w miegj-
scu, gdzie pacyny S$wiezej gliny przygniotlty ciemng
zielen.

Ksigdz szeptat modtly, a rodzina Wityka ptakata.

— To juz i po Wityku — rzekli do siebie dwo-
racy z Rusocina. Za co mu Pan Bég tak dal, ze mu-
siot nagle skonczy¢?

Stara Kuczyna rzekla: — Ady jeszcze go widze
jak stot w ty stodole, gdzie my to owce strzygli. —
Okropnie sie wtedy umeczyt — jeszcze tak wzion
kworte i powiado: «Tero sie moge napic».

Gdy wszyscy juz sie rozeszli, zebrak z pod ko-
sciota, zabrawszy sie ze swym kijkiem, tez takze do-
kad$ ruszyt.

Szedt sobie caly na ukos, jakby go wiatr z tej
ziemi zmiatat, i zegnat sie, i Spiewal — ustajgc czesto,
nabierajac tchu.

Lecz Spiewatl wcigz na suchym wietrznym skwa-
rze piesSn o duszy, rozstajacej z ciatem.

— Gotkebica juz wylata,
szukajacy swego $Swiata —
szukajacy pocieszenia
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i swych grzech6éw odpuszczenia —
Lesie, lesie, przyjmij ze mnie,

bo Pan Jezus nie wi 0 mnie.

| upadta na debie,

dybiom na niom jastrzebie —

i upadta na wisni,

Krogulec na niom mysli. —

Zamilkt i zméwit po trzykro¢ «Wieczne odpoczy-
wanie». — Poczem podjat, dyszac, swag odysseje du-
szy poszukujacej.

Wodo, wodo, przyjmij ze mnie,
bo Pan Jezus nie wi o mnie. —

Droga naprzeciwko szli ludzie Tykadtowscy,
ktorzy nie byli na obrzedzie, lecz wiedzieli — i py-
tali sie teraz:

— Juz go pochowali?

— Juz, juz—odpowiadat dziadek. Juz po wszyst-
kiem — i chwile trwato milczenie.

Mingwszy ludzi dziadek krzyczat pod wiatr;

| upadta do rzyki, warty na niom szczupoki,
| upadta do jeziora, gonity jom do wieczora.

Az nareszcie, tykajac gorzki kurz, zakoriczyt 6w
swoj Spiew.
ogniu, ogniu przyjmij ze mnie,
bo Pan Jezus nie wi 0o mnie —
| upadta do ognia, szukajacy ogrzania,
i nalozta ptominie —
juz w tern ogniu nie zginie. —

Teraz szedt milczac i wybrnat daleko po za wies.
Byly tu zboza, miotajgce sie ptowa falg na wietrze,
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ktory sie rozbijat o dwie bardzo duze grusze— a tez,
o zaro$la na rowie.

Macajgc kijkiem, kiujagc na wylot w jezyny
w tarnine, w lekkie, jak zloty kurz, miotly przytulji,
$piewajacy dziadek wybrat miejsce, gdzie mozna byto
w ten zaros$niety row noga stapi¢. Tedy, jak nie wia-
domo dokad szedt, tak nie wiadomo czemu i$¢ prze-
stat i na tym rowie sobie pod gruszami usiadt. Wiatr
tu nie zalatywat tak mocno — czasem tylko zatargat
wszystkiem zielem, a mate dzikie gruszeczki spadaty
wtedy dziadowi na ramiona, hycalty po nim, jak zywe.

Siedzac w pachnigcem zielu méwit do siebie:

— Jak tyz to urosto wszedzie, jak to urosto. Jako
to ta zimia tutek thusta.

Patrzyt z wesolem uznaniem na olbrzymig ko-
lacg szczeé—na dzikie chmiele, uczepione do wszyst-
kiego, co tu wzrastato, na biate powdjki, sptywajace
z tarniny, na $mierdzacg rézowag wilzyne, na rumiany,
pachngce dobroczynnie, na purpurowe maluteczkie
gwozdziki — na wszystko inne, bardzo kwitnace. Po-
chwalit catg dusza to bujne zycie.

— Piekne lato — rzekt gtosno. — Dzieka Bogu,
zeSma doczekali. Dzigka Bogu. Dzieka Bogu.
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Dyonizy nalezat do pieknej rodziny Unistawskich
i nie wyrodzit sie z nich wcale.

Byt wysoki, wyzszy nawet cokolwiek od swego
brata, Ludwika, majacego tez dobry wzrost.

Szare oczy Dyonizego patrzyly na Swiat wy-
raznie i z przyjemnoscig, jaskotcze brwi rozciggaty sie
uroczo w czystej wysokosci czota, rysy oblicza byty
ozdobne, chociaz ostre i krzepkie. Policzki znizaty sie
Smiatemi, gladkiemi sklonami do szczek, ciemne, zy-
czliwe usta jasniaty gwiazdzistemi zebami w przychyl-
nym usmiechu.

Zarostu nie nosit, golit sie doktadnie, moda wito-
Scianska, tak jak wszyscy Unistawscy. Lecz diugich
wiosOw, jak gospodarze ze Starej wsi — nie zapuszczat.
Miat sie byt, jak méwili, zeni¢ — gdy nagle zachoro-
wat. Lezat bardzo diugo, chyba ze z rok.

Okienko tej komory, gdzie spoczwat w me-
czarni, bladto i ciemniato wieleset razy — przeminety
za niem wszystkie pory diugiego roku, przetoczyly
sie za niem wielorakie hatasy, roboty, muzyki, wesela —
rozpacze i pociechy — nim wreszcie Dyonizy wstat.
Wstat jako cien obdarzony ciezarem ponad sity —
obdarzony garbem.
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Trzeba bylto przezy¢ gorzki dzien, gdy sie pierw-
szy raz wyszto miedzy +tudzi z grzbietem nastroszo-
nym jak u przerazonego kota. Lecz dzien ten sie prze-
zylo, a za nim zaczely sung¢ inne.

Dyonizy blgkat sie, staniat jak udany za stracha
z dziecinnych bajdéw — jak przemieniony niepodobng
do wiary moca.

Ma sie rozumie¢ szukal jeszcze ratunku, to
u znachoréw, to u starego ksiedza z Tykadtowa.

Ksigdz prébowat na rézne sposoby, czy nie dya-
bet jest przyczyng niemocy, lecz nic sie nie okazato.
Doszedt tedy, ze moze to suchoty. Kazal Dyonizemu
okreci¢ sie w sadlo i jeszcze tak troche polezed.
W sadle zalegly sie robaki, a garb nie odstat.

Wdéwczas na intencje Dyonizego zostata odpra-
wiona msza $wieta, a po niej stary ksigdz wotajac go
za sobg — kazat wszystko Panu Bogu ofiarowac.

Gdyz to jest albo"kara, albo to jest préba, po
ktorej przyjdzie radosé, jesli nie na tym, tedy na tam-
tym Swiecie.

Kara, czyli tez proba, nie zostawato nic jak nies¢
ja, milczac, i nie pcha¢ sie miedzy drugich z ponu-
rego ubocza, na ktére go wyrzucita ta kleska.

Tak myslac Dyonizy gotowy byt nawet zebrac,
pospotu z tym dziadem, co siedziat przy cmentarzu —
lub dozy¢ gdzie na tasce swych dni — modlacy sie
pocichu.

Tymczasem okazato sie, ze ubocze to nie lezy
jeszcze tak daleko od innych ludzi.

Ratajem juz by¢ nie moégt bo' do wotébw po-
trzeba nie tej sity.
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Lecz gdy pewnego dnia bigkat sie po podwdrzu

i ziewal, pan przechodzacy mimo — stangt i spytat:
— No,dobrze, a kto bedzie za was mleko wo-
zi¢? Bedziecie tak chodzi¢ i nic nie robi¢ — a ten

Jozka bedzie mi mleko paprac?

Mleko wozit byt stary Unistawski, ktory umart
niedawno. Miat takie same imie Dyonizy, i gdy juz nie
mogt kosi¢, dlugo tu byt na stare lata przy mleku.
Tak diugo, ze gdy po nim wzieli narazie jednego
chtopca, J6zke — to jak on wracat z miasta, ludzie
mowili: «Donizy juz jedzie.

No wiec teraz mogli moéwi¢ tak samo, jeszcze
lepiej, bo znéw prawdziwy Dyonizy wozit mleko.

— Jak wy bydziecie jezdzié, to mozno bydzie
da¢ na jaki sprawunek. — Ten Jézka to miot gtowe,
jak rzeszoto, cieszyly sie kobiety.

Zaczeto méwi¢ mu wy — i Dyonizemu nie bylo
to przykre.

Gdy pierwszy raz o Swicie wyprowadzit ze stajni
mioda sroke i pchat jg lekko miedzy dyszle ptaskiego
szarego wozka domowej roboty — zdawal sie nawet
dosy¢ wesolty. Wyszarpat gars¢ zielonki z brogu pod
stajniag — i te gars¢ soczyscie woniejacg zranionemi
trawami dat gryz¢é kobyle. Przychwytywala kiebuszki
zwiedtej koniczyny, usitujac jednoczesnie wyplué¢ po-
zielenione wedzidto.

Dyonizy powiedziat wtedy:

— POoki jeszcze cztowiek moge co robi¢ i zaro-
bi¢ na siebie, to nimo sie o co wadzic.

Lecz moOwiac to nie wiedzial, ze bedzie sie je-
szcze wadzi¢ przez czas niejaki.
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Dopiero co wszystkiego sie odrzekat, dobre mu
bylo cho¢by pod kosciét is¢€. — Za nic byt mu Swiat.
Tylko B6g i modlitwa.

Tymczasem nawrd6cili go na jakas droge, po
ktérej chodzg inni, prosci i zdrowi.

Nie chciat na nig wilazi¢ — nie part sie z powro-
tem. — Najnedzniejszy dziadowski zywot bytby mu
zados¢.

Lecz gdy juz wszed}t miedzy drugich, — tedy to,
czego sie nawet nie spodziewal ze osiggnie — byto
mu jakby nie dosyé. Zaczat sie swarzy¢ i ztoscicé.

W oborze, przy doju, na wézku, w drodze do
piwnicy, a potem przed piwnicg — $réd stukania skop-
kéw — szczekania baniek — cieptego szelestu mieka
stycha¢ bylo ciagle jego dasy i gniewy.

— Powagzkoéw — narzekat — jak sie nalezy nie po-
spierajom i mliko sie za$ kwasi.

— Kwasi sig, bo niedochtodzone — odgryzano
mu sie niekiedy.

— Zeby nie wiem jak chtodzi¢, to sie skwasi, bo
powazki brudne, a brudne.

A gdy milczano, krzyczat tern gtosniej:

— Bankow tyz nie uszorujom! Kty jedna z dru-
gom do kozokéw suszy, a roboty nie patrzy.

— Wiechcia zadna nie ukreci, zeby dydki krowie
obetrzyé, a za$ pozni mlika docydzi¢ nimozno.

I wymierzal swéj najmocniejszy cios:

— Wielmozna pani dziwki porozpuszczata — bo
im nic nie moéwi. — Wyzy brode noszom jak nos. | tak.

Podobnie wrzeszczgc dnia jednego urwat, bo zo-
baczyt, ze te dziewuchy skrycie na niego ptacza.
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Rozczulony i zdumiony, wepchniety jakby z po-
wrotem w serdeczne gniewy z dziewczynami, o czem
juz byt zapomniat — przycicht na krétki czas.

Przyczajona zto$¢ odezwala sie niebawem, lecz
wywierat jg teraz nie na dziewuchy, a bardziej tak na
Swiat caty.

O czwartej rano przychodzit codzien pod pana
okno po ksigzeczke na sprawunki i po drugg do
mleka.

Stukanie jego zawsze tak samo powstawato $réd
wielkiej ciszy, trwalo niewiele czasu i wzbudzato
wgtebi domu gtuchy bas, ktéry mowit:

— Zaraz — zaraz..

Poczem lufcik otwierat sie — zaczynali rozmawiac
z panem gtosami, obleczonemi w echo.

Pan rozgladat sie i pytat na jaki dziern sie ma.

Godzina byla czasem wtedy strumienista i praw-
dziwie rdzana. Powietrze ciete gtosami wrébli, byto
lekkie i czyste. Lecz dla Dyonizego zawsze grozito
burza, zawsze deszczem, albo suszg nie w pore —
zawsze byto paskudnie.

Kusito go tez ponownie, by rzuci¢ wszystko jak
byt zamierzat i i$¢ pod kosciot.

Ale od tego odwodzity go znéw inne dnie. Zna-
chodzito sie w nim co$ niepojete — co jakoby z jego
nieszczesciem walczyto.

W dnie takie wstydzit sig, ze majac tyle jeszcze
w sobie pieknosci, zdrowia, sity, chciat byt nie na
Swiecie, a okolo Swiata siedzacy zebrac.

On, przez ktérego dziewczyny ptakaé jeszcze mo-
gty — a one tak nie zaptaczg — przez tego kim wzgar-
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dzajg! Jak na poczatku wecale juz nic od nich nie
chcial—tak po tym ptaczu bywato mocno inaczej.

Nastreczaty mu sie jakie§ tam zamiary, nawet
roztropny ozenek byt na widoku. Lecz potem znowu
sam to wszystko rozbijat i obalat, i o wszystko roz-
paczat, 0o to nawet ze sie nocg na przepotniatych be-
tach nie mogt na wznak jak drudzy ludzie potozy¢.

Gdy juz sie domordowat z bolescia do niepo-
dobnych granic, granice te okazywaly sie skrajem
pocieszenia.

Stonce uporczywie Swiecito dzien w dzien na
takie, czy na inne jego usposobienie.

A jak byt czas, ze nie Swiecito, to tak rézne nie-
biosa nad gtowag mu sie snuty, a blawe powietrze to
ciepte, to cale w ptaszych S$piewach, to mrozne — tak
przychylnie owiewato plecy Dyonizego, czy tam byly
proste, czy krzywe.

Moze to prawda, ze duzo rzeczy przestato dla
niego byé — lecz pokazaly sie rzeczy drugie — i po-
cieszaty go niememi zabiegami.

Osobliwie mocno dziataty te uroki, gdy wyta-
czat sie ze swym wadzkiem na szose. Jedni ludzie zo-
stawali za nim, do drugich jeszcze daleko — sama
rozlegtos¢ Swiata i jego cisza towarzyszg Dyonizemu.
Jechato sie noga za noga. To juz nie te czasy, Kiedy
cztowiek do czego$ leciat w poptochu, ze nie nadazy.

Teraz sie suwa pomalusku, smakujac kes po
kesku — ten S$wiat, te pogode, te rzeczy dawniej bez
uwagi poopuszczane, poomijane.

Wdézek mleczarski bigkat sie niejako od kamyszka
do kamyszka, od koleiny do koleiny, a Dyonizy to

166



pospat nieco w gromkim {omocie swego pojazdu,
to budzit sie, w mitem ogtupieniu, i strzepngwszy
lejcg patrzyt Smiejaco jak sie kamienie od biegu prze-
mieniajg w siwe pregi.

Lecz mioda Sroka, przeskakawszy lojalnie pare
stajan niezgrabnym kiusem, wracata do przerwanej
zadumy i znéw coraz wolniej obierata sobie lepsza
droge pomiedzy wybojami.

We dworze nie lubiono srokatych koni, lecz Kie-
dy$ — niewiadomo skad — urodzito sie jednej kobyle
srokate Zrebie. Byla to klaczka i starano sie ja koja-
rzy¢ z najgtadszemi ogierami, zeby poprawi¢ rase.
Mimo to znéw sie raz ozZrebita na srokato. Obie te
sroki starg i mtodg brano tylko do wozenia wody
w beczce, pomalowanej na czerwono i do wozenia
mleka.

Teraz stara sroka juz nie zyla, za$ mioda miata
juz ze dwadziescia lat.

To tez upodobania Dyonizego do niespieszenia
sie, bardzo jej odpowiadaty.

Lecz miato to i swoje zte strony. Latem powolny
krok sroki narowit muchy, ktére obsiadaty jg po dro-
dze i gryzty. Siedzialy gromadnie koto powieki na
Sladach starczych tez, siedziaty czarnym wianeczkiem
na wszystkich miejscach nieco przetartych od u-
przezy.

Gdy to trwato zbyt dlugo sroka stawata sama
z siebie i oganiata sie. Kopata jedng nogg, kopata
druga. Klaniata sie tbem, wstrzgsata calg niefortunnie
owtosiong skoérg, wachlowata dlugim ogonem — Swi-
szczac jego wiosiem.
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Przez ten czas Dyonizy rozpraszat sie posrod
otaczajgcego widoku.

Bylo mu jakby nie czut siebie siedzgcego na
wozku, ale jakby pachniat w grubym zéttym tubinie —
jakby sungt dnem rowu w S$wietlistej wodzie — jakby
sie jezyt nad nim bura tarnina, jakby sie kiosit po
polu, jakby ptynat gtadkiemi réwninami, toczacemi sie
dookota, jakby sie wspinat i wzbijat niebieskim wzgér-
kiem w pieniste chmurki. Byto mu jakby mknat razem
z szosg krokami dudnigcych stupéw i nadlatywat do
siebie z powrotem, kotaczgc we wozach nadciagaja-
cych od Stawiszyna.

— Costa tyla czasu zmudzili w tern miescie —
pytata potem dziewczyna, gdy nadjechat przede dwor.

Dyonizy zbywat jg krétkiemi usmiechami, wsta-
wat ze swej skrzynki, zesuwat worek z sieczka, i otwie-
rat skrzypiace wieko.

Tam wewngtrz pachniato starta stomg, pieczy-
wem, herbata, listami, gazetami.

Wyktadat pokojéwce wszystko, co przywiozt na
fartuch, a ona, znizajac go pod ciezarem, ponawiata
pytanie.

— Tak ta — odrzekat w koricu.— To tu wstom-
pi¢ —to tu — to tamto zabra¢ — czasu dos¢ zyndzie.

| cieszyt sie, ze go pytajg, ze na niego czekali.

Lecz Swiat nie zawsze dawat tak na siebie pa-
trzeé¢, tak sie sobag radowaé. Niekiedy czas byt przy-
kry — psi — odrzucajgcy od siebie Dyonizego, zto-
wrogi.

Wtedy cztowiek szuka cztowieka — i raz jadac
w taki obrzydly mokry czas jesienig Dyonizy cierpiat
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mocno swojg samotnos¢. Lecz wejrzawszy przypad-
kiem na swoje rece, zaczat mysle¢ o siostrze, u ktorej
mieszkat, czy jej sprawy jako sie utozg. Byla dobra.
Robita mu z witbéczki zarekawki, zeby go rece w sta-
wach nie bolaly. Zarekawki byty piekne, buraczkowe,
mocne i ciepte.

Siostra ta, zwana «gdowa», stanowita co do
urody ozdobe Swiata.

Po $mierci meza rodzity sie jej coraz to mate
dzieci.

Teraz znéw za maz jej ludzie raili.

Doé¢ wiec miata swoich rzeczy na gtowie.

I wcale jej nie prosit — a nigdy o zarekawkach
nie zapomniata, nigdy, a nigdy.

Miata do niego serce. C6z tam — zarekawki!
A jednak co sie spojrzat, to w nim nieco ztosci do
Swiata gasto, a nawet niepogoda nie tak bolata.

Lecz byto co$, co jeszcze lepiej boles¢ i ztos¢
usmierzato i co sie samo tak jako$ naraito Dyoni-
zemu.

Oto lubit bardzo ludzi po drodze zabieraé. Za-
bierat dosy¢ czesto i nikt o tern nie wiedziat, gdyz zesia-
dali jeszcze przed kapliczka. lle mu wtedy naokazywali
dobroci! Raz przyjat nawet biednego zyda warjata,
idacego w siermiedze bez koszuli, dokads.

— Do Kokanina? — pytat Dyonizy.

Zyd odpowiedziat, ze tak. Lecz wysiadiszy w Ko-
kaninie zaczat ryczeé i biec za woézkiem, az poki go
Dyonizy znéw nie zabrat.

— Do Wajsowki? — pytat Dyonizy — i znoéw
sie powtarzato to samo. Bylo wtedy, ze podjechat
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Z nim az pod Stawiszyn i mingwszy Rusocin, tam sie
dopiero od niego odczepit.

Zyd szudrat sie — a potem czynit to samo, co
zawsze w miescie. Biegt na przelaj przez pola i walit
dragiem o ziemig jakby przyttukiwat co$ uciekajace.

Gdy sie Dyonizy ostatni raz obejrzat — zydzisko
kfaniato mu sie do ziemi — a potem wznidstszy obu
rekami kij nad gtowa S$piewato charkliwie swe zy-
dtackie majufesy. Widac zajechato, gdzie chciato. Dyo-
nizemu bylo go szalenie zal, cho¢ i nasmiat sie wtedy
co niemiara. Gdyz jak wiadomo w zydach wszystko jest
$mieszne — nawet smutne jest $mieszne. Samo to jak
sie nazywajg juz warte $miechu.

Niekiedy na wozku Dyonizego przyjezdzat kto$
do dworu, weterynarz, rymarz, zyd Abram Fuks, albo
tez kto na zgode.

Raz w przeddzien wilji przyjechat z nim Jézef
Michalszczak, zwany Szatan.

Nie na zwyklej swej drodze napotkat go Dyo-
nizy — lecz wtedy, gdy jezdzit po choinke do Piatku.

Maty ostatni las tej okolicy stat $rod czystego
pola jak cmentarz, i prawie tak samo strach byto do
niego i8¢. Tutejszym ludziom przyzwyczajonym do
gtadkiej réwniny, gdzie jasno wida¢ w dzien i w noc,
nie bylo przyjemnie btaka¢ sie w tej ptowej rosocha-
tej glebinie, petnej echowych dzwiekéw — i tak tez
nieosobliwie bylo na sercu Dyonizemu, gdy szedt do
leSniczowki.

Deby klekotaty mu nad gtowag bronzowym twar-
dym lisciem. Niewiadome rzeczy, seczki, albo zotedzie
obtamywaty sie na nich i zlatywaly, strzelajagc po ga-
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teziach. Swierki wzdymaty skrzydlate ramiona, wyda-
jac krotkie niewesote szumy. W S$cidtce zdawato sie
ciggle co$ przemykaé. Kiedy niekiedy liscie zrywaty
sie z ziemi i leciaty skro$ ciasne przesmyki gestwiny.

Gdy Dyonizy juz umocowat drzewko na wozie —
wytomotat sie ku niemu z hatasliwej gtuszy lasu ten
wiasnie Szatan, proszac, zeby go zabrad.

Na polu byt taki wiatr, ze przez droge mato co
mowili. Dopiero skreciwszy na Rusocin, Dyonizy ostroz-
nie zagabnat.

— A gdzie cie to podwiez¢?

Szatan reka pokazat ni tak, ni owak.

— No to tu? — spytat Dyonizy, przystajac nie-
daleko stelmacha.

— Niechta— odpart przybysz, i zlaztszy z wbdzka
sumiennie poprawit wygnieciong w drodze stome. Po-
czern ruszyt przed siebie — krokiem tak stabym, jakby
zeszedt z t6zka po goraczce. Zaraz tez stangt. Kiedy
Dyonizy wjezdzat w brame dworu, obejrzat sie. Nie-
przyjemny gos$¢ stat ciggle w miejscu i rozgladat sie.

— Kto to? — pytano w podwoérzu, a dowiedziaw-
szy sie, napadnieto na Dyonizego.

— Nacosta go przywiezli, tego Michalszczoka?

— Zeby kogo zarzno¥?

— Zeby co ukrad?

Dzieci sie nawet pozlekaly, bo je straszono tym
Szatanem.

— Czekaj, czekaj — méwiono przeciez zawsze. —
Jak bydziesz taki naprzykrzony, to cie wezne i dom
tymu Szatanowi Michalskiej.

A oto dnia dzisiejszego, wobec takiego Swieta,
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wszyscy muszg patrze¢ jak ten straszak stoi na zmar-
znietej drodze i oglada sie zgtupia frant.

Moéwili kiedys$, ze go Michalska miata z jakims
nietutejszym panem. A kto moze wiedzie¢, czy nie
z samym djabtem.

Gdyz taki byt nicpoty od dziecka, jakby nie czto-
wiek. Nikogo tu nie byto we wsi, komuby nie doku-
czyt, komuby sie nie nasprzeciwiat.

I matke bit — za co mu powinny byly rece
uschnaé. Nie uschty jednak. Starczylo ich na to, ze
dwa lata temu, ludzi tu na weselu pokaleczyt — nie-
podobnych jakich$s rzeczy narobit — chociaz mu byto
nie wiecej nad osiemnascie lat. Jak wtedy poszedt —
wiecej go nie widzieli. Kto§ mu dawat zna¢ rok temu,

ze matka, ktéra byla we dworze oprzetka — umaria.
Lecz dokad mu zna¢ dawali i czy go ta wiadomosé
doszta — nikt nie byt ciekaw.

Dwor tez byt niezadowolony tym razem z Dyo-
nizego.

— Co to ten Szatan przyjechat z wami? Poco to?

— Zeby jeszcze w $wieta trzeba byto wszystkiego
pilnowac?

Dyonizy sam troche zatowat, ze go przywiozi.
Zrobito sie tak niewygodnie naokoto.

Lecz gdy go w stajni na nowo zaczeli o to
szarpa¢ — znalazt w sobie inne rozumienie rzeczy
i odrzekt, odczekawszy, az wszyscy zamilkli:

— Zelibym go nie zabrol, toby wzion i sam
przyszed. Co ta bedzieta nade mnom wydziwia¢é —
co?

I po chwili, wznoszgc gtos:
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— Taki zawdy jak juz ni mo gdzie, a wszystkie
drogi pogubi, to przyndzie w swoje strony i chodzi.
A co ci bez to, ze chodzi? Ubydzie ci ty grudy, co
po nij na zimnie tompie? Co to to? Nie cztowiek jak
drudzy? Slachcic jaki? Ciarach?

— Marcypandéw ta na tern Swiecie nie zre — ciggnat
znéw ostro — bo brzuch przed nim nie stoi. Jak przyj-
dzie co na co — a pojdziesz ieden z drugim we S$wiat,
i na zte ci sie obréci — a chto ci ta po drodze snopka
na wozie pod ciebie pozatuje, to powisz o niem, ze
krzescijan? Ze Swinia powisz, i dobrze powisz.

Fornale $mieli sie nieco, lecz rzecz sie na tern
wyczerpata. Nic juz nie méwiagc Dyonizemu, wywotali
sie przed stajnig, zeby pokurzy¢. Dyonizy byt nieswdj.
Bylo mu jakby sie z czem zwigzat mimo checi — nie
wiedzac, czyli tak bylo trzeba.

Gdy sie po cichu bit ze swa mysla, ustyszal, ze
fornale przed wrotami komus$ droge do niego pokazuja
i wotajg na niego:

— Doénizy — tu do wos przyszli.

Przyszedt wilasnie ten Szatan i podciagnawszy
sie, usiadt na skrzyni.

— Co cie tak sparto ze$ to sie tak tu przy-
wlékt? — pytat wrogo Dyonizy i wytrzeszczat oczy,
zeby go zobaczy¢ w jego ciemnym kacie.

— Jo zdaleka ide — rzekt chiopak po dtugiej
chwili.

— No to co, ze zdaleka? Zdaleka! To jak to
zdaleka?

— Z Warszawy.

— Moze jeszcze na piechty?
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— A co$ ta mowili? Jeszcze ta takich karytami
nie wozom jak jo, ani ich tyz na koleje bez bileta
nie proszom

— A tu chto wos prosit? — badal mleczarz
gniewnie.

Szatan odpowiedziat smutnem pytaniem:

— Bo to nie moje strony?

— Wom by i$¢ w cudze strony, zeby w takie,
gdzie o wos nie wiedzom.

— A bez co? — krzyknagt gos¢, zeskakujac ze
skrzyni.

— A bo jo tu komu co wzion? A bo jo tu kogo
zabit? — moéwil, jakby sie duszac.

Dyonizy oniemiat. Nie bylo jak z nim gadac,
gdyz zdawat sie czu¢ jak drudzy, wcale sie do zitego
nie poczuwatl — jeszcze krzyczat tak, jakby mu byla
uczyniona jaka krzywda.

Pomowili o innych zwyczajnych rzeczach.

— No ostaricie z Bogiem — rzekl wreszcie Sza-
tan — musze juz iS¢

Lecz Dyonizy wyszedt za nim przed stajnie i wi-
dzial, ze Szatan wcale donikad sie nie spieszyt.

Obszedt sobie okélnik. Postat przy wozach. Za-
dart gtowe. Postraszyt, tupigc wrony.

— Jeszcze gdzie ogien zaprészy — myslat Dyo-
nizy, patrzac na rumiang iskre papierosa, $wiecgcg mu
z pomiedzy palcéow. Gdy tak za nim chytrze i skrycie
patrzyt, zdjat go niejaki zal. Miat teraz mysl, ze Michal-
szczak nie chodzi po rodzinnem podworzu, a tula sie
po strasznym nieprzyjacielskim $wiecie. Ze jest duzo
nieszczesliwszy od niego.

174



Fiotkowe popotudnie stato sie szare i stato sie
ciemne, a Szatan zgubit sie w katach podworza.

Nikt go nie widziat, ani wiedziano dokad po-
szedt. Lecz Dyonizy czut go w swem sercu. POki tu
byt przy nim, byt daleki, obcy i Zle widziany. Lecz
gdy zniknat, okazato sig, ze wpadt mu w serce.

Nazajutrz byla pogoda, mréz, ale oprécz tego
i mgta. Wszystkie przestrzenie miedzy budynkami,
a zaro$lami byly zapchane jej r6zowg i szarg gesto-
$cig. Drzewa obleczone w szron wynurzaly sie z tu-
manu jak biate dymy. Sniegu nie bylo. Strzechy po-
tarte szronem, cokolwiek tylko posiwiaty. Rumiane
stonce bez promieni wisiato w nieczystem powietrzu
jakby kiebek rudej welny. Wisiato nisko po boku
nieba, ktére byto owdzie $éniade i mglawe, tu nad
jaskrawg biatoscia drzew ciemno-bure, dalej r6zowe
i z6lte — jak bywa zwykle niebo kréciutkiego dnia,
gdy wieczorna i poranna zorza spotykajg sie prawie
ze soba.

Ludzie zmierzali juz stopniowo ku domowi,
a krok ich dudnit, jakby stgpali po sklepionych piw-
nicach.

Idgc do swoich na wilje Dyonizy myslat, ze na-
prézno ludzie sie klopotali, gdyz niewdziecznie przy-
jety Szatan sam oto sobie gdzie$ poszedt — oto
przepadt.

Lecz tak nie byto. Wziat sie zndéw skads$ i szedt
naprzeciw po tejze samej drodze. Byt zaptakany od
mrozu, stropiony i falszywie usmiechniety.

— No0? — pytat Dyonizy, gdy sie powitali.
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— Cicho na Swiecie — odpart chtopiec dosy¢
wesoto.

— Na mroéz idzie — zauwazyt mleczarz.

— Na mroéz, abo na $nig. Ze mglty lubi $nig
padad.

Szli koto siebie szarpigco i niezrecznie, potraca-
jac sie coraz, bo szli nie w noge.

— ldzieta na wiljom? — zagabnagt Szatan.
— Nie, takem wyszed pochodzi¢. Jeszcze ta na
to czas — odpart Dyonizy.

No bo jakze go tu bylo samego tak na drodze
zostawig.

— Gwiozde toby juz byto widaé — rzekt nie-
Smiato Szatan — ale bez te czyrwonosé na niebie nie
widac.

— Jeszcze wcezas — mrukngt Dyonizy i znéw szli
dalej. To cos moéwili, to wzdychali, jakby sie w nich
dziato co$ ciezsze, niz te nijakie stowa.

Dowlekli sie tak do czerwonej kapliczki przy
rozstaju. Napoprzek oczu w zelaznym zmierzchu I$nita
szosa, jasna, sucha, wytezona zimno w dwie odlegte
strony. Drewno w stupach mocno dzwonito. Nikt nie
jechat.

Nad ciszg poczwornej drogi, naprzeciw kapliczki
stat dom Chojnackiego. Dzisiaj byt ciemny od frontu,
a patajacy od strony podworka.

— Czy tyz Chojnacki zamknagt juz sklep — za-
stanowit sie Dyonizy i tracit luzng klamke, majaca
ksztaht ptaskiego serca z zelaza.

— Otwarte — ucieszyli sie obaj — wchodzac
razno.
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W sklepie byto pusto, lecz wida¢ mieli tu jes¢
wilje — gdyz na $rodku zestawiono stoty.

Stancja nadawata sig, by tu Swietowaé uroczy-
scie.

Byta to Swietlica po dawnej karczmie, cokolwiek
mroczna, lecz duza, roztozysta.

Na starym kominie palit sie ogien i przez to izba
zdawata sie jak zywa.

— Bydziemy tu mieli ciepto — rzekt Michal-
szczak.

Chojnacki uchylit drzwi, za ktéremi szalaty we-
sote blaski i rozlegat sie porywczy, Swigteczny hatas.
Odsuwano fajerki, trzaskano drzwiczkami od pieca —
w donicach rzezit wiercony mak.

Kto$ krzyczat:

— Zamykac drzwi! Drzwi! Drzwi! — i wida¢ byto
jak pod maglownikami sp6znione ciasto rosto i puchto.

— Kto to? — spytat Chojnacki. — To wy, D6-
nizy? Nie w domu?

— A tu nie dom? Dejta ociec piwa.

Butelki uderzyty o siebie, dzwieczac.

— A kumu tam tak Swiadczycie. Bo po ciemku
nie widze.

— Podrézny. Oo0s¢.

Nalali sobie bronzowego szumu.

Dopiero kiedy Chojnacki zamkngt za sobg drzwi
mieszkania, schylili sie do siebie przez st6t i rozma-
wiali.

— Posiedzta ze mnom — zaczagt prosi¢ ze stra-
chem Szatan.

— Ady to¢ nie uciekom. Potom z tobom tu
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przyszed, zeby ci nie byt tak markotno w taki
dzien.

Twarze im uciekaty i ginety, to znéw nadcho-
dzity i pojawiaty sie w czerwonem chwianiu ognia.

Za drzwiami przycichto troche — i we dwa jakie$
gtosy Spiewano kolende.

Stuchajac $piewu Szatan S$ciskat sobie nedzng
odziez na piersi. | co$ opowiadatl, prawie ptaczac.
Wszedzie mu bylo Zle. Nigdzie mu sie nic nie da-
rzyto. Drudzy mieli zawsze kogo, gdzieby sie schro-
ni¢ w zlej godzinie. On — nikogo. Wspaniatomys$lnie
wyznat niektére swoje grzechy. Ze sie tam niekiedy
upit. Ze miat z kim sprzeczke. Ale czy tak Zle robit,
aby mu bylo, jak mu jest? Zeby przyjs¢ w swoje
strony — gdzie ma familje — i zeby nikt mu gtowa
nie kKiwnal, zeby nikt na niego nie wejrzat mitosiernie?

— Zeliby nie wy, Donizy — Zeliby nie wy —
to, aby ziemie gryz¢ z bolesci.

Dyonizy prosit ze wstydem:

— Ady JO6ziu — Ady J6ziu! — Napij sie dziecko —
napij sie, to cie odtraci.

Popili, oddychajac gtosno w szklanki. Poczem
Dyonizy rzekt nauczajgco:

— Ty gtupi nie ptacz. Gdzieby$ nie upad — zeby
nie wiem i w jaki dét, zawdy ta jeszcze bydom gor-
sze utrapione jak ty. — Jo ci powiadom, co sie ino
z tobom nie dzieje nogorszego, zawsze przyndzie do
ciebie taki, co go trza w ptaczu pocieszy¢.

— Zy¢ sie nie chce, kiej tak mo tymu konca
nie byé — stekngt miodzieniec.

— Co ty ta wisz. Bez to nowiecy warto zy¢,
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ze choé-by$s byt nobarzy spotyrany — jeszcze drugiego
mozesz wspomédz.

— Eee —Jo ta chce, zeby inaczy byto na Swie-
cie. Zeby tak bylo jak nigdy nie bylo. Bo tu sie pie-
kto wlecze po ty zimi. Nie dobrze tu jes cztowiekowi
biednemu. Zeby wszysko, a wszysko byto inaksze.

Gdy mowit te stowa — odchylali sie od siebie
coraz w tyl — a wielka piekna kolenda, Spiewana za
drzwiami Chojnackich, wkraczata pomiedzy nich.

Michalszczak nie wstajgc nastawit ucho i zaczat
Spiewac:

Wszysko sie zmienito jak nigdy nie byto

wino rzykom ciecze, ciepto jakby w lecie —
lwami drzewo wozom, niedZzwiedziami orzom,
zajac z chanem siedzom, z jednej misy jedzom —
liszka pasie kury, kot myszy i szczury,

wilk owcom nie szkodzi, wespét z nimi chodzi,
Bog przez narodzenie, zmienit przyrodzenie.

Dyonizy sig¢ $miat.

— | zeby na debach byly jabka, a na jesionach
rodzynki — mowit. — To ty chcesz niepodobnych
rzeczy.

Szatan znow goragczkowo bredzit, az Dyonizemu
zaczeto by¢ niemito. Mowit, ze byt w szkole sztyga-
row, ze jezdzit do Petersburga. Stali za nim tacy, co
mieli zrobié, ze zostanie inzynierem. Co on umie, tego
rozum zadnego tutejszego cztowieka nie obejmie. Dyo-
nizemu ¢mito sie w oczach. Czy to mozebne? Czy
on nie {ze? Inzynierem? Gada jak pottuczony. Mnie-
mat, ze sie zbratal z nieszczeSliwym i dat mu pocie-
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che — a tu naprzeciw niego wyrastat kto$ taki niepo-
jety — nie szatan-li naprawde.

Nagle niesamowite chiopaczysko zaskowyczato
dziecinnie.

— Ale, bo to tu do czego dadzom dojs¢? —
Zakatujom! Zgnojom cziowieka — za szatana go
uczyniom.

Obejrzeli sie, gdyz co$ tak chrobotato przy
drzwiach. Pewno mysz.

Dyonizy pogtaskat chtopca po kruczym tbie.

Szatan co$ wspominat przez nieco czasu i na-
koniec wyznat ociezale, a gorzko:

— Nic nie jes moje, aby ten proch co pod no-
gami — i ta swoja strona — to i to jeszcze zaduzo.
Miegjsca lo ciebie nima — powiedajom. 1wysta to samo
powiedzieli.

— Naszczekatem jak ten pies, J6ziuchna — mru-
czal Dyonizy nieszczesliwy i zawstydzony.

— Mozesta i nie naszczekali — szeptat spocony J6-
zef i wsparty na poreczy stotka zwieszat bezwiadnie
zniechecone ramiona — zwieszat urodziwg gtowe.

Ze ztotych opowiesci zesuwat sie na takie czarne
padoty, na swe prawdziwe miejsce. Dyonizy podazat
za nim cierpliwie. Brat sobie jak Bog przykazat czio-
wieka grzesznego za brata i miat z tego btogos¢ i sto-
dycz — towarzyszac mu w jego doli.

Szatan, czujac jak on go wspiera swem sercem,
westchnat mocno i zwierzyt sie z ufnoscia:

— Jo tyz tak zrobie. Juz tu diugo nie byde —
wezne i pojade do Ameryki. Ino nijak. Ino nijak nie
moge...
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Wstat i znéw Sciskat odziewek na piersiach.

— Wszystko $Smiem bracie — stekat i tykat cos
po kazdem stowie.

— Wszystko Smiem. Cztowieka zarzne. Na wsio
poénde, jak mnie rzuci. Na jaki tylko kryminat. A tego
nie Smie! Tego nie Smie! Tego nie $mie!

— Nie krzycz. — Czego nie Smisz — godej.

Szatan zawdziewal rece za gtowe — tart niemi
twarz — splatat je — dyszac, i czego$ wyraznie sie bat.
Nakoniec zaczgt pocichu.

— Jes tu taka.. Jes tu taka.. Co moje serce o ni
mysli.

— No — mruknagt Dyonizy i wypit duszkiem re-
szte piwa.

— Ta co tu byla we dworze. Za mamke. Do
nomiodszego dziecka. Co tu je tero za nianke do
niego.

— Hazbita?

— No, no.

— Ta co je gdowom? Czy ta druga po jei
siostrze?

— Ta sama. Nie ta druga po jei siostrze.

— Nie dziwota — pochwalit Dyonizy. — Ady to
taka kobieta, jakby anieli w niebie. Dobra. Piekna.

Pomilczeli.

— Wszystko $mie — powtarzat zgrzany Sza-
tan. — A tego nie $mie. Wyzna¢ jei swojem stowem,
ze jak jei nie widze, to mi przed oczami noc, nhoc,
i noc na Swiecie. Dwa latal krzyknat, zalany tzami.
Dwa lata!

— Tos$ ty bez to tyli swiat przyszed?

i
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— Bez to zem przyszed. Ale nie Smie. Bo mnie
tu szatanem obezwali i bez to nie $mie.

Zaczat prosic:

— Wspomozta mnie Donizy. P6dZzma do tego
dworu. Ady¢ to nie za gorami. Jak wy ze mnom przyn-
dziecie, to ona to sobie bydzie uwaza¢ — i moze ze
mnom pojadzie.

On tez mowit mu «wy»

— Ady glupi, do kogo$ ty trafit? Jo ta nimom
takiego stowa, zeby sie bez nie co miato odmieni¢ —
a jeszcze...

Szatan nie dat mu skonczy¢.

— A chto mo za wos i8¢ — krzyknat z roz-
pacza i Dyonizy oniemiat na te stowa.

Chojnacki wsungt gtowe przez uchylone drzwi.

— Zaro tu bydziemy st6t nakrywaé — rzekt, pa-
trzgc podejrzliwie.

— Juz, juz — odpart Dyonizy, i ptacit niebardzo
przytomnie.

— No to chodZz — zwrécit sie do miodego.

Na razie gdy wyszli na zimno Dyonizy milczat
zadziwiony tern, ze niby mie¢ nic z ludZzmi niema,
a co$ go z nimi igczy. Moze tam wszyscy, co ghu-
piego robig, to sie jeszcze zobaczy, lecz on jest z nimi
pospotu. Nie na przedzie, ale nadgza. Jeszcze go na-
gla i wolajg, nie chcg sie bez niego obejs¢. Wtem
zrozumiat czemu nie chcg — i zadrzat. On i oni to
jedno.

— Bez to mi méwiom wy — rzekt gtosno, po-
chioniety zdumiewajacg mys$la — o ktérej nic nie wie-
dzial, ze moze sie taka w glowie cztowieczej urodzic.
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— Co moéwicie? — spytal podniecony miodzie-
niec.

— Jo i ty to jedno. Tak ide, jakbym lo siebie
szed — tlumaczyt mu Dyonizy. — Jak chto potraci
wszyskie swoje nadzieje — to dopiro widzi, ze nic
nie stracit, bo drugich nadzieje do serca mu powcho-
dzom — bo to co drugich je — tern zyé mozno —
i jeszcze jak. Wszysko utraci¢ mozesz, a jeszcze dosc
cie zostanie — bo we wszyskiem jest twoje zycie —
w kazdem drugiem cztowieku.

Szatan nie stuchat — i Dyonizy snut dalej po-
cichu w mysli swojg rzecz, o tern, ze rados¢ i nie-
szczescie do pary po Swiecie chodzg. | tego doznasz,
choc¢bys$ nie miat nadziei i tamtego nie unikniesz, cho¢-
by$ nie wiem jak chciat. Z obu plecie sie twoje zy-
cie i twoje zbawienie.

Byle przed niczem nie uciekaé, tylko na gwat
ze wszystkich sit swoich zy¢, a zy¢.

Chocby$ nie miat z czem wyj$¢ przeciw swemu
nieszczesciu, wynijdz z niczem, z samg tylko $miato-
§cig i z samem twem sercem cztowieczem.

Jest w tobie co$ skrzace i wazne, Bogu do cze-
go$ na Swiecie potrzebne, co walczy¢ bedzie i nie-
spodzianie tryumfy ci przyniesie.

Oléniony Dyonizy potknat sie o kamyczek i wnet
wszystkie te mysli sie poplataty. Juzby drugi raz nie
potrafit ich pomysle¢, ani wyrazié.

Lecz pozostato mu radosne dzwigniecie sie serca.

Rozejrzat sie po nocy i rzekk

— Juz niedaleko. W kuchni sie Swieci.

— O lo Boga, lo Boga — szepngt Michalszczak.

183



— Nie boj sie. Dzi$ Pan Jezus zbratat sie z czto-
wiekiem — a ty cztowieka sie boisz? Ona—a ty —to
jedno. Wisz?

Mijali posréd nocy jasne okienka, grube cienie
domow, blade ptoty na szarym ogrodzie.

Niebo byto tak jasne, ze zdawato sie prawie
niebieskie. Niewyrazne pola tonety nie w ciemnosci,
lecz w gwiazdach, a ksiezyc pozitacat wielkie rowniny.
Przy ptowej drodze milczalty nad swoim cieniem wy-
sokie drzewa.
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Padato tak niemitosiernie, ze Kaczmarkowie pra-
wie przez catg droge milczeli.

Dopiero, gdy sie zaczeto zbliza¢ do kopczyka obros-
nietego tarning, w ktorej stat krzyz, powychylali twarze
i ozywili sie cokolwiek.

— Rusocin — powiedziat fornal, moknacy na
przodzie wozu i wskazat krzyz biczyskiem.
— Granica? — zapytali, a potem otariszy z lic

strugi deszczu przypatrzyli sie polom.

— tadnie majom pod wszystko zrobione —
ucieszyli sie.

Zauwazyli przesztoroczne sterty, szare od wpty-
wow niepogody — a widzac, wyrastajgce na stro-
nie bure kudty zarosli i dachy pomiedzy niemi, zaczeli
sie rozprostowywac i strzasa¢ z siebie ulewe.

Julka, wstawszy nieco, zajrzata do kota, ktéry
miescit sie zawigzany w worku pod balja.

— Nic nie zmok — rzekta z tryumfem i uniost-
szy balijki poklepata kottujacy sie worek, w miejscu
gdzie czuta cieply bodacy zgrzebng parciane teb.

Wbz wykrecit koto ceglanej kapliczki w lewo
i prawie natychmiast stanat.

Kaczmarkowie spojrzeli bez uciechy na swoja
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nowa siedzibe. Osowialy czworak, popodpierany dra-
gami stal na wydmuchu daleko za drugimi. Dlaczego
tak daleko? Naokoto porozrzucane jakies brudy i gnoje.
Bylo zimno, wiatr szarpat wszystkiem, deszcz ciekt
z kazdej rzeczy, moze dlatego miejsce wygladato na
osamotnione i nieprzyjemne. Jedna Julka zdawata sie
niczego ztego, w tern co tu bylo nie upatrywac.

— Todma przyjechali — krzykneta razno i pierw-
sza zeskoczyla z woza. Poczem, wyciggngwszy rece
wotlata, zeby jej podawali kota, J6zia i wszystko.

— Ta sie cieszy z ty przeprowadzki jak nie wiem.
Coby ino nie bylo, to ona rada — pos$miata sie matka,
Sciggajac z woza toboty.

Starzy radzi nie byli. Przewldczyli sie tyle razy,
wiedzg, ze wszedzie jest lepiej na poczatku, a potem
wszedzie gorzej. A tu nawet odrazu nie bardzo im
sie podobato.

Zanim pownosili rzeczy, Kaczmarek obszedt do-
mostwo naokoto.

— Tosmy ta mieli w Jarantowie lepsze mieszka-
nie — rzekt ze sp6zniong rozpaczg, powrociwszy do
whnetrza.

— Nie chciote$s tam by¢ — to musisz mie¢ jak
mosz — przywrécita go matka do rzeczywistosci. | prze-
straszona dodata:

— 1dz do rzeczy. Trza co duch pozdymac i po-
wnosi¢, bo Kkiej co zrobisz do wieczora.

Lepiej byto, zeby sie zawczas nie rozgladat po
mieszkaniu i nie tracit przez to ducha.

Wyszykowano chatupe dos¢ uczciwie, ale mimo
to byla taka, ze az po skorze od niej darto.
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Mularz zrobit Sciany za sino. Okienko zalane
strugami deszczu i potatane z krzywych szkielek za-
ledwie dawato co widzie¢ w tej stancji.

Mimo to rzeczy ziowrogie predko rzucaly sie
w oczy. Oto na powale miedzy belkami pokazaty sie
jakies plamy i pietna. Mogto to by¢ niewyschniete
wapno, lecz predzej wygladato na zacieki. Klepiska
nie uréwnali — tak niemito byto po niem chodzi¢*.. Za-
sOwka przy drzwiach zepsuta. Jak sie wszystko zrobi,
poustawia, nie bedzie tak znaé, ale jezeli stary teraz
zobaczy, to gotow od kwartatu odchodzid.

Matka miata juz tego dosyc.

Nigdzie nie byli dluzej nad rok. Na wielu miej-
scach stuzyli po pét. To on nie chciatl, to znéw jego
nie chcieli. Najlepiej mieli dwa lata temu. Juz mysleli,
ze tam beda dtugo, lecz musieli odejs¢ przez to, ze
ona miata wielkg chorobe. No miata. Dlatego tez tem-
bardziej chciata sie tak gdzie zgodzié, zeby juz zostaé
na dobre. Nie i$¢ ciagle do nowych ludzi ze swojem
nieszczesciem. Gdzie sie w kacie przyczai¢ i dokonaé
sktopotanego zycia. Dzieci tylko te, co nie poumieraty
odchowac¢ i w Swiat da¢, zeby na macoche nie mu-
sialy ptakaé. Na mysl te o dzieciach weszia Julka, mo-
wigc zywo:

— Niesom #t6zka i skrzynke.

— Tobie sie tu podoba?— zagabnela ja matka.

Przeciez tylko o nig i o ojca chodzito. — J6zio —
dziecko, a ona i Zuzia niedojdy.
— Ee ludzie gorzy majom i zyjom — odparta

dziewczynka i pooglagdata badawczo wszystkie Kkaty.
— A gdzie$ J6zia ostawita?
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— JOziu tam sobie lota kole koni.

— Na taki dyszcz. WeZ go, loboga do chatupy.

— Co mo tu zawodzaé. Przecie nie zima, ino
kwiecien — i Julka rzucita sie w strone ojca.

— Ady tata. — Jak wy stowiacie to t6zko. Tak
nimozno stowiaé, bo sie zajmie od ognia.

— Co sie ma zajma¢. Tu by sie zajeno — ale
tu sie nie zajmie.

— Kiej patrzta, ze tu za blisko blachy. Tam je
trza posujnag.

— Jak je posujniesz, to skrzynke kaj postawisz?

— Tu jom postawie niedaleko okna — zaro kole
stota.

— Bez co tu?

— Ady tu bydzie za drugom fawke — a jak sie
na nij usiedzie, to tu stagd wida¢ bez okno.

— Widzita ludzie. Bez okno bydzie patrzata. Co
ta mosz za tern oknem? Gnojéwe jakom — albo co.

Julka wygladata zapalczywie na co$ bure, za-
gmatwane, poprzetragcane, co wida¢ bylo za sztuko-
wang szybka.

— A nieprowda, moéwita. Tu bez okno czyj$ sa-
dek wida¢. — O rety, jak tyz go tadnie widaé. Ino
bez dyszcz sie pozamazywato.

— Gdzie ta mosz sadek? Gdzie ta mosz sadek?

Jednak wszyscy sie zblizyli i wsparci rekami
0 gorna futryne okienka (byto tak niskie) patrzyli, a pa-
trzyli. Tak, bylo wida¢ sadek. Tak, bylo go wida,
lecz bardzo, bardzo daleko. Byto go widaé¢ miedzy chle-
wikiem, a kupg chréstu za diugiemi zagonkami na kar-
tofle, az w starej gospodarskiej wsi.
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Zuzia pierwsza odeszta, jeczac od okna.

Byla najstarsza, ale od czasu jak sie wkrecita
w sieczkarnig, zebro jej utkneto w sercu i ciggle mglata,
albo ptakata na gtowe. Duzo sie musieli nastara¢, zeby
ja przy jakiem takiem zdrowiu utrzymaé. — Rujno-
wali sie przez nig na obca posytke, lecz tym razem
naparta sie, ze sama bedzie chodzi¢ na parskie.

Patrzyli tedy z przestrachem jak znéw cierpi —
gdyz nie mozna stuzby zaczyna¢ od tego, ze posytka
jest chora.

— Zuzia, co cie gtowa boli? — Ady trza ji co
da¢ na te gltowe, bo tak na niom placze, a ptacze.

— Zaro polete poprosi¢ gdzie octu — aby tu
sie uskromie — obiecata Julka.

Ojciec wyszedt jeszcze przeszukaé¢ stome na wo-
zie, i przyprowadzit krzyczacego wniebogtosy Jézia.

— Co ty chcesz dziecko? co ty chcesz? — py-
tata Julka, zdejmujac mu czapke i poczesujgc palcami
wioski.

Chciat chodzi¢ po btocie ijecha¢ dalej konikami

Smiejac sie, Julka wystawita glowe za drzwi i na-
wotywata:

— Konie! Koniki! Podjezdzajcie po tegu Jozia.
Niech ta sobie jedzie bez mamy, bez taty, w dwa
Swiaty, w trzy Swiaty.

Wiatr nadleciat i co$ zaczeto pryskaé na obty-
skanych zielonemi pgkami krzaczkach, po strzesze chle-
wika, po chroscie.

— Grad, rzekta Julka izamkneta stanowczo drzwi.

Jozio, ktory patrzyt w milczeniu na jej zabiegi
znowu zaryczat.
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— Dej go Zuzi — niech go pobawi — stekneta

matka.
Wszystko juz byto pownoszone. Teraz zaczeli
urzadza¢. Matka obcierata rzeczy szmatg — ubolewa-

jac, ze wszystko tak zamokto. Byta zmordowana iJulka
patrzyta ukradkiem, czy sie nie zaczng w niej ztowro-
gie sztywnosci, albo kurcze. Rozpraszata nadejscie tej
rzeczy, hatasujgc gratami i snujac zwawo rozne za-
miary na przysztosé.

— Pod $ciang ode drogi to nasieje stonecznika.
Dobrze, mama?

Ojciec stropit jg — a jeszcze wiecej matke, méwiac:

— Jakie to tu wyboje. Jakby nie w chatupie,
a gdzie w polu. Tu bys mogta co nasiaé, bo skopane.

— No to co, rzekla porywczo, wiazac z obra-
zem na stotek. Wezne gliny rozrobie, natoze, uréw-
nom, ani znaku po tych dotach nie bydzie.

A ojciec swoje:

— Ciec to tu musi zdrowo. Dach zgnity.

— Co mo ciec — krzykneta, zadzierajac gtowe.—
Moze to wapno nie wyskio? A po drugie — wli-
ziemy z tatom na goOre, na polepe, ityz glinom z chro-
stem pozarobiamy te dziury w dachu i ju.

— Lepiej bysta stomy, tata, przyniesli. to6zka
trza poposcieta¢, a nima co w nie westaé.

Zahaczata obrazy, podawane przez matke, jeden
po drugim, coraz to sie ogladajac na ojca.

— Jak nie podziecie, to sama musze i$¢ po te
stome.

Wyszli nakoniec oboje. Pobtgkali sie po zmoknie-
tem podworku, przegnali czyje$ kury, i uktoniwszy sie
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ludziom, ktérzy na nich patrzyli przez okienko sa-
siada, ruszyli ku wielkim budynkom folwarku.

Po drodze dogadali sie i wzajem pocieszyli.

Wszystko to, zgodzili sie, cziowiek by zniést,
nawet mieszkanie takie marne, zeby sobie samemu na
swojem takie schronisko postawit. Niechby cho¢ na
pustyni, albo gdzie w Ameryce. Tak, wtedyby i szyby
tatane nie szkodzity.

— Szyby? — zawotata gorgco Julka. — Na co
szyby? Czembadz by sie zastonito, zeby aby mddz
robi¢ i do czego donsé.

Ma sie rozumieé tembardziej dziury w dachu nic
by tez nie znaczyty.

— Organki by my jakie kupili do granio i juz
by byto wesoto — dodata Julka niespodzianie.

Ale jak sie przychodzi do ludzi, zeby na nich
robi¢, to sie chce mie¢ dobrze.

Niedaleko dworskiego ogrodu Kaczmarek zatrzy-
mat sie.

— Co tu takiego robiom?

Bylo to rozkopane miejsce, a koto niego dot
z wapnem i rzedy cegiet.

— Co$ tu bydom budowaé. Dali chodzcie tata.
Ustato troche pada¢, to nom tera stoma nie zamoknie.

Kaczmarek popatrzyt na cegly, wzigt nawet jedng
z nich na chwile do reki, poczem zaraz ruszyli dalej.

Gdy powrdcili, wesote ziote szelesty zaszeptaty
po izbie. Stoma legla na t6zkach, opieta ptachta, i wnet
w domu zrobito sie swojo — wnet sie poczuto, ze
jednak ma sie gdzie spoczaé.

Nadchodzili ze strachem o matke, tymczasem za-

Ludzie stamtad. 13 103



stali ja w uSmiechach, na nic ztego jej sie nie miato.
Przeciwnie. Napalita przez ten czas ogieni, nastawita
co$ w garnkach. Poznata sie z sasiadami. Tu przez
sien mieszkali tacy, co byli w Rusocinie juz dziesie¢
lat. Nazwiskiem Mikotajczyk. Dali jej octu dla Zuzi
i gatazek na ogien. Tylko co ich dzieci tutaj byty.
Chcieli nawet wszystkiego nanie$¢, jako na no-

wym progu.
— To chwala Bogu — cieszyt sie ojciec — to
chwata Bogu — a jak tam Zuzia?
Tez jej nieco odeszto. Widac z drogi jej tak byto.
Jézio spat na tobotach — dali mu tedy spokdj i sie-

dli, zeby zjes¢, gdy wtem przystano po Kaczmarka, ze
ma is¢ do pisarza.

Dosy¢ diugo nie wracat, nakoniec przyszedt jak
nie ten sam. Nawet jes¢ zaraz nie chciat, tak wielkie
miat nowiny. Co sie tak namartwili o zle mieszkanie,
ze dostali, to nic racji nie mieli. Widziat samego
pana — i ten mu powiedziatk — Mieszkanie, méwi
dostates marne, ale tam nikt nie bedzie mieszkat. Bu-
duje tu pod sadem murowanke itam was przeniose.
Bedzieta mowi, mieli tam, jak zaden nimo. — lzbe
z komorom — po dwa okna na zawiasach — i z g6-
rom, ze wszystkiem jak sie patrzy.

— | w ceglanem domu jak w kamienicy.

Tu ojciec napadt na Julke, klngc sie Bogiem,
ze jak szli koto tych cegiet, to go co$ tkneto.

— Ty$ ani posta¢ nie chciala, a mnie tak jakby
co do ziemi przykuto.

Siedli raz jeszcze do stotu ijedli razem z ojcem.
tyzki skrzybaty o kwiaciaste dno misy, a on wcigz mowit.
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— Ale zeby tak w jednem dniu kogo tkneto —
i zeby mu sie zaraz tego samiuchnego dnia spraw-
dzitlo — to niepodobne rzeczy.

Nagle zerwat sie z tawy.

— A gdzie kot? — krzyknat strwozony.

Zakrzatneli sie dookota.

— Chto go z worka wyjma#?

— Moze uciek — na nowem miejscu trza na
kota uwazad.

— Moze gdzie wios.

Zuzia, ktéra drzemata przy cieptej kuchni, zoba-
czyta go pierwsza i uspokoita ich z ubolewaniem.

— Ady siedzi kole stagwi, aby mu sie Slipia zie-
leniom.

Matka zaczeta obciera¢ tzy, na mysl, ze kot sta-
nowi ninie caty ich zywy dobytek.

— Kiedy sie cztowiek czego dochowa? Na te
pogrzeby, na te choroby wszystko sie posprzedato.
Moéwiom dwoér, dwér — a i tak chociaz dwor do, to
swoje tyz idzie — a i co ta dwor do. — Ani mdj
Boze krowy tero cziowiek nimo, ani proszczoka —
ani zeby choé kury.

— Jak bydziemy mieli takie mieszkanie? — obu-
rzyt sie ojciec — to sie mamy nie dochowac?

Tak. Dlaczegoby sie mieli nie dochowaé. Mie-
szkanie, to wazna rzecz. Nacieszyli sie niem jeszcze,
poméwili nieco i zaczeli sie uktadaé do snu.

Stoma byla nie potamana, prosta, chrupigca.

Prawde rzekiszy, teraz, gdy mieli pewnos$¢ no-
wego mieszkania, zdato im sie, ze moze nawet by sie
bez niego obeszli.
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Z tego, ze sg tu razem, ze siebie samych, czer-
pia i zgryzoty, co zaciemniajg dzien i site, co im Swieci
po nocy i pomaga sie dzwigac¢ z przerozmaitej kleski.

Co tam mieszkanie. Deszcz, ktory szumi za oknem
tez malowiele znaczy. Wazna rzecz, ze sg tu koto sie-
bie i razem oddychaja, zasypiajac, a jutro sie obudzg
i moze bedzie tadnie.

Byto tadnie — lecz pogoda nie trwata dtugo.
W maju zaczely sie deszcze i juz nie ustawaly. Cale
lato byto mokre. Wszystko sie Swiecito jak blacha
poobijane, trawy gnity, a zboza porastaty. Ludzie
wiecznie ptachtami pookrywani wygladali ponuro ja-
$niejszego dnia. Deszcze przyczynity sie mocno do
tego, ze budowa murowanki nie postepowata przez
lato. Potozono fundamenty i dalej nikt sie jako$ nie
chciat przy tern paprac.

Mimo to, Kaczmarkowie za nic by teraz tu stad
nie chcieli odejs¢. Jak tylko byt kiedy wolny czas
i niebo sie przetarto, chodzili cala rodzing na budowe
i ogladali miejsce gdzie miaty by¢ ich okna, ich su-
fit, ich drzwi ich komora. Rzecz do niczego niepo-
dobna, rozkopane miejsce petne zéhej gliny i pousta-
wianych stosami cegiet, zdawato sie by¢ tern, czego
szukali po Swiecie.

Na tej budowie znaleZli raz szczeniaka, ktéry za
nimi przyszedt do chatupy i juz pozostat. Mimo, ze
tu ludzie znali kazda kure, czyja byta, nie dato sie wy-
$ledzi¢ do kogo piesek nalezat. — Musiat zging¢ komu
po drodze — moze jak kto szedt tedy do Pokucie. Kacz-
markowie poczytali to sobie za dobry znak, za pocza-
tek dobrobytu.
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W istocie zaczeto im sie tu dzia¢ nieostatnio.
R6zne pociechy przychodzity, nie z powodu muro-
wanki, skad wszystkiego sie spodziewali — a z innych
rzeczy, wcale nieprzewidzianych. Zboze tu w tych stro-
nach byto drozsze niz tam, skad przybywali. Sprzedali
wiec reszte starej ordynarji, z nowej tez usprzedali
troche, i mato co sobie odejmujac od geby, pospta-
cali dtugi, obsprawili sie nieco, bo gdy nastali, ob-
darci byli jak dziady. Przed Bozem Narodzeniem juz
mieli prosiaka, danego ze dworu na sptaty, i zbierali
sobie na krowe. — Odetchneli tez, bo zdrowie zaczeto
jakby powraca¢ do ich domu. Zuzia mimo, ze cho-
dzita na spichrz i do stodoty, obrumienita sie cokol-
wiek na bladem licu, mocniata w sobie — i nawet
nieco poweselata. Jakie byly te sity, co jg pod-
party tego nie wiedzieli. Trwozyto ich, ze jg na wie-
cz6r febra trzesta, i poty na nig bity — lecz moze tak
wiasnie choroba przez nig wychodzita.

Matce takze tu stuzylo. Raz nie mogli z Julkag
przypomnieé¢ dnia, kiedy na nig ostatni raz wielka
choroba przyszta. Naliczyli, ze miato to wogodle miej-
sce nie wiecej jak trzy razy do Swiat.

Na Swieta zrobity sie rzeczy, ktére jeszcze bar-
dziej utwierdzity ich w dobrej mysli.

Dnia jednego przyszedt do wsi Jozef Michal-
szczak, przezwiskiem Szatan — taki $wiszczypata, kto-
rego tu ludzie Zle pamietali. Przestraszeni jego powrotem
czekali, ze komu ogien podtozy, albo czyj teb rozragbie.
Tymczasem 6w dat na zapowiedzi z nianka ze dworu,
majaca juz dobrze pod trzydziesci lat, ale bardzo piekng
wdowag Elzbieta — i zaraz po weselu miat z nig do
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Ameryki jecha¢. Te podziwienia godne rzeczy, o kt6-
rych Kaczmarek nastuchat sie przy robocie, albo u Choj-
nackiego— nie myslac, aby co dla niego wazyly —
wtargnely niespodziewanie do jego domu.

Nasamprzéd 6w Michalski dowiedziat sie, ze Kacz-
markowie zywili che¢ wyjechania do Ameryki. Tak byto
istotnie, zanim sie tu zgodzili. Jeszcze tez na poczatku
stuzby Kaczmarek odzywat sie z tern do ludzi — stad
wiedzieli.

Miodzieniec przezwiskiem Szatan, czy bat sie tak
we dwoje puszcza¢ na morze — czy mu sie Kaczmar-
kowie osobliwie podobali — niewiadomo — ale zar-
liwie ich namawiat.

Trudno powiedzieé, aby bliskos¢ tak wielkiegj
odmiany nie posiata zametu w ich sercach. Owszem,
posiata. Na poczatku zdjeto ich przerazenie, ze na-
gle spetlni¢ sie moze to, czego rzeczywiscie upragneli
przez niejedne lata, potem rozpaczali, ze owo przy-
chodzi nie w pore. Gdyby wtedy, kiedy stali nad
grobem swych trojga dzieci, doprowadzeni do nedzy

ostatecznej utraty! Lecz teraz rzeczy obrécity sie
inaczej. Szto na lepsze i sprawa ciezkiego wymagata
namystu. Chybaby z rozumu byli obrani, zeby lekko
porzuca¢ mieli tutejsze widome korzysci dla niezna-
nego losu.

Mieli juz do stracenia rzeczy, o ktore by sie bali.

Gdy Szatan ustyszal, ze jedng z tych rzeczy byita
niezbudowana murowanka — $miat sie. Gdy mu wy-
tuszczali inne dobra — umiat im przedstawi¢, ze bez
nich by wiasnie jecha¢ nie mogli, bo by ani sie za
co wybraé¢ nie mieli.
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Mato wiec bylo przyczyn, ktére by sie tym pro-
jektom stusznie przeciwity. Trzeba bylo postanowié
na te, lub na te strone, a oni wcigz nie wiedzieli jak
zrobi¢, kiedy wtem Julka wszystko im przewazyla.

W sama wilje Nowego Roku przystano ze dworu,
ze nianki do dzieci przez faktorow zadnej nie znalezli,
ze czyby wiec Kaczmarkowie swojej miodszej dziew-
czyny do dworu da¢ nie chcieli.

Julce oczy sie zaswiecity. Ameryka wydata jej
sie rzeczg biaha i nieuchwytng, ta za§ odmiana rze-
czywista i wazna.

W strachu, ze rodzice nie tak bedg uwaza¢ —
wyrazita swe checi, méwiac:

— To jo sie juz zgodze do tych dzieci.

Rodzice uznali, ze to jest nadto widome wska-
zanie losu io0 Ameryce wiecej mowy nie byto. Julkiby
przeciez samej tu nie zostawili.

Teraz byt zaczgt im sie tembardziej szybko po-
prawiac¢. Jezeli pierwej mysleli, ze nic im do wy-
trwania nie potrzeba, tylko by razem byli i zdrowie
mieli, gdy im potem czekanie na murowanke miato za
wszystko wystarczy¢ — teraz widzieli, ze dobrze je-
szcze mie¢ to i owo w dodatku.

Julka z dworskiemi dzie¢mi sie polubita, na matke
dawata baczenie — ile razy sie dalo to wpadata do
domu — miata zastugi, zycie, mieszkanie, taka sie zro-
bita uwazajaca jak panienka, pottusciata nawet, a im od
tego nie ubywalo. Przeciwnie Julczyne zastugi odkia-
dali do Kasy — nie $migc jeszcze powiedzie¢ na co
to bedzie — gdyz stowa tego «ziemia» wymoéwic
strach przed czasem.

199



Za$ bylo jeszcze mocno przed czasem. Kaczma-
rek obliczat wcigz jak nieskoriczone lata musieliby pra-
cowaé, by gruntu sobie kupic.

Btadzac myslami po nieznajomych okolicach, ukry-
tych za horyzontem, pytat siebie, gdzieby mogta byé
taka ziemia, coby nie za droga byla dla biednych lu-
dzi. Lecz wszedzie natrafiat na jedno; tam gdzie sie
koriczy panska, tam sie zaczyna chiopska. Od kogo
jej wzigé za te pienigdze, ktére mozna, cho¢by i zdwoma
posytkami zarobi¢?

Ziemia ta bliziusienko, pod stopg ludzkg lezy
i ludzkie poty spija— lecz droga do niej najdalsza —
inaczej sie nie dojdzie tylko rzeczywiscie przez mo-
rza, przez tutaczki rozmaite po Swiecie. Tam tylko sa
pieniadze, ktorych na ziemie te potrzeba — tu ich niema.

Dobrngwszy mysla do tego miejsca Kaczmarek
smucit sie po cichu, ze jednak nie pojechat do Ame-
ryki. Lecz potem przychodzity dnie wiekszej mocy
i tych bylo coraz wiecej — zwlaszcza, ze mu i dalej
po mysli ciaggle szio.

Oto potowy, co juz tu diugie lata stuzyt podzie-
kowat od kwietnia. Po takim nie mozna bylo wzigé
kogo z brzega i pan kazat Kaczmarkowi narazie by¢
za polowego — zanim na stale sie kto znajdzie. Przy-
obiecat za to doda¢ co z ordynarji.

Komu o cudze na rece patrzy¢, chociazby tylko
poki co — nie jest mitg robotg. Lecz korzec pszenicy
jest korcem pszenicy, kto sie o grosz napoci¢ musi,
temu taka rzeczg wzgardzi¢ nie sposdb. A po drugie Ru-
socin — byto to miejsce, gdzie Kaczmarkowi sie poszcze-
Scito bardziej nizli gdzieindziej — wiec mdgt tu dla
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tej ziemi duzo ze siebie daé. Zeby tez nie wiem jaka
prawda byta, ze grzech patrze¢ na cudze jak na swoje,
to jesli kto jak on nie poéjdzie do Prus, ani do
Ameryki, tylko tu na tern robi, to na jakg ziemie ma
patrze¢ jak nie na te, ktorg przyprawia i ktorej teraz
tez strzeze. Czy z chiopskiej, czy z panskiej, z ktorejs
musi dla niego co$ by¢. Nie to, ze dla niego, ale dla
wszystkich, ktérzy tu robig i po polach od rana do
nocy kotujg. Niepodobna zeby tylko pienigdza na to
byto potrzeba — moze tez ijakiej woli miedzy ludZzmi —
jakiego tam sposobu, by sie tu na tern nie jak na cu-
dzem robito.

Chodzac z kijem po wspaniatych niwach wigzat
z niemi pomatu zytka za zytka cate swe serce — i cig-
gnat z nich mysli az gorzkie, tak tresciwe. Od mysli
tych, za cigezkich na jego gtowe, oderwaty go sprawy
rodzinne.

Julka — Zrenica oka — ukochana céruchna
zakochata sie i w niej nawzajem zakochat sie nie
byle kto, lecz syn pierwszego wilodarza, Szczepan
Positek.

Z poczatku nikt nic nie wiedzial, ze miata z nim
znajomos$¢, a oni chodzili ze sobg nad stawem, zaraz
koto dworu, po cienistej alei — albo szli miedzy
ogrody — na gtadkg trawe, do zielonych ustroni.

Dnia jednego Szczepan jej rzekt:

— Jo sie juz dawno do ciebie namyslit. Takas
zdarzona, razniuchna. Co ino uczynisz, to mi sie tak
podobo.

| dodat procz tego:

— Jo bym ten twdj wionyszek tysigcami ptacit,
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maluska. — Do nog bym o ciebie twoji mamie upa-
dot, bo jak cie nie widze, to mi sie wszystko myli.

Nie placit go tysigcami, lecz nie byly to zarty —
inaczej Julka by nic nie méwita — tymczasem wszyst-
kim powiedziata, ze mial z nig zareczyny i ze bedzie
sie zenié. Jej ma sie rozumieé¢ nie chodzito o to czyj
on tam jest, ani co ma, lecz rodzicom zadrzaly serca —
i bardzo czekali potwierdzenia. Przyszto niedtugo. Mto-
dzieniec byt sie poktonié i obiecywat, ze przyszie swaty,
lecz jako$ nie przysytat. Kaczmarkowie mysleli, ze
Positkowie sie sprzeciwiajg, ale Julka méwita, ze ona
sama nie chce sie spieszy¢.

— Niech sie jeszcze mojom mamom naciesze —
moéwita, wiec byli zupetnie dobrej mysli i czekali.

Siedzac wobec wieczornej zorzy przed swym
nedznym czworakiem radowali sie teraz czesto nadej-
sciem lepszych czasow.

Lub niekiedy w niedziele szli na trawe koto mu-
rowanki, ktora tej wiosny podniosta sie, az po wigza-
nie dachu. Gdy byto patrze¢ z niska to czerwone
mury siega¢ sie zdawaly az do nieba — i w $rodku
tam gdzie mieszkaé beda tez wida¢ byto niebo goérag
przez puste okna. Na to patrzac tembardziej widzieli,
ze nic im tu odméwione nie bedzie.

Tylko Zuzia przyczyniata im nieco smutku i za-
mieszania w te bardzo dobre czasy. Gdyz zaczeta nie-
zwyczajnie stabnagé na krzyz, tak ze przestata robié
i ledwo chodzita — pewno bedzie musiata zycie swe
skonczy¢.

— Juz ona nie pozyje — mowili — i szukajac
dla niej pocieszenia znajdowali je w rzeczy, o ktorg
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by sie gniewac¢ i martwi¢ byto trzeba. Zimg w te
pore kiedy Zuzia byla mocniejsza zaczeta byta chodzic¢
na granie — i jak mOwiono nie bardzo sie tam sza-
nowata. Pietrkowi Paterce czyni¢ ze sobg data, co nie
przystoi panience we wianeczku.

Lecz moze nie wiele juz jej sie nalezato na Swie-
cie, jakze sie kto miat klopotaé, ze sie troszeczke na-
cieszyla tern, co jej nie pisano.

Tyle mie¢ bedzie, ze sie z chiopcem narado-
wata — chocéby raz, albo ze dwa, ze doznata tego,
Z czego sie snuje nasz zywot. Rodzice by jej tego
szczesScia niczem nie oplacili, a tak, doswiadczyta, jaka
jest owa Mitos¢, ktéra sprawia, ze sie koto nas dom
stanowi, choéby i dachu nie bylo. — Owa Mitos¢,
przez ktérg jak pd&t rodziny wymrze to drugie pot
na nowo do zycia powstaje. Wszak miato to miej-
sce i u nich, gdy w latach juz, syna J6zia sobie zro-
dzili, co tu z dnia na dzieh madrzeje — i w oczach
pieknie wyrasta. Jezeli Pan BO6g w kosciele nie po-
btogostawit Zuzinego zwigzku, to w mitosierdziu swo-
jem daruje, ze go posmakowata.

Nic jej wiec o to nigdy nie powiedzieli, tembar-
dziej, ze z Pietrkiem zle sie skoriczyto, bo sie zapit,
co tez Zuzi do zdrowia nie pomogto.

Pilnie tylko chodzili do kosciota — skiadajac
dziekowanie za polepszenie bytu i palac Swiece na
intencje odwrdcenia Zuzinej bolesci i przebaczenia jej
grzechu.

W tym stanie rzeczy nadeszto lato suche i bar-
dzo gorgce.

Julka pilnie tancowata niedzielami ze swoim

203



narzeczconym — niczego jednak nie zaniedbujgc, ani
domu, ktéry wcigz nawiedzata — ani dzieci ze dworu,
ktére miata pilnowac. Dzieciom tym zachciata raz po-
kaza¢ jak na graniu w niedziele Szczepan tylko z nig
bedzie tanczyt. — Z nig a z nig, gdyz tak juz zaw-
sze czyni. Dzieci pomyty sie czysto i tadnie poubie-
raty, zadajac, zeby im dano wszystko jak do go-
§ci. Czekaly od samego rana niepewne, czy zdaza
zjes¢ obiad zanim sie zacznie.

Tance odbywaly sie na izbie bandoséw. Sienniki
uprzatniete stalty rzedem na dworze pod S$ciana, Ccie-
pte od spieki. Wewnatrz ponawieszano gatazek, przez
co wydawato sie chtodniej. Dzieci stalty na dworze
pod oknem i patrzyty do S$rodka. Byto jeszcze mato
ludzi. Kto$ rozmawiat i probowano skrzypiec, ktére
niewyraznie betkotaty. Lecz wpredce zrobito sie ttoczno.

Julka wkroczyta w ciasnote wesota i Smiejaca.
Dzieci widziaty jej dowcipne czoto z zéHtemi kedzior-
kami, jej promieniste oczy, czerwone usteczka o czar-
nych zebach, piegowaty nosek i cata drobng postac,
nurtujacg przez titok.

Teraz mial Szczepan zaraz podbiedz i chwycic
ja do tanca.

Nie podbiegt i nie chwycit, gdyz tanczyt juz
z Andzig Sobczakdéwna.

Dzieci wotaty:

— Tancz z Julkg — tancz z nasza Julka!

Lecz jego modre oczy pod olbrzymiemi brwiami
nie zdawaly sie widzie¢ nic procz biatych wihosow
Andzi Sobczak, wysmykajacych sie z gladkiego ucze-
sania leciuchnemi niciami.
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Julka stata cierpliwie z uSmiechem przyro$nietym
do twarzy.

Kto§ podszedt do niej i zapytatk:

— Co ty tak patrzysz? Na swojego Szczepona
patrzysz? Ady on mo dane juz z tom Andziom na
zapowiedzi.

Wtedy Julka zasmiata sie raz, czy dwa razy i za-
czela ostroznie mijaé tancerzy z bltaha pociecha, ze
moze jej w tloku nie zobaczyli. Moze tylko ten jg wi-
dzial, co jej takag nowine powiedziat nie bardzo do-
bra. Ludzie jak tancuja to gtowy nie maja. Lecz teraz
ona jej tez nie miata. Nieprzytomnie patrzyla na dzieci —
ktére jg obskoczyty. Chciata im powiedzie¢: «Zyg-zyg-
zyg, jo nomys$lnie naklamatam, a wysta uwierzyli».
Myslata nawet, ze to mowi, lecz nie, zadnych nie rze-
kia stéw, tylko wykonata ten znak, skrobigc palcem
0 palec — i wtem zaczelta uciekac.

Styszala, ze dzieci jg gonig, lecz na szczescie od-
wotali je dokads po drodze. Az sie zadziwita jak predko
mingwszy dwor zabiegla w aleje ponad stawem

Zapytata niecierpliwie i gtosno:

— Co sie zrobito? Co sie zrobito? lecz nikt ma
sie rozumie¢ nie odpowiedziat.

Tedy w dalszym ciagu gtosno rzekia:

— Co jo za glupia bytam, ze takem uciekata.
Zaroby my sie zeszli. Zaroby sie wydato, ze nie-
prowda.

Tchnienia wiatru poptoszyty cisze, jaka panowata
w Sniadym cieniu alei. Przez to poruszenie zieleni, do-
tknieta wiewiem Julka ochtoneta z goraczki.

Nic by sie nie wydato. Wszak widziat jg, a udat,
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ze nie widzi. Odrazu poprzypominaty jej sie rozmaite
rzeczy, wszystko sie razem poskiadato, na co zwazaé
nie chciata, a co sie teraz potwierdzitlo w tych sto-
wach, mocno prawdziwych:

— On mo juz z tom Andziom dane na zapo-
wiedzi.

Tedy chciata sie skonczy¢ z bolesci. Mineta cie-
niste kasztany, zabrneta w stary ogrdd i potkngwszy
sie 0 co$ upadia, myslac ze tu zostanie na wieki.

Miejsce to, na ktore ja rzucita rozpacz, byto pta-
skim dachem starej lodowni, poszytej suchg trzcing

Przewracajac sie z boku na bok na tej szarej
poscieli, Julka odrywata garsSciami trzeszczace badyle
i rozrzucata je w koto. Nic to jednak nie pomagato.
Myslata, ze sie na Smier¢ zaptacze, lecz i to sie nie
stato — cho¢ okolne krzewiny metniaty i rozptywaty
sie w oczach, od tez niewyczerpanych. Zmeczyta sie,
ptaczac, jakby dzien caty na warzcie pracowata, wiec
niekiedy ustawata i przypatrywata sie cokolwiek temu,
co bylo naokoto. Zétty ptak przemykat pocichu wzmroku,
jaki czynity pomiedzy soba liscie. Pewno to bogu-
wola. — Za stawem na .drodze sie co$ kurzyto. Wi-
da¢ bylo tamto, lub owo. Trzcina czem$ pachniata.
Kot przesunat sie koto zarosli — nad samg wodg —
wejrzat na Julke, z lekliwg drapieznoscig i otworzyt
paszcze. Moze miauknat, lecz ptaki tak tu Spiewaty,
ze nie bylo stycha¢. Poszedt niby to niedoteznie
a w gruncie tak zgrabnie, ze ani listka nie potracit.

Julka obejrzata sie i rzucita za nim grudka ziemi,
gdyz pewno przyszedt na ptaki. Uczyniwszy to, znéw
z catych sit ptakata. Najgorzej, ze do nikogo nie byto
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mozna i$¢ z tym wstydem. — Ani do mamy, ani do
kogo. Thukia glowag po ziemi, méwigc w placzu —
0 tata — tata, az nakoniec usnela jak zabita.

Gorgce popotudnie toczyto nad nig dalej swe
blaski.

Nadbrzezne krzaki rozstepowaly sie tu i widaé
bylo na S$rodku stawu kepe, na ktérej hatasowaly
wréble. Woda klaskata cicho i szperata przy brzegu,
wyciggajac z pod niego jakie$ nicie bure i ziote, wie-
wajace sie w glebi. Niekiedy spokdj miejsca przery-
wato wtargniecie wiatru. Zaszumiat rozmaicie po li-
§ciach, dmuchnat wezbranym oddechem na wysoko-
§ci drzew, przyspieszyt nieco drobny ruch wody
1 syknat poprzez trawy. Lecz i wiatr uciszat sie ku
zachodowi.

Cien, w ktérym lezata Julka zesuwal sie z nigj
pomatu i nakoniec storice staneto nawprost jej twa-
rzy miedzy drzewem i drzewem. Wtedy obudzita sie
i uSmiechneta. Zrazu nie mogta pojaé, na co tu spata
koto stawu. Wtem przypomniata sobie, lecz juz nie
zaczeta ptakac.

Roztaczanie sie storica nad $wiatem czyni niepo-
trzebnem inne szczescie, wystarcza, aby cztowiek po-
btogostawit najtwardsze godziny bytu. Napita jego
promieniami Julka doznata mocnej pociechy. Pomy-
$lata sobie rozsadnie cho¢ nie wczesnie, ze poki sie
sama ze Szczepanem nie porozumie, nie trzeba jeszcze
popadaé w rozpacz.

Zebrata sig, otrzepata ze $mieci i poszia ku dwo-
rowi. Gdyz jes$li on moze kogo szuka, to nie tu, a tam
szuka¢ bedzie. Po drodze zdawato jej sie, ze gdzie$
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bardzo daleko hatas wre. Przypomniata sobie, ze $nity
sie jej okropne krzyki. Postata nastuchujac, lecz uszy
skianiaty sie ku przeciwnej stronie, ku tej skad moze
kto$ nadejdzie mocno skruszony.

Rozejrzata sie. Naokoto klombu przede dworem
kazda kruszyna wygracowanego zajazdu spoczywata
niepotragcona. Storice poprzeszywato ogrod cienkiemi
purpurowemi promieniami i poczerwienito $niade cienie.

Julka usiadta w progu otwartej kuchni. Tam tez
nikogo nie byto. Wida¢ wszyscy poszli sie w pole
przejs¢, jak zwykle czynili w Swieto po podwieczorku,
gdy wiatr sie uspokoit. Sien byla wysypana grubym
piaskiem, niewiele gdzie zgniecionym. W stagwi od-
bijat sie kawatek nieba. Przed kuchnig w bzach gru-
chata turkawka. Jaskotki lataty bardzo wysoko na po-
gode. Nikt jednak nie nadchodzit. Julka zobaczyta, ze
dwie kury zostaty na noc w krzakach, utaity sie chy-
trze i $pig na gatezi. Wstata, zeby je spedzié¢ i staneta
po drodze jak wryta. To co jej sie zdawato by¢ krzy
kiem — krzykiem tez bylo i zaczeto sie nagle rozle-
ga¢ niedaleko. Mozna byto juz rozrozni¢ gtos pana,
ale procz niego krzyczeli takze ludzie, jakby nadcho-
dzgc z pola.

Julka poznata chrypigcy krzyk stelmacha. Ja-
skotki  skwirzyly pod wieczerniejgcem niebem, a on
ryczat:

— Sikawka by¢ powinna w porzagdnym dworze!
Sikawka by¢ powinnal!

Teraz gtosy przestaty sie zbliza¢é — wiec posko-
czyta ku nim w strone bramy podworza.

Przy stawku, gdzie owce zawsze myjg, stali
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wszyscy: pan, pani, dzieci, ludzie — i tam wiasnie
krzyczeli, jakby to w wodzie sie co zrobito.

Nagle ruszyli naprzéd i znéw sie zatrzymali,
tym razem na drodze i znowu, w droge tupigc, wrze-
szczeli.

Ci i owi odrywali sie od gromady i rozcho-
dzili sie.

Julka zabiegta im droge, pytajagc. Zgoraczkowani,
zajadli jeszcze od krzyku odpowiadali na chybit trafit,
a potem odwracali sie i jeszcze stojgcym na dro-
dze wygrazali.

Ci krzyczeli, ze ludzkim krowom Zzle daja, to dla-
czego ich ludzie mieli na row nie wygnac, zeby sie
popasty. Tamci — ze sie krowy na rowie pasty, ale
ze koniczyny nikt nie siekt — pan sam kazat tyle wy-
siec. Inni sie darli, ze ludzie nie zbdje, by mieli psze-
nice podpalac.

Lecz Julka zrozumiata dopiero co$ nie co$, gdy
zobaczyta ojca. Wynurzyt sie razem z panem z po-
miedzy ludzi — i we dwoch idac straszliwe rzeczy
sobie mowili, krzyczac az echo dzwonito w ptugach
pod szopa.

— Od tego cie mam!! Na to tu jesz ten chleb!—
chrapat pan. A ojciec nie inaczej, tylko w te stowa:

— Jo ta na waszem chlebie zeb6éw nie nabytem.

— Ale$ machory nabyt, zeby zboze popalic.

— A kaj som te zle krwie, co natgali, ze jo ta
kurzyt. Niech mi tu stanom do S$lipiéw te szczekocze,
co cztowieka chcom zgubié.

— Mnie gubisz! Z torbami psiakrew pdjde jak
tak bedzieta sie rzadzi¢c — ale ty pierw pdéjdziesz!

Ludzie stamtad. 14 209



— Ady nie byde czekot. Juz mnie tu nie obo-
czycie, zebym miot na polu nocowacd.

— 1dZz nocuj na tern polu, costa mi go spality!
IdZ nocuj.

— A chto te pole orot? To by je ten som, co
je orot, tero polit? Jak wos tu bydom poli¢ to nie od
chleba zacznom.

— 1dZz nocuj! — krzyczat pan juz w obrebie
dworskiego dziedzinca. Z tym krzykiem na ustach
zatoczyt sie i chwytajgc za krzak rézy, krzak ten wy-
wazyt z korzeniem.

Wtedy nastata cisza. Jedni pobiegli ratowaé, inni
spokojnie poodchodzili.

Julka chciata pobiedz za ojcem, lecz ja na gwatt
postano ze dwora, zeby kazata zaprzegac i jecha¢ po
doktora.

— Pan zachorowal — wotata, biegngc do stajni.

Przy studni paru fornali poito konie. Chodzili
koto zajecia w nastuchujgcem milczeniu, spozierajgc
uwaznie w strone dworu.

— Gdzie sie to ta pszenica spalita?— zaszeptata
Julka i ptacz jej stangt w oczach.

Pokazali, milczac, otwarte wrota pomiedzy stodo-
tami. Wyszta tamtedy na pole i zobaczyta.

Olbrzymi fan — najwieksze pole pszenicy w ca-
tym folwarku, zostato zdmuchniete przez ogien— roz-
sypato sie w czarng perzyne, nad ktorg zachodzito te-
raz stonce.

To wilasnie oto dziato sie, to nieszczescie spadto
na ludzi, gdy ona w ogrodzie sobie spata i nad sobg
ptakata — $nigc, ze kto$ krzyczy.
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Nie wrocita teraz do dworu, tylko poszia do
swoich.

Siedzieli pociemku jak pobici. Zrazu nie bardzo
nawet chcieli co méwic¢. Nie bardzo mogli. J6zio spat
zdrowo na pierzynie u mamy — sam jeden tylko
szczesliwy.

— Widziatas ty, Julka—rzekia nakoniec matka—
ani sie cztowiek nie spodziot jak znéw musi wiatru
po polu szukaé. — Drogo my to drogo zaptaciemy,
ze my sie tu troche odgryzli — stekneta. Bodaj by my
sie tu wecale nie przyttukli.

Julka podeszta do ojca i zapytata ostroznie:

— Ale bez co sie tak zrobito? Bez co sie ta psze-
nica zapolita?

— Zeby jo to wiedziot — odpart. Ludzie lezeli
w chtodzie pod gruszkom i pasli swoje krowy na ro-
wie, — chto ta komu zabroni kole swojego pocho-
dzié. Jo sie ukladem z drugi strony miedzy kwieciem,
aby zem moze ze dwa pacierze pospal, a tu jak nie
weznom krzyczeé: gore! Obrécitem sig, a tu ogien
tylko aby tak fyr—fyr—fyr— nad zagonami, i tak zar6
zaczeno w tern ogniu hukaé—takie darcie sie w niem
porozlegato — tak niem zaczeno chlasta¢. Ady w oka-
mgnieniu poszto.

— Tata — A wysta... nie kurzyli?

Na te stowa milczenie zalegto ze wszystkich
stron.

— Nie wiem — rzekt nareszcie Kaczmarek gito-
sem ciezkim jak z grobu.

Wstat i uderzyt sie w piers.

— Mnie tak zamroczyto, ze az mi pamie¢ ode-
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brato. Nic a nic nie moge przypomnaé c6zem robit
zanim to sie tak zrobito. — Ale bo to jo by taki byt
ostatni — zeby jo kurzyt przy dostatem zbozu? Zelim
tak ogtupiot, zem to zrobit, tom tak uczynit, jakbym
wom wsiem garta popodrzynot — bo mi to pole tak
samiuchno byto za familie jak i wy. No!

Plakali, mOwiac, ze co$ ztosliwie sie miedzy ludzmi
rozposciera — zycie im targa i placze. Z nieobeschnie-
temi na oczach +zami, Julka odeszta do dworu. Noc
byla jasna. Stycha¢ byto przepiorki.

Nie zaraz — dopiero po niejakim tygodniu, gdy
panu zrobito sie lepiej, Julka zapytata ojca, gdzie te-
raz péjda. Moze to nadszedt czas, ze trzeba sie wy-
nosi¢ za morze, albo do Prus. Ojciec na te stowa od-
part, ze nie, a nie.

— A przodzi zesta chcieli?

— Jo tero inakszy — rzekt twardo. — Jo ta nie-
jedno sobie przetozytem, jakem tu za tego polowego
chodzit. To wom powiem — zy¢ by nie bylo warto,

jakby nie wierzy¢, ze tu przyndom lepsze czasy nha
ludzi. A jak wszyscy wyndom, to chto je uczyni?

— Co ty myslisz — ze ta po drugich wsiach
ptotdbw na ciebie nie narobiom? — A to, ze sie za
ciebie zboze spolito a toto? To oni nie jezdzajom po
dworach z wizytami? Kaj cie potem zgodzom?—ostrze-
gta matka.

— Jo tyz juz na wsi miejsca szukaé¢ nie byde.

— To kaj sie chcesz dzia¢? — jekneta.

— A do miasta — jeszcze my tego nie prébo-
wali — no to czemu nie?

— Loboga — w miescie ludzie majom dobrze,



ale ta sie jeszcze gorzyj zrom, jedni drugich wygry-
zajom — rzekia stabiej.

— Do wszystkiego dobrego droga daleka, to i do
tej jakiej zrozumiatosci miedzy ludzmi tyz nie blisko.
Ale zeby nojdalij, to ludzie nie som zle, tylko pou-
rzadzane majom wszystko tak, ze niech reka Boska
broni. Jak ino co, zaro czlowieka o cztowieka ¢po,
zaro sie Zzrom. Ale tak nimoze by¢. Zeli nie jo, to ty
Juluchna doczekosz, abo ten Jo6zio, ze ludzie do ludzi
dondom.

Te stowa ponawlewaty nieco pociechy do sko-
tatanych serc. Zapalili $wiatto, poocierali fzy. Julka na-
brata w kwarte wody i podlata kwiaty na oknie.

Ojciec rzekt jeszcze:

— Jo ta na niego, na pana, tyz nic nie mowie—
cho¢ my w ziosci na siebie warli. Jo bym sam nie
wiem co zrobit — zeby mi sie taka pszenica spolifa.
Ale co robi¢? Roz, ze jo sobie ublizy¢ nie dom. A po
drugie, zelim spalit tom lepij nie wart jak i$¢ stad na
zawdy. Niechta drudzy do ty ziemi dotrwajom. Mo-
wiom, ze wielgo wojna ma byé. To sie moze bez to
wszystko przeczysci.

Pogadali jeszcze cokolwiek—az sie zrobito pézno.

— 1dz juz, Julcia, idZ — nastawali na coérke.

Lecz gdy byla przy drzwiach odwotali jg nazad.

— Julcia.

Obrocita sie.

— Julcia — szak ty tu musisz osta¢? Miejsce
tu mosz...

Na to pytanie podiubata koto zasuwy, a wkorcu
odrzekta pomatu:
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— Jazem myslata dziekowac i z wami odjechac.

— Ady$ tu serce zwigzala, céruchna. To jak mo
by¢ z tern Positkiem?

Trwato dos$¢ czasu, zanim odrzekta gtosem gru-
bym od przykrego duszenia w gardle.

— Zeli on mnie mo na mysli, to za mnom
przyndzie i do miasta, a zeli nimo — to mnie i tu
nie najdzie.

Ucieszyli sie i odetchneli.

— To$ madrze powiedziata—pochwalili jg, a gdy
odeszta zgodzili sie, ze im bedzie milej mie¢ jg jeszcze
cho¢ pare lat przy sobie.

— Bo nom bydzie nie letko. Trza wszystko za-
czyna¢ od nowa — prawdziwie drugie zycie— a ona
taka mioda, zdrowa, wesoluchna jak to Swiatlo po
nocy. Jeszcze tyz na niom czas do $lubu.

Do drugiego tego zycia nie wybrali sie zaraz.
Mimo odgrazan zostali do kwartatu, i odjechali na jesien

Musieli przyznaé, ze woz byt teraz tadownigjszy
niz kiedy tu nastali. Przyodziewku wiezli juz nieskapo,
kury mieli, troche pieniedzy za prosiaka i na krowe—
a oprocz kota byt tez pies. Mimo to byto im jakby znéw
mieli tylko siebie samych — i oto patrzyli meznie, co
z tego dalej wyniknie:

Ojciec, szary na licu, stat przy wozie i naglit.

— Spieszta sie spieszta, bo aby darmo czas

trudzita.
Nie trudzili go tedy wiecej i wrzuciwszy miedzy
graty kota w worku — powchodzili nakoniec— i po-

umieszczali sie z hatasem na poscieli. Julka usiadta na
przedzie.
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— Zuzia, trzymej psa! Kury ta nie wyjetom? —
krzykneta obracajac sie.

— No juz? — zapytat fornal.

— Jazda — odparli. — W imie Ojca i Syna...

Kiedy skrecali na szose poodwracali gtowy, zeby
nie widzie¢ murowanki. Byla juz skonczona i wysy-
chata sobie w blaskach ostatniej pogody.

Nie jechali daleko—miasto byto nie o calg mile.
Lecz krotka ta droga szta w nowy $wiat, miedzy dru-
gich ludzi, na obce obyczaje. A opr6cz tego nie wio-
dia juz do ziemi, tylko do czego$, czego przewidziec¢
nie mogli. Tedy wydawata im sie dalsza niz do ja-
kiejbadz wsi, dalsza niz do Prus, niz za morze— naj-
dalsza.

\
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Przez dtugie lata roito sie tu od ludzi. Przycho-
dzili, ttoczac sie, jak do cudownego miegjsca.

Lecz teraz jedynie dziki ogréd hatasowat koto
starej plebanji. Krétkie szumy wstrzasaty drzewami
owocowemi. Czyje$ koty tasity sie do mchami po-
obrastanych pni, kury z catej wsi przychodzity grzebac
pod stosem chrdstu i miedzy topianami, a zima jedynie
gromadne szczekanie kawek i dzwony koscielne go-
Scity tu na przemiany.

Ze zdrowiem ksiedza bylo coraz to gorzej.

Bolaly go nogi, darfo go po rekach i po plecach.
Jakby cierpienia wybrane z ludzi ponawchodzity w niego.
Z ludzi, ktérym wida¢ zrobito sie lepiej na Swiecie,
choroby przestaty ich utrapia¢. Bo juz tylko po mszy,
kto$ niekiedy zachodzit po jakie smarowanie, lub zidtka.

Ksiadz nie wychodzit nigdzie, zeby czasem nie
ming¢ sie z jakim chorym. Prosili go do dworéw, lecz
nigdzie nie chcial bywac i ciggle czekat.

Raz o szarej godzinie kroki zatetnity na ganku
i przyszta dziewka Marcjanna z zgbami. Naniosta zimna,
btota, Sniegu. Rozpowineta sie z olbrzymiej chustki,
furkngwszy grubg frendzlg po sprzetach. Miata twarz
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zaogniong i sptakang i moéwita, ze chodzi jak ko-
towata.

Nastuchujgc bacznie, ksigdz towit brewiarz, ktéry
mu wypadt z rak.

Widzac to dziewczyna weszta pod stét i podata mu,
jeczac, starg ksiege. Proboszcz upuscit jg poraz drugi, sam
ja pozbierat i przerazony zaczat przyrzadzac lekarstwo.

Zrobit rzecz tagodnag, jak dla dziecka. Prawie, ze
nic do tego nie brat procz olejku leszczynowego i buk-
szpanowego. Dodat tylko cokolwiek zielonej skorki
z tarniny i jakich$ kropel.

Marcjanna zaczeta pié, stukajac zebami o szklanke,
dzwieczac w nig oddechem i patrzac na ksiedza z bo-
lesng wdziecznoscig, Wtem szklanka wyprysta z rak,
chora zaczeta podnosi¢ to jedno, to drugie kolano,
targa¢ sie reka za ucho, lata¢ palcami po witosach, bi¢
sie w piersi, — nie wydajac jednakze gtosu. — Zanim
ksigdz sie wyszarpat z fotela, upadta bez ducha na ziemie.

Starzec wuczut, jak nogi znikaja z pod niego.
Chwytat rekami za jakie$ rzeczy, za stét, za fotel, ale
wszystko ztosliwie mieklo i gieto sie pod palcami.
Z dzbankiem zrobito sie co$ takiego, ze wszystka
woda klasneta o podtoge.

Cucac w katuzy dziewke, proboszcz btagat, azeby
przemoéwita stowo. — Marcjanno — mowit — przeméw
stowo.

Gdy dalej, milczac lezata, pobiegt do drzwi, otwo-
rzyt je, postat na wichrowatem zimnie, zawotat — ho,
ho! — i znéw powr6cit. Ponure szumy zimowej hie-
pogody zaszeleScity w pokoju.

Ksigdz kiadt chorej co$ pod nos, lecz rece nie
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trafiaty na twarz, suwajgc sie niezrecznie, to Kku
nodze stotu, to ku Scianie.

Niewiadomo, czy kto styszat, czy tez ta dziewka
naplotkowata wyzdrowiawszy, ale potem w calej pa-
rafji, nawet po dworach opowiadano sobie, jak pro-
boszcz sie omylit, jak stat potem i wotat.—Marcjanno,
przeméw stowo!

W pare tygodni pédzniej ksigdz wychodzit raz
na nieszpory. Byto to chyba w marcu. Ludzie na drodze
wotali do siebie zdaleka, ze juz w kosSciele dzwonia.
Koto muru cmentarnego bawity sie dzieci. Krzyczaly,
tryskajac naokoto cienkim gtosem. Ciemne réwniny
odmarzaty. Stychaé¢ byto niewidzialne koguty — kazda
zagroda piata. | przed kazdg na ptocie wyprane szmaty
fukaty na porywistym wiaterku.

Ksigdz teraz, jak byt staby w nogach, musiat
bardzo uwazaé przy chodzeniu. Patrzyt bacznie na
droge i przed oczyma przeciggalty mu zmurszate dre-
wienka, paprochy, kamyki, z pod ktérych ciurkata
woda, bure szczerby, grudki, wyrwy, pozanoszone
zmoczonem $mieciem. Stapnat na kepke rudej trawy
i wycisnat z niej nieco wody, ktéra cmoknela. — Cuk,
cuk — powiedziat stary ksigdz, Smiejac sie do gotej,
pooranej roztopami ziemi, nad ktérg brzmiat krzyk
dzieci, a jeszcze wyzej krzyk wrébli.

W plasach zabawy jedno z dzieci upadto. Inne
zaczely je ciggac i krzyczec:

— Marcjanno! Przemoéw stowo! Przemoéw stowo!
Przemdéw stowo! I Smiaty sie tak, ze podostawaty czkawki.

Ksigdz ustyszatl to wszystko i natychmiast z nie-
doteznym pospiechem zawrécit na plebanje.
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— Ksiadz! —wrzasnety dzieci—i zrobito sie cicho.

U siebie w pustym domu proboszcz usiadt na
fotelu z czarnego witosia i zamknat oczy.

Przyszli zapytaé, czy beda nieszpory. Powiedziat,
ze nie bedzie, gdyz mu nogi odjeto, i musi troche
posiedzie¢ w cieple. Czekat az odejda. Odeszli, a po-
tem dzwony przestaty dzwoni¢. Wtedy proboszcz roz-
ciggnagt swojg czerwong zatabaczong chustke, roztozyt
ja sobie na twarzy, przycisngt rekami i pod tg chustka
bardzo ptakat.

Ale w niedziele wszystko sie odprawito, jak
zawsze.

O pierwszej w kosciele przestali grac.

Ludzie powychodzili. Stare baby wywlekaty sie
z kruchty, méwiac gtosno pacierze. Za murem, na
drodze, kto$ pytat:

— To juz po sumie?

Kosciot zaczat milczed, zrobit sie lekki, jakby uczy-
niony z popiotu, przetykanego niebieskiemi oknami.

Mnostwo krokéw stgpato naokoto. Gtosy dzwo-
nity w czystej donosnej przestrzeni.

Proboszcz wyszedt z zakrystji i stat koto furtki
na rozmowie z panem z Borkowa.

Jedni ludzie juz poszli, poodjezdzali, drudzy ba-
tamucili jeszcze, przypatrujac sie na swojego ksiedza.
Zaczeli mu wylicza¢ lata. Niektorzy pamietali, ze jak
nastat do Tykadtowa, to juz byt wtedy stary. Wiec
ile mogt mieé teraz?

Drudzy mowili, ze nie tak stary jest, jak zmar-
nowany.

— Mato sie nachodzit, do ludzi, za zielem iwszedzie.
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— A nogow nimiot jak ino dwie. No to je wy-
chodzit.

— Jak to drugim pomogot, a pomogot, a sobie
nimoze. —

— Chto ta sobie pomoze, jak staro$¢ na niego
bije. Na staros¢ to ta nima nic takiegu, zeby po-
mogto.

— | drugim tyz juz nie pomoze. Jakby miot te
sity co miol, to czyby tamtego roku tak zrobit, jak
zrobit z Nikodemem z Rusocina?

Przypomnieli sobie tak, jakby na to patrzyli.
Chory na dworskg chorobe Nikodem z Rusocina przy-
szedt byt w samo potudnie do Tykadtowa. Idac rzucat
kamyszkami w chatupy, a potem na cmentarzu zaczat
grob kopaé. Ludzie sie zbiegli, przyszedt ksigdz, a on
wotat, ze chce i$¢ do ziemi i nie zy¢ wiecej na Swiecie.
Droga przejezdzat akurat doktor ze Stawiszyna, jakby
byt umoéwiony. Stanat i zeszed} na cmentarz. Zaczeli
z ksiedzem rézne rzeczy méwié¢ i doktdr powiedziat,
ze jaki$ jeden madry wymyslit sposdb na te chorobe,
co ma Nikodem. Zeby Nikodem pojechat chociazby
do Poznania, to mozeby mu jeszcze co$ takiego za-
strzykneli od czegoby mu sie polepszyto. Ksigdz od-
szedt na te stowa.

Nikodem ponamyslat sie i ruszyt za nim, jak
dziecko, i wszyscy poszli patrze¢, co to bedzie. Naraz
w ksiezym ogrodzie ten nieszczesliwy uklakt i prosit
proboszcza, zeby go postat do Poznania do tego jakiegos,
co zastrzyka lekarstwo na jego chorobe, zeby mu dat
na to pieniedzy. Méwit do niego wtedy: o kanoniku,
kanoniku — cho¢ proboszcz nie byt kanonikiem.
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I wszyscy wiedzg, ze ksigdz dat mu pieniedzy
i postat go do tego doktora.

Przypomniawszy to, zaczeli sie wzajem siebie
pyta¢ o Nikodema. Ludzie z Rusocina zawiadomili od
niechcenia, ze wiedzg o nim.

— Zagoili mu te wieczne rany i juz tam zostat.
Stuzy teraz koto Pleszewa.

— Nogami ta ledwo powiéczy, ale tych takich
krwawiacych wrzodéw to juz nimo,

— Te ludzie powynajdali takie rozmajte rze-
czy — ze rany Boskie! Co ta ziele — naprzeciw tego!

Rozchodzac sie, postawali jednak i przypominali
wszystko o starym proboszczu. O tern, jak powy-
myslat rozne ptdkania, mascie, drjakwie, picia i plastry.
I jak owczarzy przeszedt na cate mile wokoto.

| ze nietylko na takie choroby, ktore na ciele
wida¢, ale i na takie, co sie pokazuja w mdwieniu,
w jakich uczynkach, niespokojach — tez bardzo po-
magat.

Przyprowadzali do niego urzeczonych, co sie
mieli za garnek z uszami, albo rozumieli sie w sza-
lenstwie glinianymi, to zndéw, ze sg ze szkla. Wszyst-
kich wyleczyt.

Z wyrobnicy Antoski, ktérej juz niema na $wiecie,
lecz byta i tu niedaleko stuzyta, na oczach ludzi wypedzit
siedmiu djabtéw. Ludzie widzieli je w okropng burze,
lecace przez pole, az gwizdato. — Zas proboszcz sam
spotkat je potem w Taczanowie. — Z panem Tacza-
nowskim, ktéry nalezat do masonéw, jadly obiad
w takiej czarnej sali, w okropny upatl, a jabtka same
z drzewa przez okna skakaty im na talerz.



Wszystkie te sprawy przyszty ludziom na pamieé
przez to, ze gospodarze z Helenéwka podali prosbe
do biskupa o wikarego.

Ksigdz nie wiedzial o prosbie.

Stat zwieszony ciezko nad laska, a niewyrazne
dyszenie pierwszego ciepta owiewato go rozpaczliwg
nadzieja.

Wszedzie naokoto ziote galezie grzaty sie w bia-
wem powietrzu, a zamkniete pagki Swiecity na nich,
jak iskry.

Pan z Borkowa powiedzial do widzenia i poje-
chat. — Ksigdz czekat.

Wroéble szamotaty sie po drzewach, strzgsaty sie
z wyzszych gatezi na nizsze — nikt nie nadchodzit.

Nagle dzieci zaczety hatasowaé w poblizu. Ksiadz
zywo schronit sie za furtke do swego sadu. Wtedy
nadszedt syn organisty, mowigc:

— Mama juz zaniesta obiad, prosze ksiedza pro-
boszcza. —

Czy to juz nikogo niema? — zagabnat starzec.

— Gdzie? spytat chitopiec — i zaczat gwizdaé
na niebieskie gotebie, staczajgce sie na koralowych
nézkach po pochytosci koscielnego dachu.

Ksigdz nie trzymat nikogo juz pare lat, od tego
eczasu, jak odjechata jego siostra Tekla.

Organiscina mu postugiwata i zawsze czekala,
poki nie zje.

Przez ten czas rozmawiali. Ksigdz pytat

— Pani, kiedy to ja znoéw bede dobrze chodzic¢?

Organiscina byla pewna, ze najpdzniej na Swieta
Katarzyne ksigdz bedzie chodzi¢ jak fryga.
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Na Swietg Katarzyne byt odpust — jedyny dzien,
w ktory ksigdz przyjmowat gosci. Panna Tekla, ktéra
tak wogole nie mogta tu juz wytrzymaé, wtedy jednakze
przybywata. Brali dziewuche ze wsi, piekli torty iszyn-
ki — najezdzato ze wszystkich stron ludzi, pandw,
ksiezy.

Siwa panna Tekla po odpuscie szukata win, co
zostaty, lecz ksiadz zdazyt juz zawsze ponalewaé niemi
swe najdrozsze lekarstwa. Inne resztki znikaty takze.
Panna Tekla nie dawata sie wtedy odwozi¢ na stacje.
W taka nieraz chlape listopadowg szta, ptaczac s$réd
gatezi obwieszonych kroplami deszczu i po drodze
widziata, jak dzieci wysysaly papier nasigkniety rumem
i wygryzaly z niego resztki szarego tortowego ciasta.

Ostatnim razem, jak byla — powiedziata, ze przy
bracie mogg sie wyzywi¢ tylko ztodzieje, i ze jej noga
tu wiecej nie postanie.

Przypomniawszy sobie te rzeczy, ksigdz zaszeptat:

— Juz teraz to juz nikt nie przyjedzie.

— Co niema kto przyjechaé, odparta niepewnie
organiscina.

Po chwili zawiadomita, ze jej chiopiec nierazby
przyszedt— tylko nie $mie. Zamilkta, akby co$ odkia-
dajac. Potem rzekla ostroznie:

— Jakby wikary by}, toby zawsze miat kto zajrzy¢.

Ksigdz wytrzeszczyt oczy. Wtedy zasmiata sie.

— Tak moéwie, zeby mowic. —

Ksigdz milczat i stukat palcami w stét

Patrzac na to, organiscina oburzyta sie:

— Panie Boze bron, zeby tu miat kto drugi rzadzi¢*

Nakoniec wyszta, méwigc:
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— Zapatki sg na murku.

Proboszcz kiwnat gtowg. Otworzyt brewiarz i wo-
dzac rekg przez czerwone litery, czytak:

— Chwalcie Pana na niebiesiech i chwalcie go
na wysokosci.

— Chwalcie go wszyscy aniotowie jego i wszyst-
kie wojska jego.

— Chwalcie go niebiosa nad niebiosy...

— Niebiosa nad niebiosy, powt6rzyt, i przez nie-
jaki czas milczat.

Wyciaggnat reke, wiodac jg przez powietrze, jak
przez oporng gestos¢. Wzigt z okna starg nieduza
ksigzke. Byla zmarznieta, gdyz z okna wiato. Miata ze
trzysta lat. Ciemna gladka skoéra na oktadce wyschta
i zrobita sie podobna do tupiny Swietojanskiego chleba.
Robaki powydtubywaty w niej bruzdy. Suche lekkie
stronice trzymaly sie grzbietu, jak stos z6itych lisci,
podartych i pokruszonych na brzegu. Ksigdz poszu-
kal miejsca o boleniu zebéw. Umiat je na pamie¢, ale
dlaczego nie przeczytal jeszcze raz.

Przeczytatiwzdychajgc, odtozyt ksigzke z pow rotem.
W czem wtedy sie omylit — nikt juz wiedzie¢ nie bedzie.

Za Scianami pokoju dzienn mijat niepostrzezenie.

Czarna zimnawa ziemia wciggata w siebie kro-
plista jasnos$¢ nieba.

Cos$ Isnito na gateziach, co$ na drodze, i I$nie-
nia te wzmacniaty cisze, opitg przezroczystym chtodem.

Na plebanji robito sie tembardziej ciemno, ze
okna byty niskie i staty za niemi drzewa.

A jednak zdradzieckie blaski wiosny wchodzity
i tam, niewiadomo ktoredy. Co$ jasnego trwato na
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tysej gtowie ksiedza. Stara ksigzka lekarska miata na
sobie blade Swiatetko, lezgce jak opfatek.

W stoikach, stojgcych rzedem na stole, porobity
sie biale karbowane struzki.

Ksiadz, mruczac modly, zaczal braé¢ te stoiki
i ogladad.

Gdy sie wychylat z fotela, suche ziota, lezace
wszedzie pekami, szeleScity podotykane mimowoli.

Na pamie¢ wiedziat, co jest w ktoérym stoiku.

To co teraz trzyma, to sg ziétka od suchot. Nie
z czego jednego zrobione, ale ze wszystkiego, co naj-
mocniej pomaga. Wchodzity tutaj: przetagcznik, podbiat,
hyzop, dryakiew polna, mieta, krwawnik z kwieciem.
Ostatni raz pit to Donizy z Rusocina. Tak. On.

Poprzestawiat stoiki. W tym z brzega byt pro-
szek na zoOlaczke. Robito sie z niego picie na mio-
dzie. Nasturcja i orliki, szafran, rozmaryn, korzenh ja-
skotczego ziela i takze mieta. Mieta jest na wszystko
bardzo dobra.

Wiasciwie byto to picie dla bogatych. Ale czy
go kiedy komu zatowal? Dla najbiedniejszych, naj-
ostatniejszych ludzi taki sam dobry miod brat, jak dla
drugich. lle juz na to wydat. Moégt im przeciez da-
waé glizdy suszone — to tez pomagato, ale chciat,
zeby mieli dobrze, chcial, zeby mieli tak, jak panowie.

To oni teraz woleli mieé¢ jeszcze jako$ inaczej.

Za oknem co$ mijato bez przestanku. Czyje$
gtosy gadaty, Smiaty sie i odciekaty w strone wsi.
W06z kotatat niesporo po ciezkiem biocie. Teraz prze-
mingt. | znowu ciggle kto$ dokad$ szedt. Jedne kroki
stgpaty ku wsi, drugie kroki stgpaty ku miastu. Nie-
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ktére kroki byty ciezkie i blizkie, tak, ze odbijaty sie
echem w Scianach. Juz byly jakby na progu i nagle
znikaty. Drugie byty dalekie, predkie— kroki dzieci, wra-
cajacych do domu. Ksiedzu przedstawiato sig, jakby
to jego nogi porzucity go isame chodzity po Swiecie.
Za$ on juz nigdy nigdzie — nie nadazy.

Gdy dretwiat w myslach tak ponurych, za ok-
nem rozlegt sie przenikliwy gtos ptaszka. Wréble juz
milczaly, ale jeszcze nie zmierzchto sie zupetnie. Pta-
szek co$ zawotat i dat sie ciszy rozpostrze¢ naokoto
swojego gtosu. Nie wiadomo byto, czy zawota po raz
drugi. Zawotat wkroétce, sam jeden w catym ogrodzie.
Powtarzato sie to raz po raz, jak sie powtarza nie-
ktéry bal.

Starzec zaledwie wiedziat, czy cierpi, czy cieszy
sig, lecz chciatby jeszcze dlugo doznawaé tego gtosu.
Nastuchiwat go z czulym strachem. Gdyz kazdy
okrzyk mogt by¢ ostatni — lecz nie byt Czysty, na-
mietny, jak dZwieczna kropla, tryskat znowu za cienka
szybg. Nakoniec milczenie wydtuzylo sie i juz sie nie
przerwato.

Raz, kiedy ksiadz siedziat tak nad wieczorem
nastuchujgc i modlgc sie, organiscina przyszia wcze-
$niej, niz zwykle.

— No co tam? —ezapytat ksiadz.

— Moze ksigdz proboszcz co poradzi, bo ja juz
sama nie wiem — rzekia, szukajac na murku zapatek.
Chrobotnely pod reka, biaty klosz lampy zgrzytnat
i dzwieknat na ziotej obreczy, plomienn zatoczyt sie
okoto palnika.

Organiscina wynurzyta sie z cieniéw, mowiac,
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ze przyszta dziewczyna, imieniem Jozefka, nazwiskiem
Szara.

— Ona u mnie stuzyta, ale teraz jest za po-
sytke w Rusocinie — ksigdz proboszcz bedzie co jadt?

— Nie. — Ale czego ona chce?

— To zidtek zaparzy¢?

— Mozna troche.

— Tych, co tu sg na murku?

— Tych, co tam sg. — Ale co ona powiada —
ta — co przyszta? Ta Szara?

— Nic, tylko méwi, zeby do ksiedza i do ksie-
dza... Moéwie jej, powiadam, ze pdzno tak przyszta. —
Ze ksigdz juz $pi, a ona wkétko swoje.

— No dali — no to niech przyjdzie.— No prze-
ciez nie $pie.

Organiscina obejrzata sie.

— To ma przyjsc?

— No tak. — Mowitem, zeby ja przystac.

— To zaraz?

— No zaraz.

— Myslatam, ze jej ksigdz kaze co powiedziec.

I organiscina krzykneta:

— O laBoga. Tak tyz po nocy tych ludzi nosi, a nosi.

Zostawszy sam, ksigdz co$ na stole porobit, po-
przesuwat, postrzepywat. Bardzo sie tern zmeczyt. Za-
czgt zmiata¢ rekg z krzesta co$ biale — lecz to samo
pokazato sie na stole i na oknie. Byly to jakby czyje
zeby, ktére predko znikly. Wystraszony proboszcz
wezwat Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy, zeby wro-
cita udolne sity, ktére miat byt dawniej w rekach. Mimo
to rak zdawato sie nie byé wecale.
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Moze sie co zrobi, ze dziewka ta nie przyjdzie.

Lecz kiedy diugo jej nie byto, ksiagdz o mato nie
ptakat. Wida¢ nie dosy¢ nakazal, zeby organiscina
przystata te dziewczyne. A jesli organiscina nie dosty-
szata? Jakby zastuka¢é w okno — mozeby ustyszata.
Albo znak jaki czem daé. Albo kogo$ zawotac¢ i tam
do nich postaé.

Lecz dziewka juz nadciagata. Stychaé byto kroki
pod oknem. Co$ tam trzasto, jakby sie gatgZ pod noga
ztamata. Niewyrazne hatasy rozniecity sie naokoto w pu-
stym domu.

Powitawszy ksiedza, rzekla ze strachem, ze sie
o mato nie przewrdcita w sieni.

— Trzeba uwaza¢ — ostrzegt ksigdz i spytat jg, po
co przyszia.

Jozefka zesuneta z glowy na ramiona chustke,
zgtadzita rekg wiosy i z powrotem chustke na nie na-
dziata, zawsciggajac ja na piersiach.

Zapytana po raz drugi, znow jeta czyni¢ nie-
okreslone przygotowania. Sréd nich podeszia i ob-
jawszy ksiedza tegiem, pieknem ramieniem za nogi,
pocatowata go w kolano. Chustka spadia, wiec za-
toczywazy nig po pokoju, zawdziata jg ponownie.

Ksigdz poddawat jej rézne cierpienia i pytat na
wszelkie sposoby, lecz conajwyzej pociggata w odpo-
wiedzi nosem, jak ludzie, ktérzy tylko co pftakali.

Tedy zazywat tabake i czekat.

Przez ten czas bylo mu coraz gorzej. Byto mu
tak, jakby byt caty z jakich szarych myszy, ktore sie
porozlatywaly wszedzie i nie bylo jak ich potapac.
Ukradkiem spoglgdat na dziewczyne — i nakoniec za-
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pytat, po co w takim razie przyszta. Moze tak samo
sta¢ jak balwan gdzie badz, u organisty, albo gdzie.

I puknawszy wieczkiem tabakierki, dodat ze
wzgardliwg rozpacza:

— No to idz sobie. Idz juz sobie.

Wtedy Jozefka zaczeta pobieznie i niechetnie
skarzy¢ sie na rézne rzeczy. Na bolenie gtowy takie,
ze nie moze patrze¢ na oczy. — Na goraczke, przez
ktdra nie $pi w nocy. Na zmore.

Na to, ze jak u$nie, to sie zaraz budzi ze stra-
chu, bo tak jej sie robi, jakby jg zboze przysypywato.

— Jakby chto wzion i szuflom na mnie ziarno
sypat — dodata zywiej.

Ksigdz spytat, skad jej sie takie rzeczy waziely,
czy jej kto czego nie zadat. Ruszata obojetnie ramio-
nami i jakby mys$lac o drugiem, wodzita pytajagcemi
oczyma po wszystkich sprzetach.

— Na ciebie szaleristwo przyszto? — rzekt wre-
szcie stary proboszcz i wytrzeszczyt blade oczy na jakis
przedmiot.

Po chwili zaczat potwierdza¢ to pytanie réznemi
opisami choroby.

— Tak, tak, tak, tak! — odpowiadata bez prze-
konania, kiwajac gtowa.

Ksigdz pootwierat szuflady, poodtykat stoiki i sy-
pat szare kruszyny dzikiego ziela, a one sunety z szep-
tem w gigb torebek.

— Bukwica... — mruczat przytem — Macierzanka...
Rozmaryn...

— | melissa — zakonczyt triumfujaco.

Jozefka S$ledzita to niecierpliwem i bolesnem

232



wejrzeniem. Przyzwano jg do stotu. Proboszcz nada-
wat jej paczuszek z lekarstwami, wytuszczajgc kolej-
nos¢ uzycia.

— W najwiekszej torebce sg ziola do kapieli.
Balje macie?

Jozefka nie miata nic. Powtérzyta to skwapliwie,
kilka razy i nawet zaczeta troche ptakac.

— Nic a nic, méwita. Czlowiek sie nawet nima
W cOo przeodziac.

— Polowi majom balje, to mi dadzom wzigs¢,
dodata na pocieszenie, gdyz drapat sie kiopotliwie
w tysine wielkim palcem.

Z tego, co byto w drugim papierku, miata sobie ro-
bi¢ odwar do picia i pi¢ zawsze przy zachodzie stonca.

— Tak jak tak stonice do p6t zajdzie. A jeSliby
nie bylo widaé, to jak sie takie jasne chmurki nad
zachodem pokaza, wtedy wypic.

Trzecia rzecz to byly liscie, ktére miata sobie
w co zawing¢ i namoczone przykiada¢ na gtowe.

Jezeli do tygodnia lepiej sie nie zrobi — przyjsc.

Jozefka pobrata wszystko w fatdy chustki, i omal,
ze w pot ksiezego stowa powiedziata stanowczo:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki. Na wieki. Na wieki — mruknat za-
skoczony proboszcz.

W sieni stala tak dtugo, ze zaczat na nig wotac:

— Drzwi na prawo. Na prawo!

Zdawato sie, ze wyszla, gdy nagle powrdcita
z rozpaczliwg Smiatoscia.

Teraz wyraznie plakata. Zaczeta moéwic i szeptac
na przemiany, ze tak zy¢ dhluzej nie moze.
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— No to masz, co ci datem. Masz, co ci da-
tem — bronit sie ksiadz.

Powiedziata smutno, ze ona sie juz jakiemi tylko
ziotami naparzata, i co tylko jest, wszystko pita.

— U mnie$ nie byta — rzekt pobtazliwie. Moze
ci jaki owczarz co napaprat.

Nie byla, ale ludzie majg od ksiedza probo-
szcza przepisy i niemi sie leczyta.

Lecz teraz przyszta prosi¢ o co innego. O coS,
czego za nic nie moze powiedzie¢, bo nie Smie.

Mimo to zaczela wyznawac jakie$ rzeczy zawite
i niegodne. Mowita, ze ani zy¢ nie moze, ani robié,
ani chodzi¢, ani spaé — i ze mitos¢ jej wszystko to
odebrata, czem drudzy zyja na Swiecie.

Ksigdz spytat, czy jg ten jakis zwiodt i czy miata
z nim dziecko.

— Skrzywdzit cig?

Milczata i spazmatyczne tkania przeskakiwaty nie-
kiedy przez jej bolesny oddech.

Potem rzekla pocichu, ze dziecko miata z dru-
gim. Juz umarto. Troche sie uspokoita. — To byto
tak — westchnela i opowiedziata o pogrzebie swojej
coreczki.

Pomilczeli nieco, a czas kotatat w zegarze.

Po chwili zaczeli moéwié co$ razem. J6zefka mocno
przeczyta. Az nakoniec wywlekta ze siebie:

— My z niem nigdy nie byli. On — mnie' —
nie chce.

Powiedziala to jakby wyznawata zbrodnie —
zbrodnie cudzg. Potem wyjawita juz wszystko.

— Czego jo ze sobom nie robita, o Jezu, Jezu.
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| tak bytam i tak bytam. | dobro bylam. | zto bytam.
I robitam jak nikt drugi. | kozokom datam za sobom lo-
ta¢, zeby widziot. — Jo u mamy taka nie byla —
a w tern Rusocinie taka zem sie zrobita ostatnio, —
a ostatnio — wszystko bez to. Co na niego powie-
dzieli, ze ukradf, to zem na siebie wziena.

Po chwili krzykneta z gniewem.

— Dziewuche miot takom, to jom odbronitam,
jak jom drugie chcialy zajes¢. Bo mowitam, ze juz
bez co, jak bez co, ale bez to musi do mnie serce
mieé. To on przyszedt roz na tancach, zemby Scion
i tak powiado:

— Ty sie patrz. — Tobie co do moji Stasi. —
Bo jeji jest Stasia.

Ksiedzu gtowa opadata na stot. Bardzo by chciat
wejs¢ pod tozko, albo za szafe. Zeby sie schowaé
i przeczeka¢ to co$ straszne i ptomieniste, co sie sza-
motato po pokoju. Moze przez ten czas zrobi sie tak,
ze tej dziewki tu juz nie bedzie.

Ona tymczasem gadata.

— Zeby choé¢ wejzdrzot. — Nie wejzdrzy. Cho-
dzit ze mnom, i na muzyke my sie razem tamtego
roku zmowiali i tak sie od jednego razu co$ z niem
porobito, jakby go chto odmienit. Zeby choé¢ jakie
przyjacielstwo okazat, nie i nie. Nie mato razy przen-
dzie, aby sie 0 mnie otrze i ani nie wi, ze jo tu
gdzie stoje.

— A jo bym po jedniuchnym wiosie z gtowy
rwata i na ziemi bym te wiosy kifadla, zeby go ta zi-
mia nie uwierata. To sie bez to cztowiek tak rozgrani-
czy, ze dzien mu juz nie dzien, ze noc mu juz nie noc...
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Nic wiecej nie mogta powiedzie¢c. Wszystko za-
lat szalony pfacz.

Ksigdz zbierat sie i zestawiat ze swego stra-
sznego rozbicia i krzyczat na nia;

— To nie choroba zadna, tylko djabet przez cie-
bie méwi. — O Bogu$ zapomniata.

— Nie — rzekla, przez tzy. Wszystko uczyni.
Przyjdzie do spowiedzi. He tylko dni bedzie krzyzem
leze¢. Lecz teraz prosi o pomoc. — Prosi o pienigdze.

Upadia na kolana.

Nie chce tu byé. Péjdzie sobie w Swiat, gdzie
okropnie daleko.

— Co! co! — gdzie? gdzie? — Do spowiedzi,
do kosciota! Nie do $wiata!

Na to ona znow swoje. Ze péjdzie gdzie do mia-
sta na zgode, aibo do Prus, albo do Warszawy, zeby
mu z oczu zej$¢ i wyratowac sie z tej bolesci.

Ale jak is¢ — gdzie sie komu pokaza¢ — takiej
dziadéwecee. | kto jg, kto jg wspomoze.

W ostatniej nadziei, jak z jakiej przepasci przy-
szta tu prosi¢ pomocy, Smielej nizby do ojca.

— | ludziom tu na $miech zyje i sobie na ta-
kom wzgarde. Ja nic nie moéwie nikomu, ale ono za
mnie mowi, i pokazuje, co sie we mnie wyrabia. —
To niemato razy — jak ide, to ludzie na mnie wotajom
i méwiom: — Jézefka, patrz, jak tam Deresz z drugom

$pi. — Bo on sie Deresz nazywa. Deresz...

— Cicho badZ! — wrzasnat ksigdz. — Co mi
tu wygadujesz sSwinstwa takie. — Maodl sie — ratuj
dusze.

— No to tyz. — No to tyz!
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Przyczotgata sie do nogi stotu i objgwszy ja re-
kami, zaczeta szeptac:

— Moze jak do czego donde. — Jak nie byde
tako ostatnio od gnoju —jgk tu kiej przynde — byde
miata takie jasne odzienie. Moze sie do mnie nawrdci
ten Deresz. Chto moze wiedzie¢, w czem sie ta chto
drugi pokocho? — Moze przyndom te czasy
Chto ta wi.

Ksigdz musial dosta¢ goraczki, gdyz wydawato
mu sie, ze siedzi z tg dziewka na ziemi i trzyma sie
stotlowej nogi i tez mowi: Kto to wie — Kto to wie.

Jak sie czego$ twardego ztapaé, jakiego sprzetu
mocnego — to mniej boli, co boli.

Przywotatl jednak na siebie przytomne silty, wy-
ciggnat chuda reke, potozyt ja na gltowie Jozefki
i mowik:

— Exuat te Dominus veterem hominem cum ar-
tibus suis. Induat te Dominus novum hominem.

A ona, nie rozumiejac, modlita sie po swojemu
o niemozliwe, niepodobne rzeczy.

— O zeby Pan Jezus dal, zeby moja mama
z grobu wstata i drugi raz mnie na $wiat wydata,
nie takom jak wydata — ino jemu do serca, jemu do
mysli.

...Jemu do serca... Jemu do mysli.

Gdy sie nareszcie uspokoita, zaczeli razem wy-
cigga¢ kufereczek z pod tozka i otwiera¢ rézne pu-
detka.

— He — he, — $mial sie stary. — To ci moé6-
wili, ze u mnie sg pienigdze?
— Mowili, — rzekla, ocierajac tzy. — Mowili, ze



sie ksiedzu proboszczowi placi za postugi, i ze sie to
musi gdzie podziewac.

— A ksiezych pieniedzy sie nie boisz — drwit
ze smutkiem...

— Jo ta w to nie wierze — odparta.

Okazato sie jednak, ze wszystkiego byto mato.
Czyby jeszcze gdzie byty schowane? Moze pod podtoga.

Tu byt stary piersScien, a tu groszaki. Troszke
srebra. Jedniutka sztuka ziota.

Wszystko, co sie znalazto, ksigdz jej dat. Ucato-
watla go pieczotowicie w obrzepang sutanne, w rude
pofatdowane buciska — ryla sie przez chwile po ciem-
nej sieni, nakoniec poszta.

Ksigdz wodzit nosem po szybach, zasklepionych
noca.

Zdato mu sie, ze kto$ tam za oknem S$piewa.
Lecz chyba nie.

Po chwili patrzenia miedzy gateziami daty sie
widzieé¢ gwiazdy.

Odcztapawszy od okna, ksigdz usiadt na t6zku.

Nagle co$ zobaczyt, i ociezale wyruszyt ku
drzwiom.

Przy progu lezaty trzy torebki z papieru. Po-
podnosit je, poocierat. Potrzymat je w rekach, a po-
tem wsungt sobie pod poduszke. | naraz bardzo sie
zatrwozyt. Czyli z ziemi, gdzie sie schylat, czyli skad,
przyszta na niego obawa, ze jest w Smiertelnym grze-
chu. Byt w nim nie wiedzagc o tern od dnia, kiedy
postat Nikodema w rece doktoréw, ktérzy lecza pod
wezwaniem djabla. Nikodema postat do djabta i te
Jozefke, co tu dzisiaj byla, postat w to samo miegjsce.
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Teraz na darmo, kleczac, odmawia akty skruchy i jakie
tylko pacierze. Zie jest przy nim ciggle i podsuwa
mu straszne mysli, gorsze jeszcze od tamtych grze-
chéw. To méwi mu, ze stary Pan Bog odjat ziotom
i stworom ziemi swojg moc.—To méwi mu, ze sie w te
rzecz djablty wdaty.— To mu szepcze, ze Pan Bég sam
sie wyniost w drugie strony, i ludzi za sobg wota, zas
jego samego tu zostawia.

Od mysli tych zaczeto ksiedzu byé niedobrze,
bat sie, zeby nie umrze¢ dzisiejszej nocy w tym sta-
nie ubogiego ducha. Nie wiedzial, czy sie potozy¢,
jak przetrwaé te noc pelng trwogi, czy jg przesie-
dzie¢— czy moze kogo zawotaé — zeby tatwiej docze-
ka¢ rana. Wreszcie zaczat sie kiasé. Nie mogt sie
rozebraé. Tak jakby mu kto zawsze w tern pomagat,
a teraz przestat. Spocit sie, zanim dotart do siwych
przescieradet. Pudetkiem od zapatek zgasit Swiece
przy t6zku. Jak tylko zrobito sie ciemno, zaczat trzez-
wie¢. Zdawato mu sie, ze ziota pod poduszka za
mocno pachng. Zasunat torebeczki miedzy porecz
t6zka i siennik, ale od tego nie zrobito sie lepigj.
Przeciwnie. Zdobito sie gorzej.

Niespokojna trzezwos$¢ nie data mu lezeé. Usiadt
na t6zku i struchlat. Z sercem zaczeto sie co$ dziaé
niedobrego. Zdawato sie, ze nie bije w zimnej piersi,
tylko w poscieli t6zka — w przescieradle, w kocu,
w poduszce. Nagle znikto. Nastata na mgniecie oka
straszna cisza organizmu, kiedy cztowiekowi zdaje sie,
ze juz umiera.

Poczuwszy to, ksigdz zawotat stabo: — hop! —
hop! —
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Gtlos, ktory sie rozlegt, zdawal sie stwarzaé
w pokoju kogos$ drugiego. W zegarze przesunat sie
natezony chrzest. W drugim pustym, zawsze zam-
knietym pokoju co$ mieko skoczyto — jakby kot z okna.

Przejety grozg starzec wotat raz po raz: — Hoop!
Hoop! Hoop!

W odpowiedzi za oknem pomiedzy gateziami
jabtonki zgasto w czyim$ domu ostatnie Swiateteczko.

Proboszcz przyczait sie i po cichutku badat, co
sie z nim dzieje.

Moze uwija sie koto niego djabet? Moze juz
widzi siebie samego lezacego na t6zku, coby znaczyto,
ze juz umart — bez sakramentu. Wytezat oczy w strone
okna i chciat wiedzie¢, czy ta blados¢ za niem to jest
juz dzien, ktéry nadchodzi. Czy ona sie $Sciemnia czy
rozjasnia. Lecz blados$¢ ta trwala i byla noca, rosnaca
bezustanku.

Zeby kto przyszedt, lecz nikt juz nie ustyszy —
Czy nikt by nie mogt tu poby¢, jak czitowiek przy
cztowieku? Czy jest gdzie kto na tym Swiecie?

— Hoop! Hoop! Hoop!

Ksiadz byt pewny, ze jezeli nie zasnie to nigdy
nie zrobi sie jasno. Lecz jesli zasnie, to umrze we $nie.

Nakoniec $rod nocy zaczeto co$ jakby cwierkac.
Jakby samo powietrze w ten sposob przemieniato sie
Z nocy na dzien. Ksigdz nie wiedzial, czy styszy, czy
to w nim tak ¢éwierka. Ale zrobito mu sie lepiej i na-
wet dziwit sie swej mece. Jeszcze raz pomyslat o Niko-
demie i 0 J6zefce, ale juz wcale sie¢ nie bat, nic sie nie
martwit. Wszystko co byto, bylo jak trzeba. No, po-
mogt im tak, jak prosili — dat, co chcieli. —
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Pomogt im — bo pomdgt Teraz moze sobie
nareszcie zasnag.

Spat dobrze, a kiedy otworzyt oczy, na Scianie
przy jego gtowie rozposcierat sie w ksztalcie okna
czerwony blask stonca, ktore wschodzito.

Potem nareszcie zjawita sie organiscina. Hatasowata
nie bardzo przyjemnie. Byla zla. Moéwita niepytana, ze
mogtaby do ksiedza proboszcza przysytaé stuzaca, bo
ma, jednak przychodzi sama.

Nie dobrze robi, gdy za takie rzeczy nikt nie jest
wdzieczny. — Kto drugi przyjdzie po nocy, nic nie
zrobi — jeszcze moze co wezmie — albo dostanie.

Ksigdz usitowat otworzy¢ Scierpnietg pies¢ —
i nie mogt.

Zapytat, kiedy przyjedzie wikary.

Wikary przyjedzie pojutrze. Jutro maja dla niego
pokdj szykowac, bieli¢. Ten obok.

Przekreciwszy sie pod kocem, ksigdz spytat, czy
Karol moze przyj$¢ wieczorem posiedziec.

— Bo ja to juz pewno nie wstane, dodat.

Organiscina scichta i zaczeta chodzi¢ na palcach.
Wszystko pourzadzata, zaopiekowata sie chorym. Na-
turalnie, ze przyjda oboje z Karolem.

— Dziecku to zawsze tak trzeba co daé, to jest
Smielsze i wigecej chetne, — poradzita z dobrocig, popra-
wiajac koce.

— A tak, — tak — potwierdzit chory i prosit, zeby
postali po ksiedza z Pamiecina.

W potudnie koscielny dat zna¢, ze ksigdz z Pa-
miecina wyjechat i ze konie pusto wrdcity.

Na wieczOr organiscina przyszta z Karolem.
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Zaczeli sie krzgta¢ i wesoto ze sobg rozmawiac.

Wszystko posprzatali, pouktadali, ziele powiazali
w peczki, popowieszali tadnie rzedem na S$cianie.

Organiscina zapalita maszynke i nastawita ru-
mianek.

Na Swiecie jest wiecej klopotéw, niz czego do-
brego. Ale to dobre potrafi sie pokaza¢ w takich bta-
hych rzeczach — i ze swego matego kata rozposciera
sie na wszystkie strony $wiata. Z tego, ze w pokoju
bylo posprzatane i ze ludzie przychylnie po nim go-
spodarzyli, szta niepohamowana rados¢, ktora ksiedzu
ptacita za wszystko, az grat sobie palcami po kocu
z zadowolenia. Czut znowu obecnos$¢ Boga, patajaca
w nim i we wszystkiem teraz i zawsze i na wieki.

— Zebym tylko — powiedziat zartobliwie — ten
rumianek z tej torby zdazyt wypi¢ przed Smiercia.

Organiscina rzekta, ze chciataby mieé tyle pie-
niedzy, ile torebek rumianku ksiadz proboszcz jeszcze
przed Smiercig wypije.

Starzec popatrzyt cicho z niezrozumiatem zastrze-
Zzeniem.

Potem obrdéciwszy sie do Karola i co$ sobie przy-
pomniawszy, powiedziat:

— Karol! Tam koto stoikéw lezy zegarek. Zna-
lazte$? No to wez go sobie, wez. Na pamigtke. —

— Jak ty teraz podzigkujesz? — pytata organi-
$cina i zaczeta z zywoscig czyni¢ piekne projekty.

— Tak storice codzienn tadnie $wieci. Ludzie juz
pobielili, porobili wszystko. — Przyjemnie popatrze¢,
jak sie wszystko zieleni. Jak tylko ksiedzu probo-
szczowi zrobi sie lepiej, to wystawimy z Karolem fo-
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tel, bedzie sobie ksigdz proboszcz w stoncu siedziat.
Bedzie sobie spoczywat.

Proboszcz marszczyt sie, patrzac w okno. Nagle
zaczal mowic: ,

— A gdziez to ci ludzie poszli?

— Jacy ludzie?

— No przeciez nikogo we wsi niema— odpart znu-
dzony i odwrdcit gtlowe od okna. Potem rozesmiat sie.

Wtedy i oni sie rozesSmiali. Starzy ludzie majg
takie swoje dowcipy.

Karol siedziat przy #t6zku proboszcza i trzymat
splecione rece miedzy kolanami. Niekiedy tak ztozo-
nemi rekoma przeciggat sie, a potem je rozplatat i wyj-
mowat z kieszeni swéj nowy zegarek.

Raz wyciggnawszy go, powiedziat. — Dochodzi
siodma.

W starym zegarze na S$cianie zarzezity ciezkie
chroboty. Szary ptak wychylit sie przez okieneczko
nad cyferblatem i zaczat wotac:

— Ku — ku. Ku — ku. Ku — ku.

Za oknem przez granatowe niebo Smignety z za-
chodu az na te strone r6zowe pregi. W kosciele za-
dzwonity Swiezemi gtosami wieczorne dzwony.

Organiscina zaczeta patrze¢ na kukutke i wotaé:

— O to to jest zegar! To to jest zegar!

I to samo zaczeli czyni¢ we dwoje z Karolem
raz po raz, lecz coraz ciszej.

Proboszcz nie mogt rozeznaé, czy ghtuchnie, czyli
rozpada sig, rozsycha na takie odrobiny, od ktérych
wszystko jest juz daleko i ktére juz nie dostysza. Czut
sie tak, jakby byt we wszystkiem naokoto, a najmniej

243



w t6zku. Byto go nieco w krzesle, bylo go nieco
w stole. Jakg$ czesScig siebie wdat sie w okno, a na-
wet poza okno — az w {gke, lezacg za ogrodem.
Lecz to, co z niego zostato w pokoju, widziato, jak
zegar z chrzestem zesunat sie wzdiuz Sciany, rozpro-
stowat plaskie tancuszki i na ztotych swych wagach
wkroczyt miedzy jabtonki za oknami.

Karol mowit:

— Dochodzi — siédma —

a organiscina wotata:

— To to jest zegar! To zegar!

i méwili to juz za ogrodem, za kosSciotem, za
cmentarzem.

Chytrzy ludzie nie dadzg sie przegoni¢. Odcho-
dzg coraz dalej, tam gdzie ich wota ten gtos:

— Ku — ku. Ku — ku. Ku — ku —

dotkliwy, namietny gtos czasu, co juz nie dla
nas, co juz dla drugich w sercach zegaré6w godziny
swoje szelesci.
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