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Kiedy w czasie badan w Bostonie pytalam moich fili-
piniskich znajomych, dlaczego wyjechali, odpowia-
dali krétko: ,Po to, zeby pomdc rodzinie”, ,Ze wzgledu
na moje rodzenstwo’, ,Zeby moja rodzina miata lepsza
przyszlos¢”. Kiedy pézniej rozmawiatam z ich krewny-
mi w filipiiskich miastach o planach i marzeniach, oni
rOwniez roztaczali przede mng wizje wyjazdu z kraju
w poszukiwaniu lepszego zycia dla bliskich: ,,Chce wy-
jecha¢ za granice. Chce wyjecha¢, zeby pomoéc rodzi-
nie”. Te samg logike mozna odkry¢ w narracjach o sobie
i w codziennych wyborach — w przypadku migrantek
i migrantéw rozlgczonych ze swoimi rodzinami mitosé
i poczucie obowigzku ujawniato sie w praktykowanej
codziennie ,trosce na odlegto$¢” poprzez wymiane wia-
domosci i rozmowy przez internet, przekazy pieniezne,
przesylanie paczek i zarzadzanie rodzinnym budzetem
z zagranicy'.

1 Zob. H. Patzer ,Long-distance care. The practice of sustaining trans-
national ties by Filipino immigrants in Boston”, praca doktorska, War-
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Dlug wdziecznosci w stosunku do rodziny, lojalno$¢ wzgledem niej,
stawianie jej potrzeb ponad swoje, to wszystko znane tropy w rodzinnych
powigzaniach migrantéw. Cechg wyrdzniajacg migrantéw z Filipin jest sil-
ny autostereotyp: wedlug niego Filipiniczycy jako nardd sg szczegélnie tro-
skliwi, dlatego tez zdominowali zawody opiekunicze, takie jak pielegniarka,
lekarz czy opiekun 0s6b starszych? Zrozumienie tej logiki dzialania wymaga
poznania zasad rzadzacych codzienng troskg o bliskich. Badacz moze zdo-
by¢ wiedze o tych zasadach, jesli znajdzie sie w srodku przeplywéw trans-
narodowych i bedzie uczestniczy¢ w zyciu rodzin po obu stronach globu.
Szczegblna uwaga skierowana jest wtedy na drobne gesty, grymasy i nie-
dopowiedzenia, a takze na cielesnos¢ badacza i badanych: poprzez ,geste
uczestnictwo” (thick participation)® badacz staje sie sam dla siebie instru-
mentem zdobywania wiedzy.

Dzialanie emigrantéw wydaje sie wiec obudowane jezykiem troski o ro-
dzine, bez wzgledu na to, czy mowig o tym w kraju docelowym, w czasie wi-
zyty w domu, czy w trakcie rozméw na Skypie. Ta troska o ,,pozostawionych
w kraju” jest cze$cig bycia cztonkiem wspélnoty transnarodowej, ,transna-
rodowej wioski’, jak nazywa ja Peggy Levitt*. Zasady postepowania sg tu wy-
znaczone z gory, jednak dla tych, ktdrzy wyjezdzajg, moga one by¢ zmienne
w czasie: w procesie uczenia sie kodu spolecznego kraju migracji zdobywaja
oni nowe umiejetnosci i przyjmuja nowe wartosci, ktore wiaczaja w dawne
sposoby budowania relacji z innymi. Przekonstruowanie rozumienia relacji
dotyczy tutaj i antropologdw, i migrantoéw: tych, ktdrzy musza nauczy¢ sie
funkcjonowania w nowym kontekscie. Wiedza ta, ze wzgledu na swoj ucie-
lesniony charakter, musi by¢ zdobywana poprzez cialo: odpowiednie odgry-
wanie troski jest bardzo dokladnie obserwowane. W wiekszosci przypad-
kéw emigrant, dzialajac w paradygmacie troski, ma na uwadze dobro swoich
krewnych, jednak jego rozumienie troski znacznie sie juz rdzni od tego, jak

szawa 2015; H. Patzer Unpacking the balikbayan box. Long-distance care through feeding and
food-consumption in the Philippines, ,Studia Socjologiczne”, numer specjalny, red. K. Bielenin-
-Lenczowska, R. Hryciuk, w druku.

2 Zob. M. Amrith Caring for strangers. Filipino medical workers in Asia, NIAS Press, Copenhagen
2017; C.C. Choy Empire of care. Nursing and migration in Filipino-American history, Ateneo de
Manila University Press, Manila 2003.

3 J.K.Samudra Memory in our body. Thick participation and the translation of kinesthetic experien-
ce, ,American Ethnologist” 2008 no. 35 (4), s. 665-681.

4 P.Levitt The transnational villagers, University of California Press, Berkeley — Los Angeles 2001.
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ja rozumiejg czlonkowie jego rodziny, wiec w procesie tym nie dochodzi do
porozumienia.

W artykule rozwazam, co znaczy ,troska” w tym konkretnym kontekscie,
ale tez jak mozna sie jej nauczy¢ — gdzie sg granice wlasciwego troszczenia
sie, kto te granice przekracza i jakie sg tego konsekwencje (a wlasciwie po
czym poznajemy, ze granice sg przekroczone). Interesuje mnie wiec kwestia
metodologiczna — opierajac sie na transnarodowych badaniach migracji, opi-
suje, w jaki sposob wiedza o praktykach migrantéw iich rodzin ujawniala sie
w codziennych interakcjach z nimi i jak tworzyta sie w sposdb przedtekstowy?,
zanim jeszcze moglam ja nazwac i opisaé. Aby zrozumied, czym moze by¢
troska, staram sie uchwyci¢ momenty, w ktdrych ktos wychodzi poza przy-
jete normy ijak to prowokuje innych do przetworzenia wlasnego rozumienia
tego stowa tak, by pomiesci¢ w nim takze i to zachowanie. Poniewaz nor-
my sg uciele$nione — w wielu przypadkach przedtekstowe — proces nauki
odbywa sie za posrednictwem powolnego wilaczania w praktyki kulturowe,
testowanie granic, momenty wzajemnego niezrozumienia. W sytuacji nace-
chowanej mobilnoscig i zmiang osoba mobilna staje sie czesto narzedziem
ujawniajacym to, co ukryte, niewypowiedziane, rozumiane bez stéw; rodzaj
»zazytosci kulturowej”®.

Wszystko to, jak dowodze w artykule, dzieje sie na poziomie przedteksto-
wym, ale niekoniecznie nieuswiadomionym. Rodzina zgadza sie, by emigrant
ja dyscyplinowal, co odchodzi od akceptowalnej formy troski, jednak pozwala
na to, aby emigrant nie stracil twarzy i nadal mégt by¢ w dobrych relacjach
zinnymi’. Jak pisze Goffman, wstydzenie sie za kogo$ moze by¢ tez rodzajem
troski, gdy staramy sie nie zwraca¢ uwagi na czyjes wstydliwe postepowanie,
nie reagujemy na nie®. To mistrzostwo w troszczeniu sie — zachowania, napie-
ciaipowigzania, przedtekstowe w swojej naturze — wydaje mi sie znajdowaé
w samym centrum do$wiadczenia mobilnosci, jest takze fundamentalne dla
jego zrozumienia.

5 T.Rakowski, w tym numerze.

6 M. Herzfeld Cultural intimacy. Social poetics in the nation-state, Second edition, Routledge, Lon-
don - New York 2005.

7 Zob. F. Lynch Social acceptance reconsidered, w: Philippine society and the individual, selected
essays by F. Lynch, Revised edition, ed. A.A. Yengoyan, P.Q. Makil, IPC, Ateneo de Manila Univer-
sity, Quezon City 2004 (1973).

8 E.Goffman Embarrassmentand social organization, ,American Journal of Sociology” 1956 vol. 62
no. 3, s.267.
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Badania: pomiedzy dwoma swiatami

Rozpoczynajgc badania nad transnarodowymi powigzaniami migrantow,
wiedziatam, ze bede probowata dotrze¢ do tego, co dzieje sie po dwdch stro-
nach — jak relacje rodzinne rozumieja cztonkowie rodziny w Stanach Zjedno-
czonych i ci pozostajacy na Filipinach. Zrozumienie, jak kluczowa jest kate-
goria troski (care), przyszlo z czasem, za sprawg obserwacji, powtarzalnosci,
nasladowania, nieporozumien, a nawet konfliktow. Uczestniczgc przez jakis
czas w zyciu w obu miejscach, dowiadywalam sie, jak ludzie troszczg sie na
odleglos¢ w codziennym zyciu, jakie trudnosci napotykaja, co im pomaga
w zyciu ,okrakiem pomiedzy dwoma swiatami™. Proces nabywania tej wiedzy
zaczyna sie z pierwszymi chwilami w terenie, ale trwa dlugo po zakonczeniu
badan — w czasie analizy materiatu, tworzenia tekstu, post-fieldwork fieldwork™.
Idee potrzebujg czasu i aktywnej pracy, zeby sie wykrystalizowaé. Czescig tego
procesu, cho¢ nie zawsze stojaca w centrum analizy, jest zbieranie historii:

Z reguly przeksztalcamy te historie lub fragmenty historii w antropolo-
giczne eseje, rozprawy, monografie. Jest to akademicki zwyczaj siegajacy
wezesnego wieku XVII, kiedy wyksztalcenie sie nauk pociggnelo za sobg
»odlaczenie wrazliwosci”, a autorytet naukowy przesunat sie z bezposred-
niego swiadectwa i doswiadczenia do abstrakcyjnych i panoptycznych
form praktyk dyskursywnych."

Mozliwy jest jednak powrdt do wrazliwosci bezposredniego swiadectwaido-
$wiadczenia oraz zbudowanie antropologicznej wiedzy i autorytetu etnogra-
ficznego w inny sposéb — poprzez otwarcie na intersubiektywne doswiad-
czenie i szukanie tego, co przedtekstowe. Ten powr6t wywolany jest przede
wszystkim skupieniem na doswiadczeniu badawczym — w moim przypadku
poszukiwania metodologiczne byly konsekwencjg momentéw niezrozumie-
nia i tarcia miedzy réznymi swiatami przezywanymi, w tym moim i moich
rozmowcow.

To, co opisuje antropolog, czesto mialo pozostaé niewidoczne i nieopi-
sane: gniew, wstyd i dyskomfort, ktérych cztonkowie badanej spotecznosci

9 P.Levitt The transnational villagers, s. 21.

10 Zob. A. Cohen Post-fieldwork fieldwork, ,Journal of Anthropological Research” 1992 vol. 48,
S.339-354.

11 M. Jackson Minima ethnographica. Intersubjectivity and the anthropological project, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1998, s. 33.
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najchetniej nie pokazywaliby obcym. To wlasnie ta wspdlnota ,ciemnych
sprawek” tworzy, wedtug Michaela Herzfelda, ,zazytos¢ kulturowa ™2 Meto-
de ciaglej obserwacji i bycia w pogotowiu, oczekiwania na ,potkniecia” czy
Jfatszywe kroki” badanych swietnie opisuje Michael Jackson:

Zaden antropolog ani dziennikarz nie moze uciec przed podejrzeniami, ze
jestkims$ w rodzaju podgladacza. Podstuchujacym. Bo czyz nie mamy ciag-
le nadziei na to, ze ztapiemy nasza zdobycz znienacka, tak jakby prawda
0 osobie ujawniala sie w momentach, w ktérych uspi ona swa czujnosé?*

Tak staralam sie prowadzi¢ badania — obserwowalam, uczestniczytam w roz-
mowach internetowych, nastuchiwatam, co ludzie powiedzg do siebie szep-
tem, wybieralam na zakupy z rodzinami, ktére wlasnie otrzymaly przekazy
pieniezne od swoich krewnych, czy uczestniczytam w uroczystym otwieraniu
paczki z Ameryki. Wiedza etnograficzna jest budowana wlasnie z tych co-
dziennych sytuacji, przez nakierowanie uwagi na pol$wiadome gesty, ktore
z czasem stajg sie odrdznialne i zrozumiatle. Jackson nazywa to ,doskona-
g wzajemnoscig” (consummate reciprocity), ktdra znajduje wyraz w ,,zawartej
w gestach, afektywnej i dialogicznej intersubiektywnosci™.

Zaczyna sie od prostych rzeczy — umiejetno$¢ odczytania znaczenia mru-
gniecia okiem lub wzniesionej brwi, uzycia wtasciwych stow w odpowiedzi,
przybrania wlasciwej pozy™. Z czasem zmienia sie nasz sposob uzycia ciala,
czego juz nie zauwazamy, reguly staja sie przezroczyste; mniej sie gubimy
i popelniamy mniej gaf. Podczas badan, musialam nauczy¢ sie przede wszyst-
kim dwoch rzeczy: trzymania emocji na wodzy, tak aby nie okazac ztosci czy
zniecierpliwienia, oraz troski o to, aby inni czuli sie ze mng dobrze, aby nie
stracili twarzy. Ta troska o innych oznaczala wysitek, by relacje zludzmi prze-
biegaly spokojnie i bezkonfliktowo, i jest jedng z podstawowych wartosci
funkcjonowania spotecznego na Filipinach™.

12 M. Herzfeld Cultural intimacy.
13 M. Jackson In Sierra Leone, Duke University Press, Durham-London 2004, s. 132.
14 M. Jackson Minima ethnographica, s. 32-33.

15 C.Geertz The interpretation of cultures, Basic Books, New York 1973, s. 6-7.
M. Herzfeld The cultural politics of gesture. Reflections on the embodiment of ethnographic
practice, ,Ethnography” 2009 vol. 10 (2), s. 131-152.

16 Zob. F. Lynch Social acceptance reconsidered.
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Do zrozumienia dziatania troski na odlegto$¢ konieczne jest wyodrebnie-
nie, za Rafaelem, dwdch kategorii migrantow: wieloletnich migrantéw zado-
mowionych juz w nowym kraju (balikbayans") oraz pracownikéw kontrakto-
wych, ktdrzy w teorii pozostaja za granica tylko na czas kontraktu i wykonuja
raczej prace manualng (Overseas Contract Workers). Ci pierwsi, balikbayans,
s3 postaciami ambiwalentnymi — zazdro$ci sie im, ale tez czesto wywolujg
gniew, kiedy pokazujg swoje nowe umiejetnosci spoleczne lub staraja sie nie
tylko ,omami¢ tubylcéw’, ale i zmienic¢ ich®™. Te wlasnie uczucia, ktore wywo-
tuja powracajacy emigranci, majg by¢ trzymane na uwiezi — publicznie nie
powinno sie ich okazywaé, pod grozbg sankgji spotecznych. Spotkania z balik-
bayans sg wiec trudne i pelne napiecia. Rafael pisze wrecz, ze sg oni widziani
jako neokolonizatorzy™, ktorzy rozprzestrzeniajg dziwne idee. Inaczej dzieje
sie z OCWs - ci widziani sg jako bohaterowie, cierpigcy trudy i ponizenie,
poswiecajacy sie dla swoich rodzin i dla kraju. To przeciwstawienie umozliwia
widzenie migranckich praktyk troszczenia sie w swietle ogromnych réznic
klasowych, ale tez pomaga zrozumie¢ konflikty pomiedzy emigrantami i ich
rodzinami.

Uczenie sie poprzez radykalne niezrozumienie

Wiedza antropologiczna budowana jest w momentach radykalnego niezrozu-
mienia - momentach, kiedy nie rozumiemy znaczenia wydarzen dziejacych
sie przed naszymi oczami, jednak formujg one nasze pdzniejsze rozumienie
badanych zagadnien. Takie chwile zdarzajg sie kazdemu badaczowi, ale szcze-
g6lnie charakterystyczne sa w poczatkowych miesigcach badan terenowych,
kiedy to dopiero uczymy sie zasad wspoélzycia spotecznego, nie rozumiemy
jeszcze znaczen, ale widzimy wage zdarzen, gestéw czy stéw, zauwazamy

17 Stowo balikbayan to formalnie okreslenie emigrantéw przebywajacych co najmniej rok poza
granicami kraju i wynika z ustawodawstwa wprowadzonego na Filipinach w latach 70., za cza-
sow Ferdynanda Marcosa, aby sktoni¢ ludzi do odwiedzania kraju (ustawa zapewnia emigran-
tom m.in. ulgi podatkowe). W potocznym uzyciu jest to termin do$¢ ambiwalentny. Okreslenie
to sktada sie ze stowa balik (powracaé) i bayan (miasto lub narod).

18 V.L.Rafael ,Your griefis our gossip.” Overseas Filipinos and other spectral presences, w: White love
and other events in Filipino history, Duke University Press, Durham-London 2000, s. 206-207.

19 Zob. tamze, s. 208-209. Balikbayans byli porownywani do pierwszych amerykanskich nauczy-
cieli (Tomasites), ktorzy przybyli na Filipiny na samym poczatku XX w. Uczyli oni w pierwszych
szkotach powszechnych i rozprzestrzeniali poglad, ze Filipificzycy moga by¢ Amerykanami, co
m.in. doprowadzito do szerokiej akceptacji wartosci amerykanskich.
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je i notujemy w glowie lub w notesie?. Sg to czesto sytuacje konfliktowe,
pelne napiecia, gdy nagle pojawia sie przepas¢ miedzy antropologiem i bada-
nym. Konflikt jest tu nieuchronny: ,Wspoétudzial i konflikt s3 wiec dopelniajg-
cymi sie biegunami intersubiektywnosci”?'. Rozumieniu Innego i jego $wiata
towarzyszy wiec niezrozumienie i tarcie, charakterystyczne dla tej relacji.

Konflikt i dyskomfort sg czescig sktadowg metodologii antropologii, po-
niewaz badacz ciggle ich doswiadcza w swojej praktyce badawczej. Ponizej
opisuje jedno ze zdarzen, ktore — mimo ze blahe iz pozoru niewazne — utkwi-
o mi w pamieciiuparcie powracalo w moich ,notatkach mentalnych” (head-
notes)®, tworzac antropologiczne rozumienie i wiedze raczej w dlugotrwalym
aktywnym procesie niz w utamku sekundy.

Przebywalam wtedy w tak zwanym domu dolarowym, ktéry wybudowala
znajoma emigrantka, pod opieka jej rodziny na miejscu. Pewnego dnia zo-
baczylam z tarasu dym unoszacy sie z duzego domu z czerwonym dachem,
polozonego w nieduzej odleglosci od nas. Dalam od razu zna¢ moim wspét-
mieszkankom i bylam pewna, ze — co uwazalam za oczywiste — wezwiemy
straz pozarng. Jednak ku mojemu zdziwieniu reakcja wspoétlokatorek byta
zupelnie inna: ze spokojem obserwowaly dym i calg sytuacje i wrécily do
swoich przerwanych prac. Dla mnie bylo to zupelnie niezrozumiale, czutam
narastajaca ztos¢. Jak mogly nie widzie¢ tego, co ja tak wyraznie widzialam.
Staralam sie jeszcze przekonac je do dzialania, ale wszelkie moje préby spet-
zly na niczym. Pdjscie do tego domu, oddzielonego wysoka traws, bylo zbyt
niebezpiecznie, zresztg nie znaly drogi. Zadzwoni¢ po strazakow nie mogty,
bo nie mialy telefonu strazy ani adresu domu. Méwily co$ o tym, ze nie wia-
domo, skad jest ogien, ze moze to tylko ktos pali $mieci, ale ja nie chcialam
tego stuchaé. Nie rozumiatam zupelnie logiki czekania, w rozmowie z nimi
bylam zdenerwowana i méwitam glosniej niz zwykle, z wiekszymi emocja-
mi. W desperacji probowatam nawet przekonaé do mojego pomystu sasiada,
ale on tez nie wykazal zainteresowania. Po tym wszystkim bylam zupelnie
zrezygnowana i zmeczona, poszlam na goére i obserwowatam dym i lizace
prawie dach jezyki ognia. Jednak po jakims czasie ogien przygast, dymu byto

20 Zob.T.Kohn Incomers and fieldworkers. A comparative study of social experience, w: Social expe-
rience and anthropological knowledge, ed. K. Hastrup, P. Hervik, Routledge, London 1994; J. Oke-
ly Fieldwork embodied, ,Sociological Review" 2007 vol. 5, s. 65-79.

21 M. Jackson Minima ethnographica, s. 4.

22 S. Ottenberg Thirty years of fieldnotes. Changing relationship to the text, w: Fieldnotes. The ma-
kings of anthropology, ed. R. Sanjek, Cornell University Press, Ithaca—London 1990.
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coraz mniej — wygladalo na to, ze dom sie nie zajgl. Wieczorem przy kolacji
moje wspoéllokatorki zachowywaly sie inaczej niz zwykle — jakby cos chcialy
powiedzied, ale nie mogly, byly smutne i nierozmowne. Po wielu prébach
dowiedzialam sie, ze chodzilo o sytuacje z rzekomym pozarem — urazit je moj
brak zaufania, moj troche podniesiony glos, wyrazony otwarcie gniew.

Moglabym wyjasnia¢ znaczenie tego zachowania na rdzne sposoby — innym
rozumieniem tego, co jest nasza powinnoscia i jakie dzialanie jest warte pod-
jecia, innym poczuciem przestrzeni i widzeniem zagrozenia, brakiem zaufania
do instytucjiido panstwa, ale tez znajomoscig kontekstu filipinskiego prowin-
cjonalnego miasta. Jednak zamiast tych wszystkich réwnie uprawnionych wy-
jasnien, chee sie skupi¢ na rozpoznaniu przedtekstowego w tym wydarzeniu.
Poprzez to niezrozumienie dotknetam czego$, co jest w samym centrum relacji
miedzyludzkich, ale wlasciwie nie znalazlo odzwierciedlenia w stowach. Wy-
czutam bardziej, niz uslyszalam to, ze zZtamalam jakos dane mi zaufanie, jednak
zrozumienie tego, ktére reguly naruszylam, zajelo mi sporo czasu. Zabraklo mi
troski o innych, ktéra ujawnia sie w zapobieganiu okazywania ztych emocji,
szczegolnie przy innych, unikaniu konfrontacji, dbaniu o dobre relacje.

Podobne przypadki radykalnego niezrozumienia zdarzaly sie czesciej
podczas pierwszych miesiecy moich badan, zdarzaly sie réwniez miedzy
emigrantami i ich rodzinami. To wlasnie te interakcje wskazywaly, jakie
pojecia i metafory sa najbardziej istotne dla relacji pomiedzy tymi, ktorzy
zostajg, 1 tymi, ktorzy wyjezdzajg: troska o innych, dlug wdziecznosci, ro-
dzina. Troszczenie sie znaczyto wsparcie finansowe, ale i nadz6r nad tym,
jak te pieniadze zostang wydane; wysylanie paczek i oczekiwanie w zamian
wdzieczno$ci; zapewnienie rodzinie dachu nad gtowg, a zarazem symbolu
statusu i sukcesu emigranta; skupienie sie na potrzebach rodziny bardziej
niz na swoich. Troszczenie sie znaczylo tez dbanie o podtrzymanie relacji
i o komfort drugiej osoby.

W niektérych sytuacjach odtwarzajacych troske moi rozméwcy trakto-
wali mnie jak kuzynke z zagranicy. Wynikalo to zaréwno z mojego powigza-
nia z migrantami z ich rodzin, jak i z mojego lamania zasad troszczenia sie
o innych — stawalam sie wiec osobg noszaca cechy dlugoletniego emigranta
(balikbayan). Jest on, jak pisat Rafael, postaciag ambiwalentng: uosobieniem
dobrych i ztych cech, jednoczesnie bliski i bardzo daleki, znajacy zasady
ije lamiacy, a przy tym wszystkim bedgcy wzbudzajgcym zazdro$¢ symbolem
sukcesu i rozwoju, modernizacji®. Spotkanie emigranta (lub antropologa)

23 V.L.Rafael,Your griefis our gossip”, s. 207-209.
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z rodzing w kraju moze jednak stwarzaé produktywne tarcie. Wyobrazenia
i normy dotyczgce troski przekazywane sg wtedy przez cielesng obecnosé
w terenie, a powstale nieporozumienia i konflikty pozwalajg lepiej widzie¢
badang rzeczywistos¢.

Przemiana wrazliwosci
Wiedze antropologiczng tworzg obserwacja, mimikra, powtarzalnos¢, jednak
skoncentrowana jest ona w konkretnych zdarzeniach w terenie. Wtasnie dzieki
zdarzeniu mozemy zrozumie¢ wazng wlasciwo$¢ zycia spolecznego, uchwyci¢
ja w dzialaniu, za sprawg doswiadczenia, i przez chwile obserwowac ja, kiedy
nam sie objawia. Csordas wskazuje na te chwile jako na czas, w ktdrym doko-
nuje sie ,przemiana wrazliwos$ci” (transmutation of sensibilities). Jak pisze, ,zaj-
mujg one szczegblng pozycje na kontinuum pomiedzy byciem zupelnie obcym
a stawaniem sie tubylcem |[...], kiedy mozna doswiadczy¢ $wiata w sposéb
zaskakujacy i typowy dla srodowiska, w ktdrym prowadzi sie badania”.
Csordas opisuje takie chwile w czasie swoich badan, na przyklad moment,
kiedy w czasie pracy z katolickg grupg charyzmatyczng ustyszal proroctwo,
a wszystko stalo sie zgodnie z regutami praktyk religijnych, ktére badal. Tak
to komentuje: ,Nie mogtem pomyli¢ tego zjawiska z niczym innym, po tym,
jak badatem je, stuchalem opowiesci o nim, prowadzilem i przepisywatem
wywiady na jego temat”?. Zrozumienie to byto mozliwe tylko dlatego, ze
zdobyt! on praktyczng wiedze w rozpoznawaniu elementéw charyzmatycznej
praktyki religijnej, a w konsekwencji takze wiedze o tym, jak powinny one
przebiegaé: nagly ,wzrost empatii dla ich walki” byl mozliwy tylko dlatego, ze
Csordas zyskal kompetencje w rozpoznawaniu proroctw, a w konsekwencji
wiedze na temat tego, jak powinny one przebiegac:

Gléwnym czynnikiem jest to, ze badalem ten gatunek mowy rytualnej
i caly system, w ktérym ona funkcjonuje, dostatecznie dokladnie, tak
ze — bez uswiadamiania sobie tego — przyjalem zardwno konwencje tych
zachowan, jak i ich performatywne dyspozycje.?

24 T.Csordas Transmutation of sensibilities: Empathy, intuition, revelation, w: The shadow side of fiel-
dwork. Exploring the blurred boundaries between ethnography and life, ed. A. McLean, A. Leibing,
Blackwell Publishing, Oxford 2007, s. 106-107.

25 Tamze,s.108.

26 Tamze,s.109.
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Koncepcja przemiany wrazliwosci pozwala mi analizowa¢ wlasne doswiad-
czenia terenowe i rozpozna¢ momenty, w ktorych tworzyta sie wiedza antro-
pologiczna. To wlasnie te rzadko pojawiajgce sie i niespodziewane chwile,
w ktérych czujemy, ze wspoldzielimy z badanymi pewna modalnosé i rozu-
mienie rzeczywistosci, prowadzg nas $ciezka przedtekstowosci ku mozliwo-
$ciom intersubiektywnego zrozumienia.

Jedng z waznych codziennych praktyk migrantow jest utrzymywanie
kontaktu z rodzinami w kraju, obserwowanie i uczestniczenie w rozmo-
wach prowadzonych za pomocg komunikatordow internetowych stalo sie
wiec i moim udzialem. W rozmowach tych ujawniajg sie rézne motywacje
i dyskursy — poswiecenie dla rodziny, wybor materialnego wsparcia zamiast
fizycznej bliskosci, tesknota i che¢ wyrwania sie ze zbyt ograniczajacych wiezi
rodzinnych, plany indywidualne versus strategia rodzinna. Komunikacja na
odleglo$¢ stuzy zatem nie tylko do bycia w kontakcie, ale takze do nadzoro-
wania i dyscyplinowania cztonkéw rodziny.

Nadzo6r powodowal opdr: uczestniczgcy w spotkaniach online cztonkowie
rodzin potrafili unikaé niewygodnych tematéw i patrzenia w oczy, ale takze
rozmow czy wlgczenia kamery internetowej. Takie strategie oporu stosowali
gltéwnie ci, ktorzy byli intensywnie obserwowani i upominani. Bawienie sie
komorka, spuszczenie glowy, udawanie, ze kamera internetowa jest zepsuta —
to wszystko swietne metody unikniecia konfrontacji. Z czasem widziatam,
jak bardzo rozmowy te irytujg ich, zawstydzaja, zasmucaja, ale jak bardzo tez
staraja sie oni to ukry¢ przed tymi, ktérzy wspieraja ich z zagranicy, bo wiedza,
ze pokazanie takich emocji nie jest wlasciwie mozliwe bez narazenia relacji
na zerwanie lub przynajmniej ochtodzenie.

W czasie rozmow przez internet emocje przekazywane s za pomocg ge-
stow, mimiki, utozenia ciala — zauwazenie ich wymaga ciaglej uwagi, latwo
mozna je poming¢ w analizie. Istotnos¢ drobnych gestéw dobrze ilustruje
jedna z obserwowanych przeze mnie rozméw miedzy matka a nastoletnim
synem. Matka, wprowadzona w blad przez rodzine, ze jej syn ma zle oceny
(akurat tego dnia nie byla to prawda, ale klopoty w szkole mu sie zdarza-
ly), wola go ,na dywanik” przed kamerke i z ttumiong zlo$ciag wymawia mu
jego nieodpowiedzialnosé. Syn siedzi przed ekranem komputera, troche za-
wstydzony, a troche jakby obojetny, wpatruje sie w ekran i nie odpowiada na
matczyne uwagi.

W tym czasie inni cztonkowie rodziny (wujkowie, ciotki, kuzyni) $miejg
sie na boku, cieszjc sie, ze zart tak bardzo sie udal. Matka obejrzala oce-
ny innego chlopaka z rodziny, ale pokazali jej tylko oceny spisane na karcie
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semestralnej, bez imienia i nazwiska — zalety tego, ze wie sie, jak uzy¢ kamer-
ki na Skypie, zeby pokaza¢ tylko tyle, ile sie chce. Oprocz maestrii w uzywa-
niu narzedzi internetowych sytuacja ta pokazuje, jak bardzo trudne i pelne
napiecia sg rozmowy na odlegto$¢ — filipiniskie zartowanie (making bola) ma
na celu ukrycie calej gamy negatywnych uczué, od smutku, ztosci, zawodu do
niepokoju i zazdro$ci.

W calej tej sytuacji syn nie mégt zaprzeczy¢ swojej matce, zezloscic sie,
mimo ze zawstydzala go przy innych, w dodatku niestusznie. Tyrada matki
wyrazala troske o niego. Chtopak udawal, ze jej stowa go nie dotykaja. W ca-
tej sytuacji — pomimo ogdlnej wesotosci — widaé bylo gtebokg wiez miedzy
matka a synem i ze to wlasnie te minuty rozméw online stuzg budowaniu
i potwierdzaniu tej relacji. W czasie gdy matka mowila, chlopak zataczal na
ekranie kursorem kola wokol jej twarzy. Wydawalo sie, ze tym kursorem do-
tyka twarzy matki, zapamietuje jej ksztalt, stara sie ja utagodzi¢. Komunikacja
mediowana za pomocg komputera stala sie w pewien sposéb doswiadcze-
niem cielesnym. Matka nie widziala tego, gdy patrzyta na swdj ekran, ale dla
niego bylo to, jak sie wydaje, potwierdzenie tej relacji. Nagranie tej rozmowy
i obejrzenie jej pdzniej pozwolito mi wychwyci¢ moment, w ktérym intymna
intersubiektywna relacja troski staje sie namacalna dzieki nowym mediom,
anieobecna migrantka staje si¢ obecna w domu rodzinnym.

Logika troski obecna w filipinskich rodzinach migranckich, ktdra uobec-
niala sie w takich przypadkach, od poczatku zwracala mojg uwage, a nawet
w pewien sposob mnie fascynowata. O fascynacji w procesie zdobywania
wiedzy terenowej pisze Jennifer Mason:

Bycie zafascynowanym nie jest neutralnym zainteresowaniem. Jest to za-
angazowana, afektywna forma dociekliwosci, ktéra emanuje od zrédla fa-
scynacji czy tez fascynujacego zbioru relacji, a takze z naszych sktonnosci
i doswiadczen bycia w $wiecie i obserwowania go.”

Mason pisze o ,fascynacji” i ,byciu nawiedzonym” przez pewne idee, o nie-
moznosci pozbycia sie ich, a wiec o dlugotrwalym procesie nabywania wiedzy
antropologicznej, procesie przedtekstowym, kiedy dopiero sie ona tworzy,
zanim skrystalizuje sie w formie wywodu teoretycznego. Pojecia i praktyki
zwigzane z troska w taki wlanie sposdb krazyty wokol mnie i nie dawaly mi

27 ). Mason Knowing the in/tangible, Working paper no. 17, Morgan Centre, University of Manche-
ster, Manchester 2011, s. 4.
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spokoju.,,Przemieniajgce rozpoznanie” (transformative recognition) moze wy-
darzy¢ sie tylko wtedy, gdy pozwolimy sobie podgzy¢ za zainteresowaniem,
uwaga, intuicjg. Za Taussigiem Mason méwi o ,niemozliwym do powstrzy-
mania tgczeniu sie obiektu percepcji z cialem tego, ktory dostrzega”, co ,wska-
zuje na rodzaj niewiedzacej wiedzy [...] wlasnie dlatego, ze nie wiedziate$
dopdki cie to nie uderzylo albo dopdki nie wypalito sie w tobie”?.

Poznawanie poprzez ciato

Metafora wiedzy ,wypalajacej sie” w ciele (searing itself into you) $wiadczy
o uciele$nionym charakterze wiedzy antropologicznej i wskazuje tez, jak mo-
zemy uczy¢ sie poprzez cielesne doswiadczanie i odczuwanie. Aby osiggnac
lepsze porozumienie z badang spolecznoscig i lepiej zrozumiec jej rzeczy-
wisto$¢ spoleczng, antropolog siega po rdzne metody — uczenie sie jezyka,
dopasowywanie swojej postawy do tego, co dzieje sie wokol, nasladowa-
nie gestow i grymasow twarzy, ograniczanie lub uwalnianie ciala. Jak pisze
Herzfeld, to wlasnie ,te aspekty gestow, a w szczegdlnosci zetkniecie gestow
z przestrzenig spoleczna, warunkuja wytwarzanie wiedzy etnograficznej”?.
W naszym wysitku, by by¢ jak Inni, mozemy doswiadczy¢ momentow, kiedy
uczestniczymy w innej modalnosci, kiedy udaje nam sie uchodzi¢ za tubylca,
nie za obcokrajowca, nawet pomimo naszego odmiennego wygladu.

Momenty takie zdarzaja sie w czasie badan, co dobrze ilustruje przyklad
podany przez Michaela Herzfelda: w przytaczanej sytuacji styszy, ze wyglada
jak Taj, bo nie tylko uzywa ich jezyka, ale i gestéw®. Uczymy sie poruszac
W nieznanym nam otoczeniu, a z czasem czujemy sie w nim coraz bardziej
swobodnie. Kiedy wiedza ta staje sie uciele$niona, proces intersubiektyw-
nego rozumienia moze sie zacza¢®.

W badaniach migracji antropolog musi pracowa¢ w dwéch modalno-
$ciach — modalnosci migranta i modalnosci jego $rodowiska w kraju pocho-
dzenia. M6j sposéb zachowania, na poczatku dzielony gtéwnie z migrantami
pracujgcymi w Bostonie, powoli sie zmienial, tak ze pézniej wigczytam do
sposobu bycia takze oczekiwania, przekonania i zasady zachowania, ktérymi

28 Tamze,s.10.
29 M. Herzfeld The cultural politics of gesture, s. 133.
30 Tamze,s.141.

31 ). Okely Fieldwork embodied.
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kierujg sie rodziny emigrantéw w codziennym zyciu. Ten proces nauki byt
wzmacniany w momentach interakeji emigrantow z ich rodzinami, kiedy
czesto dochodzito do tar¢ i konfliktéw. Z czasem, starajac sie dopasowac do
tego, jak ludzie wokoél mnie poruszali sie, méwili, i wyrazali swoje opinie,
czulam sie lepiej w rzeczywistosci filipiniskiej, zaczetam tez rozumiec logike
zachowan rodzin emigrantdw na Filipinach.

W kolejnym akapicie proponuje blizsze przyjrzenie sie sytuacji, w ktorej
jako antropolozka bylam zawstydzona zachowaniem jednej z moich rozmoéw-
czyn emigrantek, poniewaz jej zachowanie nie spelnialo przyjetych norm :
nie byto w nim wymaganej troski o ludzi woké}, nie bylo préby unikniecia
konfliktu i konfrontacji, nie bylo przesuniecia siebie na drugi plan. Wtedy
blizej mi bylo do tego, co odczuwaja krewni emigrantki i ludzie wokot niej,
niz do tego, co czuje ona sama.

Podrdzujac z emigrantami odwiedzajacymi Filipiny po kraju i odwiedzajac
ich rodziny, miatam mozliwo$¢ pordwnaé moje nowo nabyte umiejetnosci
zachowania sie w tym kontekscie kulturowym z umiejetnosciami emigran-
tow. Jedng z nich byla Concepcion. Wyjechata z Filipin jako nastolatka adop-
towana przez ciotke. W rezultacie Concepcion ma w Stanach Zjednoczonych
matke zwang po angielsku mother i drugg, biologiczng, matke na Filipinach,
ktdrg nazywa po filipinisku nanay i ktorg odwiedza raz na kilka lat. Towarzy-
szytam jej w jednej z takich wizyt. Widziatam, jak niezrecznie czuje si¢ ona
z rodzing matki, szczegdlnie wtedy, gdy prosza ja o pienigdze. Nie chciala na
przyktad placi¢ za wspélne obiady w restauracji, uwazala, ze placi tylko za
siebie, mame i za mnie. Nie czula takiego wymogu pomagania rodzinie jak
niedawni emigranci, ktdrzy dopiero wyjechali z kraju na kontrakt za granica.
Jej definicja troski byta daleka od oczekiwan jej krewnych.

Historia Conception dobrze pokazuje zmiany w praktykach zycia codzien-
nego, ideach i podejsciu spowodowanych migracjg, i co dzieje sie w zetknieciu
tych dwoch $wiatéw?. Dla mnie w tych sytuacjach byla ona uosobieniem
warto$ci amerykanskich: indywidualizacji, prywatnosci, skupienia na so-
bie, robienia wszystkiego na czas. Byla tym wszystkim, czym ludzie wokét
niej nie byli (ale do czego aspirowali). Nie méwita po filipiisku do$¢ dobrze,
nie starala sie znikng¢ wsrdd ludzi, nie chciala nikogo zadowoli¢, tak jak ja,
dostosowujgc sie do obowigzujacych ideatéw dobrych relacji jako relacji bez-
problemowych (smooth interpersonal relationships)*®.

32 Zob. P. Levitt The transnational villagers.

33 F.Lynch Social acceptance reconsidered.
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W czasie naszej wspdlnej podrdzy odczuwalam te nieprzystawalno$é
$wiata migranckiego do $wiata niemigranckiego wrecz cieleé$nie: poczucie,
ze co$ jest nie tak, dyskomfort, dziwnos¢ niektérych sytuacji. Potwierdzat
to fakt, ze niektdrzy czlonkowie rodziny Concepcion, nie chcgc sie z nig kon-
frontowaé, zwracali sie do mnie z prosbg, zeby jej cos przekazaé czy wythu-
maczy¢, w nadziei, ze jakos na nig wplyne.

Niebycie w zgodzie z regulami troski zdarzalo sie Concepcion przy wielu
okazjach, nie tylko w sytuacjach rodzinnych. Jedno z takich wydarzen zapisalo
sie szczegblnie mocno w mojej pamieci, poniewaz bardzo odczutam wtedy za-
zenowanie z powodu nieprzestrzegania norm troski o innych. Byly$émy na dwu-
dniowej wycieczce nad morze, w miejscu doéé¢ odosobnionym. Zeby dostaé sie
z powrotem do gléwnego miasta prowincji, musialy$my przejecha¢ motorem
z przyczepka przez gory, przeplynac godzine todzia, a pdzniej jechad przez kil-
ka godzin samochodem. Kiedy pojawilysmy sie na przystani jakie$ 20 minut
przed odplynieciem statku, okazalo sie, ze wszystkie miejsca sa juz zajete i kasjer
nie moze nam sprzedac biletu. Sytuacja byla trudna i stresujaca, bo pdznym
popoludniem miatysmy juz samolot do Manili. Obie bylysmy bardzo przejete,
jednak ja zaakceptowalam fakt, ze trzeba bedzie czeka¢, Concepcion natomiast
postanowila dzialaé. Zaczela od dyskusji z mezczyzng sprzedajacym bilety i nie
ukrywala swojego zagniewania. Wszyscy rozmawiajacy z nia i przystuchujacy sie
temu zdawali sie wzdrygac i kurczy¢, zeby nie by¢ obiektem gniewu — widac¢ byto
wyraznie, ze gniewna konwersacja bardzo im nie odpowiada. Cala ta sytuacja
byla dla mnie bardzo trudna, poniewaz wiedziatam i czutam, ze robimy wszystko
to, czego nie powinny$my, zmuszajgc ludzi do wyjscia ze swojej strefy komfortu.
Przychodzit mi na mysl opis z artykulu Rafaela, jak powracajacy migranci wydaja
sie aroganccy i bezwstydni: , pograzeni we wlasnym poczuciu wyzszosci wy-
wolujg jedynie u innych uczucie zazdrosci™, podczas gdy oni tylko odtwarzaja
nowe wzorce zachowan i warto$ci przywiezione ze soba.

W tamtej sytuacji doswiadczytam dyskomfortu takze na poziomie fizycz-
nym - chcialam stamtad uciec, sta¢ sie mniejsza, znikngé. Pzniej Concep-
cion wmieszala w te sprawe jeszcze kogo$ z obstugi portu, ktéry podwidzl nas
pod statek, gdzie moja towarzyszka prébowata naméwi¢ ludzi do odsprzeda-
nia nam miejsc. Caly czas filmowala, co tylko wzmacnialo niezrecznoscé calej
sytuacji. W koricu jej proby zostaly nagrodzone sukcesem: ludzie na statku,
moze zmeczeni calg sprawg, scisneli sie na swoich miejscach, wiec znalazto
sie tam miejsce dla nas.

34 V.L.Rafael ,Your griefis our gossip”, s. 207-208.
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Zachowanie Concepcion stanowi bardzo dobrg ilustracje sytuacji, w ktdrej
znajdujg sie emigranci zyjacy transnarodowo, pomiedzy dwoma $wiatami:
doswiadczaja oni z jednej strony tesknoty za domem i ojczyzng, z drugiej za$
trudno im poczu¢ sie naprawde ,w domu” w kraju z wyobrazen. Zmiany w za-
chowaniu, postawach i warto$ciach balikbayans odkrywane sg przypadkiem
w codziennych interakcjach: dochodzi wtedy czesto do konfliktéw z krewny-
mi. Jako antropolozka ja tez powodowalam niezreczne sytuacje i dyskomfort
wsrdd rozméwcedw, kiedy nie stosowalam sie do regut troszczenia sie, jed-
nak to dzieki tym sytuacjom radykalnego niezrozumienia moglam rozpoznacé
ksztalt troski jako idei porzadkujacej zycie codzienne migrantow i ich rodzin.

Powyzsze opowiesci s przykladem ,przemiany wrazliwosci’, kolejnym
krokiem na drodze etnografa do rozumienia. Aby ujawnic reguly rzadzace
zyciem spolecznym, potrzeba wlasnie takich momentéw — momentéw spo-
tkania, kiedy w jaki$ sposéb mozna dotkna¢ relacji spotecznych wokdt. Do
$wiata Innego mozemy wejs¢ tylko na chwile, jednak to ta chwila ksztaltuje
w najwiekszym stopniu nasza wiedze i prowadzi nas w kierunkach trudnych
wezesniej do przewidzenia.

Jak dowodzi Thomas Csordas, otwarcie sie na ciemng strone etnografii
tworzy ,zrab intersubiektywnosci’, ktéra pozwala na stworzenie mocnej wie-
zi, takze nieprzewidzianej®. Staralam sie w tym artykule pokaza¢ przyklady
takich wlasnie wiezi, kiedy jako antropolozka zaczynalam czu¢, ze moje lub
czyjes zachowanie miesci sie w dopuszczalnych ramach albo nie, a te nie-
przystawalnos¢ odczuwalam wrecz cielesnie. Poprzez uwage poswiecong
uciele$nionym codziennym praktykom staralam sie zrozumieé to, co przed-
tekstowe: to, co nie byto wypowiadane na glos, ale moglo by¢ odczuwane
i odkrywane dzieki dlugotrwalemu udzialowi w codziennych dzialaniach
i pewien rodzaj uwaznosci. Zrozumialam, jakiej troski oczekuje sie na Filipi-
nach i dlaczego sposéb dzialania migrantéw moze by¢ nieakceptowalny przez
nie-migrantow: lamia oni zasady troszczenia sie o innych, ale tym samym
umacniaja je i potwierdzaja ich istnienie.

35 T.Csordas Transmutation of sensibilities, s. 111.
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Abstract

Helena Patzer
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An Encounter with the Pretextual: Creating Ethnographical Knowledge about the World
of Migrant Care

The article focuses firstly on the meaning of ‘caring’in the context of Filipino migration
to the United States and, secondly, how ‘proper care'is learned, how one breaks the
rules of care, and what consequences this might have. This is also a methodological
contribution: drawing on studies of transnational migration, Patzer analyses how care
practices are revealed through everyday encounters with immigrant and non-immigrant
family-members and how it is created in a pretextual way before it can be even named
and described.
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