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W antropologii dyskusja o wytwarzaniu wiedzy jest
zawsze na miejscu. A biorac pod uwage, ze pod-

stawe wiedzy antropologicznej stanowig indywidualnie
prowadzone badania terenowe, to natura i prawomoc-
nos¢ tej wiedzy i materialow sg stale przedmiotem ba-
dan'. Cho¢ oczywiscie sg w antropologii rézne punkty
widzenia i rézne podejscia teoretyczne, to ,panuje zgoda
co do tego, ze wytwarzanie wiedzy to dynamiczny pro-
ces, bedacy bezposrednim wynikiem nierozerwalnych
zwigzkdw taczacych ze sobg umysly, ciala i srodowisko™.
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W niniejszym rozdziale chciatabym pokazad, jak taki proces moze postuzy¢
jako podstawa wiedzy podlegajgcej uogdlnieniu. Opieram sie na niedawnych
badaniach terenowych w Arktyce, ktérych celem byto zrozumienie, w jaki
sposdb mysliwi orientujg sie w swym coraz bardziej zmiennym otoczeniu.

Inspiracje stanowilo pojecie ,$wiadomosé miesniowa” uzyte przez Ga-
stona Bachelarda. Pamietajac, ze jego rozwazania nie byly antropologia, lecz
dotyczyly poezji, zacznijmy od zachwytu, jaki wzbudzil w nim wiersz o dro-
gach: ,Jakze dynamiczna, piekna rzecza jest droga! Jak precyzyjnie pozostaja
w $wiadomosci naszych miesni znajome drogi na wzgoérzach!”®. Droga na
wzgdrzach, o ktdrej mowa w wierszu, odwoluje sie do szczegdlnego odczucia
ruchu i sily, potrzebnych, by sie nig wspia¢; dzieki temu odwolaniu zaczyna
sie ona dla czytelnika laczy¢ z doswiadczeniami skadinad, a Bachelardowska
poetyka przestrzeni taczy w jedno ludzi, miejsce i doswiadczenie ciala. Nie
chodzi tu po prostu o wiedze ucielesniong — tak, jakby wiedza pochodzila
spoza ciala; to proces dzialajacy w dwie strony. Poznawanie to proces, w kt6-
rym ustanawiane sg zardwno osoba, jak i wiedza® jako ludzie stajemy sie tym,
kim jestesmy przez nasz zwiazek ze Swiatem. Uzywam wiec pojecia swiado-
mos¢ miesni, starajac sie uchwycic¢ wzajemnos¢ relacji, w ktorej okreslaja
sie szlak i ten, kto go wytycza, a takze by wskaza¢ tryb poznania bezposred-
nio zwigzanego z doswiadczeniem miejsca. W pewien sposéb pobrzmiewa
w nim stwierdzenie Merleau-Ponty’ego, ze ciato ludzkie nie znajduje sie po
prostu w przestrzeni, lecz ze te przestrzen zamieszkuje: ,moje cialo ma swdj
$wiat albo rozumie swodj $wiat i nie musi przechodzi¢ przez, przedstawienia’,
nie podporzadkowuje sie ,funkcji symbolicznej” lub , obiektywizujacej™. Et-
nograficzne badania terenowe oznaczaja wspdlzamieszkiwanie konkretnej
przestrzeni — na bardzo r6zng skale, w zaleznosci od intereséw poznawczych,
ktdre sie podczas tego procesu pojawiaja®.

Moje przemyslenia akumulowaly sie podczas badan terenowych w rejonie
Thule w péinocno-zachodniej Grenlandii (Avanersuaq) w ciggu ostatnich

3 G.Bachelard The Poetics of Space, trans. M. Jolas, Beacon, Boston 1964, s. 1.
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Evidence: Anthropological Approaches to the Production of Knowledge, ed. by T.H.J. Marchand,
JJournal of the Royal Anthropological Institute” 2010, s. 134.
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ia, Warszawa 2001, s. 160.
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+Ethnography” 2013 No. 14 (2), s. 145-164.
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sze$ciu lat. Podobnie jak inne miejsca w Arktyce, Avanesuaq podlega dos¢
dramatycznym zmianom w zwiazku z globalnym ociepleniem, ktore powaz-
nie zagraza od dawna praktykowanemu tam lowiectwu’. Mieszkancy nie tyl-
ko sg $wietnie zorientowani w problematyce zmiany klimatu oraz zwigzanych
z nig kwestiach globalnych, ale interesujg sie tez zmianami politycznymi we
wspolczesnej Grenlandii, Iacznie z wizjg zyskdw gospodarczych z paliw ko-
palnych i metali szlachetnych, ktdrych ztoza znajduja sie pod ziemig i pod
dnem morza. Przyszlo$¢ jest nie do przewidzenia, a ja staralam sie zrozumie¢
zlozonos$¢ oczekiwan zywionych przez zamieszkujacych te tereny ludzi, kto-
rych literatura antropologiczna okresla jako Inughuit, lecz ktérzy na wlasny
uzytek niespecjalnie dbajg o tego rodzaju etykietki, Swietnie wiedzgc, kim sg
(obecnie bardziej wymieszani z innymi Grenlandczykami).

Niegdys nazywano ich Eskimosami strefy polarnej®. Tak nazwal ich dun-
ski (proto)etnograf Knud Rasmussen®, ktory tez, zakladajac w 1910 roku swg
placéwke handlowa, zlokalizowal mityczng Ultima Thule na péinocy mapy
Grenlandii®. Wéwczas bylo ich okolo 250, natomiast obecnie jest ich okoto
700 na rozleglym obszarze, w ktérego centrum lezy osada Qaanaaq. Mniej
wiecej dwie trzecie nadal zyje z myslistwa. Cho¢ zyja na krancach zamiesz-
kiwanego swiata, w oddaleniu od reszty Grenlandczykéw, Inughuici sa cze-
$cig spoleczenstwa wspoélczesnej Grenlandii i stojg wobec nowych wyzwan
politycznych, sSrodowiskowych i demograficznych. Rownoczes$nie starajg sie
nadal prowadzi¢ zycie lowcow, wykorzystujac odwieczne techniki, ktdrych —
jesli chodzi o wykorzystanie naturalnych zasobéw srodowiska — nic nie jest
w stanie przewyzszy¢.

Na podstawie wlasnych doswiadczen w Avanersuaq chcialabym w tym
rozdziale omowi¢ cze$¢ procesu wytwarzania wiedzy w terenie w kategoriach

7 K. Hastrup The Nomadic Landscape: People in a Changing Arctic Environment, ,Danish Journal of
Geography” 2009 No. 109 (2), s. 181-190; K. Hastrup Arctic Hunters: Climate Variability and Social
Mobility, w: The Question of Resilience. Social Responses to Climate Change, ed. by K. Hastrup,
The Royal Danish Academy of Sciences and Letters, Copenhagen 2009; K. Hastrup Anticipation
on Thin Ice: Diagrammatic Reasoning in the High Arctic, w: The Social Life of Climate Change Mo-
dels: Anticipating Nature, ed. by K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London 2013.

8 R. Gilberg Polar Eskimo, w: Handbook of the North American Indians, vol. 5: The Arctic, ed. by
D. Damas, The Smithsonian Institution, Washington 1984.

9 K. Rasmussen The People of the Polar North: A Record, trans. and ed. by G. Herring, Kegan Paul,
Trench, Tribner & Co. Ltd., London 1908.

10 K. Hastrup Ultima Thule: Anthropology and the Call of the Unknown’, ,Journal of the Royal Anth-
ropological Institute” 2007 No. 13, s. 789-804.
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umiejetnosci. Tim Ingold kladzie nacisk na to, ze umiejetnosci nie sg po pro-
stu technikami ciala, lecz zdolnos$cig do dziatania i postrzegania, ktore rosng
wraz z czynnym wchodzeniem w relacje z r6znymi skladnikami otoczenia™.
Bede starala sie zbada¢ takie umiejetnos$ci jak wedrowanie, przewidywanie
oraz okreélanie pory i czasu — umiejetnosci, ktére badacz terenowy zaczyna
rozpoznawaé, towarzyszgc mysliwym poruszajacym sie w swym srodowisku.
W ostatniej czesci dodam jeszcze umiejetnos¢ porywania, ktéra wydaje mi
sie kluczowa dla wytwarzania wiedzy, zardwno wsrdd towcdw, jak i wérdd
antropologow. Wyjasnienie umiejetnosci mysliwych w istotny sposéb od-
zwierciedla tez proces nabywania umiejetnosci (czy tez zyskiwania wiedzy)
przeze mnie jako antropolozke w $wiecie lowcow. Wyjasnienie mojej drogi
do tych umiejetnosci ilustruje tez w bardziej ogélny sposdb droge do wiedzy
antropologicznej, jako mocno opartej na rownoczesnosci, by przywotac po-
jecie wprowadzone przez Joahnnesa Fabiana (1983). Co istotne, ani wspdt-
zamieszkiwanie, ani rOwnoczesno$¢ nie oznaczajg zlania sie podmiotowosci
badacza terenowego i pierwotnych mieszkaticow.

Ruch: umiejetnos¢ wedrowania
Kiedy postanowilam wzig¢ udzial w polowaniu na morsy i wyruszylam na
ciagnietych przez psy saniach przez zamarzniete morze na poczatku maja
2010 roku, szybko znalaztam sie posréd emocjonalnie nacechowanej topo-
grafii Pénocy, ktéra budzi w podrézujacym pewne uczucia i wrazenia®. Zadna
budowla nie rozcinala rozlegtego horyzontu i nie bylo drzew, ktére moglyby
stanowi¢ skale umozliwiajacg okreslenie odleglosci dzielacej nas od potez-
nych gér lodowych ani ich wielkosci. Poruszanie sie w terenie pokrytym $nie-
giem oznacza wplatanie watku wedréwki w pozorny bezruch nieskonczonego
krajobrazu®. Czasami psy i sanie pozostawiajg na ziemi §lady, ktérych nie da
sie z niczym pomyli¢; jednak w tej krainie $niegu ilodu s one ulotne.
WyruszyliSmy w czasie, gdy zamarzniete morze pozwalalo jeszcze na
przejazd saniami do obfitujacych w zwierzyne terendéw towieckich nad

11 T.Ingold The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge,
London 2000, s. 5.

12 K. Hastrup Emotional Topographies: The Sense of Place in the Far North, w: Emotions in the Field:
The Psychology and Anthropology of Fieldwork Experience, ed. by ). Davies, D. Spencer, Stanford
University Press, Stanford 2010.

13 Zob.T.Ingold Footprints...
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otwartym morzem. Dzieki temu mozna byto polowac na morsy i inne zwie-
rzeta na skraju pokrywy lodowej, ktéry — jak sie okazalo — znajdowal sie
w odleglosci jakich$ oémiu godzin, czego z géry nie mozna bylo okreslic.
Nie chodzito o niepewnos¢ co do odleglosci geograficznej: mysliwi byli tam
wezesniej i wiedzieli, dokad jadg. Nie mogli jednak wiedzie¢, jak $nieg, 16d
i wiatr wptyng na szybkosé pséw i na wybér szlaku. Swiat przyrody, w ktérym
uczestniczg, warunkuje ich ruch™.

Podczas wiosennych wypraw ku brzegowi pokrywy lodowej, gdzie mor-
skie ssaki zerujg i rozmnazajg sie w otwartym morzu, warunki ustala 16d na
powierzchni morza, ktéry reaguje na prady morskie, temperature i wiatr.
Oczywiscie mysliwi wiedzieli, ze im blizej do skraju zmarzliny, tym bardziej
krucha pokrywa, ktérej wytrzymalo$é nie wszedzie jest jednak taka sama.
Powozenie zaprzegiem wymagalo wiec szczegdlnej uwaznosci, pozwalajg-
cej okresli¢ mocniejsze partie lodu od bardziej kruchych. Cho¢ zamarzniete
morze bylo terenem w pewnym sensie znanym, to bylo tez zmiennym part-
nerem, jesli chodzi o posuwanie sie wyprawy lowieckiej do przodu, jak zwy-
kle dzieje sie w Arktyce®™. Rozpoznanie drogi wymagalo wyostrzonej ,wraz-
liwosci na znaki z otoczenia i wiekszej zdolnosci, by na te znaki reagowa¢
odpowiednio i z wielka precyzjg ™. Zwykle, jak mi powiedziano, o tej porze
roku krawedz bywatla o wiele dalej, ale w ciagu ostatnich dziesieciu lat morze
rozmarza wezesniej i szybciej, a tereny fowieckie na skraju pokrywy lodowej,
cho¢ coraz mniej stabilne, zaczely zbliza¢ sie do Qaanaaq juz wczesng wiosna.
Mankamentem byto jednak to, ze dostep do potozonych dalej w glebi morza
wysp, na ktdrych gniazdowaly niezliczone ptaki przybywajace z poludnia
o tej porze roku, stawal sie o wiele trudniejszy i ludzie tracili mozliwo$¢ ko-
rzystania z tego bogactwa. Podrézowanie saniami oznaczalo z jednej strony
pograzenie sie w $wiecie lodu, wiatru i pogody, a z drugiej bylych i terazniej-
szych mozliwosci polowania na innego. Sprawialo, ze abstrakcyjny wymiar
czasu znikal ze $wiadomosci, podczas gdy staralam sie z twarzy powozacego
~przez ramie” — nie czytaé jak Geertz", ktéry dekodowal kulture jako tekst —
odczytac znaczenie niewielkich znakdw topograficznych, ktére dostrzegalam,

14 Por.tamze, s.133, 134.

15 A.Henshaw The Socio-cultural Dimensions of a Melting Environment in the Arctic, w: Anthropolo-
gy and Climate Change, ed. by S.A. Crate, M. Nuttall, Left Coast Press, Walnut Creek 2009.

16 T.Ingold Footprints..., s. 134.

17 C. Geertz Interpretacje kultur: wybrane eseje, przet. M. Piechaczek, Wydawnictwo U), Krakdéw
2005, S. 500.
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siedzgc w saniach za plecami mysliwego. Innymi stowy, poddalam sie catko-
wicie do$wiadczeniu podrézowania; nie tyle poruszania sie po powierzchni
ziemi, ile w zlozonym $wiecie tworzyw i ruchéw, co umozliwito pojawienie
sie zupelnie niespodziewanych pytan, ktérych nigdy nie postawitabym sobie,
wychodzac od abstrakeji.

W Avanersuag, gdzie mysliwi przez wiekszos¢ roku muszg polega¢ na psich
zaprzegach slady san tworza linie wyraznie widoczne na $niegu. Podobnie jak
$lady stop, sa one tak ulotne, jak podtoze niepewne. ,Slady stép istnieja wiec
W sposéb ograniczony w czasie, a ich trwalo$¢ jest nierozerwalnie zwigza-
na z dynamikg podloza, ktorego sg czescig; z cyklami organicznego wzrostu
i rozpadu, pogody i por roku”®. Jednak w tym konkretnym wypadku podréz
na tereny fowieckie na skraju zamarznietego morza oznaczala poruszanie sie
po szlaku, ktdry byl juz odcisniety w podlozu. Przez ostatnie dwa tygodnie
my$liwi regularnie udawali sie tam na trzy-, pieciodniowe wyprawy i szlak
byl wyraznie widoczny, jesli nie w formie prostej linii, to jako sciezka kluczaca
i wijaca sie zgodnie z uksztaltowaniem terenu. Jej kaprysny przebieg stal sie
jeszcze bardziej widoczny na ostatnim (dtugim) etapie, gdy powozacy musiat
bardzo uwazaé, poruszajac sie nawet wyjezdzona wezesniej koleing. W bardzo
krétkim czasie mogly pojawic sie nowe szczeliny, a 10d stawat sie coraz cieniszy
w kolejnych miejscach. Nad niektdrymi szczelinami duze sanie potrafily bez
trudu przejecha¢, natomiast inne trzeba bylo szybko zrecznie omingé.

~Wedrowiec to istota, ktéra podazajac droga zycia negocjuje lub impro-
wizuje swoj szlak w miare wedréwki. W tej wedréwce, podobnie jak w zyciu,
chodzi o to, by znalez¢ droge przez, a nie by dotrze¢ w okreslone miejsce, czy
do jakiegos kresu [...] Podczas drogi dziejg sie rzeczy, czynione sg obserwacje,
a zycie sie toczy”™. Odnosi sie to takze do drogi odbywanej po zamarznietym
morzu; zanim jednak rozwine ten temat, chciatabym pokrétce opisaé tryb
podrézowania, ktory Ingold przeciwstawia wedrowaniu, o ktérym byta mowa
przed chwila, czyli transport. Transport ,przenosi pasazera po uprzednio
przygotowanej plaskiej powierzchni. Ruch jest tutaj bardziej réwnoleglym
przesunieciem niz linearnym posuwaniem sie naprzdd i lgczy punkty zala-
dunku z punktem docelowym. Pasazerowi chodzi o to, by dostownie dostaé
sie z A do B, najlepiej w jak najkrotszym czasie” (tamze). Jak dodaje Ingold,
transport w czystej postaci nie jest mozliwy, poniewaz czas biegnie, a zycie
sie toczy, takze wowczas, gdy pasazerowie sg w drodze.

18 T.Ingold Footprints..., s.129.

19 Tamze,s.126.
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W moim do$wiadczeniu pasazerki saf z psim zaprzegiem zycie istotnie
bieglo, a droga nasycona byta zyciem i znaczeniami do tego stopnia, ze go-
dziny nie mijaly jedna po drugiej, lecz splataly w kigb intensywnego zycia,
niemierzalnego w metrach czy kilometrach. Biorac pod uwage stwierdzenie
Ingolda, ze nie ma czego$ takiego jak transport w stanie czystym, nalezaloby
spodziewa¢ sie podobnego wniosku w odniesieniu do wedréwki w czystej
postaci, lecz Ingold nie czyni takiej uwagi. W wypadku mysliwych tropig-
cych zwierzyne z pewnoscig bledem byloby zakladaé, ze nie chodzi im o do-
tarcie do konkretnego celu, nawet jesli jego doktadna lokalizacja pozostaje
niepewna. Celem wedréwki byla krawedz lodowej pokrywy, poniewaz tam
wlasnie powstawalo lowisko. Nie byl to ostateczny ani geograficznie raz na
zawsze ustalony kraniec, poniewaz krawedz mogla sie przesung¢, a mysli-
wych czekaly kolejne polowania, szlaki do celu i16d na wiodgcej do niego
drodze. Niemniej cel wedréwki byt okreslony: byta nim mozliwos¢ upolo-
wania zwierzyny i zdobycia miesa dla ludzi i pséw. Mysliwi nie wyruszyliby
bez tego celu; tutaj wlasnie wedréwka przez jakis obszar i ruch po linii splataja
sie ze sobg, a transport i wedrowanie lgczg.

Dwa tryby poruszania sie sg sugestywnym i pomocnym narzedziem ana-
lizy, lecz nie nalezy ich traktowac jako dajgcych sie jasno wyr6znic rzeczywi-
stosci empirycznych czy odrebnych sposobdw istnienia. W ztozonej sytuacji,
jaka jest ruch w $wiecie, $ciéle splatajg sie one ze sobg. Odnosi sie to takze
do ruchu w szczegdlnych warunkach arktycznego krajobrazu, gdzie czlowiek,
poruszajacy sie posrdd zywioléw w poszukiwaniu nowych szans, splata w je-
den watek wedrdwke, przecieranie $ciezek i transport. Z analitycznego punk-
tu widzenia jeden lub drugi termin moze nam sie wyda¢ bardziej uzyteczny
w zaleznosci od tego, na czym sie w danej chwili skupiamy i jaki rodzaj wie-
dzy nas bardziej interesuje; jednak sugerowanie, ze niektérzy ludzie, tacy jak
mysliwi w Arktyce, wyruszajg w droge bez wyznaczonego celu, oznaczatoby,
ze nie traktuje sie ich powaznie, nawet jezeli ich ruchy widziane z zewnatrz
wydaja sie niekonsekwentnym krazeniem to tu, to tam.

Podrdz saniami w Arktyce potwierdza spostrzezenie Ingolda, ze ziemie
postrzegamy kinestetycznie®. Kiedy mowimy, ze grunt sie wznosi czy tez ze
powierzchnia lodu jest nieré6wna, odnosimy sie do wlasnego doswiadczenia
poruszania sie po nim; to doznania ciala determinuja te sformulowania jezy-
kowe — nasza swiadomo$¢ miesniowa. Oczywiscie w rzeczywistosci ziemia,
po ktdrej chodzimy, sktada sie dla nas z plaszczyzn dalekich od regularnosci

20 T.Ingold Footprints..., s.125.
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i niewiele majgcych wspdlnego z naszym wyobrazeniem planety o réwnej
powierzchni. Kilka lat temu, gdy po raz pierwszy jechalam zaprzezonymi
w psy saniami, ku mojemu zaskoczeniu okazalo sie, ze to samo dotyczy za-
marznietego morza. Na jego przewazajacym obszarze powierzchnia wcale
nie jest réwna; by¢ moze dlatego, ze zamarzlto ponownie po tym, jak sztorm
pogruchotal pierwszy 16d, podczas gdy dryfujgce kry odtupane z lodowcéw
mogly sta¢ sie przyczyng kolejnych nieréwnosci. Z daleka moze wydawac
sie gladkie, lecz do$wiadczane od srodka, podczas poruszania sie po jego po-
wierzchni, rzadko jest gladkie i nawet pasazer musi uwazaé, zeby stopami,
ktdre swobodnie zwisaja po bokach san, nie uderza¢ w sterczace kawaly za-
marznietej kry. Odczucie nieregularnosci gruntu stopniowo staje sie czescig
swiadomosci mie$niowej.

W studium poswieconym wspinaczce Penelope Rossiter sugeruje na-
wet jeszcze blizszy zwiazek miedzy skalnym podlozem i czlowiekiem, ktéry
je pokonuje. W trakcie wspinaczki skata, techniki wspinaczkowe i czlowiek
splataja sie ze sobg w specyficzny sposob. Na skutek ich wymieszania , ska-
ly stajq sie $ciang wspinaczkows, a czlowiek wspinaczem”?. To wzajemne
ustanawianie sie skaly i czlowieka podczas wspinaczki miesci sie w szerszej
koncepcji zanurzenia w $wiecie, ktéry jest ozywiony. ,Wiele oséb podczas
niezwykle krotkich chwil samego wspinania sie, a takze w poprzedzajacych
wspinaczke i nastepujacych tuz po niej momentach zastanowienia i przypa-
trywania sie skale ma poczucie, ze nawiazuje dialog z jakas$ ozywiong istotg "%
W tym $wiecie rozrdznienia ustepuja poczuciu przeptywu, ktére samo w so-
bie rozbija ustalone pojecia ,ja’; czasu, umystu i ciala®. Wspinacze wyrazali to,
moéwigc 0 zmaceniu granic miedzy podmiotem i przedmiotem, cztowiekiem
i skalg. ,Wspinasz sie tak samo na siebie, jak na skale [...] jesli niesie cie prad,
to wszystko jest nieruchome [...] i whadciwie nie wiesz, czy to ty sie poru-
szasz, czy skala”?. Mozna tu méwi¢ o ontologii relacyjnej albo przynajmniej
zastanawia¢ nad wzajemnym wplywem skaly i cztowieka: wydaje sie, ze albo
plyna razem w tym samym nurcie, albo wcale sie nie poruszaja.

N

P. Rossiter On Humans, Nature, and Other Nonhumans, ,Space and Culture” 2007 No. 10 (2),
s.293.

22 Tamze,s. 294.

23 M. Csikszentmihalyi Beyond Boredom and Anxiety, Jossey-Bass, San Francisco 1977, s. 96-97, za:
P. Rossiter On Humans..., s. 294.

24 M. Csikszentmihalyi Beyond Boredom..., s. 93, za: P. Rossiter On Humans..., s. 294.
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Mozna to odnie$¢ réwniez do wedrowania w Arktyce, gdzie przemiesz-
czanie sie w polarnym krajobrazie prowadzi do wniosku, Ze ,aby doszto do
jakiejkolwiek interakcji miedzy ludzmi i rzeczami, jej uczestnicy muszg by¢
zanurzeni w przeplywach otaczajgcych mediéw, podlegac dzialajacym w nich
sitom i ci$nieniu. Odciecie od $rodowiska oznaczatoby ich smier¢”?. Ogélnie
rzecz biorge, chodzi o to, ze wszystkie media, w ktore czlowiek bywa zanu-
rzany, sa nie tyle przez niego postrzegane, co on sam postrzega sie przez nie.
Zyciaw Arktyce (i wszedzie indziej) nie mozna doswiadczaé poza zywiotami
czy ponad nimi. To za$ kaze mysle¢ o wzajemnym konstytuowaniu sie ludzi
iich otoczenia — zwierzat, ziemi, powietrza, wody ilodu — podczas wedrowki.
Swiat, podczas drogi po lodzie osadzony w konkretnym sposobie poruszania
sie i poznawania, jest postrzegany w kategoriach substancji i sil, ktére otwie-
raja lub zamykaja konkretne szlaki wiodace do celu. Jezeli wiec poruszanie sie
przez jakis obszar i poruszanie sie po jakims szlaku sa w praktyce mysliwego
nierozlgczne, jak pisalam wezeséniej, to odczuwanie tej wedréwki takze za-
wiera w sobie rézne tryby postrzegania: poczucie, ze jest sie niesionym przez
prad laczy sie z rozumieniem potencjalnych celéw wyprawy. I choé mysliwi
bardzo bacznie obserwujg 16d, nigdy nie zapominaja o wielkiej zwierzynie,
ktdra jest podstawg wyzywienia ludzi i psow.

Tropy wiodg tez z powrotem do osady. Wyczuwa sie to w kroku psow, ktore
w poblizu domu przyspieszaja, podazajac przewaznie po wlasnych ladach.
Biegng szybciej, a rzemienie uprzezy sg rdwno naprezone, co 0znacza, ze
rzadziej sie placza i nie trzeba zatrzymywac zaprzegu. Wyprawy towieckie
zawsze odbywajg gtéwnie mezczyzni, natomiast kobiety i dzieci zostajg
w domu. Dzi$ jest tak nawet jeszcze bardziej niz dawniej, gdyz zycie spolecz-
ne koncentruje sie wokét nowoczesnych udogodnien, takich jak sklep, szko-
ta, szpital i Internet. W zwigzku z tym nomadyczny krajobraz skurczyl sie*,
choé nadal mozna rozpoznac¢ sie¢ szklakéw potencjalnie taczacych znaczace
punkty w odpowiednim czasie i warunkach.

Podsumowujgc rozwazania o wedrdéwce: dwa typy poruszania sie wy-
réznione przez Ingolda, wedrowanie i transport, okazaly sie dobrym na-
rzedziem analitycznym do opisu wyprawy towieckiej na dalekiej Péinocy.
Jednak, choé pozwalajg one wyjs$¢ poza dualistyczny podzial na srodowisko
naturalne i spoleczefistwo, to nie mozemy zapominad, ze ich podstawg takze
jest para przeciwstawnych pojeé, ktdre empirycznie nie zawsze dajg sie od

25 T.Ingold Footprints..., s.132.

26 K. Hastrup The Nomadic Landscape...

135



136

teksty DRUGIE2018/1 ETNOGRAFIA PRZEDTEKSTOWA

siebie oddzieli¢ i w praktyce mogg sie ze sobg zlewac. Pozwalajg nam jed-
nak na nieréwnej powierzchni spolecznych $wiatéw wyznaczy¢ pewne stale
punkty analityczne, tak ulotne, jak $lady na $niegu. Umiejetnos¢ wedrowa-
nia pozwala mysliwym na wyszukiwanie réznych celow, a w zwiazku z tym
daje im mozliwo$¢ zakotwiczenia nawet w szybko zmieniajacym sie $wiecie.
Z drugiej strony, etnograf podr6zujac wraz z nimi, ma szanse dostrzec trwa-
tosc¢ tej spotecznosci, nawet jesli osadzong w niepewnosci. Co wiecej, rodzaca
sie $wiadomos¢ miesniowa wyjasnia, dlaczego antropolodzy nieuchronnie
dzialajg na krawedzi natury?.

Antycypacja: umiejetnosc¢ przewidywania

Wspomniane powyzej polowanie na morsy stalo sie w rzeczywistosci polo-
waniem na fokowasy, a w trakcie naszego obozowania na skraju zmarzliny nie
pojawil sie w zasiegu wzroku zaden mors. Fokowasy zostaly powitane z en-
tuzjazmem i nikt sie nie skarzyl. Marzenie o wiekszej zdobyczy wybrzmia-
to tylko w zartobliwej uwadze jednego z doswiadczonych mysliwych, ktéry
wyruszajac ha pontonie zakotwiczonym przy krawedzi lodu, powiedzial do
mnie ze $miechem: ,Wréce z bialym niedzwiedziem i morsem”. Wrdcil bez
nich, ale nie narzekal. Wzia} swojg cze$¢ zdobycznych fokowgséw i mial na-
dzieje na wiecej w drodze powrotnej, poniewaz na lodzie mogla sie przeciez
trafi¢ jakas nerpa odpoczywajaca obok przerebli oddechowej. Wiedzial, ze
nigdy nie mozna okresli¢ z gory, co sie upoluje, lecz zakladal, ze w okreslonej
porze roku, warunkach pogodowych i wietrze wyprawa jest warta zachodu.
Element niepewnosci towarzyszacy kazdym lowom byt wpisany w czynnos¢
przewidywania, ktora ma o wiele mniej losowy charakter W spotecznosciach
towieckich wyobraznia dotyczaca przyszlosci zawsze opiera sie na przewidy-
waniu pojawiajacych sie na biezaco szans. Hugh Brody na podstawie swych
doswiadczen wérdd polujacych na renifery Nunavutow pisat tak:

Same fowy [...] musza zaréwno kwestionowaé przyzwyczajenia, jak i sie
na nich opiera¢: nie ma dwdch takich samych pér roku, a sezonowe we-
dréwki zwierzat nigdy nie sg calkowicie przewidywalne. Mysliwi, poda-
zajgc przetartym od dawna szlakiem, muszg umiec¢ wykorzystywaé nowe
okazje i dostosowywac tempo i kierunek swych krokéw do tropionych

27 K. Hastrup Nature: Anthropology on the Edge, w: Anthropology and Nature, ed. by K. Hastrup,
Routledge, London 2013.
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zwierzat, od ktdrych zalezy ich zycie. W kazdym momencie sezonowej
wedréwki kazdy musi ocenic i przetworzy¢ ogromng ilos¢ informacji.
Przyzwyczajenie i wzorzec mobilnosci tworzg ramy; dziatanie w ich ob-
rebie stale sie zmienia.?®

W wypadku polowania na — jak sie okazato — fokowgsy, obozowisko zo-
stalo zalozone w odpowiednim miejscu i 0 odpowiedniej porze, na podstawie
ogromne;j ilo$ci przetworzonej informacji, jesli przyjac kategorie Brody'ego.
Udalo nam sie je zatozy¢ w bezposrednim sgsiedztwie otwartego morza, cho¢
przez pare godzin poprzedzajacych dotarcie w to miejsce jechaliémy po do$é
cienkim lodzie, ktérego stan trzeba bylo bardzo uwaznie $ledzi¢. Nad saniami,
ktdre po przykryciu skérami reniferéw izolujacymi od chlodu bijacego od
lodu, zamienily sie w legowiska, rozpieto zwyktle ptécienne namioty. Lezac
w promieniach jasniejacego o péinocy storica i zapadajac w sen, ktory nie-
wiele mial wspélnego z nocnym odpoczynkiem, czulismy, jak 16d pod nami
sie rusza, i slyszelismy, jak prady przyplywu powoduja pojawianie sie w nim
drobnych spekan. Ostrzezono mnie, zebym nie zasuwata spiwora, poniewaz
suwak moglby zamarzna¢, uniemozliwiajac wyskoczenie w jednej chwili,
gdyby pekanie lodu stalo sie grozniejsze.

Namiot, w ktorym spatam z czterema mysliwymi, dwadziescia pie¢ kro-
kéw dzielito od krawedzi zmarzliny, gdzie mogli oni wykorzysta¢ szanse
otwierajace sie tam przed nimi w sensie dostownym. Kilka tygodni wcze$niej
przywieziono tu na saniach motorowych ponton z doczepionym silnikiem,
ktory pozwalal rozpoznac to miejsce — tak diugo, jak dtugo bedzie ono istnia-
to, biorac pod uwage zmienna nature lodu. Za kilka tygodni przejazd po lodzie
bedzie juz zbyt niebezpieczny, a obozowanie przy krawedzi zmarzliny nie-
mozliwe ze wzgledu na ryzyko oderwania sie kry z cztowiekiem czy sprzetem
na skutek pekania lodowej pokrywy. Mysliwi z innej grupy, obozujacy gdzie
indziej, mieli sie niemal otrze¢ o taki wypadek, budzac sie na plywajgcej krze;
musieli szybko przenosi¢ sprzet i obozowisko z kry na kre, by w ciggu kilku
minut znalez¢ sie .z powrotem” na twardym lodzie. Innymi stowy, istnial do$¢
dobrze okreslony przedzial czasu, w ktérym mozna byto wykorzystaé szan-
se, uzalezniony od pory roku i zywioléw, a mysliwi z pewnoscig doskonale
wiedzieli, co robig.

28 H. Brody Living Arctic. Hunters of the Canadian North, University of Washington Press, Seattle
1987, s. 89.
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Mysliwi potrafili tez przewidywaé pogode na podstawie stanu nieba i wiatru.
Kiedy w pewnej chwili zapytatam, czy naplywajace chmury i zmieniajacy sie
wiatr przyniosg $nieg, wszyscy natychmiast zgodnie stwierdzili, ze nie. Ich wie-
dza opierala sie na praktyce i doswiadczeniu, co oznaczalo, ze nie odwolywali sie
do zeszlorocznej madrosci, lecz byla to prognoza biezgca, powstajaca w trakcie
naszej rozmowy.,,Swiadoma uwaznoé¢ nie maleje wraz z nabywaniem praktyki,
ani nie pograza sie w metnych glebiach nieswiadomego automatyzmu, lecz wraz
z coraz wiekszg plynnoscig dzialania wzrasta jej skupienie i natezenie, podczas
gdy zmystowe zaangazowanie ciala w swiat przezywany coraz bardziej sie roz-
szerza’?. Reakcja na praktyczne wyzwania nie polega nigdy tylko na siegnieciu
do zasob6w wiedzy uciele$nionej, do ktorych mozna sie zawsze odwolac w ra-
zie potrzeby; na zamarznietym morzu trzeba umie¢ przewidywac, gdzie i kiedy
szanse sie otworzg i zamkna, czy to na skutek burz $nieznych, czy pekania lodu,
czy tez dzialania innych zywiotéw i sit. Siega sie wiec do rozmaitych posrednich
wskazowek i wnikliwych obserwacji samego lodu®.

Zaskakujgce, ze o niektorych Inuitach z Kanady pisano, ze nie majg poczu-
cia przyszlosci i generalnie niechetnie snujg rozwazania na jej temat: ,twier-
dzenie, ze posiada sie jakakolwiek wiedze o przyszlosci uznawane jest przez
wielu Inuitéw za préznos¢, a nawet arogancje; trudno sie zatem dziwié, ze nie
chcieliby widzie¢ tego rodzaju dywagacji zapisanych w wywiadzie. By¢ moze
jednak ta inuicka filozofia odnosi sie gtéwnie do rozméw o zwierzetach™'.
Rodzi sie pytanie, dlaczego nieche¢ do przewidywania ruchéw w $wiecie
zwierzat zostala uznana za filozofie, a nie za wiedze o zwierzetach, ktérych
przemieszczenia sa faktycznie zawsze niepewne? Istniejg ogélnie rozumia-
ne pory roku, z ktérymi skorelowane s3 migracje zwierzat, a niegdys takze
rézna morfologia spoteczna®; najwyrazniej wspotczesni mysliwi w Avaner-
suaq takze maja ich sSwiadomo$¢ i starajg sie przewidywa¢ mozliwosci. Ko-
lejny sezon zawsze jest czescig przyszlosci, o ktdrej myslg, a ich niecheé¢ do

29 T.Ingold Footprints..., s.136.

30 K.Hastrup Anticipating Nature:The Productive Uncertainty of Climate Models, w: The Social Life of
Climate Change Models: Anticipating Nature, ed. K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London
2013; zob. tez I. Krupnik, C. Aporta, S. Gearhead, G.J. Laidler, L.K. Holm SIKU: Knowing Our Ice:
Documenting Inuit Sea-Ice Knowledge and Use, Springer, New York 2010.

31 P. Bates Inuit and Scientific Philosophies About Planning, Prediction, and Uncertainty, ,Arctic
Anthropology” 2007 No. 44 (2), s. 93.

32 M. Mauss Szkic o sezonowych przemianach spoteczenstw Eskimoséw. Studium z morfologii spo-
tecznej, przet. K. Pomian, w: tegoz Socjologia i antropologia, KR, Warszawa 2001 [1906], s. 415-512.
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formulowania prognoz nie ma nic wspdélnego z filozoficznym podejsciem,
lecz wynika z praktycznej niepewnosci.

Podczas polowania cztowiek musi by¢ niezwykle czujny, by w kazdej chwili
blyskawicznie zareagowa¢ na mozliwo$¢ schwytania zwierzyny; nie snuje
wiec rozwazan nad przyszloroczng zdobycza podczas biezacych dzialan.
A jednak zdaniem tego samego autora ,inuickie filozofie czasu okazaly sie
wiec o wiele bardziej trwale, niz mozna sie spodziewa¢, mimo niewatpliwe-
go zerwania ciaglosci praktyk towieckich na skutek osiadlego trybu zycia.
W zwigzku z tym wielu Inuitéw, jesli to tylko mozliwe, nadal postuguje sie
dlugoterminowym planowaniem i przewidywaniem wybidrczo i oszczed-
nie”®. Moim zdaniem to przypisywanie Inuitom upartego ,prezentyzmu”
jest typowym przyktadem allochronizmu, przeciw ktéremu Fabian probowat
uodporni¢ antropologie przed ponad trzydziestu laty®.

Mankamentem trafnego pod wieloma innymi wzgledami wkladu Batesa
do etnografii Inuitow jest tez implicite zalozona opozycja miedzy wiedzg tra-
dycyjna i naukowg. Wiele uwagi poswieca on ich niecheci do przewidywania
irozmow na temat oczekiwan, jakie majg wobec przyszlosci, oraz temu, ze nie
potrafig zrozumie¢ pojecia zréwnowazonego rozwoju. Jak wynika z jego ana-
lizy, nieche¢ Inuitéw do rozmowy o przyszlych strategiach odstrzalu wzmaga
tradycyjna koncepcja spolecznego zaangazowania obejmujacego zwierzeta.
,Wysilki badaczy, by zacheci¢ Inuitéw do rozwazan o rozwigzaniach prowa-
dzacych do zréwnowazonego rozwoju stad karibu w przyszlosci sg prawdo-
podobnie sprzeczne z inuicka filozofia, ktdra méwi o tym, co mozna wiedzie¢
o zwierzetach, i o przyszlosci, oraz najprawdopodobniej przejawem braku
szacunku dla obu tych rzeczy. W zwigzku z tym bywaja wyjatkowo ktopotliwe
dla inuickich rozmowedw”.

Cho¢ postawa ta ma na pewnym poziomie wyrazac szacunek dla tubyl-
czej wiedzy, na innym jest moim zdaniem bardzo niepokojaca: opiera sie
bowiem na zalozeniu glebokiej obcosci wobec Zachodu i wobec nauki. Po-
dwojnie negatywne zestawienie dziala tak, ze lowcy karibu (w tym konkret-
nym wypadku) znajdujg sie poza nowoczesnym $wiatem. Jak przypomina
Julie Cruikshank prowadzgca badania w Ameryce Péinocnej, , skodyfikowana
w rzadowych sprawozdaniach informacja ujeta jako TWS [tradycyjna wiedza

33 P.Bates/nuit...,s. 92.

34 ). Fabian Time and The Other. How Anthropology Makes its Object, Columbia University Press,
New York 1983.

35 P.Bates/nuit...,s. 93.
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o $rodowisku — przyp. ttum.] zwykle reifikuje i wzmacnia zachodni dualizm
natury i kultury, ktory lokalne narracje kwestionuja przede wszystkim. Kra-
jobraz, ktory czuje, zmieni postaé, gdy pochloniety przez ten system ulegnie
przeksztalceniu w «ziemie i bogactwa naturalne»"%. Bycie gdzies$ i prze-
mieszczanie sie z mieszkajagcymi tam ludzmi uczy nas wlasnie tego: jak zmie-
niajg sie krajobrazy i jak w konkretnych sytuacjach pewne pytania dla nikogo
nie maja sensu. Zalozenie a priori jakiej$ tubylczosci moze w istocie uniemoz-
liwi¢ zrozumienie zlozono$ci wiedzy i tego, co sie na nig sklada; oczywiscie
w Avanersuaq mysliwi ,znajg” swoj swiat ze wszelkich mozliwych zrédet
doswiadczenia, miejsca i nagromadzone]j wiedzy, z kazdej strony i w kazdym
czasie, z obrazami satelitarnymi i innymi zrédlami globalnej wiedzy wlgcznie.
Wyrazajac w stowach szacunek dla wiedzy tubylczej, wspomniana posta-
wa zbyt tatwo odwraca sie tez od wiedzy antropologicznej jako takiej. Pro-
blemem jest ,utozsamienie tubylczosci oraz istoty ludzkiej z tym, co tradycyjne
ilokalne, a takze sposoby, za pomocg ktérych takie ujecie poszerza kolonialne
formy wiedzy i praktyki”’
grafia zapisujaca, tubylczy glos” potencjalnie odmawia tym ludziom miejsca
w globalnym porzadku — klimatycznym, politycznym, moralnym i gleboko
nowoczesnym, jesli ten termin cokolwiek jeszcze znaczy. Znajac ludzi z Ava-
nersuag, twierdze, ze ani ich $wiat, ani ich wiedza nie sa bardziej tradycyjne
czy lokalne od wiedzy i $wiata kogokolwiek innego, ani tez nie sg jednorodne.
Ich $wiat jest umiejscowiony i wytwarza specyficzng ,przestrzen wiedzy”*,
ktora siega tak daleko, jak wymaga tego rozwiazanie konkretnej kwestii w da-
nej chwili — czy chodzi o zachowanie zwierzat, relacje spoleczne, globalne
ocieplenie czy przyszte mozliwosci nowych sposobdéw zycia. Natezenie uwagi
bardzo sie zmienia w zaleznos$ci od tematu i zainteresowania, a wiedza z pew-
noscia nie odgrywa roli wyznacznika miejscowej filozofii czy ontologii®.
Podczas gdy znani mi mysliwi nie traktujg dlugoterminowego planowania
i przewidywania jako jedynego shusznego nastawienia wobec $wiata, i bywa, ze

. Nawet praktykowana w najlepszej wierze etno-

36 ). Cruikshank Glaciers andCclimate Change: Perspectives from Oral Tradition, ,Arctic” 2001 No. 54
(4), 5.377-389.

37 E.S.Cameron Securing Indigenous Politics: A Critique of the Vulnerability and Adaptation Appro-
ach to the Human Dimensions of ClimateChange in the Canadian Arctic, ,Global Environmental
Change" 2012 No. 22, s.111.

38 D.Turnbull Masons, Tricksters and Cartographers: Comparative Studies in the Sociology of Scien-
tific and Indigenous Knowledge, Routledge, London 2003.

39 K.Hastrup Scales...
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takze postuguja sie nim wybidrczo, to posiadajg niezwyklg wiedze o szansach,
jakich $wiat dostarcza. Przy wyostrzonej uwaznosci podczas polowania, gdy
oczekuje sie na odpowiedni moment, by zaatakowa¢, koncentracja jest tak
potrzebna wlasnie ze wzgledu na wplyw, jaki wynik lowdw ma na przysztosc.
Polowanie to przede wszystkim patrzenie w przdd; wymaga laczenia aktu-
alnych mozliwosci i przyszlych wydarzen. Nie oznacza to jednak, ze mysliwi
moga planowac polowanie, kierujac sie przyszlymi potrzebami; to jednak spo-
strzezenie natury praktycznej, a nie filozoficznej, i stosuje sie prawdopodobnie
do wszystkich mysliwych. Same dobre checi nie wystarczg, by polowanie za-
koniczylo sie sukcesem. Przy dobrych prognozach mysliwi wyruszajg z ocze-
kiwaniem, ze trafig na zwierzyne, lecz bez luksusu pewnosci, ze to nastgpi.
Ta cecha laczy ich z autorami prognoz dotyczacych zmiany klimatycznej*.

Jak niezwykle celnie zauwazyt Mark Nuttall, ,Inuici nie tylko przystoso-
wali sie do arktycznego srodowiska, lecz takze przewidzieli mozliwosciiwa-
runki najlepszego w nim dzialania. W tradycyjnych spolecznosciach gren-
landzkich myslistwo i ryboléwstwo to nie tylko zdobywanie zaopatrzenia,
lecz takze przewidywanie ruchu fok, narwali, ryb i innych zwierzat fownych,
czekanie na nie, nadzieja, ze sie pojawia, przemyslenia na ich temat oraz ich
miejsce w wyobrazni, jak rdwniez oczekiwanie na powrét do domu i obawa,
jaka mu towarzyszy”*.

Takie oczekiwanie jest doskonale wyczuwalne w spolecznosci Qaanaagq,
nawet jesli nic sie specjalnie nie dzieje. Tutejszy rytm zycia spolecznego od-
zwierciedla rozne sezony polowan, a wiekszo$¢ ludzi stale wpatruje sie w mo-
rze lub jego zamarznieta powierzchnie, dopéki jest cho¢ odrobina $wiatla.
Ja sama poczutam, ze musze kupi¢ lornetke, by podwoic zasieg ich spojrzenia
i zacza¢ z wlasnego mieszkania rozpoznawaé najodleglejsze oznaki ruchu —
czyli szansy. Bywalo, ze czasem ustawialam sie w szeregu ,wypatrywaczy”
i nie moglam powstrzymac usmiechu na mys$l, ze to patrzenie razem jest
forma obserwacji uczestniczace;j.

Z tego wszystkiego wida¢ bylo jasno, w jak wielkim stopniu zaréwno $wiat
materialny, jak 1 $wiat zwierzat sg sprawczymi elementami tkanki spolecz-
nej*?. Swiat arktyczny jest pelen sit, ktore wttaczaja sie w miesniows swia-

40 K. Hastrup Anticipating Nature...

4 M. Nuttall Anticipation, Climate Change, and Movement in Greenland, ,Etudes/Inuit/Studies”
2010 No. 34 (1), s. 25.

42 Por. B. Latour Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przet.
K. Arbiszewski, A. Derra, Universitas, Krakow 2010.
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domos¢ czlowieka; zwierzat chodzacych wlasnymi $ciezkami, na ktére cialo
towcy musi by¢ wyczulone, oraz technik, za pomoca ktérych bezposrednio
oddziatuje on na srodowisko. Wszystko to razem ,dostarcza mozliwosci wy-
my$lania na nowo ja i przestrzeni, w ktorych te ja dzialajg i zamieszkujg ™.
Gatunki, od ktérych w konkretnym regionie zycie czlowieka jest uzaleznione,
stajg sie czescig ,spotecznosci-wiecej-niz-ludzkiej”*.

Przypisywanie sprawczosci zwierzetom i innym nie-ludziom mozna
rozumieé przez odwolanie do Bruno Latoura i jego aktordéw: ,kazda rzecz,
ktora zmienia stan rzeczy, ktora wprowadza jaka$ roznice, jest aktorem
[...] Stad pytania, jakie zadajemy wobec kazdego podmiotu, s3 nastepuja-
ce: Czy wprowadza on jakas rdznice w przebieg dzialania jakiegos innego
podmiotu, czy nie?”*. W wypadku polowania bez wiekszego problemu
uznamy, ze zwierzeta, zaréwno zwierzyna towna, jak i psy, wprowadza-
ja réznice w zyciu mysliwych. Sg jednak tez inni ludzie oraz technologia
i techniki: sanie, baty, piecyki, spodnie z niedzwiedziej skdry, harpuny,
strzelby, kajaki, a takze wspomnienia, dzieci do nakarmienia w domu itd. —
to wszystko réwniez wprowadza réznice i powinno by¢ uznane za aktoréw
wiekszego dramatu spolecznego. Wszyscy ci aktorzy razem raczej umozli-
wiajg konkretne dzialania, niz sg po prostu ich przyczyna. Taka koncepcja
sprawczos$ci otwiera przestrzen dla wprowadzania rdznicy, sugerujac, ,ze
istniejg by¢ moze r6zne odcienie metafizyki miedzy catkowitg sprawczo-
$cig a zwyklym nieistnieniem: rzeczy moga zgadza¢ sie na co$, pozwalad,
stwarza¢ warunki, zachecaé, zezwala¢d, sugerowaé, wplywaé, blokowaé,
umozliwiaé, zabraniac i tak dalej, poza tym, ze «determinowac» dziatania
ludzi oraz «stanowi¢ ich to»"*.

To sprawia, ze wracamy do zlozonego krajobrazu, na ktéry skladaja sie
16d, zwierzeta, ludzie, $wiatlo, wiatr i morze. Powodzenie w lowach zalezy
zardbwno od umiejscowionych umiejetnosci prognozowania, jak i od ogél-
noludzkiej zdolnos$ci przewidywania; z pewnoscia jednak takze od poruszen
nie-ludzkich sprawcéw, ktdrzy przyczyniaja sie do zmiennoéci $wiata. Ozna-
cza to, ze marzenia o podporzadkowaniu natury czlowiekowi pobudzone

43 P.Rossiter On Humans..., s. 303.

44 A.Tsing More-than-Human Sociality, w: Anthropology and Nature, ed. by K. Hastrup. Routledge,
London 2013.

45 B.Latour Splatajgc..., s. 100-101.

46 B.Latour Non-humans,in S. Harrison, S. Plie & N. Thrift eds., Patterned Ground: Entanglement of
Nature and Culture, Rektion Books, London 2004, s. 226.
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przez o$wieceniowsg nauke sg i pozostang ,daremne zaréwno ze wzgledu
na ograniczong wyobraznie, ktorej sg wyrazem, jak i na nieprzewidywal-
nos¢ zywej przyrody”#. Umiejetno$¢ prognozowania wyrabiana jest w toku
dlugotrwatego uczestnictwa w swiecie, w ktorym elastycznos¢ i umiejet-
no$¢ chwytania okazji muszg dominowac nad zdolnoscig do realizowania
ustalonego planu, choéby powstal z powodéw jak najbardziej godnych po-
chwaly. Przede wszystkim dlatego, ze ,,ruch jest elementem codziennosci,
zardwno w $wiecie spolecznym grup inuickich, jak i w niespodziewanych
zmianach tras sezonowych wedréwek biatuch arktycznych czy w zachowaniu
lodowcow™®.

Dlatego wiaénie, gdy chcemy zrozumie¢, jak ludzie reaguja na (spodzie-
wana) przyszlosé ijak ja wytwarzaja, prognozowanie okazuje sie lepszym
terminem niz przewidywanie i planowanie. Stuszne przewidywania musza
opierac sie na jakiej$ powtarzalnosci i niezmiennie zawodza wlasnie wtedy,
gdy sa najbardziej potrzebne — czyli wéwczas, gdy powtarzalnosc zawodzi*.
W $wiecie, w ktérym ludzcy i nie-ludzcy aktorzy sg stale w ruchu i ciggle
sie przemieszczajg a ktory dodatkowo wydaje sie jeszcze bardziej nieprze-
widywalny w zwigzku ze zmiang klimatu, powtdrzenie staje sie coraz mniej
prawdopodobne. Naukowe modele przysztosci klimatu oraz inne obecnie
stosowane techniki przewidywania, bedgce w obiegu takze na Grenlandii,
mimo calej swej ztozonosci i wyrafinowania potrafia ,przewidziec¢” jedynie to,
co juz wiadome. Tego, co niewiadome, nigdy przewidzie¢ sie nie da, jak ucza
nas mysliwi z Arktyki. W istocie uswiadomienie sobie tego stanowi czes¢
ich niezwyklych umiejetnosci, dzieki ktérym prognozuja tez potencjal swego
otoczenia i szanse, jakie ono stwarza — to zas pozwala im odpowiedzialnie
dzialaé¢ w interesie przyszlosci bez roszczenia sobie prawa do jej poznania.
To za$ mogloby staé sie podstawg nowej wiedzy antropologicznej, ktdra mia-
taby wplyw na ludzkie zycie.

Dziatanie: umiejetnosc okreslenia dobrej pory
Nabywanie umiejetnosci to nie tylko kwestia nauczenia sie pewnych technik
i prognozowania szans, ktore mogg sie pojawi¢ w zlozonej sieci aktordw;

47 P.Rossiter On Humans..., s. 302.
48 M. Nuttall Anticipation..., s. 28.

49 E.Ardener The Voice of Prophecy and Other Essays, Blackwell, Oxford 1989, s. 135.
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trzeba tez potrafi¢ zinterpretowaé znaczenie réznych aktoréw wzgledem
siebie nawzajem oraz okre$li¢ pore wlasnego dzialania. Naprawde wiedzie¢
to by¢ zdolnym do dzialania w terazniejszosci, a nie tylko reagowaé na to, co
juz sie stalo; reagowaé na wizje fabuly i odpowiednio oceniaé wlasne miejsce
w calym dramacie®. Dzialanie nigdy nie jest po prostu zjawiskiem , terazniej-
szosci”, lecz takze cze$cig przewidywanego nurtu plynacego ku ,przyszto-
$ci”". Natezenie dzialania i jego plynnos¢ zakladaja dobre wyczucie biezacej
czasoprzestrzeni dramatu; mysliwi nie siedzg pograzeni w analizie swych
ucielesnionych wspomnien, by znalez¢ odpowiedz na pytanie, czy w danej
chwili dziataé, czy tez nie. Swiadomo$é miesniowa sprawia, ze przewidywa-
nie zawiera sie w samym ataku w odpowiedniej chwili. W tej czesci chciata-
bym postawi¢ teze, ze okreslenie dobrej pory jest praktycznym zwienczeniem
ludzkiej zdolnosci przewidywania.

Jest dobry czas na polowanie i czas zly, istnieje zmiennos¢ zalezna od pory
roku; nawet podczas samych lowdw sg chwile wielkiego skupienia i czas
pozornej bezczynnosci. Jednak podczas wyprawy towieckiej nie ma czasu,
w ktorym nic sie nie dzieje; nawet podczas do$¢ dlugich okreséw oczekiwa-
nia uwaga mysliwych jest wyostrzona. Sa zanurzeni w czasie, a ich zadanie
polega na wybraniu odpowiedniej pory. Pod storicem jagniejacym o péinocy
zegar jest by¢ moze nieistotny, lecz inne rytmy i oznaki domagajg sie uwagi:
przyplyw, prady morskie, wiatry, glodne psy, naprawa sprzetu — jednak zadna
z tych rzeczy nie odwraca uwagi skupionej (w tym konkretnym wypadku) na
wodzie, od ktérej moze nadejs¢ spelnienie pragnien. Kiedy jest dobry mo-
ment, by wyruszy¢? To pytanie wisialo w powietrzu, a czas — tak jak wiatr
i powietrze — stal sie medium, w ktérym zanurzone byly inne zywioly, oce-
niane z perspektywy odpowiedniej pory.

W $rodowisku naturalnym Arktyki ludzie wyksztaltcili wyjatkowa wrazli-
wos¢ w postrzeganiu oznak przydatnych w ocenie obietnicy chwili:

Czasami brak linii horyzontu. ktéra oddziela niebo od ziemi, a sceneria
jest catkowicie niezréznicowana dla wzroku. Jednak Eskimos potrafi po-
drézowac sto i wiecej mil przez te pustke. Kieruje sie w mniejszym stop-
niu wskazéwkami wizualnymi, a w wiekszym akustycznymi, wechowymi

so K. Hastrup Performing the World: Agency, Anticipation and Creativity, w: Creativity and Cultural
Improvisation, ed. by E. Hallam, T. Ingold, Berg, Oxford 2007, s.199.

51 W. James, D. Mills Introduction, w: The Qualities of Time: Anthropological Approaches, ed. by
W. James, D. Mills, Berg, Oxford 2005, s. 2.
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i dotykowymi. Prowadzi go wyczucie kierunku, zapach wiatru, $niegildd,
ktdre czuje pod stopami.®

Podczas gdy dla Tuana jest oczywiste, ze niezr6znicowane otoczenie
to pustka, umiejetnosci arktycznych mysliwych méwig im co$ zupelnie in-
nego. Dzwieki mogg informowacé o zwierzynie, a koleiny w $niegu wskazywa¢
obecno$¢ innych ludzi w poblizu; ci zas moga stanowi¢ zrédlo aktualnych in-
formacji o potencjalnym hupie. Swieze tropy na éniegu moga doprowadzi¢ do
zwierzyny mysliwego, ktory je dostrzeze. By uchwyci¢ odpowiedni moment,
potrzeba poprawnej interpretacji koordynat i wzajemnego wzmacniania
sie (lub znoszenia) aktoréw. Tam, gdzie przetrwanie zalezy od umiejetnosci
okreslenia odpowiedniej pory, w terazniejszosci tloczy sie tyle przyszlosci, ze
nieomal wydaje sie jej za duzo.

Dla wielu naukowcéw (a nawet dla niektdrych antropologéw) towcy-
-zbieracze reprezentuja dziewiczy stan czlowieka pierwotnego poza czasem:
niezdolni, by planowa¢ i oszczedzaé na przysztosé, sktonni do natychmia-
stowej konsumpcji®. Oczywiscie to pomytka: nawet tam, gdzie czas nie jest
pienigdzem w znaczeniu spoleczeristwa przemystowego, odpowiednig pore
trzeba zawsze dobrze okre$li¢, odnoszace sie do czasu wskazowki sg przed-
miotem przenikliwej uwagi. Na przyklad wyruszenie kajakiem na wyprawe
towiecka na narwala nie tylko oznacza poscig, lecz takze przewidywanie
przyszlej pozycji zwierzecia, przy uwzglednieniu jego szybkosci oraz pra-
dow morskich, zestawianych z potencjalng predkoscig kajaka i kierunkiem,
w ktérym plynie. Mysliwy musi przewidzie¢ miejsce spotkania z wielorybem
i celnie rzuci¢ harpunem. To z kolei wymaga wnikliwej obserwacji stonca,
gdyz cien mysliwego nie moze padaé w strone zwierzecia, poniewaz narwal
zmieni wéwczas kurs. Interpretacja tak skomplikowanych dziatan jako bez-
czasowosci nie ma sensu.

Sugerujg one raczej bardzo zlozone poczucie czasu, ktére mozna uznaé za
kolejne wyjasnienie niecheci do formulowania przewidywan. Podobnie jak
cytowany juz Bates, doswiadczytam sytuacji, w ktdrych ludzie uciekajg od
odpowiedzi na stawiane wprost pytania o przysztos¢. Méwig, ze nie wiedzg.
Oczywiscie, nikt przeciez nie zna przyszlosci. Jednak podczas codziennego
przebywania z nimi i uwaznego wstuchiwania sie w uwagi dotyczace ptakow,

52 Y. Tuan Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes and Values, Columbia Univer-
sity Press, New York 1990, s. 77.

53 T.Ingold The Perception of the Environment..., s. 336.
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potokéw bioracych poczatek z lodowcdw, nowych gatunkéw ryb, ktdre po-
jawily sie w wodach PéInocy, probleméw z oswiatg, kurczacych sie szans dla
kobiet i mtodych ludzi ze wzgledu na coraz bardziej ograniczone mozliwosci
polowan itd., udaje sie ztozy¢ obraz ich troski o przyszlosé. Mimo tych nie-
pokojow staraja sie robic to, co potrafia, podejmujac w zaleznosci od pory
decyzje, by wyruszy¢ na towy lub by zosta¢ w domu. Wpisujg sie w to takze ich
ciagle toczgce sie narady, czy przenies¢ sie na poludnie i kiedy lub czy moze
przynajmniej wyslac tam dzieci do szkoly. Przyszlos¢ jest implikowana przez
terazniejsze dzialania.

Podczas obozowania z mys$liwymi na krawedzi zmarzliny doswiadczy-
tam, jak z pozoru pusty czas oczekiwania peten byt czaséw przeszlych i przy-
szlych: przerabianie bata na psy, ostrzenie narzedzi, karmienie pséw, kroje-
nie fok wyciggnietych na brzeg, a nawet pogawedki nad kolejnym kubkiem
herbaty wlodowatym zimnie — wszystko to mocno osadzalo terazniejszo$¢
w minionych dzialaniach i przyszlych mozliwosciach. Z zewnatrz wygla-
dalo by¢ moze, ze mysliwi maja czasu co niemiara; od $rodka czulo sie, ze
zanurzeni w nurcie czasu muszg by¢ stale w gotowosci i nie mogg przegapic¢
odpowiedniej chwili. Sprzyjajaca pore koniecznie trzeba dobrze okresli¢,
poniewaz kolejna okazja moze sie juz nie zdarzy¢. Wlasnie dlatego zyjg tak
intensywnie zanurzeni w czasie, ze nawet antropolodzy mogg nie zauwazy?¢,
do jakiego stopnia ich zycie jest nim przesigkniete. Chwytanie okazji, gdy
ta sie pojawi, i zycie w niepewnosci, ktdra zmusza do przedkladania od-
powiedniej chwili nad dlugoterminowe plany, oraz stawianie $wiadomosci
mies$niowej nad deklaracjami, gdy chodzi o podstawe dzialania — wszystko
to sprawia, ze dobre okre$lenie pory decyduje, czy bedzie to czas uczty, czy
czas gtoddwki.

W kontekscie aktualnych zmian klimatu umiejetnosc¢ okreslenia dobrej
pory staje sie jeszcze bardziej na czasie, gdyz nowe okazje, ktére mogg sie
pojawi, trzeba tapaé, dopdki jeszcze mozna: caly czas bowiem inne znikajg.
Generalnie rzecz ujmujac, zmiany klimatu rozumiane sa w Grenlandii w ra-
mach ogélnego poczucia nieustannego wytwarzania §wiata, pojawiajgcych
sie srodowisk i afordancji*. To element zycia w niepewnosci, ktéra sprawia,
Ze na pytanie wprost odmawia sie wyglaszania przepowiedni dotyczacych
przyszlosci. Zwracajg one tez uwage, ze przewidywanie rozumiane jest ,jako

54 M. Nuttall Living in a World of Movement: Human Resilience toEnvironmental Instability in Green-

land, w: Anthropology and Climate Change, ed. by S. Crate, M. Nuttall, Left Coast Press, Walnut
Creek 2009, s. 299.
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forma wiedzy, jako ontologia, widzenie naprzdd i patrzenie w glab, jako
sprzegniecie ze $wiatem, zorientowanie w nim, samorealizacja, jako rozu-
mienie potencjalu”®.

Wszystkie formy wiedzy sa umiejscowione i doglebnie empiryczne; o jaka
by 0gdlng wiedze chodzilo, zawsze opiera sie ona na bliskiej obserwacji rze-
czywistosci: nawet do komputerowych modeli klimatu wprowadza sie (se-
lektywnie wybrane) obserwacje i dane z realnego $wiata, czy to dotyczgce
atmosfery, czy pokrywy lodowej*. Podobnie jak antropolodzy, przyrodnicy
muszg zaakceptowac niepewno$c¢ i za niezwykle uzyteczng dla przewidy-
wania przyszlosci uwazaja dogltebng wiedze o pokrywie lodowej — tym ar-
chiwum dawnych klimatéw®. Oznacza to, ze kiedy dochodzi do poteznych
zalaman srodowiska, jak dzieje sie obecnie w Arktyce, zardwno mysliwi, jak
i naukowcy muszg zy¢, uwzgledniajac pewien stopien niepewnosci, ktéry
sprawia, ze odpowiedzialne dzialanie coraz bardziej zalezy do dobrego okres-
lenia odpowiedniej pory na podstawie wnioskdéw plyngcych z przeszlych
i terazniejszych wskazéwek.

Podstawowg naukg z tych rozwazan o prognozowaniu jest to, ze z per-
spektywy udanego polowania znaczenie ma nie czas jako taki, lecz okreslenie
odpowiedniej pory, ktore opiera sie zardwno na ludzkiej zdolnosci przewi-
dywania, jak i wyczulonej umiejetnosci interpretacji. Odnosi sie to takze do
antropologicznego polowania na wiedze: takze w tym wypadku sg dobre i zte
momenty, by stawia¢ konkretne pytania, oraz wybitnie nieproduktywne spo-
soby badania.

Wiedza: umiejetnosc abdukcji

Im czlowiek jest bardziej kompetentny, tym lepiej potrafi zareagowac pre-
cyzyjnie na kazdg sytuacje. Jak ujmuje to Ingold*®, nie chodzi o to, ile sie wie,
lecz jak dobrze sie wie, a kto$, kto wie dobrze, potrafi odrézniaé. Dalej Ingold
stwierdza, ze Sherlock Holmes by} niezwykle kompetentny wlasnie w tym
znaczeniu. Byl mistrzem abdukgji, a jego umiejetnosci wyrazaly sie ,w tym, ze

55 M. Nuttall Anticipation..., s. 33.
56 K. Hastrup Anticipating Nature...

57 P. Ditlevsen Predictability in Question: On Climate Modelling inPphysics, w: The Social Life of Cli-
mate Change Models: Anticipating Nature, ed. by K. Hastrup, M. Skrydstrup, Routledge, London
2013.

58 T.Ingold Footprints..., s.134.
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potrafit wyciggnad calg serie wnioskéw o przeszlych wydarzeniach z ogledzin
jednego $ladu”. Moglibysmy wiec uzna¢, ze ten sam rodzaj umiejetnosci
posiada tropigcy zwierzyne mysliwy. Abdukcja to pojecie z zakresu semiotyki,
wprowadzone przez C.S. Pierce’a dla okreslenia twoérczego procesu docho-
dzenia do najlepszego mozliwego wyjasnienia. Za Alfredem Gellem mozna
by rozszerzy¢ jego zakres poza semiotyke i zastosowaé jako bardziej ogdlng
zasade wnioskowania: ,Abdukcja obejmuje szarg strefe, w ktorej wniosko-
wanie semiotyczne (o znaczeniach na podstawie znakéw) taczy sie w jedno
z wnioskami hipotetycznymi o charakterze pozasemiotycznym (lub niekonwen-
cjonalnie semiotycznym), tak jak w wypadku Keplera, ktéry wychodzac od
pozornego ruchu Marsa na nocnym niebie, doszed! do wniosku, ze planeta
porusza sie po torze eliptycznym®. Zatem wyjasnienie, ku ktéremu prowadzi
nas abdukeja, jest mozliwe, acz niekonkluzywne, wywnioskowane z obser-
wacji, lecz z niej dowodnie nie wywiedzione. Dzialanie antropologa odzwier-
ciedla taki wlasnie proces: wytezona uwaga, z jaka obserwowani sg ludzie,
tropy, psi zaprzeg i sanie, pogoda, opowiesci, tworzy solidne podstawy do
wyciggania wnioskow na temat racjonalnych wyjasnien konkretnych dzialtan.

Wiedzied tyle, zeby umie¢ okresli¢ — to wlasnie kluczowa cecha umiejet-
nosci abdukgji arktycznych mysliwych. Nie oznacza to bynajmniej, ze wy-
glaszajg oni na ten temat wyklady dla szerokiej publicznosci czy pisza dlugie
traktaty. Wedréwka w bezkresnym krajobrazie, przewidywanie potencjalnych
szans, okreslanie czasu towow - to umiejetnosci, ktére mozna by wspdlnie
ujacjako ,wiedziec tyle, by umie¢ okresli¢”. W $wiecie mysliwych umiejetno-
$ciiwiedza to dwie strony tej samej monety®; i tak tez muszg one dziataé dla
antropologa, ktory z mysliwymi przestaje. U podstaw umiejetnosci wedro-
wania, przewidywania i okreslania dobrej pory lezy uwaznosé, z jaka mysliwi
podchodza do otaczajacego ich $wiata.

Faktura i forma arktycznych krajobrazéw to niezwykla mieszanka pustki
i masywnej twardosci, grup ludzkich zyjacych w ogromnym rozproszeniu
i wielkich odleglo$ciach od siebie oraz bardzo bliskich wiezi spotecznych,
w ktorych bliskosé wynika z bycia razem w konkretnych warunkach, czyn-
nosciach i sytuacjach. W tym sensie nawet samotna wedréwka w arktycz-
nym krajobrazie jest praktyka spoleczng: mysliwy, ktéry tak jak inni wpisuje

59 Tamze.
60 A.Gell Artand Agency: An Anthropological Theory, Clarendon Press, Oxford 1998, s. 14.
61 Por.T.Ingold The Perception..., s. 55-56.
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sie w topografie, nigdy nie jest poza zespotem wiezi faczacych go zaréwno
z ludzmi, jak i z przemierzang kraing. Wiedza wedrowca ,nie opiera sie na
klasyfikacji, lecz ma charakter opowiesci; nie jest totalizujaca i synoptyczna,
ale otwarta i eksploracyjna”®. Eksploracja to dzialanie zbiorowe, podobnie
jak antropologia, ktora uprawia sie, nie tylko rozmawiajac z ludzmi w tere-
nie, lecz takze wchodzac w dialog z wezesniejszymi etnografiami i refleksja
teoretyczna.

Na Pénocy opowiesci zbiera sie takze, bedgc w drodze. Oddalili$my sie
juz znacznie w strone terenéw lowieckich, gdy wyprzedzily nas jakies sanie;
jeszcze inne nas dogonily; i za kazdym razem, gdy zblizaly sie do siebie dwie
lub wiecej par san, jadacy przodem zwalnial, a kiedy zaprzegi sie zréwnywa-
ly, zatrzymywano je i robiono przerwe. Mozna wtedy bylo rozplataé psom
uprzaz i napic sie herbaty z termosu, ale najwazniejsze byly zawsze infor-
macje — niekoniecznie wiadomosci ze $wiata, lecz informacje o stanie lodu
i mozliwo$ciach polowania. W osadzie ludzie takze starali sie by¢ na bie-
zgco 1 mysliwi wyruszajacy na fowy lub powracajacy ze zdobycza byli stale
przedmiotem zainteresowania. Cala rodzina i przyjaciele bacznie obserwo-
wali pokryty lodem fiord przez lornetke i wychodzili na plaze, by powitaé
powracajgcych mysliwych i ustyszeé najswiezsze nowiny; szybko zaczelam
robi¢ to samo. Bywa zreszta, ze wracajacy mysliwi dzwonia, gdy znajda sie juz
w zasiegu sygnalu, zeby oczekujacy wyszli im na spotkanie. Wiedza (i mie-
sem) nalezy sie podzieli¢ z innymi mieszkaricami osady.

Mysliwi nieczesto wymieniaja sie ogélnymi opiniami na temat zmniej-
szajgcego sie poglowia tego czy innego gatunku zwierzat. Przewaznie dzie-
13 sie praktyczng wiedza o tym, na ile mozna liczy¢ na zdobycz. Opowiesci
majg spersonalizowany charakter i forme anegdot, opisujg sukcesy i porazki,
szczeliny w lodzie, ktdre udalo sie oming¢ itd. Anegdoty uswiadamiaja, ze
nie mozna calego doswiadczenia zredukowac do wiedzy w naukowym rozu-
mieniu. Rozlegle obszary doswiadczenia pozostaja z boku, nie uczestnicza
bezposrednio w tworzeniu totalizujgcej wiedzy, lecz mimo to stanowig zrédto
znajomosci zmieniajacego sie stanu fauny i jego rozumienia.

Nabywanie umiejetnosci przez arktycznych mysliwych wspdtbrzmi
z wytwarzaniem wiedzy antropologicznej w Arktyce: oni i my podzielamy
konkretng, umiejscowiong znajomos¢ przestrzeni, rozumiejac jg, jak pisal
David Turnbull, jako ,interaktywny, przygodny asamblaz przestrzeni i wiedzy,
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wytwarzany w trakcie spolecznych dziatan i przez nie podtrzymywany”®.
Podczas badan i wedréwki z ludzmi antropolog jest z nimi wspélumiej-
scowiony, rownoczes$nie gromadzi wiedze i przestrzen podczas wspolnych
dzialan. Cho¢ Ingold twierdzi, ze antropolog zanurzony w jakims srodowisku
wsp6lnych dziatan ,uczy sie widzie¢ rzeczy (lub styszed je czy wyczuwac doty-
kiem) w taki sposéb, jak robig to jego nauczyciele i towarzysze”®, ja mam inne
zdanie. Nigdy nie potrafimy w pelni pozna¢ sposobu widzenia $wiata przez
innych ludzi; poza tym inni wcale nie widza go na jeden sposéb — wiemy
to takze z relacji z najblizszymi sobie ludzmi we wlasnym domu. Jednak gdy
jestesmy wspol-umiejscowieni, mozemy stara¢ sie zrozumied, jak powstaja
w trakcie spolecznych dzialan konkretne asamblaze wiedzy i w jaki sposdb
konkretne problemy blyskawicznie skupiajg na sobie uwage.

Zeby wiedza antropologiczna byta zaréwno antropologiczna, jak i byta
wiedza, nie wystarczy twierdzi¢, ze zrozumialo sie ,ich sposéb widzenia”
$wiata, a stwierdzenie tego rodzaju trudno jest obroni¢. Moim zdaniem an-
tropologia to przyktad umiejetnosci abdukeji, ktdrej celem jest konfigurowa-
nie $wiata — jednak nie przez nasladowanie swiata mysliwych (czy kogokol-
wiek innego), lecz dzieki tropieniu istotnych zwigzkéw miedzy znaczgcymi
aktorami, ludzkimi i nie-ludzkimi, w miare, jak pojawiaja sie one w toku
realnego zycia. Aktorzy (w znaczeniu Latourowskim) przyjmujg w praktyce
konkretne ksztalty i formy; przybieraja posta¢ w procesie uswiatowiania®.
Posta¢ nie jest przypadkowa; gdzie$ mogg to by¢ morsy, gdzie indziej traktory,
mnisi, winne grona, wielblady, krzyze, uchodzcy, ciemnosci, rzeki, czarownice,
péinocne wiatry czy cokolwiek innego. Rzeczy, ktdre moga mie¢ znaczenie,
jest nieskonczenie wiele; jednak pozostawiajg one $lad tylko w konkretnym
miejscu i w okreslonych punktach w czasie, w tacznosci z innymi rzeczami.
Proces uswiatowiania nie ma granic, ale nie wszystko ma sens w kazdym
czasie. Antropologia stara sie wycigga¢ wnioski dotyczace ,jak” i, dlaczego”
tych postaci, zardwno konkretnie i szczegétowo, jak i w kategoriach ogdlnych.

Zeby wiedza antropologiczna pozostawata wierna swiatu, i réwnoczeénie
wykraczata jednak poza zwykly opis, jej oredownicy musza mie¢ dostep do
postaci, ktore majg znaczenie w konkretnym spotecznym asamblazu wiedzy
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i przestrzeni. Pewne skojarzenia i aktorzy znacza wiecej niz inni i w nieskon-
czonej przestrzeni ludzkiej wyobrazni tylko niektére elementy maja sens
w kazdym miejscu czy w odniesieniu do kazdego obiektu. [ nie mozna tego
rozstrzygna¢ jedynie na podstawie wywiadow i rozmow, lecz muszg sie one
uciele$nic¢ w zyciu, jako cos, co jest przezywane. Czasami poruszamy sie po
wybojach i zdarza sie, ze antropolog doswiadcza tego, co czerpigc inspiracje
od Deleuze’a i Guattariego®, okreslitam jako ,surowy moment” etnogra-
ficznego doswiadczenia. To chwila zauwazalnej roztgcznosci miedzy kodem
i terytorium — czy tez miedzy wiedzg i przestrzenig — ktdra z perspektywy
percepcji ma dla antropologa potencjal edukacyjny. ,Percepcja nie dostarcza
mi prawdy, jak geometria, lecz obecnosci”?. Zatem surowy moment nie jest
chwila dezorientacji w terenie, ,to chwile, w ktorych umiejscowienie w obsza-
rze terenu badan rzutuje na podmiotowos$¢ i umozliwia niezaposredniczong
percepcje czegos, czego nie mozna nazwad, lecz co przejawia sie jako obec-
no$¢”%. Juz w trakcie swego trwania taka chwila jawi sie jako posiadajaca
niezwykle wazne, cho¢ jeszcze niezgtebione, znaczenie.

Takie momenty etnograficzne s3 oczywiscie osadzone w wiekszym pro-
jekcie antropologicznym, jakim jest wspoldzielenie $wiata i myslenie z nim
raczej — czy tez z jaka$ jego czescig — niz o nim. Praktykujgc umiejetnosci
abdukcji posrod $wiata o nieograniczonych afordancjach, jesli chodzi o ludzi
i praktyczng madros¢, antropolodzy nieustannie przecieraja nowe szlaki my-
$lenia o ludzkiej kondycji z bardziej ogdlnej perspektywy. Nabywajac nowej
$wiadomosci miesniowej, ucza sie, ze percepcja jest zestrojona z konkretng
przestrzenig wiedzy, oraz dowiaduja, jak powstaja powigzania i w jaki sposéb
$wiaty ulegaja rekonfiguracji w praktyce. Tego rodzaju wiedzy antropologicz-
nej, ktora jest analogiczna do $wiata w kazdej jego czesci, udaje sie dotrzed
dos¢ daleko, zar6wno jesli chodzi o wyjasnienie kwestii jednosci zycia spo-
tecznego, jak i jego zrdznicowania.

Kladzie tez nacisk na subiektywny wglad uzyskany przez etnograféw w te-
renie, ktory zasadza sie na obecnosci innych ludzi oraz zalozeniu ,znajomosci
wspolnego swiata obiektow we wspdldzielonym czasie i przestrzeni’, by uzy¢
sformulowania Donalda Davidsona. Jak tenze stwierdza dalej, ,nabywanie
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wiedzy nie opiera sie na postepie od subiektywnosci do obiektywnosci.
Wytlania sie jako calo$é i od poczatku ma charakter holistyczny i interper-
sonalny”®. Za pomocg pojecia $wiadomosci mie$niowej chcialam podkres-
li¢, ze taka holistyczna wiedza opiera sie w sposéb trwaly i nieunikniony
na wspoélzamieszkiwaniu, i obejmuje poczucie miejsca oraz poruszania sie
z ludzmi i wérdd ludzi.
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Abstract

Kirsten Hastrup
UNIVERSITY OF COPENHAGEN
Muscular Consciousness: Knowledge-Making in an Arctic Environment

Hastrup discusses the process of knowledge-making in anthropology, as based on
fieldwork, yet not reducible to this. She organizes her argument in terms of skills,
a concept that is owed to Ingold (2000) who stresses that skills are not simply techniques
of the body, but capabilities of action and perception, growing through an active
engagement with the constituents of the surroundings. The skills identified here, and
by which the hunters relate to their world, are the skills of wayfaring, of forecasting and
of timing — skills that the fieldworker identifies when going along with the hunters. In
the concluding section, Hastrup addresses the skill of abduction, which she see as the
core of knowledge making, among hunters as well as anthropologists.
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