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Kino Andrzeja Wajdy zawsze — a przynajmniej
w okresie jego najwiekszej $wietnosci' - bylo sztu-
ka zmystowa. Rezyser przedkiadal spektakl nad narracje,
a emocjonalng energie nad intelektualne rozwazania.
W uniwersum tym szczegdlnie brzemienne w znaczenia
okazuja sie obrazy lotne i migawkowe, ale nieodmiennie
intensywne i gwaltowne, ktore na ogoél nie sg zakorze-
nione w tkance fabularnej i moga wydawac sie — z punk-
tu widzenia ekonomii narracji — zbedne. W teorii filmu
konwencja ta zostala ujeta w kategorie destrukcyjnego
»ekscesu” — znaku nadwyzki, czyli wszystkiego tego, co
przekracza potrzeby narracji filmowej?. Mamy z nim do

1 Przedmiotem swojego zainteresowania uczynie te filmy Wajdy, ktére
zostaty zrealizowane miedzy 1954 a 1982 rokiem, czyli miedzy debiu-
tanckim Pokoleniem a zamykajacym ztoty okres w jego twdrczosci
Dantonem. Pézniej kino to utraci swoj niezwykty impet, chociaz ni-
gdy wiasciwie nie utraci rangi.

2 Pojecie to definiujg za: K. Thompson The Concept of Cinematic Excess,
w: Narrative, Apparatus, Ideology, ed. by P. Rosen, Columbia Universi-
ty Press, New York 1986, s. 130-142.
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czynienia wtedy, gdy niektore sceny, ujecia, bohaterowie, obiekty i akcesoria,
a takze niekonwencjonalna praca kamery, ekstrawagancka mise-en-scéne czy
rzucajace sie w oczy style w niewielkim tylko stopniu, jesli w ogéle, wigza sie
z diegetycznym jadrem filmu. Stynna spektakularna scena erotyczna w sa-
lonce z Ziemi obiecanej (1974), w ktorej cechujgca sie pierwotnym, niepoha-
mowanym i destrukcyjnym pragnieniem Lucy Zackerowa (Kalina Jedrusik)
zachlannie pozera palcami mieso i spazmatycznie wgryza sie w uwolnione
cialo Karola Borowieckiego (Daniel Olbrychski), to czysty przyklad ekscesu
(dlatego z taka tatwoscig przyszlo rezyserowiw 2000 roku wykastrowac ten
fragment z nowej, przemontowanej wersji filmu).

Pojecie ,,ekscesu” odsyla do ,trzeciego sensu” z artykutu Rolanda Bar-
thes’a, w ktdrym autor przedmiotem swego zainteresowania uczynit kilka
fotograméw z Iwana Groznego (1944) Siergieja Eisensteina. Trzeci sens to jego
zdaniem ,pewne zgeszczenie szminki u dworzan™ — niczym ostentacyjnie
sztuczny usémiech, maska radosci wymalowana na trupiobladej twarzy-ptot-
nie Stasia z Brzeziny (1970) Wajdy — czyli to, co nadmierne i dodatkowe, ale
tez nieuchwytne, plynne, otwarte, cho¢ uparte. Punktem wyjscia zaréwno
dla Barthes'a, jak i dla teoretykow ekscesu bylo przeswiadczenie, ze filmo-
wy tekst nie sprowadza sie do tego, co oczywiste, nie wyczerpuje sie w tym,
co na powierzchni. Heterogenicznos¢ utworu ujawnia sie wtedy, gdy domi-
nujace reprezentacje, struktury narracyjne i formalne ulegaja destabilizacji,
umozliwiajac tym samym ,eksplozje” nienormatywnych — np. cielesnych czy
politycznych — znaczen. Kluczowe okazuja sie tu punkty zakldcajace narra-
cje, Swiadczace o tym, ze kontrola nad znaczeniem w nig wpisanym wydaje
sie stabng¢. Dla Rolanda Barthes’a trzeci sens oznaczal , kontropowiadanie™:

rozproszony, odwracalny, przywiazany do wlasnego trwania moze za-
ofiarowa¢ (jesli sie za nim péjdzie) tylko pewien odmienny rodzaj roz-
ciecia. Jest to rozciecie planéw, sekwencji i syntagm (technicznych lub
narracyjnych), rozciecie nieoczekiwane, przeciwlogiczne i jednoczesnie

»prawdziwe”*

Na owych , nieoczekiwanych rozcieciach”, przemieszczeniach i niecigglo-
$ciach ufundowane jest kino Wajdy, kino oparte na zakt4ceniach, odchy-
leniach i lukach, ktére okazujg sie bardziej wazkie i donioste niz precyzja

3 R.Barthes Trzecisens, przet. R. Wyborski, ,Kino" 1971 nr11,s.37.

4 Tamze,s. 40.
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narracji przyczynowo-skutkowej. W legendarnej scenie tafica na bankiecie
we Wszystko na sprzedaz (1968) Elzbieta Czyzewska zagryza dolng warge i trwa
w samotnym zapamietaniu, a kamera rejestruje zawistne spojrzenia, miny
i grymasy salonu. Ten nonkonformistyczny performans, bedacy aktem oporu,
niepostuszenistwa i niesubordynacji, odsyta do rzeczywistego ostracyzmu,
zjakim spotkala sie aktorka w czasie poprzedzajacym wydarzenia marcowe.
Scena, w ktérej gwiazda — korzystajac z ochrony, jaka daje filmowa fikcja —
»odgrywa” siebie i demonstruje niezgode na akceptacje narzuconej jej pozycji
podleglosci (,zdrajczyni polskosci”), jest owym Barthes'owskim rozcieciem,
tekstualng szczeling, jest — ekscesem?.

Co intrygujace, w Wajdowskim nadmiarze, w marginalnych dla gtéwnego
nurtu akeji (cho¢ w istocie mitycznych i legendarnych) punktach tekstowych
peknie¢, idzie tylez o forme, co o afekty, o majgce nas, widzow, poruszy¢ ste-
zenia i przyspieszenia. Afekt u Wajdy jest transmitowany za sprawg gwat-
townego, spontanicznego ruchu ciala, ktdry pobudza inne ciala na ekranie
i poza nim — jak histeryczny i ekspresyjny Cybulski w Popiele i diamencie
(1958), tariczacy wokot Olbrychskiego Wojciech Pszoniak w Ziemi obiecanej
czy transgresyjna, glodna prawdy Krystyna Janda w Czlowieku z marmuru
(1976), ale to nie wszystko, bowiem afekt — oprécz ciata — przekazywany
jest tu takze, a moze przede wszystkim, poprzez forme (prace kamery, mise-
-en-scéne czy montaz). Owe opozycyjne, jak sie zdaje, kategorie — formy i afek-
tu — zestawia ze sobg Eugenie Brinkema w ksiazce The Forms of the Affects,
argumentujac, ze zwrot afektywny w humanistyce nie wymazal problemu
formy, reprezentacji i strategii close reading, wrecz przeciwnie — ,afekt wcale
nie jest tam, gdzie czytanie nie jest juz konieczne”®. Afekt — czyli to, co ulotne
iintensywne, bedgce rezultatem pobudzenia, dzialania i wzajemnego afekto-
wania sie cial” — nie jest odporny na czytanie. Wiecej nawet, tylko za sprawg

/ng

formy, zdaniem amerykanskiej filmoznawczyni, ,nalezy czyta¢”® i analizowac

5 Szerzej pisze o tym gdzie indziej: S. Jagielski, Niech mnie wszyscy kochajg”. Transnarodowe ciato
Elzbiety Czyzewskiej, w: Kino polskie jako kino transnarodowe, red. S. Jagielski, M. Podsiadto, Uni-
versitas, Krakow 2017, s.157-178. .

6 E.Brinkema The Forms of the Affects, Duke University Press, Durham—-London 2014, s. xiv.

7 Por. G.J. Seigworth, M. Gregg An Inventory of Shimmers, w: The Affect Theory Reader, ed. by
M. Gregg, G. ). Seigworth, Duke University Press, Durham-London 2010, s. 1-25. Por. tez: K. Bo-
jarska Poczué myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), ,Teksty Drugie” 2013 nr 6,
S. 8-16.

8 E.Brinkema The Forms of the Affects, s. 19.
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struktury afektywne. Badania nad afektami nazbyt gorliwie koncentrowaly
sie dotad (na Zachodzie, dodajmy) na niekontrolowanych reakcjach widzéw
czy nieuchwytnych natezeniach i drzeniach. Oczywiscie strategia ta odegrala
donioslg role: ujecie afektu jako sily amorficznej, przedwerbalnej i przedspo-
tecznej® pozwolilo zmierzy¢ sie z dominacjg paradygmatu reprezentacjoni-
stycznego, umozliwilo odzyskanie ignorowanego przez hegemoniczng teorie
filmu zmystowego wymiaru kina oraz somatycznej i haptycznej recepcji®.
Brinkemie nie idzie zatem o zanegowanie owego afektywnego paradygmatu
skupionego na tym, co ekspresyjne i wewnetrzne, odrzucenie poszukiwan
efemerycznych punktow zakldcajacych narracje, reprezentacje i konwencje
czy wreszcie o opor wobec zglebiania — jak cho¢by w klasycznym tekscie
Lindy Williams — cielesnych reakcji widzéw (tez, potu czy erekgji) na nie-
ktére gatunki filmowe (melodramat, horror, pornografie)", lecz o rozszerze-
nie i uzupelnienie tych poszukiwan o bliskg i wnikliwg analize afektywnych
struktur formalnych. Autorka wyrdznia dwie strategie: , czytanie ze wzgledu
na forme”1i,czytanie afektéw jako posiadajacych formy”. Pierwsza wrazliwa
jest na wymazang z bada nad afektami tekstualnos$¢ (w centrum sytuowano
zwykle widza, a nie tekst), druga z kolei polega na ,postrzeganiu afektow jako
struktur, ktdre dzialajg za sprawg srodkéw formalnych” (linii, $wiatla, barwy,
rytmu etc.)™.

Tym samym wyswietlenie — na podstawie kilku krétkich scen z wezes-
nego okresu tworczosci Wajdy — afektywnych struktur tworzacych styl
jego filméw oraz proba scharakteryzowania — przy wykorzystaniu narzedzi

9 Afekty ujmuje sie zwykle jako to, co poza jezykiem, poza $wiadoma wiedzg, co z kolei przywo-
dzi na mysl - znowu - pojecie ,trzeciego sensu” Barthes'a: ,zdaje sie on [trzeci sens — przyp.
S.).] rozwija¢ poza kultura, wiedzg i informacja” (tegoz Trzeci sens, s. 38). Swoja droga, przekra-
czajacy .psychologie i anegdote, funkcje i [...] konkretne znaczenie” (tamze) trzeci sens dat
impuls do rozwijania teoretycznej refleksji nie tylko nad filmowym ekscesem, lecz takze wtas-
nie nad afektami. Antycypowat zreszta tez pozniejsze prace Barthes'a z Przyjemnoscig tekstu
i Swiattem obrazu na czele.

10 Por. np. S. Shaviro The Cinematic Body, University of Minnesota Press, Minneapolis—London
1993; L.U. Marks The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke
University Press, Durham—London 2000; tejze Touch. Sensuous Theory and Multisensory Media,
University of Minnesota Press, Minneapolis—London 2002; ].M. Barker The Tactile Eye: Touch and
the Cinematic Experience, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 2009.

11 L. Williams Film Bodies: Gender, Genre, Excess, w: Film and Theory: An Anthology, ed. by R. Stam,
T. Miller, Blackwell, Malden 2000, s. 207-221.

12 E.Brinkema The Forms of the Affects, s. 37.
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wypracowanych na gruncie psychoanalizy — rodowodu owego ufundowanego
na ekscesie jezyka filmowego pozwala na powrdt do afektywnej przeszlosci,
zespolenie nowego sposobu rozumienia kina z afektywnym dziedzictwem,
i réwnoczesnie na przypomnienie, ze problematyka ta ma w teorii i historii
kina dluga i niebagatelng tradycje®™.

Patos i orgazm

Styl filméw Andrzeja Wajdy krytycy usitowali rozszyfrowaé, odwolujac sie
zwykle albo do polskiego malarstwa, albo sztuki i kina zachodnioeuropejskie-
go — np. Pokolenie wigzano z neorealizmem, Kanat (1956) z ekspresjonizmem,
Popiot i diament z barokiem, Lotng (1959) z surrealizmem, a Niewinnych czaro-
dziejow (1960) 1 Wszystko na sprzedaz z francuska Nowg Falg. Struktura formal-
na i afektywna sita klasycznych scen z filméw Wajdy odsytaja nas takze, co
by¢ moze zaskakujace, do teorii i kina Siergieja Eisensteina. Krytycy rzadko
kojarzyli styl polskiego rezysera z tworczo$cia Eisensteina, co nie znaczy, ze
tropy te w dyskursie krytycznym w ogdle sie nie pojawialy. W czasie pre-
miery Popiotu i diamentu mozna byto natrafi¢ na opinie, ze film ten jest,pol-
skim Pancernikiem Potiomkinem™*, a niedawno Krzysztof Kornacki w ksigzce
poswiecone]j temu utworowi zauwazyl, ze ,silnie patronuje [mu — przyp. S.J.]
radzieckie kino montazowe (osiggniecia Kuleszowa, Eisensteina i Pudowki-
na), tyle ze czesciowo ukryte pod maska Wellesowskiej koncepcji gtebinowej
inscenizacji”®. Co istotne, w 1952 roku, na samym poczatku drogi tworczej,
ukazat sie na tamach ,Kwartalnika Filmowego” artykul Konrada Naleckiego
i Andrzeja Wajdy Kompozycja obrazu w filmach dzwigkowych Eisensteina'®. Tekst

13 W historii teorii filmu cezura przed i po zwrocie afektywnym, jak przekonujgco dowodzi Brinke-
ma, trudna jest do wyznaczenia. Zanim pojawita sie w latach 9o. XX wieku afektywna teoria fil-
mu, badacze kina i sami tworcy wielokrotnie podejmowali kwestie emocji, uczuc, trzewi i eks-
tazy (Hugo Miinsterberg, Jean Epstein, Siegfried Kracauer czy wreszcie Siergiej Eisenstein). Ale
oczywiscie dopiero lata 90. rozpoczynajg ,dtugie dekady afektu” (E. Brinkema The Forms of the
Affects, s. 26) w refleksji o kinie: od prac inspirowanych Deleuzjanska lekturg Spinozy, przez
zainteresowanie kognitywistéw emocjami, po fenomenologiczne, feministyczne i queerowe
rozwazania skoncentrowane na ciele (takze ciele filmu), dotyku, skdrze i haptycznosci (tamze,
s.27-28).

14 ). Falkowski Polonez tragiczny, ,Wspdtczesno$¢” 1958 nr 27.
15 K. Kornacki Popiotidiament Andrzeja Wajdy, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 282.

16 ,Wajda zabiegat pdzniej, zeby uznano mu go za prace magisterska, ale szkota nie wyrazita na
to zgody” (T. Lubelski Wajda, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 59).
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ten koncentruje sie na kompozycji plastycznej: malarstwie bizantyjskim i go-
tyckim w Aleksandrze Newskim (1938) oraz barokowym w Iwanie Groznym",
ale tym, co laczy Eisensteina i Wajde, weale nie sg inspiracje malarskie, lecz
sposob postrzegania formy i afektéw/emocji. Radzieckiemu rezyserowi szlo
przede wszystkim o ,filmowg retoryke afektéw, ktéra [ ...] ma wywolywacé
w widzu okreslone stany afektywne”*. Stowa te korespondujg z rozpozna-
niem samego Wajdy, ktory pod koniec lat 50. zauwazyl: ,wartosci emocjonal-
ne cenie najbardziej. Filmy intelektualne nie trafiaja do widza[,] s3 w gruncie
rzeczy bezwartosciowe. Jest to przede wszystkim sprawa formy [...]. Srodki
muszg by¢ emocjonalne — by oddzialywaé, bohaterowie — by wzrusza¢™™.
Tym samym zaréwno u Wajdy, jak i u Eisensteina emocje (czy raczej: afekty™)
postrzegane sg jako struktury, ktére oddzialuja na widza za sprawg formy.
Inaczej: forma (u Eisensteina gléwnie montaz, u Wajdy - inscenizacja®') nie

17 Autorzy pomijajg druga czes¢ Iwana Groznego — Spisek bojaréw (1945) — zauwazajac, ze ,au-
torska koncepcja postaci lwana, jako cztowieka o szczegdlnie skomplikowanej, chorobliwej
psychice [...], doprowadzita do [...] zupetnego zatamania osiggnie¢ artystycznych” (K. Natecki,
A. Wajda Kompozycja obrazu w filmach dzwigkowych Eisensteina (,Aleksander Newski i ,Iwan
Grozny”cz. 1), ,Kwartalnik Filmowy" 1952 nr 8, s. 26). Na potwierdzenie swej oceny Natecki i Waj-
da przywotujg Uchwate KC WKP(b) krytykujaca Eisensteina za to, ze ,cztowieka o silnej woli
i charakterze uczynitistotg chwiejna, pozbawiona woli, jakimé Hamletem” (tamze). Swoja dro-
g3, psychologia Il czesci Iwana Groznego rzeczywiscie mogta Wajde irytowac, jego tworczosc
jest bowiem — jak polski romantyzm, z ktérego kino to wyrasta — zasadniczo antypsycholo-
giczna. Inna sprawa, ze w tekscie nie brakuje zyczliwych stéw pod adresem realizmu socjali-
stycznego i ztosliwosci wobec zachodniego kina i zachodnich teoretykow filmu, co dowodzi, ze
negatywna ocena Spisku bojaréw mogta by¢ uwarunkowana politycznie.

18 S. Sasse Patos i antypatos. Formuty patosu u Siergieja Eisensteina i Aby'ego Warburga, przet.
P. Piszczatowski, ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2014 nr 6, http://widok.ibl.waw.pl/
index.php/one/article/view/213/356/ (1.06.2016).

19 B. Mruklik Andrzej Wajda, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1969, s. 35.

20 Nie utozsamiam pojecia ,afekt” z terminem ,emocje”, bliska jest mi jednak kategoria ,kondycji
afektywnej” (afficere — wywotywaé zmiany, wptywac) ,obejmujacej wszystkie niewolicjonalne
i nieintelektualne reakcje na to, co wydarza sie w $wiecie: emocje, odczucia, uczucia, nastroje,
namietnosci, pragnienia. [...] Oczywiscie granice miedzy poszczegdlnymi sektorami kondycji
afektywnej [...] sg ptynne, podobnie jak nieostre sg granice miedzy kondycjg afektywna i nie-
afektywng” (M.P. Markowski Emocje. Hasto encyklopedyczne w trzech czesciach i dwudziestu
trzech rozdziatach (nie liczgc motta), w: Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, S. 350-351).

21 Ciekawe, ze swa fascynacje montazem Eisenstein wywodzi z mitosci do inscenizac;ji (S. Eisen-
stein Autoportret, przet. T. Szczepanski, w: Eisenstein — artysta mysliciel, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1982, s. 11).
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ma na celu nasladowania czy reprodukowania rzeczywistosci, lecz wytwa-
rzanie emocji. Kwestie te najtrafniej ujmuje, zdaniem rezysera Pancernika
Potiomkina (1925), pojecie ,patosu” czy ,ekstazy” (terminami tymi postuguje
sie on wymiennie).

Eisensteinowski patos nie ma wszelako nic wspélnego ze , starym pato-
sem” pojmowanym jako wyrazajacy sie w gestach i mimice patos teatralny
(rezyser ilustruje go sceng przepelnionej lamentem procesji blagalnej ze Sta-
rego i nowego, 1929).,,Nowy patos” tworzony jest za sprawg ,kompozycyjnych
srodkow wyrazu, a nie — aktorskiej egzaltacji bohateréw”?, to patos ,ukino-
wiony”, a nie czysto przedstawieniowy, patos formy, a nie tresci. Wiecej nawet,
patetyczny temat — jak np. w przypadku Pancernika Potiomkina — przeszka-
dza zdaniem radzieckiego rezysera w odkrywaniu ,ekstatycznej struktury’,
gdyz ja przestania. Czym jest zatem ,ukinowiony” patos? Ow ,nowy patos”
to ,ciggly stan uniesienia, nieustanne «wychodzenie z siebie», permanentne
przechodzenie kazdego poszczegdlnego elementu lub rysu utworu z jakosci
w jakos$¢"%. Proces przechodzenia z jednego stanu emocjonalnego w drugi
prowadzi do spietrzenia napiecia i raptownego roztadowania, co Eisenstein
ilustruje niepozorna, jak mogloby sie zdawad, sceng z centryfuga w Starym
i nowym, ktora zamykaja erotyzowane ,fajerwerki mleka”. Z opartym na na-
rastaniu napiecia i naglym rozladowaniu patetycznym efektem mamy takze
do czynienia we wczesnych filmach Wajdy, zwtaszcza w spektakularnych,
widowiskowych sekwencjach cierpienia i $mierci.

Jak w scenie zabicia Szczuki (Wactaw Zastrzezyriski) przez Macka (Zbi-
gniew Cybulski) z Popiotu i diamentu, ktéra sam Wajda uwaza za ,znaczenio-
wy kod DNA catego filmu”?. Szczuka opuszcza hotel, a Maciek podgza za
nim, po czym chodzi — wyraznie zdenerwowany i niezdecydowany — tam
i z powrotem. Nastepnie wyprzedza mezczyzne, idzie wzdluz plotdw, od-
wraca sie i strzela do swej ofiary, ktéra pada w jego ramiona. Szczuka kona
w objeciach innego mezczyzny, a scena ta trwa dluzej niz wymagalyby tego
wzgledy filmowej narracji. Niepokojaca pauze przerywa w konicu gwaltow-
ny i nieoczekiwany wybuch sztucznych ogni, pelnigcych funkcje Eisenste-
inowskiego wyladowania. Krzysztof Kornacki zauwaza, ze bardzo szybkie

22 S. Eisenstein Patos, w: tegoz Nieobojetna przyroda, przet. M. Kumorek, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 56.

23 Tamze,s.51.

24 K. Kornacki Popidtidiament..., s. 238. Skadinad to dosy¢ nieoczekiwane wyznanie, moglibysmy
sie bowiem spodziewad, ze rezyserowi blizsza jest stynna scena ze ,spirytusowymi zniczami”.
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inierytmiczne tempo wprowadza w tej scenie ,odbiorczy dyskomfort” Wajda
wezesniejsze dlugie ujecia (montaz wewngtrzujeciowy i mobilna kamera)
zestawia tu z — jak ujmuje to autor — ,kréciutkimi montazowymi «wybucha-
mi»” (jedno z uje¢ ma dtugo$¢ 0,15 metra, czyli trwa 0,3 sekundy). Kornac-
ki zapytuje nastepnie: ,Moze o takg nerwowo$¢, «histeryczno$é» montazu
tworcom chodzito? Ale w takim razie kolejne ujecie w planie ogélnym —
oczekiwanie Cybulskiego i Zastrzezyrnskiego w jego ramionach na wizualng
puente, czyli wystrzaly rac — ciggnie sie zbyt dtugo”®. Owo zderzenie ,hi-
sterycznego” montazu z wyczekiwaniem na widowiskowy final kojarzy sie
z Eisensteinowskg ,figurg narastania”i,ekstatyczng eksplozjg™. Jak w or-
giastycznej i erotycznej scenie z centryfugg ze Starego i nowego: z jednej strony
dlugie i niepokojace oczekiwanie, z drugiej zas raptowne i niespodziewane
wyladowanie.

Dominique Fernandez, analizujgc patos w Pancerniku Potiomkinie kluczem
psychoanalitycznym, zapytuje: , czy istnieje jakiekolwiek inne przezycie, ktore
bardziej nieuchronnie zmusza czlowieka do przejscia z jednego stanu w drugi,
do wyjscia z siebie, aby przeskoczy¢ w przeciwng jakos¢, anizeli przezycie ero-
tyczne?"?. Eisenstein, ktory — poczawszy od lektury w wieku dwudziestu lat
Leonarda da Vinci wspomnier z dziecinistwa Freuda, pracy, w ktdrej odnalazl, jak
sam przyznal, ,wspomnienia z wlasnego dziecinstwa” — byl pod ogromnym
wplywem psychoanalizy (warto dodad, ze w latach 20. freudyzm cieszy} sie
duzym powodzeniem w ZSRR)?, w liscie do Wilhelma Reicha z poczatku lat
30., proszac o jego ksigzke o orgazmie, zauwaza, ze ,sztuka ma wiele wspdl-
nego z centralnym problemem istoty zyjacej, z orgazmem"?. Chociaz Wajda,
jak sam méwil, o Freudzie dowiedzial sie ,za p6zno, zeby méc to spozytko-
waé jako wlasng sile”, to w swoich wezesnych filmach usitowal stworzy¢
terapeutyczny jezyk psychoseksualny, majacy podobny do freudowskiego

25 Tamze,s. 241.
26 S. Eisenstein Patos, w: tegoz, Nieobojetna przyroda, s. 186.

27 D. Fernandez Eisenstein: drzewo i korzenie, przet. M. Szczepanska, ,Film na Swiecie” 1991 nr 1,
s.76. Por. tez: A. Britton Sexuality and Power, or the Two Others, w: Britton on film. The Complete
Film Criticism of Andrew Britton, ed. by B. Keith Grant, Wayne State University Press, Detroit
2009, s. 287-311.

28 T.Szczepanski Eisenstein i psychoanaliza, ,Kino"” 1979 nr 11, s. 27-28.

29 Korespondencje Siergieja Eisensteina i Wilhelma Reicha opracowat i przetozyt Tadeusz Szcze-
panski, ,Kino" 1979 nr11, s. 28.

30 A.Wajda Nowy film..., rozm. B. Michatek, ,Kino" 1968 nr1, s. 42.
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status®. Tym samym zaréwno Eisenstein, jak i Wajda obrazy, ktore majg wy-
razi¢ gwaltowne, sprzeczne i nieprzystajgce do siebie afekty: zazdros¢ i po-
zgdanie, mito$¢ i nienawisc, jouissance i rozpacz, opierajg na formule , eksta-
tycznej eksplozji’, ktdra przywodzi na mysl orgazm.

Rozwazaniami Eisensteina podszyty jest nie tylko Wajdowski , efekt eks-
tazy”, lecz takze obsesyjne powracanie i odtwarzanie sytuacji szokowych (I
wojna swiatowa czy $mier¢ bliskich: ojca, Andrzeja Wrdblewskiego czy Zbi-
gniewa Cybulskiego). Formula patosu — wigzaca sie z nanizywaniem naste-
pujacych po sobie element6w, ktére wylaniaja sie z innych lub przechodza
w inne, prowadzac do ekstatycznego wyladowania — ma takze swoj rewers
czy, jak ujmuje to Eisenstein, ,pasywng strone”. Rozdzielenie formy i tresci
oraz polaczenie ich w sposdb ,nienaturalny’, zaskakujacy i niestosowny wy-
woluje efekt szoku. A sam «szok» — pisal radziecki rezyser — jest jak gdyby
odbitym w krzywym zwierciadle skokiem w nowg jakos¢, kiedy w pewnej
chwili «rozpada sie domek z kart» i przewraca ustalony «porzadek rzeczy»,
tad, ktory wydawal sie by¢ niewzruszony i odwieczny”*. Te filmy Wajdy, ktd-
re zostaly oparte na metodzie swobodnego nanizywania kontrastujacych ze
sobg obrazéw, a zwlaszcza obiektow w zaden sposdb ze sobg niekorespon-
dujacych, niepowiazanych tematycznie ani niewynikajacych z siebie nawza-
jem, ukazujg swiat po katastrofie, gdy dawny tad zostal obrécony wniwecz.
Odwrdcony krzyz w kaplicy podczas rozmowy kochankéw, nieumotywowane
pojawienie sie bialego konia i §mieré Macka na $mietniku (Popidt i diament);
pokruszone antyczne posagi i stukajacy kopytami kon w magnackim patacu,
tapigce oddech, zdychajace w kuchni ryby (nawiazujace — dodajmy — do prze-
potowionych ryb z obrazu Wréblewskiego), ktdre pdzniej — antycypujac los
ulanéw — zostang zjedzone przez kota, wreszcie welon panny mtodej zaha-
czony o trumne i trumna wypelniona jabtkami (Lotna). Struktura wezesnych
filméw Wajdy opiera sie na Eisensteinowskim antypatosie, destabilizujgcym
filmowa narracje i wzbudzajacym zarazem niepokdj.

Nie dziwi wiec, ze Lotna czy Popioty (1965) okazaly sie dla wielu widzéw
wstrzasem, krytycy z kolei pisali o prowokacji, nie tylko ze wzgledu na kry-
tyczny wobec narodowej przeszlosci potencjat owych filméw, ale takze ataku-
jace zmysly widzdw zageszczenia, napiecia, konflikty i kontrasty. Recenzenci

31 Por. Ch. Caes Widowiska katastroficzne: trauma historyczna i meska podmiotowos¢ we wczes-
nych filmach Andrzeja Wajdy, przet. Ch. Caes, Z. Batko, w: Filmowy $wiat Andrzeja Wajdy, red.
E. Nurczynska-Fidelska, P. Sitarski, Universitas, Krakow 2003, s. 141-178.

32 S.Eisenstein Patos, w: tegoz, Nieobojetna przyroda, s. 68.
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oczekiwali tradycyjnej, wiernej historycznej rekonstrukeji, natomiast Wajda
ktadl nacisk na emocjonalny skrot. U Wajdy, jak pisata Elzbieta Ostrowska,
~estetyczny nadmiar obrazu i dzwieku sprawia, ze funkcja przedstawiania
ustepuje funkcji wyrazania’, same sceny natomiast czesto ,nie prezentuja
okreslonej sytuacji historycznej”, lecz s3 ,jej afektywng metaforg”. Stowem,
»metafory emocjonalnych stanéw” zamiast wiernej rekonstrukeji, co okazuje
sie tym bardziej znaczace, ze emocje postrzegano tradycyjnie jako sprzeczne
z obiektywnymi i racjonalnymi badaniami historycznymi. Ujecie Historii
w afektywne ramy przyczynilo sie do poczatkowego odrzucenia Kanatu, Lot-
nej, Popiotéw czy Samsona (1961), po premierze ktdrego pisano, ze ,,okupacja
byla inna” i ze w warszawskim salonie z pewno$cia nie bylo fontanny. Po
latach amerykanski slawista, Christopher Caes, odpowiadajac na druzgocaca
krytyke Lotnej pidra Alicji Helman — ktdra oczekiwala , artystycznej transpo-
zycji’i,syntezy rzeczywistosci’, a otrzymala ,pseudo-apokaliptyczng wizje
o charakterze maniakalno-obsesyjnym”* — zauwazyl: , zamiast ogtasza¢ film
kleska artystyczna, czy nie lepiej byloby przetworzy¢ wlasne wartosciowanie,
aby nie odrzucad, ale probowa¢ dojs¢ celu takiej estetyki? .

0d kina traumy do kina nadziei?

Genezy afektywnych struktur Wajdowskiego jezyka filmowego, stylistycz-
nego ekscesu, szokujacych polaczen, nanizywania kontrastujacych ze sobg
elementéw i inscenizowania scen-orgazméw szukaé powinnismy w trau-
mie — wojennej, historycznej i prywatnej. Jak pisata Eve Kosofsky Sedgwick,
»pragnienie przyrostu i nawarstwienia” wigze sie zimpulsem reparacyjnym?®.
Oparty na ,przyroscie” i ,nawarstwieniu” eksces — niczym kamp z tekstu
amerykanskiej badaczki — pelni u Wajdy funkcje terapeutyczna. Polacze-
nie dwéch rozbieznych modeli freudowskich: , modelu traumy kastracyjnej”
(symbolizacja) i ,modelu neurozy traumatycznej” (opdznienie), pozwala

33 E. Ostrowska ,Katyri” Andrzeja Wajdy: melodramatyczny afekt i historia, ,Pleograf” 2016 nr 1,
http://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleograf/andrzej-wajda/1/
katyn-andrzeja-wajdy-melodramatyczny-afekt-i-historia/536 (1.06.2016).

34 A.Helman Sarmata na ptongcej zyrafie, ,Ekran” 1959 nr 42, s. 3.
35 Ch. Caes Widowiska katastroficzne..., s. 163.

36 E.Kosofsky Sedgwick Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz paranoje i pewnie
myslisz, ze ten tekst jest o tobie, przet. M. Szczesniak, ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej”
2014 nr 5, s. 30, http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/184/299/ (1.06.2016).
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zdaniem Paula Coatesa poja¢ wspdtwystepowanie w filmach Wajdy m.in.:
szoku wojennego, surrealizmu, praktyk adaptacji literackiej (ekranizowanie
utwordw starszych od rezysera mezczyzn — zastepczych ojcédw) i deklarowa-
nego braku satysfakeji z wlasnych dziel®. Za sprawg ponownego przezywania,
odtwarzania i powtarzania szoku dokonywala sie w sali kinowej kolektywna
zatoba. Poprzez wstrzas i, prowokacje” — fabularng (Kanat, Lotna, Popioty), ale
przede wszystkim stylistyczng (Popidti diament, Lotna, Wszystko na sprzedaz) —
wczesne kino Wajdy negocjowalo i przepracowywalo katastrofy i traumy.
Te zbiorowe, ale i jednostkowe — traumy i kryzysy samego rezysera.

W psychoanalizie pokonywanie pozycji depresyjnej czy zaloby odbywa
sie za pomocg odtworzenia utraconego obiektu. Zdaniem Melanie Klein
jednostka ,,poprzez prace zaloby odtwarza nie tylko ten, ale tez wszystkie
swoje kochane wewnetrzne obiekty, ktore [...] utracita”®. W $lad za utratg
idzie reparacja®: ,[u]mozliwia ona zwrdcenie sie ku wlasnym zasobom w celu
zlozenia na nowo lub «naprawy» morderczych obiektéw czesciowych, za-
miany ich w pozorng calo$¢”®. Podmiot jest w stanie uciszy¢ niepokdj dzieki
umiejetnosci przemieszczenia pozytywnych uczué (mitosci) do utraconej
osoby na inne obiekty. Innymi stowy, idzie o ,transfer mitosci, zastgpienie
[...] kochanej osoby innymi ludzmi lub rzeczami”*'. Mechanizm ten dobrze

37 P. Coates Wajdowska wyobraznia katastroficzna. Trauma wojenna, surrealizm i kicz, przet. T. Mi-
siak, w: Filmowy $wiat Andrzeja Wajdy, s. 99-118. Tego, ze Wajda bywat — czasami niestusznie —
rozczarowany wiasnymi filmami, najlepiej dowodzg jego — podszyte narcyzmem - stowa
z okresu realizacji Wesela (1972): ,Siedziatem $cierpniety i zdretwiaty ze zgrozy, ze do tego do-
prowadzitem swéj w konicu niematy talent” (A. Wajda Kino i reszta $wiata, Znak, Krakéw 2000,
$.100).

38 M.Klein Zatoba i jej zwigzek ze stanami maniakalno-depresyjnymi, w: tejze Mitosé, poczucie winy
ireparacja orazinne pracezlat1921-1945, przet. D. Golec, A. Czownicka, Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 356.

39 Kleinowska teoria relacji z obiektem oraz pojecie ,reparacji” w refleksji nad kinem pojawity sie
gtownie w analizach koncentrujacych sie na filmowych widzach: kobiecym (S. Gordon ,Bre-
aking the Waves” and the Negativity of Melanie Klein: Rethinking the Female Spectator, ,Scre-
en” 2004 No. 45 (3), s. 206-225) czy gejowskim (B. Farmer The Fabulous Sublimity of Gay Diva
Worship, ,Camera Obscura” 2005 No. 20 (2), s. 164-195). W kontekscie estetyki sytuuje ja m.in.
Davina Quinlivan w inspirujacym tekscie o Walcu z Baszirem (2008, rez. Ari Folman) i Przerwa-
nych objeciach (2009, rez. Pedro Almodévar): Film, Healing and the Body in Crisis: A Twenty-first
Century Aesthetics of Hope and Reparation, ,Screen” 2014 No. 55 (1), s. 103-117.

40 E.Kosofsky Sedgwick Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne..., s. 7.

4 M. Klein Mitosc, poczucie winy i reparacja, w: tejze Mito$¢, poczucie winy i reparacja oraz inne
prace z lat1921-1945, s. 321.
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oswietla Wajdowskie kino traumy, w ktdérym proces reparacji dokonuje sie
zjednej strony za sprawg uwewnetrznienia utraconych obiektéw, z drugiej zas
poprzez substytuty obiektu. Jak we Wszystko na sprzedaz, filmie, po pierwsze,
0 Zbigniewie Cybulskim, ktory zginat tragicznie pod kolami pociagu w 1967
roku, po drugie, o rezyserze w kryzysie (Andrzej Eapicki) bezradnym wobec
realizowanego wlasnie filmu. Za realizacja tego filmu, podobnie jak i filméw
z okresu Szkoly Polskiej, stalo poczucie winy, co jest tym bardziej znaczg-
ce, ze to wlasnie 6w pobudzajacy sublimacje oraz sprzyjajacy kreatywnosci
i tworczosci stan jest zdaniem Klein impulsem reparacji*®. Wojenne filmy
z okresu Szkoly Polskiej rezyser tworzyt w przeswiadczeniu, ze ukazane na
ekranie losy powinny by¢ czescig jego zycia®. Ze wzgledu na mtody wiek nie
uczestniczyt czynnie w wojnie, zarazem podkreslal, ze w 1942 roku skonczyl
16 lati osiagnat wiek poborowy. Geneza Wszystko na sprzedaz wigze sie z kolei
ze stowami Cybulskiego — ,Powiedz mu [Wajdzie — przyp. S.J.], ze jeszcze za
mna zateskni” — ktére aktor mial wypowiedzie¢ rok przed tragiczng Smiercig
do ich wspdlnego znajomego™.

W filmie tym proces zatoby dokonuje si¢ zardwno za sprawg uwewnetrz-
nienia utraconego, kochanego obiektu (Zbigniew Cybulski), jak i odtworzenia
innych utraconych obiektéw (Andrzej Wréblewski). Figury przedwezeénie
zmarlych przyjacidl, w ktdrych tworczosci temat $mierci byl jednym z mo-
tywow wiodacych, sa swoistymi talizmanami umozliwiajacymi rezysero-
wi symboliczne scalenie rozbitej tozsamosci. Wrdblewski i Cybulski mieli
decydujacy wplyw na wezesng tworczos¢ Wajdy: ten pierwszy mial swoj
udzial w decyzji o porzuceniu przez niego malarstwa, drugi z kolei upew-
nil go — dzieki sukcesowi Popiotu i diamentu — w stusznosci obranej drogi®.
Tadeusz Lubelski, analizujac Wszystko na sprzedaz jako historie wewnetrz-
nej metamorfozy rezysera, ktory — za sprawg do$wiadczenia samotnosci
i kontaktu ze $miercig — ,dociera do swego mitu inicjacyjnego, zwigzanego
z sensem sztuki i zobowiazaniem artysty”, zauwaza, ze ,dreczenie sie pyta-
niem «kim naprawde byli» [Wrdblewski i Cybulski — przyp. SJ.] jest dla au-
tora filmu sposobem zdobycia recepty na to, jak sta¢ sie na powrdt jednym

42 Tamze, s.330-332.
43 Andrzej Wajda. Moje notatki z historii, 1996, rez. Andrzej Wajda.
44 Por. A.Wajda Kino i reszta $wiata, s. 109.

45 Por. T. Lubelski ,Méwi do nas”. Wyobrazenie Autora w filmach Andrzeja Wajdy, w: Filmowy $wiat
Andrzeja Wajdy, s. 25.
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z nich™é. Tym samym rozbity, pokawatkowany podmiot po katastrofie zostaje
scalony poprzez identyfikacje z tragicznie zmarlymi przyjaciétmi. Identyfika-
cjajako ratunek. Mamy tu do czynienia z integracjg z utraconymi obiektami,
co pozwala odzyskac siebie.

Jednak Wajdowskie kino traumy przeksztalca sie w kino nadziei nie tylko
za sprawg uwewnetrznienia utraconych obiektow, lecz takze dzieki wyborowi
nowego obiektu. Beata, zona rezysera, w role ktorej wcielila sie 6wczesna
zona Wajdy, Beata Tyszkiewicz, prosi go, by do niej wrdcil, gdyz jest on, jak
moéwi, ,z nim (Aktorem-Cybulskim), ze zmarlymi”. Ale to nie ona okaze sie
substytutem utraconego obiektu, nie na nig przemieszczone zostang uczucia.
Daniel (w tej roli Daniel Olbrychski), idacy za $ladami pozostawionymi przez
mitycznego Aktora, jest tu pasowany na jego nastepce, ale przede wszystkim
na kolejny przedmiot pragnienia rezysera., Myslisz, ze nie potrafie sie zako-
cha¢ drugi raz?”, zapytuje Daniela rezyser. A ten odpowiada: ,Moze, jesli sie
pan drugi raz ozenil”. W rozgrywajacym sie na planie filmowym finale, po-
wtarzajacym szokowg reakcje Elzbiety i Beaty na $mier¢ Aktora, widzimy Da-
niela, ktdry zle sie czuje w cudzej roli, roli Aktora. W pewnej chwili dostrzega
stado galopujacych koni i biegnie w ich strone. Zrzuca kozuch i rozklada rece
w gescie wolnosci. Asystent radzi Rezyserowi, by skierowal na niego kamere,
ten — chod wydaje sie sceptyczny (,tak, réb to dalej sam”) — nie odwraca od
aktora wzroku. Spojrzenie to jest znaczace: cialo Olbrychskiego bedzie odtad
funkcjonowalo w filmach Wajdy jako erotyczny przedmiot, fetysz idealny, 13-
czacy w sobie falliczng site i, kobiecy” wdziek. W Ziemi obiecanej nie tylko jest
przedmiotem erotycznego spojrzenia kobiet (Anka, Zuckerowa, Miillerdwna)
iinnych mezczyzn (gléwnie zakochanego w Borowieckim Moryca, ale takze
Maksa, chocby w scenie ,striptizu” Polaka), lecz rdwniez kamery/rezysera®.

Reparacyjne kino Wajdy zamykaly dotad sceny pelne pesymizmu, niemo-
cy irozpaczy. W finale Popiotu i diamentu Maciek umiera na $§mietniku w kon-
wulsjach. Po $mierci tytulowej Lotnej Adam Pawlikowski lamie szable, a my,
widzowie, ogladamy wyblakly krajobraz po apokalipsie, pelen straszacych
konaréw drzew. W ostatniej scenie Popiofow obojetny Napoleon przejezdza
saniami obok o$lepionego Olbromskiego, a w tle majacza okrzyki: ,Niech
zyje cesarz!”. Inaczej we Wszystko na sprzedaz, gdzie przepelniona mlodziericza
witalnoscia, radoscia i szcze$ciem finalowa scena jest, jak sie zdaje, znakiem

46 Tamze,s. 24,27.

47 Szerzejpisze o tym w innym miejscu: S. Jagielski Maskarady meskosci. Pragnienie homospotecz-
ne w polskim kinie fabularnym, Universitas, Krakdw 2013, s. 265-308.
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odrodzenia*. Obraz ten — fascynujacy i przerazajacy zarazem — daleki jest
jednak od jednoznacznosci. Owszem, wyzwalajacy, zmyslowy bieg Daniela
wsr6d koni symbolizuje odbudowe rozbitego $wiata. Sam rezyser zauwazyt
zresztg, ze scena ta wyprowadza film .z mrocznej atmosfery w strone $wia-
tla"®. W strone energii i zycia. Ale to nie wszystko. Ostatnie ujecia ukazujg
bowiem w zwolnionym tempie szamoczacego sie w ciasnych kadrach Da-
niela. Jakby zostal zlapany w sie¢ albo tonat. Jakby ktos chcial go pochwycié
iusidli¢. Niby jest w ruchu, ale tkwi w miejscu. Widzimy cialo, ktdre — jak
w efekcie stroboskopowym — rozmazuje sie na tle nieba. Ciato zdeformo-
wane, nieostre niczym na obrazach Francisa Bacona. Efekt ten celnie uchwy-
cit sam Wajda: ,,On sam [Daniel — przyp. S.J.] w oczach rezysera rozplywa
sie, znika, nie widac¢ go, tylko cient kogos, kto ni to sie rodzi, ni to ginie...
i tak konczy sie film, jak urwana w aparacie projekcyjnym tasma filmowa”*.
Znieksztalcone ciato mezczyzny jest, po pierwsze, projekcja samego rezysera,
uciele$nia wiec, by¢ moze, jego leki i pragnienia. Jak u Klein, ktéra pisala, ze
»uczucie milosci i dazenie do reparacji rozwija sie w powigzaniu z impul-
sami agresywnymi i pomimo ich obecnosci”. Po drugie, cialo filmu, jego
przestrzenna organizacja, fragmentacja, a przede wszystkim odwolanie do
yurwanej tasmy filmowej” sygnalizuje znieruchomienie, niepokojacy zastdj,
agonie (czy tylko ciala filmu?). Po trzecie wreszcie, nowy obiekt okazuje sie
kims$ miedzy zyciem i $miercia, przyjemnoscia i cierpieniem, czescia i pelnia.

48 Reparacja dokonuje si¢ we Wszystko na sprzedaz takze za sprawg samej formy. Wcigz mamy
tu do czynienia z ekscesem stylistycznym, ale nie jest to juz eksces Eisensteinowski. Wajda —
przywykty do tradycyjnej narracji — realizuje nowofalowy i autotematyczny film o strukturze
luznej, otwartej i improwizowanej. Kontrastowe potgczenia kolorystyczne i ,niestosowne
zestawienia” obiektow nie odsytaja juz do Bufiuela i surrealizmu, lecz do Warhola i pop-artu.
Kino Wajdy z korica lat 60. wiedzie przez ,sztuke ztachmanow": ,rzezbe z klozetowego papieru,
rzezbe ze szmat, rzezbe wycisnietg w plastyku” (R. Polanski, A. Wajda Rezyser filmowy i $wiat
wspéfczesny, ,Kino” 1972 nr 2, s. 35). Rezyser w czasie realizacji Wszystko na sprzedaz twierdzit,
Ze ,nowego momentu” w kinie nalezy szukac¢ w ,podziemnych” filmach amerykanskich, ktore
okazujg sie, jego zdaniem, fundamentalne dla ,filozoficznej, myslowej strony pop-artu”. Totez
odnowy szukat nie tyle we francuskiej Nowej Fali, ktéra pod koniec lat 60. byta juz pie$nia prze-
sztosci, lecz w pop-arcie. Sam zresztg powtarzat, ze ,sztuka z tachmanéw” ma go doprowa-
dzi¢ do ,sztuki prawdziwej" (tamze). | rzeczywiscie, Wszystko na sprzedaz, Polowanie na muchy
(1969), Krajobraz po bitwie (1970) oraz Pitat i inni (1971) doprowadzity go do arcydziet z lat 0.

49 A.Wajda Kino i reszta $wiata, s.119.
50 Tamze.

51 M. Klein Mitos¢, poczucie winy i reparacja, w: tejze Mitos¢, poczucie winy i reparacja oraz inne
prace z lat 1921-1945, s. 301.
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Tym samym jest w tym obrazie ucielesnienie metamorfozy i wizualizacja re-
paracji, jest trauma i mrok, ale tez nadzieja i swiatlo.

Abstract

Sebastian Jagielski
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Ecstatic Explosions: Wajda, Affect and Reparation

Andrzej Wajda's films are based on visual excess. His method consists of a loose stringing
together of contrasting images, which brings to mind Sergei Eisenstein’s notion of pathos.
Both Wajda and Eisenstein conceive of affects as structures that work on the viewer
through form. Jagielski sheds light on the affective structures that accompany the style
of Wajda's films, which allows him to create a juncture between a new understanding of
film (Eugenie Brinkema) and affective heritage (Eisenstein). At the same time he reminds
us that this problem has a long tradition in film theory. Finally, Jagielski describes the
genesis of Wajda's film style and its references to trauma - the trauma of war, the trauma
of history, as well as Wajda's own private trauma.
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