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Im bardziej sztuka pragnie si¢ urzeczywistnic, tym
bardziej staje si¢ ona nadrealna, tym bardziej wy-
kracza ona poza samg siebie, by odnaleZ¢ pustke
swej wlasnej istoty.

Jean Baudrillard

Kategoria wzniostoSci zajmuje istotne miejsce we
wspolczesnych badaniach literackich, zwtaszcza w kontekscie filozo-
ficznej debaty na temat kryzysu reprezentacji'. Jak wynika z prac Je-
an-Frangois Lyotarda, jednego z czotowych teoretykéw zajmujacych
sie ta kategoria, przesunigcie si¢ estetycznego paradygmatu ze sfery
pigkna w strong estetyki wzniostoSci, zbiega si¢ z przejsciem filozofii
od modernistycznego dyskursu jednosci i catkowitoSci do pluralisty-
cznego obszaru dyskursywnego, ktéry zawsze poszukuje swych wia-
snych zatozen i niestrudzenie kwestionuje podwaliny same;j estetyki.
W studium La Condition postmoderne: rapport sur le savoir? (,,Post-

' Juz w roku 1981 francuski filozof Jean-Luc Nancy oglosit, ze ,wzniostos¢ jest w modzie” [le

sublime est a la mode). Zob. tegoz L'Offrande sublime, w zbiorze Du Sublime, red. J. Courtine,
Belan 1988, s. 37-75.

2 Korzystalam z wersji angielskiej zatytulowanej The Postmodern Condition: A Report on
Knowledge, Minneapolis 1989.
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modernistyczna kondycja”), a nastgpnie w licznych esejach, takich
jak Wzniostos¢ | awangarda® czy Ziozonos¢ i wzniostos¢,! Lyotard
przywotuje, a jednoczeSnie kwestionuje, sformutowana przez Imma-
nuela Kanta klasyczna definicj¢ wzniostoSci jako ,,negatywnej pre-
zentacji™, czyli przedstawiania tego, co jest nieprzedstawialne,
w kontekscie postmodernizmu. Postmodernistyczna wzniosto$¢ to,
wedtug Lyotarda, dawanie Swiadectwa, ze to co nieprzedstawialne
zachodzi jako wydarzenie (evenement), ktoérego nie da si¢ wyrazic za
pomoca jezyka czy jakichkolwiek innych sposob6éw przedstawiania.
Stosowany przez Lyotarda termin ,wydarzenie” nawiazuje do hei-
deggerowskiego Ereignis, kategorii okreslajacej wydarzenie jedno-
czesnego odstaniania i zakrywania si¢ prawdy (alethéia). Lyotard
okresla zachodzace w momencie wzniostoSci wydarzenie za pomoca
pytania ,,Czy to si¢ dzieje?” (Arrive-t-il?). Pytanie to poprzedza
wszelkie préby sformutowania tego co si¢ wydarza, a wigc jest ono
uprzednie wobec pojawiania si¢ znaczenia. Podobnie jak Kant,
a wczeSniej Edmund Burke, Lyotard podkresla, ze wzniosto$¢ to
przede wszystkim silne przezycie afektywne, polegajace na jedno-
czesnym odczuciu b6lu i przyjemnosci’.

Kolejny istotny aspekt Kantowskiej definicji wzniostosci jako ,,nega-
tywnej prezentacji” to kwestia braku skonczonej formy (Vorldsigkeit).
Wzniostos§¢ oscyluje na pograniczu figuratywnosci, a jedyna rzecz, ja-
kg przedstawia to sam moment zachodzenia prezentacji. Wzniosto$¢
— katastrofa formy — rozmywa obrzeze wyznaczajace ksztalt
i wprowadza estetyke ruchu, polegajaca na nieustannym wykazywa-
niu powstawania i zanikania ksztattu. Nalezy przy tym pami¢tad, jak
wyjasnia inny teoretyk francuski Phillippe Lacoue-Labarthe, ze poj-
mowanie rzeczywistoSci w kategoriach figuratywnosci jest nieodfacz-

3 J.-E Lyotard The Sublime and the Avant-Garde. Lyotard Reader, Cambridge 1989, s. 196-
211.

4 J-E Lyotard Complexity and the Sublime, w: Postmodemism. JCA Documents, t. 4, Londyn
1986. Zob. réwniez tegoz L'Intérét du sublime i J.-L. Nancy L'offrande sublime w tomie Du sub-
lime.

5 1. Kant Kiytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Warszawa 1964.

8 Wi pracy Dociekania filozoficzne o pochodzeniu nowych idei wzniostosci i piekna, przet. P
Graff, Warszawa 1968.

7 Wedlug Kanta ,bél” spowodowany jest totalng kleska wyobrazni, ktéra usituje wyrazié nie-
przedstawialne idee (takie jak na przyktad idea nieskoficzonosci); przyjemno$é natomiast ply-
nie z objawiajgcego si¢ w tym momencie przeswiadczenia o ,wyiszym” przeznaczeniu
cztowieka, w etycznej sferze praktycznego rozumu.
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ne od eidetycznej, platofiskiej definicji prawdy, lezacej u podstaw za-
chodniej filozofii®.

W ostatnich latach nazwisko Bruna Schulza czesto wymienia si¢ w
gronie znamienitych modernistéw, takich jak Franz Kafka, James
Joyce, Tomasz Mann czy Robert Musil. Niniejsze studium proponuje
hipotezg, ze Schulz zapuszcza si¢ réwniez w postmodernistyczne za-
utki, jako ze estetyka, ktérej hotduje jego proza blizsza jest momen-
tami paradygmatowi postmodernistycznej wzniosto$ci niz koncepcji
klasycznego pigkna. Podstawa wywodu bgdzie réwniez zalozenie, ze
wzniosto$¢ sygnalizuje niemozno$¢ przedstawienia tego co nieprzed-
stawialne poprzez systematyczne kwestionowanie klasycznego prze-
ciwiefistwa pomig¢dzy wzorcem a kopia. Przywodzi nas to z kolei do
simulacrum, kategorii zrehabilitowanej w pracach teoretykow takich
jak Gilles Deleuze czy Jean Baudrillard. W znakomitym eseju Platon
[ simulacrum, Deleuze wyja$nia, ze simulacrum unicestwia reprezen-
tacje; ukazuje ono bowiem, ze platonska Idea, ostoja prawdy, jest juz
sama w sobie wytworem symulacji®. Simulacrum, tak jak i wzniostos¢,
znosi imperatyw figuratywnosci, poniewaz jest ono procesem, ktéry
oznajmia jedynie zanikanie figury. W symulowanej rzeczywistoSci
ksztalt zawsze przekracza sam siebie i przedstawia jedynie swa wias-
na nieobecno$¢. W regionach postmodernistycznej wniostoSci, Schul-
zowskie kluczowe pojecia transcendencji 1 mitycznych korzeni
objawiaja swa przynalezno$§¢ do simulacrum, terminu w zasadzie po-
krywajacego si¢ w opowiadaniach z pojeciem tandety. Pozornie —
bedaca domeng ulicy Krokodyli tandeta — mnozy si¢ we wszystkich
zakamarkach Schulzowskiej rzeczywistosci, by wreszcie wkras¢ si¢ na
karty Wielkiego Autentyku i zawladna¢ ,,mitycznym mateczni-
kiem”,

Na pozér Schulz jest wyznawca podstawowych kategorii zachodnie;j
filozofii, wedtug ktérych cztowiekiem powoduje dgzno$¢ do jednoSci
1 wzajemnego powiazania wszelkich aspektow rzeczywistoSci. Wedtug
tej tradycji, cztowiek odczytuje otaczajacy go §wiat za pomoca klucza
uniwersalnych symboli oraz dazy do osiagniecia absolutnego Sensu,
niezbednego dla autentycznej ludzkiej egzystencji. Pisze Schulz

8  Zob. P Lacoue-Labarthes Typography, w tomie Typography: Mimesis, Philosophy, Politics,

Cambridge — Massachussetts 1989, s. 43-138.
9 Zob. Plato and the Simulacrum, ,October” 1983 nr 27, s. 45-56.
10 Termin ,mityczny matecznik” zostat sformutowany przez Schulza w liscie do Witkacego.
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w eseju Mityzacja rzeczywistosci: ,,Kazdy fragment rzeczywistoSci zyje
dzieki temu, Ze ma udzial w jakim$ sensie uniwersalnym” (s. 49).
Poszukiwanie ostatecznego znaczenia wszechrzeczy dokonuje si¢ po-
przez sztuke: zadaniem artysty, w tym réwniez pisarza, jest odnale-
zienie drogi do komnat pierwotnego, uniwersalnego sensu, ktory, jak
utrzymuje bohater Schulzowskich opowiadan, zamkniety zostal
w Ksiedze przed poczatkiem stworzenia, zanim nastal czas. Jako ze
wszelkie materialne przejawy sztuki zawierajg czastke prawdy abso-
lutnej, artysta zbiera ,,te ziemskie przyblizenia jak kawatki pottuczo-
nego zwierciadla” (Ksiega, s. 113).

Waga, jaka Schulz przywiazywal do kategorii transcendencji, przy-
niosta mu miano epigona romantyzmu w oczach niektérych ze
wspotczesnych mu czytelnikéw,'? podczas gdy péZniejsi interpretato-
rzy odczytywali te poszukiwania pisarza jako pragnienie dotarcia do
tego, co w czlowieku najistotniejsze.” Tym niemniej, w odniesieniu
do kategorii transcendencji, zastanowi¢ si¢ nalezy nad znaczeniem
obrazéw przerostu, bujnosci i nadmiaru, powracajacych w niemal
opowiadaniu Schulza. Poza rzeczywistoscia a jednocze$nie osadzone
w niej w catej okazalodci swej nieokietznanej materialnosci, panosza
sie w tekScie przestrzenne anomalie zapuszczonych ogrodéw i zapo-
mnianych pokoi, jak réwniez odnogi ,,nielegalnego” czasu uchylaja-
cego si¢ normom zegara i kalendarza. Ponadto nalezy postawié
pytanie, w jaki spos6b owe ,transcendentne” obszary odnosza si¢ do
Schulzowskiej metafory Ksiegi oraz do motywu nadliczbowego roz-
dzialu, ktory artysta pragnie wpia¢ pomigdzy stronice Wielkiego Au-
tentyku.

Schulz pisze w okresie, gdy kategorie autentycznosci i oryginalnosci
traca na znaczeniu, ustepujac pod naporem konsumeryzmu, a ,,aura”
dzieta sztuki, jak pisze Walter Benjamin w eseju Dzielo sztuki w erze
technicznej reprodukcji* kurczy si¢ gwaltownie w miar¢ zalewania
sztuki przez kultur¢ masowa. Dzielo zostaje pozbawione wartoSci
kultowej, a jego odbiorca ulega tandetnemu urokowi obiektéw ma-
sowej konsumpcji. W literaturze zjawisko to odzwierciedla sekretna
fascynacja pisarza (poety) kiczem, ktéra, jak pisze Benjamin w eseju

" B. Schulz Proza, Krakéw 1964. [Cytaly w tekscie lokalizuje na podstawie tego wydania]

12 Najznamienitsi w tej klasie krytykéw to niewatpliwie Stefan Napierski i Kazimierz Wyka
(Dwuglos o Schulzu, 1939, w: Kazimierz Wyka Stara szuflada, Krakéw 1954, s. 260-271).

13 Dla przykladu zob. esej L. Trzciniskiego Szulcowski mit uniwersalnego sensu z 1986 roku.
14 Z tomu Tworca jako wytwérea, wybrat i przedmowg opatrzyt H. Ortowski, Poznan 1975.



DOROTA GLOWACKA 76

na temat Charlesa Baudelaire'a, towarzyszy modernistycznej nostal-
gii za pigknem zanikajacego autentyku®.

Tym niemniej, Schulzowska kategoria tandety odbiega od wysokiego
modernistycznego pojecia kiczu, ktére, badz co badz, insynuuje ist-
nienie autentyku, nieudolnie imitowanego prawdziwego dziela. W
pisarstwie Schulza tandeta to nie tylko podejrzane, tanie i pongtne
atrakcje; tandeta odnosi si¢ réwniez do pozytywnych, tworczych war-
todci'®. W przeciwiefistwie do kiczu — kiepskiej imitacji prawdziwego
obiektu, Schulzowska tandeta nalezy do domeny simulacrum. Simu-
lacrum to ,;zta” kopiaszasadzajaca si¢, zamiast na podobienstwie, na
radykalnym braku zwigzku z rzeczywistym obiektem. Stwarza ona
rzeczywisto§¢ samg w sobie, nie posiadajacg zadnego desygnatu.
Cho¢ pisarstwo Schulza skr¢powane jest platofiskg tradycjg mimesis,
ktéra potepia simulacrum jako ,,zta” kopig, przejawia ono jednoczes-
nie zachwyt jego tworcza potega.

Jézef, narrator opowiadan Schulza, przechadza si¢ ulicami miaste-
czka polozonego na kraficach mapy, ,,na samym brzegu wiecznosci”
(Republika marzen, s.400). W swych wedrowkach poszukuje on zagu-
bionej Sciezki do transcendentalnego domu. Zstgpowanie w otchla-
nie mitu zbiega si¢ z wedréwka po kartach opowiadania, podczas gdy
mit wychynaé moze z gaszczy umykajacych stowu jedynie w przelot-
nym momencie narracji, w rytm krokéw bohatera. Peregrynacje Jo-
zefa okreSlaja wigc przestrzenny paradoks przesuwania si¢ wzdtuz
brukowanych ulic ,republiki marzef”, a jednocze$nie ,,w gigb”, do
Zrodfa sensu.

W wedréwkach tych bohater zachodzi przypadkiem w §Slepe zautki
1 opustoszate podworka, u krafica ktdrych rozrastaja si¢ niespodzie-
wanie zdziczale ogrody, plenigce si¢ chwastami i wybujata ro$linnos-
cig: ,,Miasto stoi pod znakiem zielska, dzikiej, zarliwej, fantastyczne]
wegetacji wystrzelajacej tanig i lichg zielening, trujaca, zjadliwg i pa-
sozytnicza” (Nawiedzenie, s. 60). Nicokielznana flora panoszy si¢
rowniez we wne¢trzach domoéw, wykwitajac z tapet sypialni ojca czy
w nadliczbowych pokojach starych mieszkafn. W Mityzacji rzeczywi-

15 W eseju O kilku motywach u Baudelaire'a, przet, B. Surowska, ,,Przeglad Humanistyczny”
1972 nr 5-6.
16 . . . . . . . . . .
A. Schonle omawia etymologie stowa tandeta oraz szerokie implikacje tej kategorii dla pi-
sarstwa Schulza w artykule ,,Cinnamon Shops” by Bruno Schulz: The Apology of Tandeta. , The
Polish Review” 1991, vol. XXXVI, no. 2, 1991, s. 127-144. Trumaczenie polskie pt. , Sklepy cy-
namonowe” Brunona Schulza: apologia tandety, tum. J. Szpyra, w: Bruno Schulz in Memorial
1892-1942, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1994.
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stosci Schulz okresla przestrzen jako kategori¢ ludzkiej subiektyw-
nodci, ,zakrzywiong wokol ludzkiej $SwiadomosSci”. Tym niemniej,
miast Kantowskiej ,,czystej kategorii”, przestrzen w opowiadaniach
Schulza nabiera cech przedziwnej materialnosci, w miar¢ jak niepo-
skromiona ro$linno§¢ wymyka si¢ spod kontroli subiektywnosci i ple-
ni na terytorium przeoczonym przez ludzka przezorno$¢. Tak wigc
obszary, ktére wydaja si¢ szczelnie zamknigte Sciang czy ptotem, nie-
spodzianie otwieraja si¢ na ,,nielegalne” zewngtrze, zadajac ktam za-
sadzie skonczonoS$ci przedmiotéw i obszaréw objawionych ludzkim
zmystom. Co wiecej, metafora swawolnych i przero$nigtych peryferii
odnosi si¢ réwniez do kategorii czasu. ,,Nielegalny” czas rozwidla si¢
w zakamarki i przejécia i pleni nadliczbowo na marginesach kalenda-
1zy: ,,Dni-dziczki, dni-chwasty, jatowe i idiotyczne (...), na doktadke,
za darmo, dni-kaczany, puste i niejadalne, dni biale, zdziwione 1 nie-
potrzebne” (Dm wielkiego sezonu, s. 145).

Podstepna, zawiktana nadmierno$¢ miejskich zautkdw przypomina
réwniez przewrotne kreacjonistyczne poczynania ojca bohatera.
W opowiadaniu Traktat o manekinach Jakub pragnie stworzy¢ Swiat
na nowo, zastepujac stare, zuzyte formy nietrwalymi potformami.
W roli demiurga Ojciec obdarzony jest mocg, wobec ktdrej ,,rzeczy
wszystkie cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu”. Herezjarcha
sprzeniewierza si¢ prawowitemu istnieniu, by delektowac si¢ stwa-
rzaniem form chwilowych i zastgpczych, w ,regionach watpliwych,
ryzykownych i dwuznacznych” (Traktat, s. 79), dalece odbiegajacych
od prawdziwego zycia.

Dzikie ogrody w opowiadaniach Schulza wyrastaja na obszarach nie-
poskromionej wyobraZni, obradzajac tekstowym nadmiarem, wsku-
tek ktérego opowiadanie przerasta samo siebie, przelewajac si¢
w nieskonczone odnogi czasu i przestrzeni. Schulz zdaje si¢ sugero-
wacé, ze proces twlrczy jest nieokietznany i przerasta narzucone mu
wymogi formy przez kategorie pi¢kna, po to by panoszy< si¢ na tery-
torium wymykajacym si¢ spod kontroli estetycznego paradygmatu.
W szkicu pod tytulem Parergon, bedacym analizg rozwazan Kanta na
temat pigkna i wzniosto$ci w Krytyce wladzy sqdzenia, Derrida okres-
la parergon jako pozostaloS¢ po obrzezach dzieta (ergonu), nie-
uchronna katastrofe przytrafiajagca si¢ centrum'’. Kant sytuuje
parergon w obszarze naturalnego, nieskrepowanego norma pigkna

7 1. Derrida Parergon, w: The Truth in Painting, Chicago 1987, s. 17-108.
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(pulchrituda vaga). Parergon, czyli w dostownym znaczeniu ,,0orna-
ment”, znajduje si¢ na obrzezach wlaSciwego pola, tym niemniej jego
transcendentna zewnetrzno$¢ przenika wnetrze obszaru. Wdziera sie
on niejako w ergon w postaci ,wewnetrznego braku w systemie, do
ktérego zostat on dodany” (Parergon s. 56). Derrida twierdzi, ze dzie-
to sztuki jest uwarunkowane tym, czego samo nie posiada, czyli zasa-
dza si¢ na paradoksalnej logice braku (sans); parergonalno$é
zblakanej zewnetrznoSci w spos6b negatywny sygnalizuje wnetrze.
Parergon, nacechowany w réwnym stopniu absolutng transcenden-
tnoscia, jak i absolutng przypadkowoscia, jest Swiadectwem sens.
Centrum, obramowane ornamentem, jest nicodmiennie skazone nie-
okreslonoscig. W ten sposob bezwzgledna wewngtrzno$¢ centrum
podana jest w watpliwo$¢ i objawiona jako niewystarczajaca sama
w sobie, utlomna i uzalezniona od tego, co poniekad ledwie j3 ,,0zda-
bia”. Pisarstwo Schulza, przepetnione fascynacjg rubiezami czasu
1 przestrzeni, wydaje si¢ artystycznym traktatem na temat parergo-
nalno$ci. Splatane gaszcza ogrodéw, czy rozwidlajace si¢ przesmyki
czasu, wypelzaja poza granic¢ zakreslong przez centrum — mityczny
Srodek, réwnoznaczny z glebia, jednoscia, niepodzielnoscia oraz Sci-
stym, koncentrycznym przyleganiem systemu do samego siebie. Nale-
zy réwniez dodac¢ do rozwazan Derridy, ze parergon, (ornament),
réwniez uchyla si¢ imperatywowi figuratywnoSci, na ktérej zasadza
si¢ ergon. I wlaSnie poniewaz nie jest on domeng pigkna i skoficzonej
formy — jako zbedny oznajmia charakterystyczne dla wzniostosci
wydarzenie, ktére zdecydowanie wymyka si¢ mozliwoSciom przedsta-
wiania w ramach schematu mimesis. Tak wiec ,,ukazuje” on nie tylko
,brak”, ktéry, wedlug Derridy, jest warunkiem mozliwosci powstania
dzieta, lecz takze wydarzenie zachodzace w dziele, pomimo ze
jako takie nie jest ono uchwytne za pomocg obrazu czy mozliwe do
ujecia w kategoriach obecnosci. Bruno Schulz odbiera radykalnos¢
tego wydarzenia jako metafizyczng tesknote za uniwersalnym sen-
sem; tym niemniej, sens nieustannie przemieszcza si¢ w sans, brak —
w nieprzedstawialng terazniejszo$¢ powstawania tekstu.

Postuszne nakazowi przedstawiania sans teksty Schulza eksploruja
granicg pomiedzy forma i bezforemnoscia, Sci§le oznaczong figura
a rozmazang, bezksztaltng masa. Podczas gdy kontury miasta rozply-
waja si¢ w bezmiarze nieopanowanej flory, Ojciec-herezjarcha
stwarza coraz to nowe, metamorficzne 1 wybujate péiformy. W prze-
ciwienstwie do racjonalnych poczynah prawowitego stworcy, autora
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rzeczywisto$ci zasadzajacej si¢ na formie, porzadku i okre§lonym
ksztalcie, w nastepstwie dziatalnosSci herezjarchy rodza si¢ stworzenia
bezsensowne i niedokonczone, tymczasowe i niepotrzebne. Rzucajac
wyzwanie wszelkiemu przyzwoitemu rzemie$lnictwu, herezjarcha nie
zwraca uwagi na trwato$¢ czy solidno$¢ swych wytworéw, gdyz, jak
oznajmia w Traktacie o manekinach, ,My dajemy pierwszenstwo
tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca, tanio$¢, lichota, tan-
detno$¢ materiatu” (s. 83). Przedklada on stworzenia tymczasowe
nad dziela prawowitego demiurga czy nad tradycyjne dziata sztuki:
obie te kategorie sa bowiem ,,dobrymi” kopiami, ktérym pisana jest
nie$miertelnos$¢. Prawowity Stworca pragnat stwarza¢ materig, ktéra
w swym przejrzystym pigknie odstaniataby duchowa zawartos$¢, pod-
czas gdy herezjarcha lubuje si¢ w materii ci¢zkiej, bezwladne;j i nie-
przejrzyste;.

Nieprzerwane stwarzanie potform, wylewajacych si¢ z matrycy maja-
cej nada¢ im ksztalt, powoduje erozj¢ obrzeza, ktérego zadaniem jest
wyznaczanie $ciS§le okreSlonych konturéw przedmiotéw. Tak wigc
Schulzowski Traktat o manekinach odczytany moze by¢ jako odrzuce-
nie tradycyjnej normy artystycznej, wedtug ktorej pigckno zawiera si¢
w harmonii formy. Kontemplacja harmonijnego, dokoficzonego i po-
strzegalnego ksztattu powoduje, jak twierdzi Kant w Krytyce wiadzy
sgdzenia, estetyczne uczucie bezinteresownej przyjemnosci. Szulzo-
wski herezjarcha, jak réwniez Schulz jako herezjarcha, lubuje si¢ jed-
nak w bezksztalcie i bezmiarze, ktore uniemozliwiaja stworzenie
formy.

Herezjarcha rzuca wyzwanie nie tylko kanonom pigkna, ale réwniez
wszelakiej sztuce, ktéra aspiruje do nadawania rzeczom zdecydowa-
nego ksztattu i kieruje si¢ imperatywem figuratywnosci. Sztywna for-
ma zniewala zmysly w imi¢ idealu pigkna i harmonii pomiedzy forma
a materia. Dla Ojca te wymogi klasycznej estetyki to jedynie dowod
na ,tyranska samowole, z jaka rzuca si¢ on [prawowity Stwdrca] na
bezbronna ktod¢” (Zraktat, s. 86). Ojciec buntuje si¢ przeciw nie-
zréwnanej perfekcji boskiego stworzenia, gdyz paralizuje ona proces
tworczy. W kluczowym momencie tyrady obwieszcza on, iz ,,Chcemy
by¢ twércami we wiasnej, nizszej sferze, pragniemy dla siebie twor-
czosci, rozkoszy tworczej” (s. 82).

Dla Schulza zycie materii to nieustanna maskarada, réwnoczesne
przybieranie, pochfanianie i porzucanie form. Kazdy moment repre-
zentacji w dziele literackim czy artystycznym jest apologia zycia prze-
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ksztalcajacej si¢ materii. Jednakze koncepcja bytu jako nieustannie
wlewajacego si¢ w forme i jednocze$nie wymykajacego si¢ formie,
zdaje sie sprzeczna z ideologia zstgpowania w glab uniwersalnego
Sensu. Jedli zycie przenika kosmos o tyle, o ile pulsuje ono w materii,
a materia znajduje si¢ na powierzchni, ,,Zycie” nie przenika w ,,d6t”,
do metafizycznego jadra. W takim wypadku czym jest owo centrum,
jesli pozbawione jest ono samego ,,zycia,” energii witalnej? Poczyna-
nia artysty zdaja si¢ wigc zbaczac¢ z drogi do pierwotnego Zrédta, do
centrum, ktdre spoiloby porozrzucane fragmenty sensu. Ten szcze-
g6lny paradoks w pisarstwie Schulza lezy u podloza wewngtrznej
sprzeczno$ci w stosunku pisarza do tandety. Odzwierciedla si¢ on
w odczuciach narratora, zaréwno zafascynowanego, jak i zdegusto-
wanego wytworami kreacjonistycznych poczynan herezjarchy czy tez
watpliwego autoramentu towarem w sklepikach na ulicy Krokodyli.

Zasada parergonalno$ci w odniesieniu do kategorii transcendencji
u Schulza stosuje si¢ réwniez do kluczowej metafory Ksiegi. Wielki
Autentyk, pierwotny nawet wobec Ksiggi Rodzaju, to nieosiggalny
absolut, stowo objawione przed poczatkiem czasu. Narrator opowia-
dan Schulza oddaje cze$¢ Ksiedze i oznajmia, Ze misjg jego jest
odnaleZ¢ Autentyk. W miedzyczasie napotyka on rozmaite ,,ziemskie
przyblizenia” Ksiggi. Jakkolwiek niedoskonate, co poniektére nosza
znamiona Autentyku i pozwalaja na przelotne objawienie si¢ jego
doskonatosci. Jednym z takich tekstéw objawionych Jézefowi jest
markownik Rudolfa, z ktérego, w momencie epifanii, wylania si¢
,Wizja rozptomienionej pigknosci §wiata” (Wiosna, s. 200). Markow-
nik obdarzony jest tajemna sita, wyzwalajaca u J6zefa—egzegety nad-
zwyczajne moce tworcze.

W niemal kazdym opowiadaniu Schulza ksiazka, mapa, kalendarz
czy album ze znaczkami urasta do rozmiaréw S$wiata czy nawet
wszechSwiata, lub tez na odwrét, Swiat kurczy si¢ do rozmiaréw zna-
czka pocztowego czy stronicy. Przestrzefi opowiadania, Zywa, meta-
foryczna tkanka tekstu, na przemian kurczy sie i rozszerza. Ksigga
objawia si¢ w coraz to innych tekstach, kolejnych, niedoskonalych
imitacjach, a jednoczesnie oddala si¢ i rozmywa w przyptywach i od-
plywach egzegezy. Zadaniem artysty jest dazy¢ do horyzontu wyzna-
czonego przez Autentyk, a jego marzeniem — by jego wiasny,
niedoskonatly tekst zostat wchioniety pomiedzy stronice Ksiegi. Tekst
Jozefa staje sie wiec rozdzialem dodanym do Autentyku, parergo-
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nem oryginalnego dzieta, skazanym na egzystencje na marginesie.
Tym niemniej nalezy zada¢ pytanie, czy Autentyk w ogoéle zaistniaiby,
gdyby nie 6w zwyzkowy rozdzial, materialna stronica tekstu, ktéra ni-
czym chwast panoszacy si¢ w opuszczonych zautkach miasta, wyrasta
spomigdzy kart Ksiegi i kietkuje masa ,nadprogramowych” $wia-
toOw™,

W eseju Edmond Jabes i kwestia Ksiegi" Jacques Derrida stwierdza,
ze idea Ksiegi, ktéra wywodzi si¢ z tradycji judejskiej, jest nieodtacz-
nym elementem motywu wiecznej wedrowki. Ksiega staje si¢ wiec za-
réwno punktem wyjscia, jak i celem podrozy, a wszystko, co znajduje
sie na zewnatrz Ksiggi, jest juz w nig wpisane od zarania czasu w po-
staci mitu o jej pochodzeniu. Pisze Derrida: ,,Exodus z Ksiggi, jej
»inny” a takze jej prég, wypowiedziane sg w samej Ksiedze. Wycho-
dzimy z Ksiegi jedynie w ramach tejze samej Ksiegi, gdyz (...) $wiat
jest Ksiega” (s. 76). Jednakze pod koniec analizy Derrida pyta, czym
bytaby Ksiega, gdyby okazalo sig, ze wskutek swej transcendentnosci,
Byt jako taki znajduje si¢ radykalnie poza stronicami Ksiggi (s. 77).
Zewnetrznoé¢ Ksiegi to moment jej nieczytelnosci, pozostatosé, kto-
ra jest tym niemniej warunkiem mozliwosci zaistnienia Ksiegi. Z ko-
lei owa absolutna, nieokresSlona 1 niewyrazalna zewnetrzno$é Ksiegi
powoduje, Ze artysta,/pisarz nie ustaje w tworczych poszukiwaniach.
W tekscie Schulza napiecie spowodowane nierozwigzywalng kwestia,
czy Ksigga jako taka, zasadza si¢ na wewnetrznej idealnosci czy na
transcendentnej ,,dodatkowosci”, wytwarza sit¢ popychajacg bohate-
ra do dalszych wedréwek.

Egzegeta podaza ku najdalszym horyzontom odczytania Ksiegi, ku
kraficowi czasu, ktéry w tradycji judejskiej oznajmiony zostanie na-
dejSciem Mesjasza. Dla Schulza bylby to moment spetnienia, a jed-
nocze$nie powrotu do dziecifistwa 1 do genialnej epoki Ksiegi (List
do Andrzeja Plesniewicza, s. 580). Jednakze ostateczny paradoks
Ksiegi jak réwniez i niebywaty skandal to podejrzenie, ze by¢ moze

8 Nawiasem méwiac, wieloletnie poszukiwania Schulzowskiego opus magnum, zaginionej

powiesci Mesjasz, zdaja si¢ powiela¢ scenariusz pogoni za zaginionym Autentykiem. (Zob.
zwlaszcza fascynujacy artykut J. Ficowskiego W oczekiwaniu na Mesjasza, ,Polityka” 1992 nr
46. W jakim stopniu idea Autentyku zasadza si¢ na fakcie, ze nie mozemy go odnalez¢? Fascy-
nujaca historia zaginionego rekopisu Schulza, ktéra zainspirowata Cynthi¢ Ozick do napisania
Mesjasza ze Sztokholmu, wydaje si¢ potwierdza¢ przekonanie pisarza o tekstowym charakterze
rzeczywistosci. Utekstowiony Bruno Schulz stat si¢ wigc posmiertnie czgscig swej whasnej me-
tafory poszukiwania Autentyku.

19 Z tomu Writting and Difference, Chicago 1981, s. 64-78.
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Autentyk nigdy nie zaistnial, lub ze powstat jedynie jako symulacja
a posteriori, w procesie poszukiwania zainicjowanego wpojonym od
dziecifistwa nieodpartym pragnieniem odnalezienia Autentyku.
Czym jest wigc radykalna zewnetrzno$¢ tekstu, 6w metny obszar nie-
czytelnosci? W jaki sposéb odnosi si¢ ona do ,,zewnetrznego” chara-
kteru Schulzowskich peryferii? W swych rozwazaniach na temat
simulacrum Platon stwierdza istnienie dwdch par przeciwiefistw: ory-
ginalu i kopii, oraz wzorca i simulacrum. Rozréznienie to wyplywa
z podstawowej opozycji pomig¢dzy idealnym bytem i jego materialny-
mi przejawami. W ramach tego rozréznienia kopie to prawowite pre-
tendentki do Prawdy, wykazujace autentyczne podobienstwo, czyli
wewnetrzne pokrewienstwo, z Idea. Z drugiej strony, simulacrum to
jedynie godny potgpienia uzurpator do prawdy, charakteryzujacy si¢
absolutnym brakiem podobiefistwa do Idei. Nawet przelotnie nie
ociera sie¢ ono o Idee, gdyz niepodobiefistwo jest absolutne, nie za$
powstate na wskutek stopniowego zanikania wspdlnych cech. Tym
niemniej, pomimo swego powierzchniowego charakteru, simulacrum
stwarza pozory ,,rzeczy prawdziwych”.

W przeciwienstwie do Platona, Jean Baudrillard wypowiada si¢ na
temat simulacrum w kategoriach nader pozytywnych; badz co badz,
jest ono najoczywistszym przejawem kultury naszych czaséw. Bau-
drillard potwierdza, ze simulacrum nie zdradza zadnego podobiei-
stwa do istniejgcej rzeczywistoSci, za wyjatkiem rzeczywistoSci, ktorg
stwarza ono samo w sobie. Simulacrum wchiania rzeczywisto$¢
w swdj wlasny $wiat autoreferencyjnych znakéw i obala wszelkie
opozycje, zamieniajac je w parodi¢ samych siebie, w tym réwniez
przeciwienstwo pomiedzy zZyciem i $miercia, bytem i niebytem®.
Domena simulacrum w tekScie Schulza to przede wszystkim cieszaca
si¢ zlg stawg ulica Krokodyli z opowiadania pod tym tytutem. Narra-
tor zapuszcza si¢ w watpliwego autoramentu zaulki dzielnicy, ktéra
na mapie oznaczona jest biala plama. Dla kartografa, autora stare;j
mapy, ktérg ojciec J6zefa przechowuje pieczotowicie w szufladzie,
nowoczesna dzielnica ulicy Krokodyli jest odrazajaca, gdyz psuje ona
nieposzlakowane pigkno i symetri¢ rozktadu miejskich ulic. Ulica
Krokodyli obramowana jest skleconymi na predce sklepikami, kt6-
rych wlasciciele poruszaja si¢ jak marionetki. Pomimo pozoréw wiel-
kiego biznesu, Jozef odnosi wrazenie beztadnego teatru kukietek.

20 Zob. J. Baudrillard Selected Writtings, red. M. Poster, Stanford 1988.
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Scenerig¢ t¢ charakteryzuje dwuwymiarowo$¢, a jej plaszczyzny zdaja
sie zachodzi¢ na siebie beztadnie: ,,Ta rzeczywistoS¢ jest cienka jak
papier i wszystkimi szparami zdradza swa imitatywno$¢” (Ulica Kro-
kodyli, s. 132). Wulgarna szpetote¢ ulicy Krokodyli podkre§la brak ko-
loréw oraz wrazenie ptaskosci, spowodowane brakiem Swiattocienia.
Cho¢ narrator §wiadomy jest oszukaficzego charakteru dzielnicy, nie
moze si¢ oprze¢ jej wulgarnym wdzigkom, a opisujac ja postuguje si¢
metaforg wybujalej roslinnosci z terenu bezpaiiskich, zdziczatych
ogrodow:

Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszatym gruncie miasta, wystrzelit tu bujng
lecz pusta i bezbarwng wegetacja tandetnej, lichej pretensjonalnosci [...]. W atmosferze nad-
miernej fatwosci, kietkuje tutaj kazda najlzejsza zachcianka, przelotne napigcie puchnie i ros-
nie w pusta, wydgta naro§l, wystrzela szara i lekka wegetacja puszystych chwastéw,
bezbarwnych, wiochatych makéw. [s. 123, 131]

Podobnie jak krolestwo spod znaku mlecza, czy wtérne stworzenia
herezjarchy, ulica Krokodyli jest nieokietznana i wybujata; zarazem
pon¢tna jak odpychajaca.

W swych wedréwkach ulicami miasta Jézef to typowy modernisty-
czny przechodzien z gatunku flaneur opisanego przez Benjamina
w eseju o Baudelairze. Jednakze, w przeciwienstwie do kiczowatosci
modernistycznego miasta, tandeta, w calej swej tanioSci i lichocie,
nie probuje niczego nasladowac, a jedynie stwarza symulowang rze-
czywisto$¢ rzadzaca si¢ wiasnymi prawami. W rezultacie staje si¢ ona
wulgarng imitacjg samej siebie. Jak zauwaza Jozef: ,Nie brak w ob-
razie miasta i pewnych cech autoparodii” (s. 126).

Dzielnica istnieje jako proces powstawania simulacrum; za pomoca
niesprecyzowanych obietnic i kuszacych przedmiotow sugeruje ona
istnienie ukrytego znaczenia, jednakze nic ma ona zadnego zwiazku
z 1zeczywisto$cia, cho¢ oszukanczo owa rzeczywisto$¢ udaje. Dzielni-
ca tandety jest nieSwiadoma idei oryginalnego wzorca, nie méwiac
juz o ,prawdziwym”, szanujacym si¢ §wiecie znajdujacym si¢ w jej
najblizszym sasiedztwie.

Jozef, akolita prawdy i rycerz oddany idei Ksiegi, jest zaniepokojony
tym widowiskiem i podejrzewa w nim spisek, kolejng przeszkode,
ktéra nalezy pokona¢ podczas krucjaty do krainy Autentyku: ,,Cata
ta manipulacja wydaje si¢ czyms$ nieistotnym, pozorem, komedia, iro-
nicznie zarzucong zastona na prawdziwy sens sprawy” (s. 125). Na
prozno jednak bedzie on przeszukiwat brudnawe sklepiki prébujac
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przebi¢ si¢ przez natretna, ptaska powierzchni¢ i przywrécié §wiatu
trojwymiarowosc.

Jean Baudrillard wyjasnia, ze simulacrum podwaza filozoficzng tra-
dycje zasadzajaca si¢ na binarnych opozycjach, poniewaz, na skutek
wchionigcia jednego czlonu opozycji przez drugi, wytwarza ono
»irzecig kategori¢”. Owa monstrualna ,trzecia kategoria” pary prze-
ciwienstw zawsze wykracza poza uktad. Rzeczywisto$¢ ulicy Kroko-
dyli zalicza si¢ do porzadku simulacrum, réwniez z powodu tej
charakterystycznej cechy przerostu i przesytu. Nadmierna obfito$¢
bubla sprawia bohaterowi przedziwna przyjemno$¢. Jednak w przeci-
wiefistwie do dostojnej, estetycznej przyjemnoSci doznawanej w tra-
kcie kontemplowania pi¢kna, zanurzenie si¢ w simulacrum powoduje
co§ w rodzaju ekstazy. Baudrillard okreS$la ten afektywny stan jako
~wlasciwo$¢ kazdego ciala, ktore wiruje coraz predzej wokot wlasnej
osi, az zatraca jakiekolwiek znaczenie i promieniuje jako czysta i pu-
sta forma”. Schulz opisuje doznania bohatera w podobnych katego-
riach: ,,Cata ona [dzielnica] nie jest niczym innym jak fermentacja
pragnien, przedwcze$nie wybujala i dlatego bezsilng i pusta” (s. 131).
Podczas swej eskapady w ,,dwuznaczne rejony” narrator jest zar6wno
ol$niony, jak i zdegustowany; w rezultacie jego proby opisania wy-
prawy sa réwnie niejasne co sama dzielnica. Narrator usituje ujac
wrazenie fasadowodci dzielnicy w kategoriach teatru: ,,rozwiazuje si¢
i rozsprz¢ga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwac
w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips i pakuly, w rupieciarni¢ jakie-
go$§ ogromnego, pustego teatru” (s. 127). W jaki sposéb odnies$¢ wiec
nalezy wyprawe Jézefa do innych jego wedréwek ulicami miasta?
W opowiadaniu Sklepy cynamonowe bohater, w drodze z teatru do
domu, zbacza z utartego szlaku w uliczk¢ sklepéw cynamonowych,
ktore chlubia si¢ rzadkimi i niespotykanymi towarami. Jézef po raz
kolejny wykracza poza rzeczywisto$¢ wyznaczona kategoriami czasu
i przestrzeni, by znalez¢ si¢ w miescie-surogacie, w kolejnym, nie-
spodziewanym dodatku do mapy miasta: ,,...zwielokrotniaja si¢, pla-
cza i wymieniaja jedne z drugimi ulice. Otwieraja si¢ w glebi miasta,
zeby tak rzec, ulice podwdjne, ulice sobowtdry, ulice ktamliwe
i zwodne” (Sklepy cynamonowe, s. 110). Zaréwno ulica jak i sklepiki
w osobliwy sposob upodabniajg si¢ do miasta znanego J6zefowi na
co dzien, a eskapada, niczym w marzeniu sennym, przemienia si¢
w przejazdzke dorozka po rozgwiezdzonym niebie z obrazu Van
Gogha: ,Kolorowa mapa niebios wyogromniata w kopute niezmier-
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ng, na ktérej spietrzyly si¢ fantastyczne lady, oceany i morza, poryso-
wane liniami wiréw 1 pradow gwiezdnych, Swietlistymi liniami geo-
grafii niebieskiej” (s. 119). Tym niemniej, gwiezdziste, przepastne
niebo, niezréwnane widowisko natury, okazuje si¢ imitacja malowid-
ta na kurtynie teatralnej! Gdy Jézef po raz pierwszy wszed! do teatru,
uwage jego przykuto ,sztuczne, malowane niebo, ktore szerzyto si¢
i ptyngto wzdhuz i w poprzek, wzbierajagc ogromnym tchem patosu
i wielkich gestéw... Dreszcz ptynacy przez wielkie oblicze tego nieba
zdradzat iluzorycznos¢ tego firmamentu” (s. 110).

Obie wyprawy Jézefa prowadza wigc w obszary wymykajace si¢ zasa-
dzie referencyjnosci, oderwane od $§wiata znakéw 1 rzeczywistych
odniesief. Prawo simulacrum stanowi o rzeczywistosci w obu opo-
wiadaniach; co wiecej, parodiujg one zasade mimesis poprzez na-
Sladowanie i wypaczanie si¢ nawzajem na zasadzie krzywych
zwierciadel. Egzotyczne aromaty sklepéw cynamonowych odpowia-
dajg zapaszkom zakazanych uciech z ulicy Krokodyli, a sklepy w obu
dzielnicach sprzedaja wysoce pozadane i niespotykane gdzie indziej
towary. Obie dzielnice sg Swiadectwem ,,bankructwa rzeczywistoSci”,
jak to okreéla Schulz w liscie do Witkacego. Fakt, ze oba opowiada-
nia umieszczone zostaly obok siebie w tomie Sklepy cynamonowe
podkresla zaréwno roznice, jak i niepokojace podobienistwa pomie-
dzy opisanymi w nich dzielnicami. Notabene, amerykafiskie ttuma-
czenie Sklepow cynamonowych do$§¢ fortunnie podkresla zjawisko
wypaczonego nasladownictwa, zachodzace pomigdzy opowiadania-
mi, jako ze tom ten ukazat si¢ w Stanach Zjednoczonych pod tytutem
The Street of Crocodiles.

Antymimetyczny charakter tekstowej rzeczywistoSci dostrzec mozna
i w wielu innych opowiadaniach. Kolejne symulowane miasteczko
pojawia si¢ Sanatorium Pod Klepsydrg. W Sanatorium, na obrzezach
czasu, Jozef wkracza w kolejny Swiat istniejacy jedynie na zasadzie
substytutu. I znow jest on niepokojaco podobny do rodzinnego mia-
sta: ,,Dziwne, mylgce podobienstwo do rynku naszego miasta rodzin-
nego!” (Sanatorium Pod Klepsydrq, s. 321). Jest to rzeczywistos¢
warunkowa, istniejaca na zasadzie niepisanej umowy pomi¢dzy mie-
szkancami. Przyjezdny czuje si¢ nieswojo, gdy napotyka ten ,,polito-
wania godny surogat zycia” (s. 322), ktdéry uparcie wdziera si¢
w tkanke rzeczywistoSci, cho¢ nie ma do niej najmniejszego prawa.
Nawet lustra Sanatorium sg zamazane 1 matowe; w udawanej rzeczy-
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wistoSci Jozef nie moze nawet czerpac otuchy z widoku wlasnego od-
bicia.

Tak wigc, pomimo proklamowania misji dotarcia do glgbi uniwersal-
nego Sensu, do korzeni, ktére umozliwityby mu skonstruowanie
mitycznej jednoSci bytu, narrator bezustannie zbacza w zaulki si-
mulacrum. Niepewny, wobec ktoérej perspektywy nalezy zachowaé
lojalno$é, bohater oscyluje pomigdzy Igkiem czy nawet odraza, a fa-
scynacja graniczaca z eckstaza. Simulacrum zdaje si¢ stopniowo
wypieraé¢ dobra, solidng rzeczywisto$¢, a w kilku opowiadaniach roz-
przestrzenia si¢ na caly wszech§wiat. Dla przyktadu, apokaliptyczny
wiatr w opowiadaniu Wichura maleje do perspektywy teatralnej ma-
szynerii naSladujacej odglosy rozszalatej natury, ,,imitujacej na waskiej
przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczng bezdomnos¢ i sieroc-
two wichury” (Wichura, s. 98). Podobne skurczenie si¢ eschatologiczne-
g0 wymiaru nastepuje w opowiadaniu Kometa. Miasteczko oczekuje ze
zgroza kosmicznego krachu, zderzenia ziemi z kometa, lecz tym nie-
mniej, miast tragicznego finatu, przepowiedziany koniec §wiata to ,,bi-
cyklowo-prestidigitatorski, wspaniale-hokus-pokusowy i pouczajaco
eksperymentalny koniec Swiata” (s. 422-433). Gdy kometa mija zie-
mi¢, ,kosmiczne perspektywy” zostaja pospiesznie zwinigte (s. 429), a
theatrum mundi powraca do rozmiaréw wodewilowej sceny.

W krélestwie simulacrum porzadek czasowy zastapiony zostaje dwu-
wymiarowym, przestrzennym porzadkiem nasuwajacych si¢ na siebie
powierzchni. W tym sensie opowiadania Schulza charakteryzuje, by
uzy¢ terminu Fredrica Jamesona, ,,zalamanie si¢ czasowos$ci””. Ka-
tegorie czasowe odnosza si¢ jedynie do ikony — ,,dobrej” kopii.
W Swiecie simulacrum wszelkie glebie 1 dwubiegunowe opozycje zo-
stajg pochfonigte przez mnogos¢ dziwnych, coraz to nowych powierz-
chni. Uniemozliwia nam to pojmowanie sztuki jako nastepstwa
oryginatu i kopii, poniewaz kategorie te sa pochodna czasu rozumia-
nego jako progresja. Model mimetyczny zasadza si¢ na procesach
kopiowania i na§ladownictwa, a wigc zawsze uprzywilejowuje ,,przed-
tem” i ,,potem” wobec czystego czasu ,,teraz” wydarzenia i w ten spo-
sOb przestania pytanie ,,Czy to si¢ dzieje?”. Tak wigc w opowiadaniach
Schulza czas jako taki objawia si¢ w postaci przestrzennych metafor
— zatloczonego pociagu czy rozwinigtej bali kolorowego sukna
w sklepie ojca.

E Jameson, w: Postmodemnism or the Cultural Logic of Late Capitalism. Duke University
Press, Durham 1994.
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Zycie okazuje si¢ parodig samego siebie, niczym wigcej jak drzaca
i migocaca powierzchnia. Znakomitym przyktadem tego zjawiska jest
Dodo z opowiadania Dodo, ktéry pozbawiony jest umiejetnosci
»przechowywania” czasu w postaci wspomniefi. Pomimo iz jego zy-
wot przebiega na marginesie rzeczywistoSci, twarz Doda to oblicze
medrca, pobruzdzone zmarszczkami wyrytymi jakoby przez liczne
przezycia. Ta ,,maska wielkiego tragika” (Dodo s. 345) odzwierciedla
wi¢c wydarzenia, ktére nigdy si¢ jej nosicielowi nie przydarzyly.
Jeden po drugim, poszczeg6lne aspekty Swiata Schulzowskich opo-
wiadan odstaniaja swa ,tandetng” stron¢. Na koniec zaczynamy po-
dejrzewa¢ tandetno$¢ samego Tekstu, stowa, ktore bylo na poczatku.
Podtytut Traktatu o manekinack, a mianowicie, Wtéra Ksiega Rodza-
ju, nie tylko powtarza i parodiuje pierwotny act stworzenia. Tym
razem to wlaSnie rzekomy prawowity Stworca jest podejrzany o ma-
giczne sztuczki, jako zaledwie zrgczny operator teatralnej maszynerii.
Niewatpliwie taka koncepcja Swiata stawia pod znakiem zapytania
lub wrecz przekreSla pojecie pierwotnej rzeczywistosci. W tym kon-
tek$cie uszczypliwy komentarz Stefana Napierskiego we wspomnia-
nej juz recenzji tomu Sanatorium Pod Klepsydrg wnosi, o ironio,
cickawe i nader adekwatne spojrzenie na charakter prozy Schulza:

Nie przestaje si¢ tutaj udawaé cudownosci, co jest znamieniem naiwniactwa, idacego w parze
z zZytka mistyfikatorstwa; kostiumuje si¢ byle co, przebiera jakikolwiek przedmiot, wmawiajac
mu gl¢bsze znaczenie, ktdre koniecznie jakoby nalezy przywrdci¢; bez przerwy w tym celu
przesuwa si¢ dekoracja [Dwuglos o Schulzu s. 265].

Kiczowato$¢ ulicy Krokodyli wpelza na ostatnie karty Wielkiego Au-
tentyku, na ktére Jozef przypadkiem natrafia w kuchni. Mimo ze s3
one rzekomo prawowita czeScig Autentyku, stanowia jedynie doda-
tek do Ksiegi: ,,Toz to byla Ksigga, jej ostatnie stronice, jej nieurze-
dowy dodatek, tylna oficyna petna odpadkoéw i rupieci!” (Ksigga,
s. 166). Wydaje si¢ wiec, ze Ksigga nie moze zaistnie¢ materialnie jak
tylko w postaci wlasnego suplementu. Tym niemniej, 6w parergon
Ksiegi okazuje si¢ uosobieniem tandety, reklamujacym watpliwej ja-
kosci produkty, jakie najprawdopodobniej najlatwiej bytoby znalezé
na ulicy Krokodyli. Schulz utrzymuje, ze Ksi¢ga to nieosiagalny hory-
zont, ku ktéremu podaza¢ musi artysta. Jest ona postulatem, artysty-
cznym zadaniem, a Swiat pojmowany jako kopia Ksiegi sktada si¢
z warstw tekstu, odstanianych stopniowo przez artyst¢. Tym niemniej,
kolejne teksty wylaniajace si¢ spod licznych warstw s3 coraz bardziej
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zamazane 1 nieforemne: ,,Powiesci bez nazwy, epopeje ogromne, bla-
de i monotonne, bezksztattne byliny, bezforemne kadtuby” (Wiosna,
s. 218-219). Czymze wigc jest oryginal, matryca rzekomo powielana
przez poszczegélne teksty? Tam, gdzie najdalej siegnaé, kroluja jedy-
nie , ksiazki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigzki-wieczni pre-
tendenci, blgdne i stracone ksiazki in partibus infidelium” (s. 219). Na
poczatku byla Ksigga; byt to jednak poganski, heretycki tom. Tak
wiec nadliczbowe stronice, ktére pisarz pragnie wpig¢ pomigdzy
karty Autentyku, to pagus w podwdjnym znaczeniu tego terminu. Je-
an-Frangois Lyotard wyjasnia, ze pagus to zaréwno stronica jak i po-
granicze, na ktérym rozgrywa si¢ konflikt pomigdzy rozmaitymi
rodzajami dyskursu®. Pagus jest wiec przeciwiefstwem vicus, domu,
czyli obszaru, na ktérym ustaje wszelki konflikt. Podobnie, nawet jes-
li Schulzowski narrator odnajduje spokéj w domu po kolejnej we-
dréwce, odbywa si¢ to zawsze kosztem nieustajacych konfliktow na
peryferiach. Miedzy innymi dlatego w opowiadaniach Schulza dom-
kryjéwka jest zawsze nawiedzany przez rozpasane, barbarzynskie pe-
ryferie, ktére wwiercaja si¢ w sekretne przejScia czy wyimaginowane
drzwi.

Gdzie wigc szukaé tabernakulum Prawdy? Schulz daje nam wskazo-
wke, Ze by¢ moze tam, gdzie nigdy nie zaglada oddany czeladnik filo-
zofii prawdy i ,,dobrych” kopii, a mianowicie, w ,,tych jarmarcznych
kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dziadowskich kan-
tyczkach” (Wiosna, s. 246). Prawda kryje si¢ w rzeczywistoSci simu-
lacrum, a wszelkie glebie i tajemnice jedynie przeSlizguja si¢ po
blyszczacych powierzchniach, pomalowanych jaskrawymi, tandetny-
mi kolorami.

Wedtug Andreasa Schénle bezwartoSciowa 1 pozbawiona tresci tan-
deta jest paradygmatem literackiego przekazu u Schulza; stad tez,
niespotykana w polskiej literaturze, fascynacja pisarza faktura stowa,
jego materialnoscig 1 szorstkoScig. Podobnie do poczynan Ojca-here-
zjarchy, Schulz dowodzi, ze tandeta jest bardziej autentyczna niz
jakikolwiek oryginat, jako ze podkreéla ona materialno$¢ i fakture
przedmiotu. Tandeta jest zaréwno czynna jak bierna, stwarzana jak
stwarzajaca sama siebie. Dodajmy, ze metoda tworcza u Schulza jest
symulacja. Simulacrum zaktada uniwersalne zatamanie si¢ rzeczywi-
stoSci wraz z jej wartoSciami, lecz krach 6w jest wydarzeniem pozy-

22 Zob. J.-E Lyotard The Differend Minneapolis 1988, s. 151.
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tywnym, sygnalizujagcym moc tworcza®. Simulacrum obala mimesis,
gdyz wskazuje ono, iz oryginat jest juz sam w sobie wytworem symu-
lacji. Tym niemniej, cho¢ simulecrum niczego nie naSladuje ani nie
przedstawia, daje ono §wiadectwo twdrczym procesom, ktore powo-
tujg je do zycia jako podobizng tego, co jest zawsze nieobecne. Choé
fundament okazuje si¢ rekonstrukcja, produktem symulacji, choé
Idea jest wtdrna, a centrum nie istnieje, bynajmniej nie zwalnia to ar-
tysty z obowiazku tworzenia; wrecz przeciwnie — zadaniem jego jest
wymy$lié na nowo to, co zawsze ,jakoby” bylo od zarania czasu.
W tym lezy potega simulacrum, ktdra tekst Schulza odstania, nawet
jesli czesto wbrew sobie 1 jedynie ,,parergonalnie”. Simulacrum pod-
trzymuje pragnienie wytwarzania kolejnych ,rzeczywistoSci”; jest
wiec ono silg napedowa tworczosci artystycznej.

Artysta jest demiurgiem stwarzajacym $wiat na nowo w imi¢ walki ze
skostniata forma. Schulz nalega, ze zadaniem artysty jest poluzowaé
gesto utkang sie¢ rzeczywistosci, gdyz pozwoli to stowu wypelni¢ si¢
ulecialym z niego sensem. Zabieg ten przywiedzie stowo do pierwot-
nego domu, pozwoli odzyska¢ jedno$§¢ Sensu i przywrdci Swiatu jego
mitologiczne korzenie. Jednakie czym jest mit? Co udaje nam si¢
odzyskaé, gdy — poprzez zabiegi narracyjne — wydobywamy mit na
Swiatlo dzienne? Jedyne co odzyskujemy w trakcie przywotywania
mitu to pamig¢é wydarzenia, ktére nigdy nie miato miejsca, ktore za-
wsze istniato tylko jako podobizna, kopia nie posiadajaca oryginatu.
W podobny sposéb definiuje mit Gilles Deleuze: ,,Mit, ze swa zawsze
kolistg struktura, jest w rzeczywistoSci opowieScig o poczatkach. Poz-
wala on na skonstruowanie modelu, wedlug ktérego beda sadzeni
rozmaici pretendenci [do prawdy]; jednakze sam poczatek, funda-
ment, jest sam w sobie simulacrum” (Platon i simulacrum, s. 53).
Wynika z tego, ze pomimo wyraznie sformutowanego pragnienia od-
nalezienia jednego sensu w mitycznym domu znajdujacym si¢ u kre-
su wedrowki, w Swiecie Schulza krzyzujg si¢ jedynie Sciezki bez
powrotu; jak powiada pisarz: ,,Obcowanie cztowieka z tym niewspot-
miernym, wichrowato-rozbieznym Swiatem pozostaje na zawsze nie-
porozumieniem, wymijaniem si¢, Slepym uderzeniem obok” (Proces
Franza Kafki)*. Motywowany pragnieniem dotarcia do kofica drogi

2 W eseju Platon and the Simulacrum Gilles Deleuze okresla twércze wydarzenie zachodza-
ce w procesie symulacji za pomocg terminu effondement. Termin ten zasadza si¢ na nieprzet-
tumaczalnej grze stéw; taczy on znaczenie font — ..dno”, oraz effondrement, — ,, zawalenie sig”.
24 W tomic Republika Marzeri, Warszawa 1993, s. 56,



DOROTA GLOWACKA 90

1 zamknigcia cyklu cztowiek opowiada histori¢ siebie jako monolity-
cznej Swiadomosci, ktéra wytonita si¢ z otchtani mitu. Tendencja ta
uwidoczniona jest w podstawowym paradoksie twdrczoSci artystycz-
nej: artysta pragnie powrdci¢ do stanu, zanim wylonita si¢ Swiado-
mos¢; poszukiwania wioda go jednak poprzez fabulacje i narracje,
ktére s3 nieodmiennie autorefleksyjne. Jednakze dialektyczna re-
fleksja nie jest w stanie uchwyci€ szczegdlnej zewngtrznosci opowies-
ci, jej momentu zamglenia i nieczytelnoSci. W tekstach Schulza, by¢
moze wladnie dlatego, ze postuluja one dialektyczny powrd6t jako swe
zadanie, zaréwno artystyczne, jak i ogélnoludzkie, wyrasta tekstowa
naro§l, uparta pozostalo$¢, zawsze przerywajaca cykl i sygnalizujaca
niemozno$¢ powrotu podmiotu do samego siebie, gdyz zawsze obja-
wi si¢ kolejne sekretne przejscie, ktére przerywa obwdd i1 zamazuje
mape.

Tak wigc transcendentny moment, poczatek i cel wedréwki, zbiega
si¢ w tekstach Schulza z obszarami przerostu, z tym, co nigdy nie
miesci si¢ w obrebie rzeczywistosci 1 odnosi do niej na zasadzie pa-
rergonalnosci. Parergon uniemozliwia zakonczenie procesu odczyta-
nia tekstu; tym samym jednak nieustannie zapoczatkowuje
wedréwke. Taka koncepcja tworczoSci artystycznej wymaga jednakze
spojrzenia na pojecie dzieta sztuki w kontekScie wybiegajacym poza
tradycyjne kategorie estetyczne.

Dzieto Schulza wpisuje si¢ wiec w kategorie wzniostoSci na dwdch
poziomach. Pierwszy z nich potwierdza kantowska definicj¢ wznio-
stodci i skupia si¢ na réwnoczesnej fascynacji 1 odrazie, estetyczne]
przyjemnoSci i leku spowodowanym widokiem ,dzikiej natury”
(die rohe nature), by uzy¢ sformutowania Kanta. Ta nieposkromiona
natura rozrasta si¢ w teksScie Schulza na kolejne aspekty tekstowe;j
rzeczywistoSci. Natomiast drugi poziom, ktéry odpowiada pojeciu
»postmodernistycznej wzniostoSci”’, wprowadza teksty Schulza w
postmodernistyczne opfotki, gdzie transcendencja odstania nam si¢
jako proces wytwarzania simulacrum. Zamiast na nieosiagalnych
przez cztowieka wyzynach, postmodernistyczna wzniosto§¢ zachodzi
»W Srodku”, jako wydarzenie dzieta sztuki, w trakcie nieprzerwanej
symulacji. To, co ,,ukrywa”si¢ w dziele sztuki czy w dziele literackim
jest niewyrazalne i nie da si¢ go odstonic; lecz sam fakt, ze daje ono
poczatek jedynemu w swoim rodzaju odczuciu wzniostosci jest dowo-
dem na to, ze wydarzenie si¢ odbywa. ,,Czy to si¢ dzieje?” — daje
nam pewnoS$¢, ze wiecznie niekompletna prezentacja, proces przed-
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stawiania, nigdy nie ustaje i zachodzi podczas wydarzenia bedgcego
dzietem sztuki czy dzietem literackim.

Gilles Deleuze zaznacza, ze stmulacrum ,,wskazuje na ogromne wy-
miary, glebie i odlegtosci, ktérych patrzacy nie moze objaé; ma on
wrazenie podobiefistwa, poniewaz nie moze nimi zawladna¢”. Jest to
wiec ,,stopniowy proces podminowywania wszelakich glebi, zrgczne
unikanie ekwiwalentu, limitu, tego Samego czy Podobnego: zawsze
jednocze$nie mniej jak i wigcej, lecz nigdy tyle samo” (Platon i simu-
lacrum, s. 49). W sposéb charakterystyczny dla uczucia wzniostosci,
kontemplacja symulowanych przepastnych glebi nie wytwarza znaku
zawierajacego si¢ w kategoriach przedstawialnosci, a tylko silne, je-
dyne w swoim rodzaju odczucie. Podobnie do wzniostosci, simula-
crum obala zasade¢ figuratywnosci; jest ono tylko procesem, gestem,
ktéry nigdy nie prowadzi do przedstawienia konkretnego ksztattu,
lecz do zaprezentowania jego braku. Zaréwno simulacrum, jak
i wzniosto$¢ odznaczaja si¢ nadmiarem i1 wysuwaja na plan pierwszy
rozmywanie si¢ obrzeza, czy tez przedstawiaja je w sposOb negatyw-
ny, jako nieustajacy proces rozmywania si¢ 1 przerywania granicy.
Transcendentne obszary w opowiadaniach Schulza, ,,regiony wielkiej
herezji,” to symulowana przestrzefr ekstazy artystycznej twdrczosci,
ktéra niweluje mimesis. Tekst Bruno Schulza opuszcza wigc rejony
»picknego podobienstwa”, by daé¢ upust nieskrepowanej tworczej
potrzebie. Wchodzi wigc on w sasiedztwo simulacrum, w regiony
»postmodernistycznej”, a specyficznie dla Schulza — ,tandetne;j”
wzniostosci. Sztuka Bruno Schulza, ktéra przeciez chlubi si¢ swa
przynaleznoScia do epoki zasadzajacej si¢ na filozofii gtgboko zako-
rzenionych struktur, niejako podwaza podstawowe przestanie tej filo-
zofii, a mianowicie, Ze sztuka jako taka jest jednolita, wyrazajaca
monolityczng prawde. W ten sposob Schulzowski tekst stawia przed
sztuka zadania wychodzace daleko poza granice tradycyjnej estetyki,
a takze poza modernistyczny paradygmat, w ktrym zwykliSmy go sy-
tuowaé. Fragmentaryczne opowiadania Schulza podminowuja narra-
cyjna zasade skonczonego, uformowanego dzieta sztuki, lecz choé
nie sktadajg si¢ one na zadng sensowng histori¢, podtrzymuja, i naj-
wyrazniej czerpig wielka przyjemno$¢ z wiasnej niezbornosSci oraz
wysytaja sygnat ,,Czy to si¢ dzieje?”, czyli przemoznego odczucia ,,te-
raz” artystycznego wydarzenia.
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