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Niemal kazdego artyst¢ taczy zapewne z kiczem ja-
ki§ sekretny, intymny zwigzek. Nie jest tak moze tylko w przypadku
geniuszy samorodnych, tworzacych catkiem spontanicznie, bez Sladu
glebszej s$wiadomosci — i moze tez w przypadku artystéw ludowych,
wypelniajacych po prostu jaki§ kulturowy, istniejacy wczeSniej od
nich wzorzec. Pozostali muszj kicz bra¢ pod uwage — jako pewna al-
ternatywe, mozliwo$¢, tlo, od ktérego probuyja si¢ odrdzni€. Zapewne
nie zalezy to zbytnio od definicji, jaka dla kiczu przyjmiemy. Jesli
okreslimy go jako sztuke¢ po prostu niezdarna, kiepska z warsztato-
wego punktu widzenia — kicz bedzie wabit twérce jako propozycja
ufatwienia, odrzucenia wysitkéw na rzecz samodoskonalenia. Jedli
pojmiemy go jako sztuke tatwo dostepna, masowa, stereotypowa —
narzuci si¢ autorowi dzieta jako pokusa péjscia utartymi drogami, re-
zygnacji z ryzykownych zawsze poszukiwaft oryginalnodci. Jedli od-
bierzemy go jako hotd skfadany wstydliwym, tanim marzeniom
i emocjom najnizszego typu, ktére w kazdym z nas drzemig — zaleci
si¢ wprost jako uzywka, prosty, narkotyk zaspokajajacy nasze podej-
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rzane chetki. Wreszcie, jesli zobaczymy w nim instrument spotecznej
stratyfikacji, wyodrgbniajacy elite odbiorcéw, posiadaczy ,,wyzszego
smaku” — pociagnie nas obietnica uscisku z masami, komunii z mi-
lionowa zbiorowoscia.

Mozna zatem powiedzie¢, ze kazdy twérca wyzszego rzedu wydany
jest w pracy na pokuse¢ kiczu, ktéry ofiarowuje mu wcale niebagatel-
ne profity, gdyby zechcial zrezygnowa¢ cho¢ na chwile ze swych nie-
fatwych w realizacji postulatéw. Zagrozenie z tej strony moze zresztg
stroi¢ si¢ w mylace pozory. Iluz artystéw, uciekajac przed szmirg,
popada w ton sztuczny, namaszczony — i w rezultacie grzeZnie w ki-
czowym stereotypie niejako od drugiej strony: tzn. nie folgujac »DiZ-
szoSci” w sobie, a na$ladujac ,,wyzszos$¢”, ktdrej naprawde; w nich nie
ma. Kicz zatem zagraza artyScie nie tylko jako pewien — trudno de-
finiowalny — zesp6t jakosci estetycznych, ktoéry mialby charakteryzo-
waé samo dzielo, ale takze jako pewna postawa wobec twdrczosci.
Postaw¢ t¢ mozna by scharakteryzowaé jako dazenie do swoistej in-
strumentalizacji dzialaf i produktéw, do traktowania ich jako Zrédla
skrywanych skrzgtnie rozkoszy plynacych ze stawy, spolecznego po-
szanowania, bogactwa, ale takze — zaspokajania per procura, dzigki
utozsamieniu z bohaterem, instynktéw erotycznych, pokusy wtadzy,
wyzszo$ci nad innymi ludZmi itd.

Wyliczony powyzej zespdt czynnikéw oddzialuje z reguly na akty
tworcze i dzieta poza $wiadomoscia artystéw lub przynajmniej pozo-
staje w sferze obsesji nie wyznanych Ktéz sposréd Wielkich czy na-
wet tylko Uznanych przyzna sig, ze w glebi duszy trawi go pragnienie
rezygnacji z ambitnych zamierzen i poddania si¢ na]latw1e]szym po-
pedom i skojarzeniom? Z demonem Kkiczu, w sobie i w Swiecie, kaz-
dy walczy samotnie — chyba ie otwarcie wybierze komercjc; iz
zasady nie zapuszcza si¢ na obszary wysokiej sztuki. Sprawozdafi
z pierwszej linii tego rodzaju zmagan nie mamy wi¢c wiele. Tym wig-
ksze zainteresowanie budzi¢ moze tworca, ktory od pierwszej chwili
postanowit uczyni¢ je tematem swej refleksji. Byto tak z Gombrowi-
czem. Jego oryginalno$¢ w tej mierze nie polega na tym, ze w swoich
dzietach odwolywatl si¢ do sztuki niskiego autoramentu: tego typu
aluzji, cytatéw, gry ze szmirg jest w literaturze naszych czaséw bar-
dzo wiele. U Gombrowicza mamy co§ wigcej: w pelni §wiadoma proé-
be¢ ujawnienia wewngtrznego sekretu, ,,wstydliwej tajemnicy” tworcy,
uczynienia z tej konfesji fundamentu i dowodu autentyczno$ci wias-
nej sztuki. Kicz nie jest przyprawa, jaka Gombrowicz dodaje do
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swych kreacji, ale stale obecnym elementem jego filozofii artystycz-
nych dziafan.

Poczatki twdrczo$ci Gombrowicza owiewa mgla tajemnicy. To, co
znamy jako jego debiut bylo od razu, od pierwszej chwili w petni doj-
rzate i w sensie artystycznym zamknig¢te. Zabawne: pisarz, ktéry
uwielbit niedojrzato$¢, nie pozwolit nam (poza kilku brulionowymi
prébami) posmakowac jej we wlasnej tworczosci. A raczej: owa nie-
dojrzalo$¢ od pierwszej chwili znalazia sobie miejsce w artystycznej
strukturze dziefa. Paradoks: Pamietnik z okresu dojrzewania, pierwsza
ksigzka Gombrowicza, jest jedna z najdojrzalszych formalnie i war-
sztatowo polskich ksiazek dwudziestolecia migdzywojennego. Ale
przeciez istnialy proby wczesniejsze, o ktérych mamy sprzeczne i po-
kretne wiadomosci. We Wspomnieniach polskich opowiada Gombro-
wicz o jakiej§ zaczgtej w trakcie pobytu u brata na wsi ,,powiesci
o buchalterze”, ktéra w bélach pisat, ale zniszczvt manuskrypt pod
wplywem negatywnego sadu bratowej. Tadeusz K¢pinski zwierza sig,
iz prébowali z Gombrowiczem pisa¢ powies¢ wspélnie. Takze i z tego
nic nie pozostato, a szkoda, bo rzecz zapowiadata si¢ bardzo — ze
wzgledu na problematyke kiczu — interesujaco. Gombrowicz, pod-
tug Kepinskiego, ,,pewnego dnia zaczal méwic, ze dobrze by byto na-
pisaé powies¢ o miodej dziewczynie, ale inaczej. Z jednej stronv
powinna si¢ podobac czytelnikom lekkiej, nawet brukowej literatury,
to znaczy powinna byc¢ co si¢ zowie grafomanska z drugiej — musi
by¢ znacznie bardziej wyrafinowana”. Relacja na podobny temat
znajduje si¢ w rozmowach Gombrowicza z Dominique de Roux. Tam
réwniez swe pierwsze dzielo okreSla autor jako rzecz ,S$wiadomie
z13”, pisana z wykorzystaniem najnizszych, najbardziej wstydliwych
instynktéw. I ten manuskrypt (trudno powiedzie¢, czy i co miat
wspélnego z ,,powiesciag 0 buchalterze”) mial zosta¢ przez autora
spalony na skutek zgrozy, jaka wzbudzit w pierwszej zaufanej czytel-
niczce.

O co tu chodzi? Gombrowicz twierdzil, ze pierwsze jego dzieto byto
moze naj$mielsze z tego, co napisal, ale watpie, by Smialo$¢ t¢ mozna
mierzy¢ kryteriami pasujacymi np. do Dziennika zlodzieja Geneta czy
choéby Wyznarn Rousseau. To znaczy nie sadze, aby ,,skandaliczno$¢”
nieznanego dzieta Gombrowicza polegata na tym, co w sensie czysto
dostownym mial on do wyznania. Przypuszcza¢ mozna, ze pierwszg
jego czytelniczke urazita gleboko raczej otwarto$¢, z jaka odstaniat
wewngtrzny chaos swej duszy, sasiedztwo motywéw wysokich i ni-
skich, szczere wyznanie wstydliwych gustéw i popedéw, ktére odcis-
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n¢lo si¢ od razu na tandetnej rozmyslnie formie i tematyce utworu.
Mocno ryzykowne jest — to prawda — takie teoretyzowanie na te-
mat ksiazki, o ktérej nic konkretnego nie wiemy, pewne $wiatlo rzu-
caja jednak na niag pdZniejsze utwory Gombrowicza.

Na jesieni 1937 roku ukazuje si¢ w Warszawie Ferdydurke, a w niej li-
teracki program autora, zawarty w Przedmowie do , Filidora dziec-
kiem podszytego”. Oto wizja tworcy, jakq tam pisarz umieszcza:

...wyobraZcie sobie, ze bard dorosty i dojrzaty, pochylony nad papierem, tworzy... lecz na karku
umiescit mu si¢ mlodzieniec lub jakis pétinteligent pétoswiecony, albo dziewczg miode, lub ja-
kas osoba o przecigtnie nijakiej i rozlaztej duszy, lub jakakolwiek istota miodsza, nizsza lub cie-
mniejsza — i oto istota owa [...] rzuca si¢ na jego dusz¢ i §ciaga ja, zwgza, ugniata tapami
i obejmujac ja, wehtaniajac, wsysajac, odmtadza ja swa miodoscia, zaprawia swa niedojrzatoscia
i przyrzadza ja sobie na swa modte, sprowadzajac na poziom swéj — ach, w swoje ramiona!
Lecz twérca, zamiast zmierzy¢ si¢ z najezdzca, udaje, Ze go nie dostrzega i — c6z za szalef-
stwo! — sgdzi, ze uniknie gwattu robigc ming, jakby nie byt przez nikogo gwatcony. Czyz nie to
wlasnie zdarza si¢ wam, poczynajgc od wielkich geniuszéw, a koficzac na podrzgdnych bardach
drugiego chéru? Czyz nie jest prawda, ze wszelka istota dojrzalsza i wyzsza, i starsza jest uza-
lezniona na tysiac rozmaitych sposobdéw od istot na nizszym stopniu rozwojowym [...]?
[--.]Gdybyscie jednak mniej przejmowali si¢ Sztuka czy tez nauczaniem i doskonaleniem in-
nych, bardziej za§ wlasnymi godnymi pozatowania osobami, nigdy nie przeszlibyscie do porzad-
ku nad tak okropnym pogwalceniem osoby — i zamiast by poeta dla innego poety stwarzat
poematy, on by si¢ poczut przeniknigty i stwarzany z dotu przez sity, ktérych dotad nie dostrze-
gat. Pojalby, ze tylko uznajac je, zdota si¢ od nich wyzwolié; i dotozylby staran, aby w jego stylu,
postawie i formie — zaréwno artystycznej, jak codziennej — zaznaczyt si¢ wyraZnie 6w zwiagzek
z nizszo§cia.

Widzimy tu in statu nascendi znang Gombrowiczowskg opozycj¢ For-
my i Chaosu, Dojrzatosci i NiedojrzatoSci, Wyzszosci i Nizszosci, Sta-
rosci i Miodosci. Ten podstawowy dualizm miat jeszcze u
Gombrowicza inne inkarnacje, od razu zwalczy¢ jednak musimy po-
kuse najtatwiejszego rozwiazania, a mianowicie wstawienia ,kiczu”
jako jednego z cztonéw opozycyjnych par i zréwnowazenia go po
drugiej stronic ,,sztuka dojrzalg” lub ,sztuka wysoka”. Kicz ma bez
watpienia co§ wspélnego z MlodoScia, Niedojrzatoscig czy Nizszo$-
cia, nie jest jednak z nimi tozsamy, wymyka si¢ rowniez prébom zde-
cydowanego umiejscowienia po jednej ze stron osi przebiegajace;
przez caly Gombrowiczowski Swiat.

Jak Gombrowicz zdefiniowatby ,kicz’? O ile wiem, robi¢ tego nie
probowat — i nie dziwota, bo w jego systemie pogladéw bytoby nad-
zwyczaj trudno przypisa¢ mu okreSlone cechy i kwalifikacje. Jezeli
mialby by¢ kicz sztuka niedojrzala, niedomyslang i niedopracowana,
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to — rzecz jasna — znajdowalby si¢ gdzie$ blisko Mtodosci i Niedoj-
rzatosci; zdecydowanie po jednej stronie rzeczonej osi przebiegajace;
przez Swiat. Gdyby byt naiwna ,,sztuka szczg¢écia”, przytwierdzajaca
naszym prymitywnym gustom i wstydliwym marzeniom — takze
miedcitby si¢ bez reszty po tej samej stronie. Jesli jednak uznamy go
za sztuke¢ po prostu matowarto$ciowa, bo oparta na stereotypach
1 kliszach, okaze sig, ze latwiej znaleZé mu miejsce po stronie Dojrza-
fosci i Formy. Rzecz w tym, ze wszystkie okreS§lenia, ktérych tu uzy-
wamy, maja pewien aspekt warto$ciujacy — tyle ze odmienny w
zalezno$ci od punktu widzenia. Istnieje (u Gombrowicza) pozytywny
i negatywny aspekt Niedojrzato$ci, pozytywny i negatywny aspekt
Formy itd. Takze i kicz, ktérego panstwo rozciaga si¢ — jak widaé¢ —
po obu stronach zasadniczej bariery rozdzielajacej $wiat, mozna trak-
towaé dwojako: jest oczywiscie sztuka zdegradowana, gorsza, podda-
ng deprawacji, ale tez méwi o cztowieku pewne prawdy, ktérych nie
potrafi przekazac sztuka wysokiego lotu.

U ,realisty” zatem, za jakiego Gombrowicz si¢ zawsze uwazal, kicz
musi si¢ pojawi¢ w dziele sztuki — po prostu dlatego, ze jest elemen-
tem ludzkiej osoby, aspektem jej przezywania Swiata i wartosci. Krét-
ko moéwiac, kicz musi by¢ w sztuce, bo kicz jest w nas. Co wiecej, jesli
warto$¢ dziela zalezy od stopnia wiernoéci, z jaka odmalowuje ono
ludzkie dramaty, to ,kiczowo$¢” uzyta przez artyst¢ w sposob Swia-
domy wcale jego kreacjom nie szkodzi, wrgcz przydaje im blasku.
Natomiast dzieto oczyszczone z elementéw tandetnych, cate wytg-
zone w poszukiwaniu Wielkosci i Giegbi, objawia w sobie co§ podej-
rzanie falszywego i samo z kolei naraza si¢ na zarzut kiczowoScl.
Widzimy, jak plynna i nicjasna jest sama kategoria kiczu, ale nie
mam bynajmniej zamiaru przydawaé jej tutaj precyzyjnej definicji.
W pojeciu ,kiczu” od samego poczatku miesci si¢ pewien relaty-
wizm, ktéry warto ocali¢. Termin éw nie odnosi si¢ do jakich$
niezmiennych jakoSci estetycznych, ktére kiczowa sztuke charakte-
ryzuja, ale raczej jest swoistym narz¢dziem, z pomoca ktérego twor-
cza elita odcina si¢ od masowej produkcji artystycznej, od form i idei
juz wyeksploatowanych, od sztampy i na§ladownictwa. Walka z ki-
czem przebiega zatem nie tylko w przestrzeni spolecznej, ale we
wnetrzu kazdego tworcy, podejmujacego wcigz na nowo wysitek
przezwyciezenia samego siebie. Nie jest wigc tak, Ze istniejg jakie§
rozgraniczone wyraznie ,,obszary” kiczu i sztuki wysokiej, ze mozna
swobodnie zeglowac po oceanie tej ostatniej, nie podptywajac do nie-
bezpiecznej granicy. Wprost przeciwnie: wzgledno$é kiczu sprawia,
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ze whaSciwie stale znajdujemy si¢ na linii frontu, nieustannie zderza-
my z soba tandet¢ i wartoSci wysokie. Nie jest to rekonstrukcja
pogladéw Gombrowicza na kicz, ale raczej préba zarysowania prze-
strzeni, w ktdrej rozgrywat si¢ dramat jego walki o autentyczno$é.
Tandeta bowiem jest dlan fascynujaca, ale jednoczes$nie grozna,
a przy tym jako$ tam stale potrzebna. Wchodzi wigc na rézne pozio-
my dzieta literackiego i daje si¢ rozpoznaé pod rozmaitymi posta-
ciami.

Zacznijmy od tego, co mozna by nazwa¢ ,kiczem przedstawionym”.
Gombrowicz od pierwszego znanego nam utworu z luboScig pastwi
si¢ nad kiczem codziennym, obyczajowym, usadowionym w potocz-
nych zachowaniach i wypowiedziach ludzi ze swego otoczenia. Taka
postacia do glebi kiczowa jest narysowana przezen figura mecenasa
Kraykowskiego. Kraykowski, typowy przedstawiciel bardzo z siebie
zadowolonej klasy Sredniej, zachowuje si¢ i wypowiada w sposéb ty-
powy dla swego Srodowiska, autor opowiadania przydaje mu jednak
apologete w osobie gléwnego bohatera i narratora utworu, ktéry me-
cenasa $ledzi rozkochanym wzrokiem i z zachwytem komentuje jego
stowa i postepki. Dopiero w takim kontekscie obnaza si¢ ich mial-
ko$¢, nijakod¢, watpliwa elegancja. Tizeba tegiego tlumacza, by od-
da¢ w obcym jezyku szczegdlng aurg zwrotdw typu: ,,...do widzenia
sie z kochanym panstwem, a wi¢c koniecznie — ja prosze! — jutro o
10-ej w Polonii, moje uszanowanie”. Latwiej juz dostrzec §mieszno$¢
kierowanych do wpychajacego si¢ poza kolejka ,,tancerza” wypowie-
dzi ,,pedagogicznych” mecenasa. Ale kicz obecny jest takze w same;j
sytuacji fabularnej: pospolitego tréjkata matzenskiego. Tyle ze ,tan-
cerz” wyciaga sprawe na $wiatto dzienne i dokonuje jej teatralizacji
w stylu operetkowo-farsowym (nie dziwi to u przysi¢glego mito$nika
operetki i jej szczegblnych wykwintéw). Kleska mecenasa wynika
stad, ze jego samouwielbienie zyskalo inkarnacje, by tak rzec, stang¢to
obok niego, wydobywajac zef i podkreslajac wszystkie najbardziej
tandetne elementy.

Spadkobiercéw mecenasa jest u Gombrowicza caly legion, cho¢ ich
kiczowo$¢ nie zawsze ma to samo Zrodlo. Kiczowa jest wigc i para
rodzicéw Stefana Czarnieckiego, i jego nauczyciel o prymitywnie
nacjonalistycznych pogladach, i narzeczona nawet w mitoéci poddana
bez reszty stereotypom (Pamietnik Stefana Czarnieckiego); nie inaczej
z Pawlem i Alicja z Dziewictwa — takze recytujacymi schematy,
jeszcze mocniej — z arystokratami z Biesiady u hrabiny Kottubaj.
Gombrowicz ze szczegblna luboscig zdaje si¢ podrzucaé swym sztam-
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powym postaciom teksty. Oto ,,wytworny” dialog arystokratéw ze-
branych u hrabiny. Sama gospodyni:

[..] ze zwykla umiejgtnoscia skierowata rozmowe w podobloczne rejony. Zagaita wdzigcznie,
cho¢ nie bez melancholii, powiewajac serwetg.
— Niech glebsze mysli pociekng!
Powiedzciez mi — w czym jest Pigkno
Odpartem natychmiast, krygujac si¢ w miar¢ i potyskujac gorsem fraka:
— Najpi¢kniejsza jest Mitos¢ bez wqtpienia,
Ona to nas opromienia,
Nas — ptactwo, co nie sieje, ani orze,
Wytraczone baranki Boze.
Hrabina podzigkowata usmiechem za nieskalane pigkno tej mysli.

Sytuacja jest tu w istocie nieco bardziej skomplikowana. Okropne
wierszyki goSci hrabiny to jedno, a obudowujaca je opowie$¢ narrato-
ra to drugie. Kicz jest w tym, co si¢ w salonie méwi, ale on nalezy do
konwencji, ktéra — jak zobaczymy potem, arystokraci do$¢ tatwo od-
rzuca. Kicz jest jednak — przede wszystkim — w opowiesci narrato-
ra—prostaczka, ktéry jako jedyny z obecnych nie potrafi do konwencji
zachowaé dystansu, na co jest zreszta przez swe niskie urodzenie
1 pozycje w salonie skazany. Gdzie zatem rozciaga si¢ w opowiesci
obszar wolny od kiczu? Powiemy, iz — tradycyjnie — w sferze $wia-
domosci i dziatan ,,podmiotu czynnoSci twérczych”, ktéry dystansuje
si¢ zaréwno od oséb i zdarzen, jak i od narratorskiego komentarza.
Ale wszak i on przed kiczem uciec nie moze: wybiera sobie przeciez
temat sztampowy do niemozliwosci (,,prostaczek w salonie”), w opo-
wiadaniu — jak sam gdzie indziej przyznaje — ,,demaskuje arysto-
kracje”, cho¢ skadinad wiemy, ze ma na tym punkcie kompleks
i skrycie wielbi Wyzszo$¢. Pozycja Gombrowicza—przeSmiewcy jest
wigc dos¢ staba, poniewaz nigdy nie moze bez reszty oddzieli¢ siebie
od $wiata, ktéry parodiuje. Nie darmo w kazdym z jego gtéwnych bo-
hateréw tkwi sam autor — coraz bardziej ostentacyjnie, oddajac mu
niebawem wiasne swe imi¢ i nazwisko. ,,Kiczowi przedstawionemu”
— z pewnego dystansu — coraz czgéciej towarzyszy wiec u Gombro-
wicza kicz usadowiony w samym utworze: w jego formie artystyczne;j,
w opowiesci narratora.

Przypatrzmy si¢ Ferdydurke: kiczowe sa tam niemal wszystkie wyste-
pujace figury, cho¢ kazda na swéj sposéb. Kicz 6w moze polegac na
recytowaniu w nieskonczono$¢ stereotypu — tak jest zardwno
w przypadku nauczycieli w szkole, jak Mtodziakéw czy wujostwa
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Hurleckich. Na uwage zastuguja tu np. ,,postepowe” dialogi inzynie-
rostwa czy — szczeg6lnie — rozmowy w wiejskim dworku rozwijaja-
ce si¢ nieledwie mocg czystej, inercyjnej konwencji, jak stawetny
dialog J6zia z kuzynem Zygmuntem o mordobiciu:

Taki Walek, jak mu dasz po mordzie, bgdzie cig szanowal jak pana! Trzeba ich znaé! Lubia to!
— Lubig — rzeklem. — Lubig, lubig, ha, ha, ha! Lubia! [...] Bi¢ mozna, tylko trzeba dawaé na-
piwki — bez napiwkéw nie uznajg bicia. Ojciec i stryj Seweryn swojego czasu w ,,Grandzie” bili
po mordzie portiera. — A wuj Eustachy — rzektem — pobit po mordzie fryzjera. — Nikt nie
bit po mordzie lepiej od babki Eweliny, ale to dawne dzieje. Ot, niedawno Henry$ Pac si¢ urz-
nat i sprat po pysku kontrolera. Czy znasz Henrysia Paca...

Cnota w takim idiotycznym dialogu jest doktadanie kolejnych replik
o tym samym jak poprzednie stylu i tematyce. Ale, co istotne, uczest-
nicy rozmowy czerpig z takiej wymiany szczeg6lna przyjemnosé, kicz
bowiem to nie tylko stereotyp, ale takze — zaspokajanie ukrytych
marzen o wlasne;j sile 1 wyzszoSci. W tym sensie postacie z Ferdydurke
naprawd¢ wyglaszajag swe kwestie, ,,aby czego$ innego nie powie-
dzie¢”, traktujg bowiem jezyk i przedmiot wypowiedzi pretekstowo,
co Jézio stara si¢ nieustannie demaskowac. Najlepiej widaé to w sce-
nie przegladania rzeczy Miodziakéwny: Jézio stara si¢ nieustannie
odczytywac ,,szyfry”, ktérymi moéwia mtodzi, a obok szyfry stosowane
przez ich dorostych wielbicieli. Tu miejsce na drwing z awangardowej
poezji, ktéra Gombrowicz traktuje réwniez jako czysto instrumental-
ny betkot, stuzacy w istocie autorom do wyrazenia swej te;sknoty za
prezna, pcing energii mtodoscig. Cala z kiczu utkana jest réwniez
postaé kuzynki Zosi, a szczegdlnie obraz jej ,,okolicy”. W dialogu
z Zosia najsilniej moze daje znaé¢ o sobie przymusowy charakter ki-
czu — jego ambiwalencja (bo z jednej strony wszak zaspokaja marze-
nia, wytwarza pomiedzy ludZmi obszar porozumienia i zgody co do
warto$ci, z drugiej zada absolutnego postuszenstwa wobec konwen-

cji):

I méwita: — Czlowiek powinien by¢ wszechstronny, doskonalié si¢ duchowo i cielesnie, byé
zawsze pigkny! Jestem za petnig czlowieczenstwa. Wieczorami lubig oprzec czolo na szybie
i zamkna¢ oczy, wtedy wypoczywam. Lubig kino, ale kocham muzyk¢. — A ja musiatem przy-
twierdza¢. I dalej szczebiotata, ze rano po obudzeniu musi potrzeé sobie nosek, pewna, ze no-
sek nie moze by¢ mi obojgtny, i wybuchata $micchem, a ja takze wybuchatem. A potem méwita
ze smutkiem: — Wiem, ze jestem glupia. Wiem, ze nic dobrze nie umiem. Wiem, ze nie jestem
tadna... — A ja musialem zaprzeczaé. Ona za§ wiedziata, ze zaprzeczam nie w imig rzeczywi-
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stodci i prawdy, lecz tylko, poniewaz kocham, i dlatego przyjmowala te zaprzeczenia z rozko-
szg, zachwycona, ze znalazta bezwzgl¢dnego adoratora a priori, ktdry kocha, ktéry si¢ zgadza,
przyjmuje i akceptuje wszystko, wszystko, zyczliwie, cieplo...

»Kicz przedstawiony” w dzielach Gombrowicza, zwlaszcza tych
z pierwszego okresu twdérczoSci, objawia si¢ gléwnie w postaci
groZnej sily stereotypu, ktory jest warunkiem dobrego funkcjonowa-
nia jednostki w spoteczenstwie i calego spoteczefistwa w ogodle. Na
kiczu opiera si¢ zatem cata spoleczna pedagogika — i w tym kon-
tekScie nie jest istotne, jakie sa walory rzeczywiste osob czy tekstow,
jakimi postugujg sie¢ pedagodzy, aby wytworzy¢ poczucie wspdlnoty.
Wazny jest uzytek, jaki si¢ z nich robi: Kopernik, Chopin, Mickiewicz
czy Stowacki, obréceni przez szkole w marne lekarstwo na polskie
kompleksy nizszosci, nie wyrastaja juz ponad poziom Karola Maya,
ktory takze — jak wiadomo — literaturag kompensowat sobie braki
wlasnej postury czy spolfecznej sytuacji. Ale i tu — podobnie jak
w Biesiadzie u hrabiny Kottubaj — daje znaé o sobie swoista ambiwa-
lencja: kicz w Ferdydurke zostal wySmiany, ale nie rozbrojony, autor
ksigzki nie moze bowiem w petni si¢ do niego zdystansowacé. Latwiej
jeszcze poradzi¢ sobie z kiczem panhstwowotwodrczym, trudniej —
z kiczem, ktoéry wchodzi w tak intymne zyciowe sprawy, jak stosunki
mig¢dzy osobami, a szczegélnie te damsko—-meskie, na pozor tak au-
tentyczne, wsparte o idace niby z glebi duszy porywy i emocje. Gom-
browicz zatem we wczesnych utworach wytyka palcem Kicz,
dystansuje si¢ oden, a jednocze$nie udowadnia, ze uwolnié si¢ odefi
nie mozna, chyba nawet za cen¢ zerwania ze spoteczenstwem (kicz
jest przecie w nas, w naszym obrazie §wiata, w ,,jaZni odzwierciedlo-
nej” itd.). Dlatego, obok postaci powieSciowych, takze sam autor,
ustami swego narratora, przemawia na sposob kiczowy — z zabaw-
nym, przesadnym patosem, sam autor tez wykorzystuje wy§wiechtane
schematy powiesci o dojrzewaniu lub szlacheckiego, ,,dworkowego”
romansu.

Dzigki wielostronnosci ujgcia szczegdlng role w tej refleksji nad ki-
czem odgrywa Iwona, ksiezniczka Burgunda. Tytutowa bohaterka dra-
matu nie jest oczywiScie ,kiczowa™: jej rolg jest — wydoby¢ kicz
z innych. Przez swoje zastrachanie, odmowe jakiegokolwiek wspot-
dziatania, Iwona przymusza dworakéw do niemal catkowicie ,,jedno-
stronnych” zachowan i wypowiedzi, do gry bez partnera, obnazajace;
bez litoSci pustke dworskich konwencji, ktére trzymaja si¢ tylko na
tym, ze s3 powszechnie przyjete i praktykowane przez calg bez wyjat-
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ku zbiorowos¢. Rolg dworu jako ,,echa”, ktére u$wigca najglupsze
nawet i najbardziej banalne wypowiedzi krélewskiej rodziny, pozna-
jemy dostownie od pierwszych stéw wypowiedzianych na scenie:

KROLOWA: Cudowny zachéd stofica.

SZAMBELAN: Cudowny, Najjasnicjsza Pani.

KROLOWA: Czlowiek od tego widoku staje si¢ lepszy.

SZAMBELAN: Lepszy, bez watpienia.

KROL: A wieczorem tupniemy sobie w bridza.

SZAMBELAN: Najjasniejszy Pan doprawdy kojarzy z whasciwym sobie poczuciem pigkna wro-
dzong sobie sktonnos¢ do gry w bridza.

Kicz jest zatem zwykle gra towarzyska, ale moze by¢ takze inaczej:
doprowadzona do ostateczno$ci obecnoscia Iwony Krélowa dochodzi
do wniosku, Ze nieszczesna dziewczyna jest ,aluzja” do pisanych
przez nig po kryjomu tandetnych wierszy. A zatem kicz ,,powszedni”
krolewskiej pary podszyty jest glebiej kiczem jeszcze wyrazistszym,
osobistym. Krdélowa wie, Ze jej poezje sa potwornosSciag — nie nadaja
sic do czytania nawet w krafcowo konformistycznym Srodowisku
dworskim, ale Iwona burzy konwenans w takim stopniu, ze udaje si¢
jej zapuka¢ nawet do najgiebiej zamaskowanych pokiadéw oso-
bowosci monarchini. Gombrowicz pokazuje w Iwonie kicz rozwar-
stwiony: badZ jaskrawy, tatwo uSwiadamiany jako taki i spychany
w najsciflej prywatne residua psychiki, badZz akceptowany wskutek
przyzwolenia wezszej lub szerszej spolecznej grupy, czasem nato-
miast oficjalny, przedzierzgnigty w rytuat. Oczywiscie farsowa kon-
wencja Iwony wyjaskrawia wszelkie dysonanse i Smiesznosci stylu, ale
diagnoze mozna odnie$¢ do spoteczefistw rzeczywistych: dzialaja one
na co dzief, postugujac si¢ najtatwiejsza, tandetng konwencja, i bro-
nia jej zazarcie, bo kazde wykroczenie poza jej granice moze spowo-
dowa¢ zapa$¢ spolecznej struktury. Filip-buntownik postepuje wigc
catkiem racjonalnie: wybdr Iwony jako narzeczonej pozwala mu do-
piero naprawde zaistnie¢, zyska¢ dojrzatos$¢ i wlasne zdanie, podczas
gdy rzucajac si¢ w ramiona tadnej dworki Izy, powraca do konwe-
nansu i poddaje si¢ ponownie dyktatowi zbiorowosci.

Czym jest wigc kicz w zyciu spotecznym? Gombrowicz w swoich
wczesnych utworach zdaje si¢ identyfikowaé go albo z gtadkim ste-
reotypem, nie znoszacym zadnej innowacji, z rodzajem pigknosci zy-
skujacym powszechng aprobate i dlatego nie zadajacym od odbiorcy
zadnego osobistego przezycia estetycznego, albo z trescia wstydliwe-
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go, prywatnego marzenia, ktéra przezycia estetycznego nie domaga
si¢ po prostu dlatego, ze tkwi zbyt blisko podmiotu, ,,jest nim”, wy-
kluczajac wszelki estetyczny dystans. Obydwa rodzaje kiczu proponu-
ja tatwo$¢”, nie wymagaja od podmiotu niczego poza biernym
przyzwoleniem.

Najdziwniejszym wszelako eksperymentem Gombrowicza w okresie
mle;dzywqennym byla préba napisania powiesci popularnej, §wiado-
mie operujacej elementami klczowego stereotypu. Opetani to juz
eksperyment nieco innego rodzaju niz wczeéniejsze utwory. Pozwala
on spojrze¢ inaczej na role kiczu u Gombrowicza. Jest to bowiem
ksigzka $wiadomie skonstruowana wedtug stereotypu cieszacego si¢
wowczas powodzeniem. Jest w niej zatem schemat ,,gotycki”, co od-
kryta kiedy§ Maria Janion — do niego dotacza si¢ schemat powiesci
sensacyjno-kryminalnej, pojawia si¢ watek przeklgtego poniekad
erotyzmu, wreszcie sekwencje ukazujace Warszawe lat trzydziestych
— ale w jej sferach dosy¢ podejrzanych. Na koniec, mamy tam mo-
tyw nowoczesno$ci i sportu — skontrastowany umiejetnie z zamierz-
chloscig zamczyska, w ktérym straszy. Caly ten aliaz ma za zadanie
uwie$¢ prostego odbiorce, zaintrygowaé go, przykué uwage. W Ope-
tanych gra stereotypem jest wigc przedsiewzigciem catkowicie, moz-
na by rzec, cynicznym, nie powigzanym na pozor z zadnym zamystem
natury estetycznej, z zadnym eksperymentem pisarza na sobie sa-
mym. Tak si¢ przynajmniej wydaje. Ale przeciez czytelnik Gombro-
wiczowskiej ,,powiesci dla kucharek” dostrzega w niej liczne watki,
ktére powrdcy znacznie pdéZniej w dojrzalych utworach, takich jak
Pornografia czy Kosmos. Chodzi tu gléwnie o szczeg6lng relacje po-
mi¢dzy mlodoscig i staroScia, o intrygujaca, wytadowujaca sic we
wspélnych aktach okrucienstwa naturg¢ erotycznych zwigzkéw Mai
i Leszczuka, o szereg obserwacji dotyczacych psychologii jednostki
urabianej w kazdym momencie przez wplyw bliskiego otoczenia,
o opis relacji miedzy wyzszg i nizsza sferg spoteczenstwa itd.

Rzecz w tym, ze w Opetanych niemal niemozliwe jest odseparowanie
watkéw pochodzacych z literatury wysokiej od watkéw wiasciwych
powiesci popularnej. I to nie tylko dlatego, ze powies¢ nizszego lotu
przyswoita sobie z czasem rozwigzania charakterystyczne dla litera-
tury dojrzatej (jak to si¢ stalo np. w przypadku ,,powiesci gotyckiej”,
ktérej schemat i liczne chwyty warsztatowe wchloneta literatura sen-
sacyjna, kryminalna, wspdlczesna fantasy itd.). Ten podzial powies-
ciowego materiatu zdaje si¢ niemozliwy réwniez dlatego, ze w same;j
materii wewnetrznego Swiata autora watki niskie i wysokie splataja
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sie nierozdzielnie. Kazdy z jego utworéw wiaze w parodystycznym
ujeciu inspiracje niskie i wysokie: w Zbrodni z premedytacjq jest sche-
mat powieSci kryminalnej potaczony z aluzjami do Zbrodni i kary;,
w Dziewictwie model ,,powiesci dla miodych panienek” walczy o le-
psze z drastycznoScig powiesci ,,freudowskie;j”, cho¢ i Chateaubrian-
da nie brak w tym aliazu; w Zdarzeniach na brygu Banbury styl
charakterystyczny dla mlodziezowej powiesci marynistycznej zderza
sie z fantastyka w stylu Edgara Allana Poe; w Ferdydurke popularne
schematy powiesci ,,szkolnej” lub ,wiejskiej” podszyte sa ironiczng
refleksja powiastek Voltaire'a lub zmystowym rozpasaniem stylu Ra-
belais'go; w Iwonie na koniec klasyczna farsa tylez autorowi dopoma-
ga, co wzorce dramatu szekspirowskiego.

A zatem ,kicz przedstawiony” miesza si¢ zawsze z ,,kiczem przyswo-
jonym” (samemu autorowi), a ten z kiczem obccnym w strukturze
dzieta w postaci fatwego stereotypu literackiego, do ktérego odwotu-
je sie twodrca. Jak w takim razie odroznié jakoSé literackiej roboty
w przypadku Opcgtanych iw przypadku ,,powazne] > tworczosci Gom-.
browicza? Podlug mnie, réznica daje si¢ opisa¢ w moemencie, gdy
zdamy sobie spraw¢ z instrumentalnej funkcji kiczu w tcj tworczosci.

Ot6z kiczowy motyw, wySwiechtany styl stuza Gombrowiczowi stale
do nawigzywania kontaktu z odbiorca, sg gruntem, na ktérym docho-
dzi do fatwego porozumienia. Ale w utworach ,,dojrzatych” watek ki-
czowy zmierza zawsze ku samozaprzeczeniu, ,tatwoS¢” zatamuje si¢
— doprowadzona do absurdu: tytutowa ,,zbrodnia” ze Zbrodni z pre-
medytacjg nie istnieje w rzeczywistosci; niewinna Alicja z Dziewictwa
wyladowuje swe perwersje w najdziwaczniejszych czynno$ciach i ma-
rzeniach; rozdzierani perwersjami okazuja si¢ tez bohaterowie
»zdrowej”, mtodziezowo-marynistycznej prozy Zdarzen na brygu Ban-
bury, ktéra rozpoczyna si¢ niczym Dzieci kapitana Granta, a konczy
pandemonicznym rozpasaniem wyobrazni, nasycajacej caly §wiat ero-
tycznymi podtekstami; tak samo farsowy schemat Iwony prowadzi
w finale do groteskowego morderstwa.

W Opetanych jest inaczej: raz zawartego ,paktu” z odbiorca autor
w zasadzie nie narusza, a je§li to robi, to w spos6b niedostrzegalny
dla naiwnych czytelnikéw ksigzki. Na koniec zatem wszystkie taje-
mnice wyjasniaja si¢ w sposob nie przetamujacy konwencji: autor do-
trzymuje umowy i dostarcza odbiorcom dzieto, jakie zamdéwili. Jego
prywatng przyjemnoscig pozostaje ,,ucisk z ludem”, w jaki swa po-
wieScig wchodzi, wejScie w §wiat prostych marzen, w ktorych rzeczy
najciekawsze rozgrywaja si¢ w starych zamczyskach nawiedzanych
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przez duchy, albo w§réd nowoczesnych i nieco zdeprawowanych lu-
dzi z wyzszych sfer, albo na tenisowych kortach, gdzie debiutant dzig-
ki sprytnej sztuczce gromi mistrzéw rakiety itd. ,Perwersje”

Opgtanych sa W gruncie rzeczy poczciwe i catkiem zgodne ze $wiado-
moscnq wykarmionych gazetowymi romansami ,,kucharek” Te mniej
poczciwe, przetamujace konwenqq, zapewne uszly i tak ich uwadze
— skad nowe Zrédlo przyjemnosci dla autora, prowadzacego wszak
z czytelnikiem swoistg gre.

Latwo tu dostrzec, iz Gombrowicz nie tylko wpuszcza jakosci kiczo-
we w obreb formy swych utwordéw, ale tez §wiadomie rewaloryzuje
»postawe kiczowa” wobec dzieta sztuki, to znaczy traktowanie utwo-
ru jako pretekstu do przekazywania tresci nieartystycznych, jako wy-
razu tajnych marzen i obsesji, jako wreszcie elementu rzeczywistego
Swiata, ktory traktuje si¢ jak przedtuzenie realnoSci. Wszystkie te
sposoby podejécia do dzieta charakteryzowaly zawsze odbiorce naiw-
nego, nie wyksztalconego, nie pojmujacego umownosci i konwencjo-
nalnosci artystycznej formy. Tymczasem Gombrowicz ceni gtéwnie
tworczo$¢ jako substrat komunikacji pomiedzy fizycznymi osobami
autora i czytelnika (widza, stuchacza). Obcy mu jest wszelki redu-
kcjonizm i puryzm wladciwy charakterystycznym dla pierwszej poto-
wy XX wieku ontologiom dzieta artystycznego.

Szczeg6lnie znamienna bedzie z tego punktu widzenia jego wymiana
listéw otwartych z Brunonem Schulzem na tamach ,,Studia”. Opinia
o Schulzu stawetnej ,,doktorowej” jest esencjalnym produktem cias-
nej, kiczowej $wiadomosci. Doktorowa druzgocze autora Sklepow cy-
namonowych jako ,zboczefica” i ,pozera”, nie rozumiejgc zapewne
ani stowa z jego wyrafinowanej intelektualnie prozy. I tu postawa
Gombrowicza wobec kiczu zaznacza si¢ z cala wyrazistoScig: ,,zada-
je” on Schulzowi ten problem, kazac mu znaleZ¢ w sobie odpowiedni
ton i postawe, ktéra pozwolitaby mu jako artyScie zetrzec si¢ z agre-
sywnga ghlupota. Schulz tego wyzwania nie podejmuje: ]est artystg naj-
Sci§lej prywatnym, wsluchanym we wiasny rytm i miare — dla
Gombrowicza ,,sprawa doktorowej” _stanowi centralng kwestie twor-
czodci. Nie potrafi wprost wyrzec si¢ nieustannej konfrontacji z czy-
telnikami na wszystkich mozliwych polach, nie potrafi znieS¢ mysli,
7e moglby by¢ czytany i oceniany przez poiglowka uwi¢ziony w jego
ciasnej $wiadomosci, szacowany przezen podtug jego kryterlow bez
prawa do repliki. Rzuca si¢ zatem we wcigz nowe polemiki, wyjasnia
sens swoich utworéw, a czasem zdaje si¢ po prostu wdawac w dysku-
sj¢ po to tylko, by ustali¢ hierarchi¢ talentéw i intelektéw, by dac
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uczu¢ prostaczkowi, ze w $wiecie ducha panuje surowo$¢ i bez-
wzgledno$é, a glupota i zadufanie nie uchodzi bezkarnie.

Ale — czyz nie ma w tym takze przewrotnej przyjemnosci? Gombro-
wiczowi partner prymitywny i glupiutki, jak autorki listéw do reda-
kcji londyfiskich ,Wiadomosci”, potrzebny jest w takiej samej
mierze, jak luminarze literatury i filozofii. Swiadczy o tym najlepiej
Dziennik, ktory caly jest zbudowany w oparciu o zasad¢ kontrapun-
ktu: prywatno$¢ — kosmiczno$¢, filozoficzna refleksja — potoczna
rozmowa, czynnosci codzienne — historia, pisarski geniusz — utar-
czki z pétinteligentami itd. Gombrowicz nie moze zrezygnowac z ki-
czu, on bowiem lokuje go mi¢dzy ludZzmi, wyznacza punkt startu do
filozoficznej czy artystycznej podrézy w nieludzko$é. Bez tej §wiado-
mosci punktu wyjscia tatwo byloby w abstrakcyjnych wizjach i rozwa-
zaniach straci¢ miar¢ i popa§¢ w nieautentyczno$¢. Stad czgste
przypadki, w ktérych autor przerywa podniosty monolog, by przyj-
rze¢ si¢ z dystansu samemu sobie 1 wlasnej $miesznosci. Oto przy-
ktad: dowiedzial si¢ wtasnie w dalekiej Argentynie, ze wsréd polskich
odbiorcéw gwaltownie ro$nie jego stawa, a krytyk Artur Sandauer
nazywa go ,,duma narodu”. Po latach zapomnienia fala tego uznania
porywa go i zapowiada jaka$ zasadnicza przemiang jego osobowosci.
Idzie wigc sam aleja eukaliptusowa, silnie wzburzony, opisuje swe
uczucia, ale za moment dodaje nawiasowy komentarz: ,[Jestem
wzburzony. Wiem, ze jestem wzburzony. Wiem, ze wiem, ze jestem
wzburzony. Poniewaz wiem, ze jestem wzburzony, macham rekami
(nikt nie widzi) — ja ,,duma narodu”! Jakaz sitg bywa w takich ra-
zach moje dziecinstwo!]”.

Rewaloryzacja ,,postawy kiczowej”, akceptacja faktu, ze dzieto rodzi
sie, ksztaltuje i zyje migdzy ludZmi prowadzi Gombrowicza do tego
rodzaju otwartego zwierzenia, ktére przysporzylo mu szczegdlnie
wielu wrogéw: wyznaje, ze catkiem §wiadomie gra z ludZmi ,,0 wtasng
wybitno$¢”, ze pisze nie tyle po to, by po sobie zostawi¢ znakomite
dzieta, ile po to, by odcisna¢ si¢ w czytelnikach i zmusi¢ ich do uzna-
nia wlasnej wielkoSci. Nie znam w historii literatury przypadku, by
pisarz z wigksza otwarto$cig odstaniat swa strategie, by szczerzej moé-
wit i demonstrowat: ,,Patrzcie, jak ja to robig!”. ,,Kiczowa” sktonno$é
do przedstawiania si¢ za poSrednictwem sztuki w lepszym $wietle, do
drobnych przeinaczefl i ,,przyrzadzania” swego autoportretu na uzy-
tek prostego czytelnika — to wszystko uchodzi zazwyczaj za domene
twdrcOw nizszego autoramentu, grafomandéw, maniakéw. Gombro-
wicz — wyznajac swe machinacje — jednocze$nie rozbraja je, odbie-
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ra im jednoznaczng kwalifikacje, operujac jednak caly czas na grani-
cy tego, co dla przecietnego odbiorcy akceptowalne: petna, absolutna
szczero$¢ w tym zakresie wydaje si¢ wielu ludziom niestosowna, do-
tyka bowiem samego czytelnika, proponuje porozumienie na gruncie
pozaestetycznym, wspoélnictwo podejrzane, odbierajace powage sa-
memu aktowi tworzenia i odbioru literackiego dzieta.

Kicz jest zatem w nas — nieodwotalnie i nicodlacznie. Skazuje nas
na $miesznos¢, ale bez tej szczypty Smiesznosci nie osiggniemy nigdy
pelnej swej miary. Musimy z nim walczy¢, ale nie umiemy si¢ takze
bez niego obejs¢, bo on wlasnie stwarza — chocby na chwile — pta-
szczyzng, na ktérej porozumiewamy si¢ z innymi, a nawet sami ze so-
ba. Gombrowicz wymachujacy rekami na argentynskiej pampie
wyglada¢ moze zabawnie, ale jego zachowanie nie jest pozbawione
pewnego sensu: w ten sposéb sam sobie, przy pomocy stereotypo-
wych gestow, prébuje wyrazi¢ poruszajaca nowosc¢ i niezwyklos¢ swo-
jej sytuacji, te symboliczne gesty i pozy na nowo ,ustawia” go
w rzeczywistodci, przetoza na fizyczno$¢ abstrakcje oddalonego o ty-
sigce kilometrow literackiego sukcesu.

W przedwojennej tworczosci Gombrowicz miat do kiczu stosunek in-
ny nieco, bardziej krytyczny niz pod koniec zycia. Dystans, jaki dzielit
go od ,,kiczowych” postaci lub zachowan wydaje si¢ wyraZnie wigkszy
we wczesnych opowiadaniach niz w powojennych utworach. Jest tak,
jakby coraz mniej byto w Gombrowiczu ,satyryka” — coraz wiece;j
cztowieka najglebiej uwiklanego w egzystencjalny dramat. Ostatnim
utworem, gdzie kicz pojawia si¢ jako wyraZny obiekt ataku, jest
Trans-Atlantyk, w ktérym autor prébuje zniszczyé w sobie demona
stereotypowej polskosci i naiwnego patriotyzmu. ,Kicz narodowy”
w Trans-Atlantyku jest bardzo zabawny, to prawda, czesto jednak
grozny: oznacza pewien zespot treci i form, ktére jednostka musi re-
cytowac lub przynajmniej czci¢ pod sankcja wykluczenia ze wspdlno-
ty. Wszystkie te formy bawig nas przez pierwsze rozdzialy powiesci,
predko okazuje si¢ jednak, ze alternatywa stawiana przez Trans-At-
lantyk jest wiasciwie diabelska: moze by¢ tam albo sklerotyczna,
sztampowa forma ,ojczyzniana”, albo zupelny chaos ,synczyzny”.
Autor fika wprawdzie koziotka i udaje mu si¢ w ostatniej scenie
umkna¢ jako$ od przeciwstawienia terroryzmu patriotycznego i nisz-
czacego wszelka hierarchi¢ Gonzalowego rozpasania, ale jego postu-
lat powszechnego ,.Smiechu” i dystansu do obu stron konfliktu jest
rozwigzaniem dosy¢ enigmatycznym. Dramatyzm tego rodzaju prze-
ciwstawiefl powrdci z calg sita dopiero w Operetce. Na razie mamy
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czasy tuz po wojnie i Gombrowicz wraz z Trans-Atlatykiem publikuje
napisany nieco wczesniej Slub.

W Slubie problem kiczu zostaje jak gdyby kompletnie zatarty: sa
w nim, zapewne, kraficowo stereotypowe dialogi czy stawetny dwor-
ski kadryl, w ktérym: ,,Cho¢ sensu brak, niech plynie rym”, ale brak
nadrz¢dnej Swiadomosci, ktéra mogtaby wzia¢ odpowiedzialnos¢ za
estetyczng oceng elementow tekstu, W Slubie, jak wiadomo, wszy-
stko wciaz stwarza si¢ pomiedzy ludZmi — takze kwalifikacja oséb,
zdarzen czy stéw. Powiedzie¢ o czym§: , kicz” — znaczyloby przyjac,
ze ponad Henrykiem i jego dworem istnieje jaka$§ nie uwiklana
w dorazny dramat instancja, z punktu widzenia ktére;j taki sad mégt-
by zosta¢ sformutowany. Lub inaczej: jesli ,kiczem” nazwalibySmy
plaszczyzne porozumienia pomiedzy ludZmi, jaka$ wsp6lng zgode co
do wartosci, to niewatpliwie ,.kiczowy” jest sam tytulowy §lub Henry-
ka z Manig — konwencjonalne wydarzenie rekonstruujace przytulny
$wiat tradycyjnych form. Ale przeciez ten wiaSnie §lub nie moze
w dramacie doj$¢ do skutku.

W Pornografii i w Kosmosie jest whaciwie podobnie: obydwa te utwo-
Iy opisujg zniszczenie i rozpad dawnego kosmosu form i sensow.
, Kiczowos$¢” jest w nie wplsana niejako od samego zarania, cho¢ nie
jest juz zbyt wyrazna, nie wyst¢puje bowiem na tle Zadnego porzqdku
wyzszego”. W jego istnienie wierzyl jeszcze mtody Gombrowicz
(ciekawe poréwnanie zrobi¢ mozna z tego punktu widzenia pomig-
dzy przedwojenna a powojenna wersja przedmowy do Filidora dziec-
kiem podszytego). Gombrowicz stary uzywa juz nieco innych strategii
i kategorii. Problem kiczu powraca dopiero w jego ostatnim utworze
— za sprawg wybranej operetkowej formy, ktéra jest z samej swej
natury uwazana za esencje kiczu. Kiczowo$¢ w Operetce nie musi by¢
juz zatem rozpoznawana czy ustanawiana: jest ona ,,wyjsciowym za-
fozeniem”, umieszczonym w formie utworu w wigkszej jeszcze mie-
rze niz w przypadku farsowej Iwony.

Czym wigc jest kicz w Operetce? W pierwszej, brulionowej wersji dra-
matu wyrastal z fizycznej, niskiej obsesji — ostatecznie petni rolg
lepiszcza spotecznego Swiata ancien régime'u, jest zbiorem rozpozna-
walnych od pierwszego momentu form, ktére stuzyly tam juz nie tyle
do porozumienia (zdaje si¢, ze w tym $wiecie wszystko i tak z gory
byto wiadome — nie mégt on ani na wlos odchyli€ si¢ od stereotypu),
ile do potwierdzenia statosci struktury. Mistrz Fior, ktéry nawiedza
ksiestwo Himalaj, pragnie ten Swiat ozywi¢ i zmieni¢, wla¢ w niego
nowe zycie, ale plan ten przynosi niespodziewane, tragiczne rezulta-



JERZY JARZEBSKI 68

ty: dawne formy rozpadaja si¢ w proch, a na ich miejsce wdziera si¢
totalitarne szalefistwo, niszczace cata strukture rzeczywistosci. Wraz
z Operetkq dochodzimy do krafica Gombrowiczowskie] refleksji na
temat kiczu: bedac zrazu mieszanka autentycznosci rodzqcej si¢ W ni-
skich rejonach ciata i skostniatej formy, przed21erzga sie w rodza]
residuum, w ktérym jednostki moga rozpoznac si¢ wza]emme i poro-
zumie¢ co do wartoSci. Nie mozna go juz obroni¢ i zachowaé — jest
czymS§ skazanym przez histori¢, ale mimo wszystko jako§ godnym sza-
cunku. Dzisiejsza, szalona forma nie bardzo daje si¢ okre§li¢ z pomo-
ca pojecia kiczu, ten ostatni zaktada¢ musi bowiem pewna trwatosc,
bez ktérej nie ma mowy ani o stereotypie, ani o spotecznej komuni-
kacji. A ,,naga mtodos$¢”, ktéra Gombrowicz wita w zakoficzeniu? Ta
w zatozeniu nie ma na pozor nic wspdlnego ani z kiczem, ani z jego
zaprzeczeniem, jest bowiem z definicji poza wszelka forma, maska,
kostiumem, ale w scenicznych realizacjach nieuchronnie przybiera
kiczowa forme¢. Naga Albertynka tanczy dalej w konwencji operetko-
wej, badZ staje si¢ dziewczyna z oktadki ,Playboy'a” itd., stowem,
wcigZz w swej nagosci pozostaje ,,ubrana” — w konwencj¢. Sprobujcie
naprawde rozebra¢ Albertynke! ,,Nagos$¢ absolutna” w naszej kultu-
rze nieomal nie daje si¢ pomysSled, jest wciaz nie spetnionym postu-
latem. Ten dylemat Gombrowicz zadal wiec nie tyle rezyserowi
i aktorce, ile calej naszej kulturze, w ktorej istnienie kiczu zdaje si¢
by¢ warunkiem spdjnosci spoteczenstwa i migdzyludzkiego porozu-
mienia.

Problem ,kiczu” nie wszedzie daje si¢ sformulowaé z sensem.
W estetykach zwigzanych z tradycja klasycyzmu jego definicja cigzy¢
bedzie ku kwestii artystycznego mistrzostwa i drugorz¢dnosci: kicz
okaze si¢ w takim ujeciu sztuka odlegta od idealéw pigkna, ,,Zle wy-
konana” czy ,zZle pomyslang”. W estetykach wyrostych z tradycji
modernizmu i awangardy bedzie inaczej, najlstotme]sza dla nich sta-
nie si¢ hierarchizacja form z punktu widzenia nowosci i oryginalnos-
ci. Odrzuceniu podlegna nie te, ktére ,,obiektywnie” gorsze sa od
innych, lecz te, ktdre staly si¢ dobrem obiegowym, zatracajac chara-
kter twdrczej modyfikacji zastanego Swiata i artystycznych regul. Po-
stmodernizm wprowadza tu bardzo zasadnicze zmiany: korzysta on
bowiem z tego, co za kicz uchodzilo, na tyle che¢tnie, ze predko zatra-
ca wyrazna Swiadomo$¢, co do jego obszaru nalezy. Dawniej wyrazi-
sty — obecnie kicz zatracit w wielkiej mierze swa odrgbno$é od
sztuki wysokiej: wszedt na powr6t do twdrczosci artystycznej, choé na
innych niz poprzednio zasadach.
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Jak to si¢ ma do Gombrowicza? Jak si¢ wydaje, stoi on na gra-
nicy dwoch okreséw — jeszcze ,,awangardowy”, jeszcze wierzacy
w wyrazny ,,postep” na terenie sztuki, literatury czy muzyki, ale juz
sktonny do parodii, dystansu, igrania forma, juz drwiacy takze z orto-
dokséw awangardowej doktryny. W zalezno$ci od tego, jak zechcemy
go widzie¢, mozna poddaé jego tworczo$¢ lekturze ,modernisty-
cznej” lub ,,postmodernistyczne;j”. Pierwsza akcentowac bedzie jego
odkrycia na polu powie$ciowej formy, krytyke zastanego $wiata i lite-
ratury, nowe idee dotyczace czlowieka, systeméw aksjologicznych,
tworczosci. Krytyk spod tych sztandaréw dostrzeze elementy kiczu u
Gombrowicza, ale postara si¢ je niejako ,,uniewazni¢”, wtaczy¢ w no-
we struktury, nada¢ im sens odmienny i odmienng warto$¢. Nato-
miast lektura ,postmodernistyczna” Gombrowicza ch¢tnie dostrzeze
heterogeniczno$¢ jego twdrczosci, réznorodne rozdarcia i niekonse-
kwencje jego upodoban i wyznawanych idei. W tej wersji odczytania
kicz stanie si¢ jednym z konstytutywnych elementéw Gombrowiczo-
wskiego §wiatopogladu, obecnym na raz w wielu miejscach struktury
jego ,,zyciopisania”. Krytyk postmodernistyczny spostrzeze zatem, iz
Gombrowicz jest raczej tym, kto ,kicz” produkuje, niz tym, kto go
uniewaznia lub rozbraja, wlaczajac w sztuke wyzszego lotu. Ostatecz-
nie — jak si¢ rzeklo — ,kicz” to pojecie wzgledne: ta kwalifikacja
obdarza si¢ artystyczng produkcje, postawy i zachowania ludzkie
w zalezno$ci od punktu widzenia. Gombrowicz, ktéry zdradza si¢
wcigz z upodobaniem do nizszoici, niedoksztaltowania i rozmaitych
podejrzanych gustéw, cho¢ z drugiej strony poddaje si¢ niekiedy dy-
ktatowi hierarchii uznanych przez spoleczenstwo, jest kims, kto nie-
ustannie nobilituje pewne formy, przyswaja je sobie badZ cytuje —
a za moment suwerennym gestem od nich si¢ uwalnia, ,,demaskuje”,
odstania ich nico$¢ czy nieautentyczno$¢. Stuzy temu zmyst parodii i
nieustannego dystansowania si¢ od wszystkich przyjetych lub wykreo-
wanych ksztattéw, zaden z nich bowiem nie moze sprosta¢ ruchliwej
1 zmiennej osobowodci pisarza. I ta sterta wykorzystanych, zdystanso-
wanych i wySmianych form przez cate zycie roénie jak gdyby za Gom-
browiczem. Znajdziemy w niej wszystko, co go uksztattowalo:
ziemianstwo i jego obyczaj, arystokracje, szkolg, patriotyczne wycho-
wanie, nowoczesne ideologie, awangardowe kierunki artystyczne, fi-
lozofi¢ egzystencjalna, malarstwo, nauke i wiele jeszcze innych
rzeczy — wszystkie predzej czy pézniej sprowadzone do absurdu, do
postaci — intelektualnego lub estetycznego — kiczu. Ale Zadna z
tych odrzuconych tresci nie znika catkowicie: Gombrowicz jawi sie
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nam jako pisarz i my$liciel uksztattowany przez nieustanne zmagania
z kiczem, przez sprzeczne gesty przyswojenia, odrzucenia i ponowne-
go przyswojenia, przez akty u§wigcania pewnych wartoéci i akty stra-
cania z piedestaltu — tak iZ mamy go w pamigci nieustannie
walczacego, nieustannie tez wpatrzonego w lustro, z ktérego wygla-
daja naraz dwa odbicia jego twarzy: pigkne i karykaturalne pozada-
ne i odrzucone pelne intrygujacego wyrazu — i ,,leZOWC Bo ,kicz
jest w nas”™: kochamy go skrycie, cho¢ walczymy z nim i odrzucamy
go. Saczy si¢ z nas niczym jaskrawa, kompromltUcha wyd21elma —
zawsze widoczna, chocébySmy nie wiem jak energicznie od niego si¢
odcieli.
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