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dowanie meskim sposobem patrzenia” (mdnnlichkeitsorientierte pol-
nische Kultur) (s. 200).

Nie chce tutaj polemizowa¢ z twierdzeniem o przemilczaniu proble-
mu homoseksualizmu w odniesieniu do Gombrowicza i z teza, ze
wigze si¢ to z pewnym za$lepieniem polskiej kultury. Wydaje si¢ jed-
nak, ze wbrew przeswiadczeniu o doniostosci ,,przemilczanych” cie-
lesnych spraw Gombrowicza — poznawcza moc pary pojeciowe;j styl—
—forma cielesna trudno poréwnywac z zawarto$ciag myslowa, ktéra
wnosito potraktowanie antynomicznego rozumienia formy jako
Gombrowiczowskiego klucza do pojmowania §wiata w aspekcie rela-
¢ji migdzyludzkich, sytuacji poznawczych czy uwarunkowaf moral-
nych. Uznajac w peini bogactwo i precyzje analiz stylistycznych
zawartych w pracy i przyznajac, iz ,analiza dziatan stylistycznych
u Gombrowicza winna mie¢ wazno$¢ niezaleznie od jej psychologicz-
nej interpretacji” (s. 17), trudno nie dozna¢ rozczarowania wobec
pewnego monocentryzmu ksiazki, wobec faktu, ze wspaniale rozwi-
niete analizy stuza wyswietleniu jednej tylko funkcji czy jednego
aspektu stylu Gombrowicza. Innymi stowy, ze praca tak gruntownie
podbudowana wiedzg filozoficzng i jezykoznawcza musi z peing
stuszno$cig mieé¢ w tytule formute Stilistik einer Verdringung. Ta oko-
liczno$¢ jednak jest wynikiem §wiatopogladowych i filozoficznych za-
fozen autora i w zwigzku z tym winna raczej pozosta¢ poza dyskusja.

Kazimierz Bartoszyriski

Dwie ksigzki o Singerze'

Singer. Pejzaze pamieci Agaty Tuszyfskiej czyta si¢
bardzo dobrze. Ale jest to ksiazka, ktéra wymyka si¢ zwyktym okres-
leniom gatunkowym. Mimo pozordw nie jest to tradycyjna monogra-
fia pisarza. I to z wielu powod6w. Najwazniejszym z nich jest chyba
ten, Ze autorka nie znajac jezyka jidysz, w ktérym I. Baszewis-Singer
tworzyt, nie miata mozliwosci dotrze¢ w petni do jego dorobku. Bo-
wiem czgé¢ tylko znaczacej spuscizny pisarza zostata przettumaczona
na jezyk angielski, a z niego na inne jezyki. Trudno sobie wyobrazié
rzetelng monografi¢ o jakimkolwiek pisarzu bez znajomosci jezyka

1 A. Tuszynska Singer. Pejzaze pamieci, Gdansk, Wydawnictwo Marabut 1994, s. 342.
M. Adamczyk-Garbowska Polska Isaaca Bashevisa Singera — rozstanie i powrdt, Lublin,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie- Sktodowskiej 1994, s. 198 + 33 il. oraz mapa.
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jego tworczosci. Czy mozna oczekiwac, na przyklad, ze kto§ zabierze
sie do pisania monografii o Bolestawie Prusie czy Stefanie Zerom-
skim opierajac si¢ wylacznie na tym, co zostalo z ich twdrczosci
przetltumaczone na angielski i bez znajomosci jezyka polskiego? Sam
taki pomyst monografii wydaje si¢ niedorzeczny.

O ile dobrze zrozumiatem mgliste zamierzenia autorki, jej celem by-
fo odtworzenie nie istniejacych juz ,,pejzazy” zydowskich w Polsce na
podstawie twérczosci Singera. Zamierzenie takie jest niewatpliwie
na miejscu, biorac pod uwage, ze sam Singer dazyl w swojej twor-
czosci do wskrzeszenia zgladzonego zydostwa polskiego. Oto, co
o tym pisal we wstgpie do niezmiernie waznego cyklu opowiadan
pod tytutem Ludzie na mojej drodze:

W okresie zagtady wielu Zydéw miato réinorodne fantazje jak zemscié si¢ na Niemcach, jak
ocali¢ Zydéw. Moja fantazjg bylo wynalezienie §rodka na zmartwychwstanie zgtadzonych.
W mojej fantazji mialem taki eliksir albo zioto, ktére ozywiato uSmierconych.

Niestety wskrzeszenie umartych nie lezy w sitach ludzkich. Ale przynajmniej pod wzglgdem
literackim chciatlem wskrzesié¢ zgtadzonych, przedstawié¢ czytelnikowi zydowskiemu obrazy po-
szczegblnych mezezyzn i kobiet, z wszystkimi ich cechami i osobliwoSciami, jakie sg chara-
kterystyczne dla indywidualnosci. To jest whasciwie celem wszystkiego, co piszg.

Nie wiem, czy kiedykolwiek zostata podjeta powazna préba oceny
tworczosci Singera jako zamystu odtworzenia §wiata zgladzonych.
Nie jest na pewno taka proba ksiazka Tuszynskiej.

Cykl Ludzie na mojej drodze sktada si¢ z 232 oddzielnych opowiadan,
ktore ukazaly si¢ w dzienniku , Forwerts” w jezyku jidysz, od stycznia
1958 do pazdziernika 1960 roku. Mimo wielkich waloréw literackich
i poznawczych, opowiadania tego cyklu nie doczekaly si¢ wydania
ksiazkowego w jezyku oryginalu i nie zostaly przettumaczone na jeg-
zyk angielski. Jest to tylko jeden z wielu wypadkéw, kiedy bardzo
znaczace pisma Singera s3 dostgpne wylacznie wladajacym jezykiem
jidysz. Watpie, czy autorka ksigzki wiedziata o istnieniu tego cyklu,
ktory wiaze si¢ bezposrednio z jej zamierzeniem odtworzenia ,,pejza-
zy”. Tuszynska tego cyklu nawet nie wspomina. A jego znajomoSc jest
konieczna zaréwno dla odtworzen ,,pejzazowych”, jak i dla monogra-
fii tworczosci czy biografii I. Singera.

Autorka, nie majac dostgpu do catoksztattu twdrczosci pisarza w je-
go jezyku, oparta swoje dzieto na ,,pamigci”, jak glosi tytul jej ksiazki.
Banatem jest twierdzenie, ze pamig¢ jest zawodna. Ale nie jest bana-
tem, ze ta zawodng ,,pamigcia” mozna manipulowac i poshugiwac si¢
nia jako zastepczym chwytem, kiedy inne mozliwosci nie sa dostgpne.
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PokaZna czgS¢ ksigzki sktada si¢ whasnie z cytatow (!1?7) — z wywia-
dow i wypowiedzi ,,pamietajacych”: Polakéw pamigtajacych Zydow
1 Zydoéw pamigtajacych I. Singera.

Warto chyba zauwazy¢, ze takze cytaty podawane przez Tuszynska
bywaja znieksztatcone i tym samym niezupetnie wiarygodne.
Autorka zdobyta sobie stawe dziennikarska zlepkami wywiaddw i wy-
powiedzi pomieszczonych w ksiazce Kilka portretow z Polskq w tle
(Gdansk 1993). Niestety cytaty te sg nicdoktadne, a czasem wrgez
btedne. Twicrdzg tak moi cytowani znajomi, z ktérymi si¢ w zu-
petnodci zgadzam. Nic moglem na przykltad powiedzie¢ pani
Tuszynskiej, ze w mojej studenckiej legitymacji Uniwersytetu War-
szawskicgo na 1938/9 rok miatem pleczqtkc; »2Lyd” (s. 52) bo miatem
pieczatke ,,Miejsce po stronie nieparzystej”. To byto moze réwnozna-
czne, bo Jestem Zydem, ale wcale nie to samo. Jesli A. Tuszynska te-
go nie pojmuje, doktadnos¢ jej wywiadéw jest co najmniej watpliwa.
Biorqc pod uwage znang mi praktyke Tuszynskiej wydaje si¢ prob-
lematyczna cata jej procedura wywiadow i przytaczanych z nich cyta-
téw w ksiazce o Smgcrzc

Aby jako$ powigzac wypOW1ed21 Polakéw o Zydach z Singerem, au-
torka udata si¢ do miejscowosci wspominanych w biografii pisarza,
a whasciwie jego rodzicéw. A wicc do Tomaszowa (s. 143-151, 211,
218), bo tam rodzice Singera si¢ pobrali, do Radzymina (s. 69-77),
bo tam rodzina mieszkata do 1908 roku, do wyjazdu do Warszawy.
Wypowucda te $wiadcza wiecej o Polakach i ich stosunku do Zydéw,
niz o samych Zydach. Nie ma w nich nic nowego i szczegélnego, na-
wet jezeli chodzi o przedstawianie atmosfery, w ktorq Zydzi bytowa-
li w Polsce przed, w czasie i po zagtadzie. Mimo ze Tuszynhska nic
zawsze uwaza za wilasciwe, by ustosunkowac’ si¢ do cytowanych wy-
powiedzi, sadzac, ze moéwig same za sicbie, trudno czyta¢ takie oto
,,kwnatkl” bez zadnego komentarza autorki:

Radzymin: ,,Zydy chaxakterne byly, ale i wredne” (s. 74).

Tomaszéw: ,,Pili spirytus srebrnymi kieliszkami specjalnie do tego ce-
lu zrobionymi” (s. 146).

».-.Strazacy, ktorzy ratowali boznic¢ zydowska, znalezli w niej kilka-
nascie beczck z wodka pejsachowky” (s. 147);

,»-- Chowano trupa nie w pozycji lezacej a siedzacej” (s. 49, 148).
Frampol: ,,... gnali ich potem Niemcy na okopisko i wywozili walizki
pelne dolaréw i zegarkow” (s. 229).

Obawiam si¢, ze znajda si¢ w Polsce czytelnicy, ktorzy potraktujg te
bzdury powaznie.
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Nie ma wsrdd ,$wiadczacych” i ,pamigtajacych” Polakéw ani jed-
nego, ktéry znat kiedykolwick samego 1. Singera czy nawet jego
rodzncow Sa za to wywiady z wybranymi lltcrataml 1 dziennikarza-
mi-Zydami: M. Caninem (s. 165-167), A. Szulmanem (s. 192-202),
S. L. Sznajdermanem (s. 275-280), H. chphszcm (s. 210-222), Ch.
kaelsztejncm (s. 272-274). Zaktadajac, ze wypowiedzi te rzeczywis-
ciec maja przybllzyc osobowo$¢ I. Singera 1 ze sg wiarygodne, oczywi-
ste jest, ze zieje z nich zawi$é, czasem potgczona z druzgoczacy
krytyka pisarza, mimo uznania, jakim si¢ cieszyl. Poza dezinformacja,
jak na przyktad spotkanie Sznajdermana z Runig w Warszawie po
wojnie (s. 278), kiedy jej tam nie mogto by¢ (s. 289), wspomnienia
i wywiady nie przynosza nam nic nowego o I. Singerze.

Zreszta, po co cytowac krytyczne oceny innych, skoro sam I. Basze-
wis-Singer byl Swiadom krytyki jego twérczoSci w kotach tych litera-
tow 1 dziennikarzy, i potrafil ja stormutowaé lepiej i dobitniej od
innvch i na pewno zjadliwiej od wszystkich wspomnianych w ksigzce.
Uczynit to jeszeze w latach piecddziesiatych, w jidysz, w nie najlepszej
swojej ksiazce, ktora si¢ dopiero teraz ukazata po angielsku (Isaac
Bashevis Singer Meshugah, New York 1994, s. 114):

Nie bylo konica skargom przeciwko mnie. Bylen za pesymistyczny, za zabobonny, za sceptyczny
co do postgpu ludzkodci, nic dos¢ oddany socjalizmowi, syjonizmowi, amerykanizmowi, walce
przeciwko antysemityzmowi, dziatalnoscei idyszystow, problemom prac kobiecych. Niektdrzy
krytycy skarzyli si¢, ze na moich oczach wyskoczylo panstwo zydowskie w czasie, gdy ja zako-
patem si¢ w pajeczyng folkloru. Oskarzali mnie, ze ciagng czytelnika z powrotem do cicmnego
Sredniowiecza. Nu, a dlaczego tyle zainteresowania seksem? Seks nie lezy w tradycji literatury
w jezyku jidysz.

Mowi to z przekasem pisarz, ktdry wystepuje w tej powiesci jako gtos
samego 1. Baszewisa-Singera.

Nie ma juz tego odcinka ulicy Krochmalnej w Warszawie, na ktérym
znajdowala si¢ Izba rabinacka mojego ojca (A nie Na dworze mojego
ojca jak u Tuszynskiej), ulicy, o ktérej tak duzo pisat 1. B. Singer.
A wiec kbl@ 7 hlpotcczna jest tu przcdstaw1ona jako wlasciwe Zrodto,
mimo ze nie ma w niej absolutnie nic ani o samym Singerze, ani o je-
go rodzinie. Nazwiska wiaScicicli kamienic i ceny kamienic sg zupet-
nie nieistotne dla odtworzenia zycia biedoty zydowskicj i p6téwiatka
na Krochmalnej. Ale Tuszynska chce stworzy¢ swoimi ,hipoteczny-
mi” docieckaniami zludzenie, iz przcprowadza istotne badania
zrodtowe. Takich chwytéw niemato w tej ksigzce. Nalezy do nich cy-
towany na s. 19 akt $lubny rodzicéw I. Singera, i w zwigzku z nim ca-
ty rozdziat Slubna fotografia, o nigdy nic istnicjacej — bo w takie;
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rodzinie nie robiono fotografii Slubnych w drugiej potowie dziewigt-
nastego wieku — fotografii §lubnej rodzicéw pisarza.

Zwrécono juz uwage na to, ze autorka ,,pozycza” sobie cytaty z Sin-
gera (,,'Iworczosc” 1994 nr 9, s. 114—117) Przyk}ady mozna jeszcze
mnozy¢ i dodaé, ze p. Tuszyfiska nie zawsze wie i rozumie, o co cho-
dzi. I tak na stronie 301 znajdujemy cytaty z Ostatniego demona
(Majse Tyszewic), jednego z naj$wietniejszych opowiadan Singera,
oczywiscie bez cudzystowu i podania Zzrédta. Mowa tam o ,,Zalobne;
modlitwie” w synagodze, czego nie ma i nie mogto byé w oryginale
po zydowsku, i nie ma w przektadzie angielskim. Jest to wymyst A.
Tuszynskiej. Nie bede wdawat sie¢ w szczeg6ly dotyczace Zrddet, ktdre
nie s3 wspomniane w ksigzce. Istnieje talmudyczne przystowie, ktére
by brzmiato po polsku: ,,Kto méwi (cytuje) rzecz w imieniu méwiace-
go (autora), przynosi zbawienie $wiatu”. Pani Tuszyfiska zbawienia
na pewno nie przyniosta, przepisujac Zywcem, bez podania Zrédet,
z Singera i innych autoréw.

Tworczo§é 1. Baszewisa-Singera od lat juz wywotuje szerokie zain-
teresowanie krytyki i badan literackich. Znalazio to dobitny wyraz
w szeregu monografii i prac doktorskich, powstajacych w szczegdl-
nosci na uczelniach amerykanskich, a opartych zazwyczaj jedynie na
ttumaczeniach pism Baszewisa z jidysz na jezyk angielski. W Polsce
badania nad twérczoscig tego bardzo ptodnego pisarza wydaja sie za-
niedbane i z reguly krytyka jego twérczoSci ma za podstawe thuma-
czenia polskie z angielskiego, pomimo ze wia$nie w Polsce pisma
Baszewisa maja szczegélng wymowe. Bardzo trafnie zwrécita na to
uwage Monika Adamczyk-Garbowska w swojej ksigzce Polska Isaaca
Bashevisa Singera — rozstanie i powrét, piszac, Ze ,recepcj¢ twor-
czoSci Baszewisa w Polsce wytyczaja inne zasady jej odczytywania,
niZ to ma miejsce w innych krajach, co wynika zaréwno w faktu bli-
skich zwigzkéw pisarza z naszym krajem, jak i ze skomplikowane;j hi-
storii stosunkéw polsko-zydowskich” (s. 143-144). Dobrze si¢ wiec
stalo, ze petna Swiadomo$¢ tej wtasnie odrebnodci recepcji Baszewisa
w Polsce jest podstawa ksigzki M. Adamczyk-Garbowskiej, pierwszej
szeroko zakrojonej rozprawy o twdrczoSci pisarza po polsku, oparte;j
zaréwno na jego pismach w jidysz, jak na ttumaczeniach angielskich.
Omawiana praca skfada si¢ z czterech czeSci. W pierwszej — Polski
okres Zycia i tworczoSci Baszewisa — biografia pisarza jest przedsta-
wione jako wiaSciwe tlo jego twoérczoSci. Znaczenie znajomosci jezy-
ka i literatury polskiej dla pisarstwa Singera jest oméwione
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skrupulatnie i rzeczowo, bez zwyklych upigkszen na ten temat, obe-
cnych w dotychczasowej krytyce w Polsce.

Lata spgdzone w Polsce, do 1935 roku, staly si¢ podstawa twdrczoSci
pisarza, wyjazd z Polski jest wobec tego swego rodzaju diaspora.
Pisarz bowiem do konca swej twérczosci tkwil tematycznie w do-
Swiadczeniu, przezyciach i zasadach bytu spolecznosSci zZydowskiej
w Polsce.

Dwie nastepne czesci pracy M. Adamczyk-Garbowskiej po§wiecone
sg tej gtéwnej tematyce — Obliczom Polski i Polakéw w tworczoscei
pisarza. Bardzo wnikliwie, z wielka znajomoscia rzeczy, wiaczajac tez
teksty, ktére nigdy nie byly thamaczone z jidysz, autorka pokazata
skomplikowane, nierzadko tez niekonsekwentne i ambiwalentne od-
zwierciedlenie Polski i Polakéw w twoérczosci i $wiatopogladzie pisa-
rza. Obok takich opowiadan jak Praczka i Gofebie, w ktorych zwykte
Polki s3 przedstawione z wielkg sympatig i z glebokim uznaniem,
omawiane s3 w ksigzce z niemalym zrozumieniem postaci Polakéw
nacechowane wyraZznie negatywnie. I stusznie autorka dostrzega
w historycznych powiesciach Baszewisa projekcje problematyki
wspotczesnej, wiaczajac zawiklane stosunki polsko-zydowskie, ktére
silg rzeczy nie sa wcale jednoznaczne w twodrczosci tego Zydowskiego
pisarza. Zgadzajac si¢ z teza autorki, ze ,,sprawa przedstawiania Po-
lakéw w utworach Baszewisa jest punktem szczegélnie drazliwym
i istotnym dla polskich czytelnikéw” (s. 134), nalezy z uznaniem pod-
kre§li¢ jej umiejetnosSci wzniesienia si¢ ponad mozliwe urazy w rze-
telnej i bezstronnej analizie tekstéw literackich omawianych
w rozprawie. Nie zawahatbym si¢ twierdzi¢, Ze znajomos¢ jezyka ji-
dysz i mozliwo$¢ dotarcia do tekstéw w jezyku, w ktérym zostaly
pierwotnie stworzone, byly autorce szczegélnie pomocne w glgbszym
i bardziej wrazliwym odczytaniu twdrczoSci Baszewisa.

Czg$¢ pracy zatytutowana Powrdt Baszewisa, zamykajaca rozprawe,
jest poSwigcona dwom zasadniczym problemom: recepcji twdrczosci
Baszewisa w Polsce i jakoSci przektadéw jego twdérczosci na jezyk
polski.

Zardéwno tworczo$¢ pisarza, jak i jej krytyka nie s3 w Polsce jedno-
znaczne. Koleje tej krytyki zostaly tu przedstawione wyczerpujaco —
z wielka znajomoScig rzeczy, z nalezytym uwzglednieniem tej wiasnie
czgsto ,,drazliwej” postawy krytyczne;.

Jak wiadomo, utwory Baszewisa sa zazwyczaj prakladane na jezyk
polski z ttumaczen angielskich z jidysz. Z nalezyta bezwzglgdnoscia
M. Adamczyk-Garbowska podkreslita niewta$ciwo$¢ tego procederu,
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dajac przyktady niezliczonych rzeczowych wypaczen, btedéw i dziwo-
lagéw wynikajacych czy to z niedostatecznej znajomosci angielskie-
g0, czy to z nieznajomosci obyczajow i bytu zydowskiego w Polsce.
Szczegblne znaczenie w tym rozdziale maja jezykowe poréwnania
z tekstami w jidysz, wskazujace na mozliwosci, jakich moga one do-
starczy¢ polskim ttumaczom w doktadnym, czasami nawet dostow-
nym przekazie realiéw polskich i obyczajéw zydowskich.

Praca jest napisana w sposOb wyrazisty, opanowany i Izeczowy.
Autorka wyrdznia si¢ w swoich badaniach literackich szczegdlng wni-
kliwoscig i wrazliwoscia. Rzetelna znajomos$¢ tekstéw i ich subtelne
odczytanie to podstawowe walory zaréwno Polski Singera, jak
1 wezeSniejszych prac Adamczyk-Garbowskiej na temat twdrczoSci
pisarza. Polaczenie fachowej znajomosci problematyki przekladéw z
angielskiego na polski z wielostronna znajomoscia rzeczy jest w wy-
padku badan tworczoSci 1. Baszewisa-Singera nader szczg§liwym
podlozem interpretacyjnym. Na tle fragmentarycznej 1 zazwyczaj
impresjonistycznej krytyki tworczoSci Baszewisa w Polsce walory oma-
wianej monografii sa oczywiste.

Jestem przekonany, ze Polska Singera bedzie nie tylko $wietnym
wprowadzenicm do twdérczosci pisarza dla czytelnikdédw polskich, ale
ze i w ttumaczeniu na jezyk angielski stanie si¢ podstawg dla zrozu-
mienia polskiej problematyki jego twérczosci dla zainteresowanych
nia krytykéw w krajach zachodnich. Praca ta jest niewatpliwie kamie-
niem wegielnym krytyki 1 badan twdrczodci pisarza w Polsce i oby
stata si¢ wzorem dla innych.

Chone Shmeruk
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