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Milosz to poeta dwoisty: romantyczny, a zarazem pro-
gramowo klasyczny. Bardzo zmyslowy, a jednoczesnie
intelektualny. Chodzimy po lesie, on wszystkie ptaki na-
zywa po imieniu, ja rozgladam sie za jakims pniakiem,
zeby usia$é i napié sie wina, a on tam pohukiwal, wotal
ptaki — caly wydany naturze.

Zbigniew Herbert'

Znawcy tworczo$ci Czeslawa Mitosza niejednokrot-
nie pisali o jego stosunku do natury. Aleksander Fiut
podkresla, ze szczegdlna wiez, jaka laczyta poete z przy-
roda, ,w znacznym stopniu uformowata jego postawe
i poetycki $wiatopoglad?. Badacz podkresla jednak, ze
w tworczosci Milosza mamy do czynienia z dwojakim

1 Z. Herbert Poeta sensu. Rozmawia Marek Oramus, w: Herbert niezna-
ny. Rozmowy, zeb. i oprac. do druku H. Citko, Fundacja Zeszytéw Lite-
rackich, Warszawa 2008, s. 103.

2 A. Fiut Romans z naturg, w: tegoz Moment wieczny. Poezja Czestawa
Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 59.
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pojeciem natury: idylliczna wizja ,zaczarowanego” $wiata zostaje bowiem
przelamana za sprawg ,odczarowanego” obrazu rzeczywistosci, w ktorej
cykliczno$¢ por roku postrzegana jest jako monotonny, bezduszny mecha-
nizm, za$ czlowiek przestaje by¢ czescig natury, tylko chtodnym, zdystan-
sowanym obserwatorem jej praw®. Agata Stankowska, interpretujac Ziemie
Ulro, dowodzi, ze u Milosza mamy do czynienia ze swoistg dialektyks, roz-
darciem ,miedzy determinizmem Natury jako calosci i wolnoscig istnien
poszczegblnych™.

O podziale na rajski swiat dziecinstwa i rzeczywistos¢ ,podporzadko-
wang prawu rozumnej koniecznosci” pisze Marek Zaleski, zwracajac uwa-
ge na to, ze ten rajski ogrdd, do ktérego Milosz pragnie powrdcic za sprawg
Doliny Issy, jest rajem ,watpliwym, skazonym”®. Swiadoma tego zastrze-
zenia, sprobuje przyjrze¢ sie blizej szczegdlnym przedstawicielom $wia-
ta natury, ptakom, ktore w twdrczosci Milosza zajmuja niezwykle istotne
miejsce.

W Dolinie Issy Tomasz, alter ego mtodego Milosza, daje sie pozna¢ jako mito-
$nik ptakéw, jako kto$ wtajemniczony, wybrany, majacy dostep do, zdawaloby
sie, zrodzonego w dzieciecej wyobrazni, ale jednoczesnie realnego, lesnego
panstwas:

Zmierzch tutaj, w tej rozmaitosci, co wylania sie z obu stron drogi, inny
niz w Giniu, odzywal sie mnéstwem gtoséw z chaszczy i podmoktych
Iak. Buczenia, kwakniecia, zaby czy dzikie kaczki, albo inne ptaki. Lel-
ki trzepaly sie skosnym lotem przed nimi. Tomasza przenikal nabozny
podziw dla tego wrzenia w ciemnosci, dla tylu istot, ktérych zwyczaje
i sprawy, zakryte, wzywaly, zeby poznawac i $ledzi¢. Glupio, ze ludzie
wszedzie pourzadzali pola. Kiedy wjezdza sie miedzy pola, konczy sie
natychmiast cala pieknosé. Gdyby od niego to zalezato, zabroniltby orad,

3 Zob.tamze,s. 60-61.

4 A. Stankowska ,Zeby nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci Czestawa Mitosza, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2013, s. 15.

5 M. Zaleski Zamiast. O twérczosci Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005,
s.29.

6 Mitosz by¢ moze nawigzuje w ten sposob do, znanej mu, powiesci M. Rodziewiczoéwny Lato les-
nych ludzi z 1920 roku. Na temat lasu jako inspiracji i jednego z istotnych motywow literackich
Mitosza zob. A. Szawerna-Dyrszka Lesne tropy Mitosza, ,Postscriptum Polonistyczne” 2011 nr 7,
s.53-62.
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niechby wszedzie rosly lasy, a w nich biegaly zwierzeta. Tak rozmys$lal,
i postanawial, ze jak dorosénie, zalozy takie panstwo, ktére calte bedzie
lasem, ludzi sie tam nie bedzie wpuszczaé, chyba tylko niekt6rych. Na
przyklad jak kto? Na przyktad takich jak pan Romuald. (DI, 131)”

Mitosz stucha i patrzy albo lepiej rzec — nastuchuje i wypatruje. Zad-
ny jest bezposredniego, jak najblizszego kontaktu z ptakami, a dodatko-
wo, planujac lesne panstwo, staje sie oredownikiem po schillerowsku
pojmowanej naiwnosci?, rozumianej jako che¢ obcowania ze swiatem
nieskazonym przez cywilizacje. Daje w ten sposdb wyraz wiary w mitycz-
ng przestrzen, bedgca kwintesencja tego, co naturalne, dzikie, samoist-
ne. Literackim pierwowzorem lesnego panstwa, ktore w swojej dzikosci
broni sie przed ,ludzka reka’, jest oczywiscie Mickiewiczowski matecznik
z Pana Tadeusza®:

7 Wszystkie cytaty wg wydania: Cz. Mitosz Dolina Issy, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981.
Lokalizacja przytoczen bezposrednio w tekscie (skrét DI i nr strony).

8 Schiller definiuje naiwno$¢ jako kwintesencje naturalnosci, jako odwrotnos¢ wszelkich wytwo-
row ludzkiej kultury. ,W takim rozumieniu natura nie oznacza dla nas nic innego jak istnienie
spontaniczne, trwanie rzeczy dzigki nim samym, egzystencje na mocy praw wtasnych i nie-
zmiennych”. ,Naiwnos$¢ — podkresla Schiller — jest to dziecigco$¢ wystepujaca tam, gdzie sie
jej juz nie oczekuje, i dlatego nie mozna jej przypisywac faktycznemu dzieciectwu w $cistym
tego stowa znaczeniu". F. Schiller O poezji naiwneji sentymentalnej, w: Dzieta wybrane, t.1, wyb.,
wstep i oprac. S.H. Kaszynski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006, s. 237, 240.

9 Mitosz, wspominajac w rozmowie z A. Fiutem pierwszg lekture Pana Tadeusza, zwraca uwa-
ge na to, ze nie interesowato go woéwczas poetyckie rzemiosto Mickiewicza, stawiat bowiem
pytanie o wierno$¢ opisoéw litewskiej przyrody: ,Kiedy méwimy o literaturze, musze Panu
powiedzie¢ o moim pierwszym zetknieciu z Panem Tadeuszem. Byto ono petne pretensji do
Mickiewicza, poniewaz ja wtedy kiedy sie to stato, nie bytem nastrojony literacko, tylko bytem
nastrojony przyrodniczo. Wobec tego odczutem, ze co$ nie jest w porzadku. Mianowicie, ze
przyroda, ktorej chciatem sig poswieci¢ — zycie naturalisty — ze przyroda tutaj postuzyta za
ornament, czy tez element budowy dzieta literackiego. Albo jest przyroda, albo jest rzetelno$é¢
zupetna w stosunku do przyrody, albo jest jakas tam literatura. Ale zeby tak przeksztatcic przy-
rode dla literatury — to jako$ nietadnie. To jest pierwsza pretensja. Nie sformutowana, ale wy-
czuta tak, jak mam wrazenie, teraz ja to wyczuwam. Druga pretensja jeszcze dziwniejsza. Mia-
nowicie, jaka wtasciwie on przyrode opisuje? To cos niezupetnie naszego! Dlatego, ze we mnie
byto niestychanie silne poczucie ekskluzywizmu, jakiego$ patriotyzmu lokalnego, w sensie
krajobrazow, roslinnosci, drzew". Czestawa Mitosza autoportret przekorny, rozm. przepr. A. Fiut,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, s. 150-151. O Mitoszu i Mickiewiczu pisano niejedno-
krotnie. Na ten temat zob. M. Wyka Jak Mitosz czyta Mickiewicza, w: Poznawanie Mitosza 2, cz. 2,
red. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 92-101; L. Banowska Mitosz i Mickiewicz.
Poezja wobec tradycji, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 200s5.
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A za tg mgla na koniec (jak wie$¢ gminna glosi)
Ciagnie sie bardzo piekna, zyzna okolica:

Gloéwna krélestwa zwierzat i roslin stolica.

W niej sg ztozone wszystkich drzew i zi6l nasiona,
Z ktdrych sie rozrastajg na $wiat ich plemiona;

W niej, jak w arce Noego, z wszelkich zwierzat rodu
Jedna przynajmniej para chowa sie dla ptodu.™

W Panu Tadeuszu ta idylliczna wizja zostaje naruszona za sprawg , tradycyj-
nego” litewskiego polowania:

I znowu cicho$¢ w dole. Dzieciol na jedlinie
Stuka z lekka i dalej odlatuje, ginie,

Schowat sig, ale dziobem nie przestaje pukac,
Jak dziecko, gdy schowane wola, by go szukac.
Blizej siedzi wiewidrka, orzech w tapkach trzyma,
Gryzie go; zawiesila kitke nad oczyma,

Jak pidrko nad szyszakiem u kirasyjera;

Chociaz tak ostoniona, dokota spoziera;
Dostrzeglszy goscia, skacze gajow tanecznica

Z drzew na drzewa, miga sie jako blyskawica;
Na koniec w niewidzialny otwor pnia przepada,
Jak wracajaca w drzewo rodzime dryjada.
Znowu cicho.

Wtem galaz wstrzesla sie trgcona

I pomiedzy jarzebin rozsunione grona
Krasniejsze od jarzebin zajasnialy lica:

To jagdd lub orzechow zbieraczka, dziewica;
W krobeczce z prostej kory podaje zebrane
Brusénice swieze jako jej usta rumiane;
Obok mlodzieniec idzie, leszczyne nagina,
Chwyta w lot migajace orzechy dziewczyna.

Wtem uslyszeli odglos rogéw i pséw granie:
Zgaduja, ze sie ku nim zbliza polowanie,

10 A. Mickiewicz Pan Tadeusz, oprac. S. Pigon, Ossolineum, Wroctaw 1996, s. 215.
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I pomiedzy galezi gestwe, pelni trwogi,
Znikneli nagle z oczu jako lesne bogi."

Z podobng sytuacja mamy do czynienia rdwniez u Milosza. Tomasz nie-
$wiadomie dokonuje aktu agresji, pozwalajac panu Romualdowi, mysliwemu,
wkroczy¢ do krdlestwa lasu. Ulega wowczas — o czym sie niebawem przeko-
namy — podszeptom ,ja”.

Kiedy bierzemy do reki Doling Issy, juz od pierwszej strony dzielimy z Mi-
toszem zachwyt $wiatem przyrody, shuchamy charakterystycznego jezyka li-
tewskiej awifauny, poznajemy, zalezne od rytmu p6r roku, zwyczaje ptactwa
nazywanego po imieniu z niezwykla precyzja:

I zawsze w pewnej chwili jest z pagorka widok na niebiesks tafle jeziora
z bialg, ledwo dostrzegalna plamka perkoza, ze sznurem kaczek ciagna-
cych nad trzcinami. Na bagnach legna sie tutaj masy blotnego ptactwa,
na wiosne w bladym tutejszym niebie trwa wracajacy seriami warkot,
wa-wa-wa bekasow — taki dzwiek wydaje powietrze w ich sterach z pidr,
kiedy odprawiajg swoje monotonne akrobacje oznaczajace mitosé. Ten
watly warkot i belkot cietrzewi, jakby gdzie$ daleko gotowal sie horyzont
i kumkanie tysiecy zab na lgkach (ich liczba decyduje o liczbie bociandw,
majacych swoje gniazda na dachach chat i stod6}) sg tutaj glosami tej
pory, kiedy po gwaltownym topnieniu $niegéw kwitnie kaczeniec i wilcze
tyko — drobne rézowoliliowe kwiatki na krzakach jeszcze bez lisci. Dwie
pory roku sg temu krajowi wlasciwe, jakby dla nich by} stworzony: wiosna
ijesien — dluga, najczesciej pogodna, pelna zapachéw moknacego Inu,
stukania miedlic, biegngcych z daleka ech. Gesi ogarnia wtedy niepokdj,
zrywaja sie nieporadnie chegc wzbid sie za dzikimi, ktore nawolujg z wy-
soka; zdarza sie, ze kto$ przynosi do domu bociana ze ztamanym skrzy-
dlem: to ten, co uratowal sie od $mierci, jaka towarzyszowi niezdolnemu
lecie¢ w podr6z nad Nil wymierzaja dziobami straznicy prawa: opowiada
sie, ze tam i tam wilk porwal komus wieprzaka; z lasow stycha¢ muzyke
pséw goniczych: sopran, bas i baryton szczekaja w biegu, gonigc za zwie-
rzyng i po modulacji poznaje sie, czy idg §ladem zajgca czy sarny. (DI, 5-6)

Widzimy, z jakg lekkoscig Mitosz otwiera i oswaja przestrzen przyrody,
mogliby$my nawet powtdrzy¢ za Herbertem, ze jest,,caly wydany naturze”.

1 Tamze, s.188-189.
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Jednak w koricowym fragmencie tego przytoczenia, na ten cyklicznie odra-
dzajacy sie $wiat pada cien, czego pisarz — jak sadze — nie jest Swiadomy.
»Muzyka pséw gorniczych” (bedaca aluzjg do Mickiewiczowskiego ,pséw gra-
nia”) zdaje sie tu stanowié naturalny element wiosennych rytuatéw budzacej
sie do zycia natury. Slyszymy zatem — dla nas niepokojace — echa Mickie-
wiczowskich ,tradycyjnych” polowan z Pana Tadeusza. Z jednej strony Milosz
niejednokrotnie daje w Dolinie Issy wyraz niezwyklej swiadomosci bycia cze-
$cig kreowanego przez siebie ,panistwa’, z drugiej jednak sprzeniewierza sie
jego odwiecznym regulom, kiedy — ulegajac podszeptom rozrastajgcego sie
,ja” — bierze do reki mysliwskg bron i niszczy bezinteresowng wiez, ktora
aczyta go z Krélestwem Lasu. Cho¢ tu nalezaloby zadac pytanie, czy ta bez-
interesowna wiez w ogdle istniala... Dobitnie brzmig w tym kontekscie sto-
wa Bernda Heinricha, ktéry z pelnym przekonaniem stwierdza: ,Jestem [... ]
przeswiadczony, ze nasza pomyslnos$c¢ zalezy nie tyle od struktury spolecznej
i okreslajacej ja polityki, ile od zdolnos$ci dotrzymania umowy z przyroda,
poczucia, ze jestesmy czescig porzadku naturalnego i ze umiemy sie w nim
utrzymac™?

W moim odczuciu stosunek Mitosza do zwierzat (a zwlaszcza ptakow),
dajacy sie zrekonstruowad na podstawie lektury Doliny Issy, jest paradoksalny.
Poeta staje sie oredownikiem dwdch, niedajacych sie pogodzi¢, stanowisk.
Spojrzmy na fragment, w ktérym Tomasz po raz pierwszy sprzeniewierza sie
bezinteresownej, po schillerowsku naiwnej mitosci do ptasiego swiata:

Pierwszy raz Tomasz asystowal podstepom, jakich cztowiek uzywa wobec
zwierzyny, kiedy przyjechat do Borkun na kilka dni pomagac zbieraé grzy-
by [...]. Pan Romulad tek kosza przewiesil przez ramie, przytrzymywalt
reka rzemien fuzji, na sznurku w kieszonce trencza mial kosciany wabik,
ktdry, jak powiedzial, moze sie przydaé. Wabiki wyrabia sie ze skrzydta
sowy, czasem z kosci zajeczej, ale wtedy ton ich nie jest tak czysty. Na tym
wabiku nasladuje sie trel jarzabka, a to dlatego, ze inaczej nie dadzg sie
wypatrzed, przy kazdym niebezpieczenstwie przytulaja sie do pnia tak,
ze nie odrdzni sie ich od kory. Na dany znak Tomasz znieruchomiat z no-
zykiem przylozonym do grzyba, w ciszy sypiacego sie igliwia odezwato
sie drzgce gwizdanie. Powolutku wsuneli sie w gestwine, w pétmrok. Pan
Romuald przylozyt do ust wabik. Dmuchat delikatnie i przebieral palcem

12 B. Heinrich Chrapigcy ptak. Rodzinna podréz przez stulecie biologii, przet. M. Szczubiatka, Czar-
ne, Wotowiec 2016, s. 40.
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po dziurkach. Cisza. Serce Tomaszowi walito tak glosno, ze bat sie, zeby
nie byto tego stycha¢. Nagle odpowiedzial jarzabek, i znow, blizej. Furkot
i przed nimi, na gatezi $wierku, zobaczyl w rudej ciemnosci cien, ktéry
krecit glowa na wszystkie strony, szukajac towarzysza. Podrzut ramie-
nia tak szybki, ze echo strzatu rozleglo sie z nim réwnoczesnie, a kiedy
rozwial sie dym (Romuald uzywal dymnego, nie bezdymnego prochu),
jarzabek lezal nieruchomo pod drzewem, ledwo do odrdznienia od $cidtki
zeschlych igiel. (DI 136-137)

To pierwsze wtajemniczenie zrodzi pdzniejsza fascynacje myslistwem.
Wiedze na temat wabienia jarzabkéw Milosz zaczerpnal najprawdopodob-
niej z ksigzki Wlodzimierza Korsaka Rok mysliwego. Rzecz dla mysliwych i mitos-
nikow przyrody z 1922 roku. W rozdziale zatytutowanym Wabienie jarzqgbkow
(i we wezesniejszym Naganki na jarzgbki) zostaly szczegdtowo opisane sposoby
polowania na te ptaki®. Rozpoczynajac opis wabienia jarzabka, Milosz uzywa
stowa ,podstep”, ktdre w najlepszy sposob oddaje nieczystosé postepowania
Romualdaijego asystenta, Tomasza. Ptak zostal oszukany — szukal towarzy -
sza, a napotkal $mier¢.

Wraz z wkroczeniem w $wiat fowiecki perspektywa, z jakiej Tomasz za-
czyna postrzegaé dzikie zwierzeta, niemal calkowicie sie zmienia. Bezinte-
resowno$¢ wiedzy na temat ptasich zwyczajow i zachowan ustepuje miejsca
interesownosci. Ten proces mozna obserwowaé na wielu ptaszczyznach.
Wiemy, ze na kartach Doliny Issy Milosz z niezwyklym wyczuciem stara sie
nasladowac glosy ptakéw (o ile w stowach mozna oddaé lub choéby zasuge-
rowac ten $piew). Etycznie watpliwg kulminacjg tych zdolnosci jest wabienie

13 W. Korsak Rok mysliwego. Rzecz dla mysliwych i mitosnikéw przyrody, z ilustracjami Autora, Ar-
temix, Warszawa 2006, s. 122-124. W ksiazce zachowana jest oryginalna pisownia i interpunkcja
z poznanskiego wydania z 1922 roku. Korsak pisze o wabikach ,koscianych”, podkreslajac, ze
.Nnajlepsze wyrabiane sg z kosci skrzydtowej kruka lub sowy”. Samo za$ polowanie wyglada tak:
+Mysliwy, przyszedtszy w miejsca, gdzie sie jarzabki trzymaja, posuwa sie zwolna, przystajac
od czasu do czasu i wabigc. Stucha tez pilnie, czy gdzie jarzabek nie odpowie. [...] Gdy ptak
odpowiada, wab powtarzac trzeba co 10-60 sekund, zaleznie od sposobu tej odpowiedzi; nieraz
opdznienie wabia na bardzo gwattowne gwizdanie jarzgbka pobudza go do zblizenia sie. Jezeli
sie wabi umiejetnie, to po paru odpowiedziach jarzgbek zaczyna sie zbliza¢, biegnac i gwiz-
dzac, albo przelatujac z drzewa na drzewo z furkotem, podobnym do oddalonego grzmotu.
Mysliwy powinien sie wowczas ukry¢ za pniem drzewa lub za krzakiem i — zwiaszcza jezeli
jarzabek biegnie, pilne dawaé baczenie, by ptak zawczesnie niebezpieczenstwa nie spostrzegt.
[...] Strzat bywa fatwy, gdyz badz to do biegnacego, badz tez do siedzacego ptaka, rzadko za$
w lot [...]". Tamze, s. 123.
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przez Tomasza mlodych jastrzebi, ktére potem stara sie upolowaé (dwu-
krotnie strzela celnie). Pewien swych nasladowczych zdolnosci thumaczy:
»«Pii-ii» — przenikliwy krzyk musi wychodzi¢ ze $ci$nietego gardta i tu tkwi
trudno$¢, bo powtdrzyé iles razy, a odczuwa sie bol” (DI, 223). Ta préba prze-
nikniecia do $wiata jastrzebich obyczajéw w rzeczywisto$ci nie jest praw-
dziwym zblizeniem sie do natury. Szczegélnie dobitnie pokazuje to kolejny
fragment, w ktorym Tomasz zdaje emocjonujacg relacje z falszywego — jak
sgdze — utozsamienia:

Zaryzykowac i wabi¢, jedyny sposdb. Zapominajac, ze jest sobg, przybrat
dusze jastrzebia, tak staral sie, zeby dobrze mu wypadlo. ,Pii-ii". I tam-
ten, podniecony, rzucit odzew. Zalopotal, to wystarczyto, zeby Tomasz go
wypatrzyl. Celowal prawie na oslep, raczej zgadywal, niz widzial mysza-
tg plame w czerni. Po strzale ptak zerwal sie, zwinal sie i spadat ttukac
sie, usitujac sie zatrzymac. Tomasz skoczyl ku niemu, witki siekly go po
twarzy. Juz drugi, zabil drugiego - $piewalo w nim. Zastal go lezacego
na wznak, jeszcze zywego, szpony sterczaly obronnie. Zamiast towarzy-
sza czy matki, ktdrych zaproszenie tak wyraznie do niego sie kierowalo,
olbrzymia istota pochylala sie nad nim, porazonym niemocg. Tomasz
oczywiscie czerpal usprawiedliwienie swego postepku w tym, ze dra-
pieznik karmit sie miesem i krwia rozdzieranych przez siebie golebi
i kurczakow™. Stukngt go wiec kolbg w glowe i zlote oczy przestonily sie
od dotu powieks. Mieso po zdjeciu skory oddane zostanie Lutni, a wy-
pchana skéra zachowa przez pewien czas pozor tej wlasnie, a nie innej
osoby, zanim nie zalegng sie w nim mole.

O okrutnym drapieznictwie jastrzebia pisat (z pewna przesada) pod koniec XIX wieku polski

przyrodnik, Bohdan Dyakowski w znanej Mitoszowi ksiazce Nasz las i jego mieszkaricy: ,Oto
na starym wysokim debie, co niedawno dopiero okryt sie lis¢mi, w rozwidleniu dwu okaza-
tych konaréw, niezbyt daleko od wierzchotka, sterczy spore i do$¢ ptaskie gniazdo, sklecone
z grubszych gatezi, wystane obficie drobnymi gatazeczkamisoséniny. Tosiedziba jastrzebia,
jednego z najgrozniejszych rozbdjnikow lesnych, postrachu wszystkich ptakéw i nie ptakow.
Tu wysiaduje i hoduje dzieci, stad wyrusza na tfowy, tu mtodym swym znosi na pokarm nie-
szczesne ofiary. Poluje na nie zajadle, bez przerw prawie i wytchnienia. Aktywny jest od rana
do nocy, nawet w samo potudnie, kiedy inne ptaki drapiezne oddajg sie wypoczynkowi. Uro-
dzony to drapiezca, zadny krwi i mordu, wiecznie gtodny, wiecznie poszukujacy nowych ofiar,
aby zaspokoi¢ swdj nienasycony apetyt. Ale nawet wtedy, gdy sie juz naje do woli, gdy wiecej
przetknaé nie moze, jeszcze poluje dalej, jeszcze goni, zabija i rozszarpuje dla samej przyjem-
nosci zabijania, dla samej wprawy w towach”. B. Dyakowski Nasz las i jego mieszkaricy, z fot. W.
Puchalskiego, Zysk i S-ka, Poznan 2016, s. 104.
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Jezeli Tomasza nawiedzaly skrupuly (co sie zdarzalo), ttumaczyl sobie,
ze stworzenie, ktore zabija, i tak umrze, wiec chyba wszystko jedno, czy
troche wezesniej czy pdzniej. Jako$ ze zwierzeta cheg zy¢, nie bylo catko-
wicie wystarczajace, bo on przecie mial cel — zwyciezenia, wypchania,
i ten cel wydawal sie wazniejszy. (DI, 223-224)

Tomasz, samousprawiedliwiajgc sie, nie bierze pod uwage tego, ze nie jest
poszukujacym jedzenia drapieznikiem, ze nie zabija, by zaspokoi¢ gtéd. Ten
fragment chcialabym zestawi¢ z uwagami Helen Macdonald, ktora w przej-
mujacy sposob opisywala swdj sokolniczy epizod z samica jastrzebia o imie-
niu Mabel:

Mabel nie jest cztowiekiem. Ze wszystkich nauk, jakie wyniostam z tych
spedzonych z nig miesiecy, ta jest najwazniejsza: istnieje $wiat rzeczy —
skat i drzew, kamieni i trawy oraz wszystkiego, co pelza, biega i fruwa.
Sa rzeczami samymi w sobie, ale my, zeby je zrozumie¢, nadajemy im
znaczenia potwierdzajace nasze widzenie swiata. Przebywajac z Mabel,
nauczytam sie, jak czuc sie bardziej cztowiekiem, kiedy poznalo sie, cho¢-
by w wyobrazni, co to znaczy nim nie by¢. Nauczylam sie tez, jak nie-
bezpieczne jest mylenie dzikosci, ktdra czemus przypisujemy z dzikoscia
bedacg prawdziwg cechg. Jastrzebie to wcielona $mier¢, krew i horror, ale
nie usprawiedliwiajg potwornosci. Ich nieludzko$é nalezy cenié, bo to, co
robig, nie ma nic wspdlnego z nami.”

Tomasz nie jest empatyczny, mimo ze wydaje mu sie, iz stapia sie z dusza
jastrzebia. Wazniejszy dla niego nie jest jednak jastrzab jako dziki przedsta-
wiciel $wiata zwierzat, ale jako mysliwskie trofeum. Liczy sie nie ,,on”, ja-
strzab, tylko ,ja”, zwyciezca. Widzimy zatem, ze reguly tego lesnego paistwa
sa arkadyjskie tylko z pozoru. Juz w samym stowie ,panstwo” czy ,krélestwo”
kryje sie zalozenie systemowosci, czujemy ingerencje ludzkiej reki i ludzkich
praw. Tak samo, dodajmy, jak w Panu Tadeuszu, w ktérym Mickiewicz nazywa
matecznik ,gldwng krélestwa zwierzat i roslin stolicg™®, za$ poszczegdlne
zwierzeta mianuje na ,imperatoréw”, ,ministréw” i ,wasali””. I cho¢ dalej

15 H.Macdonald | jak jastrzgb, przet. H. Jankowska, Czarne, Wotowiec 2016, s. 322-323.
16 A. Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 215.

17 Tamze, s. 216.
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czytamy, ze mieszkanicy matecznika ,jeszcze cywilizacjg ludzka nie popsu-
ci”®, to jednak coraz trudniej uwierzy¢ nam w pojednawcze gesty ,gospoda-
rza poematu”®, jak zwyk} o narratorze Pana Tadeusza pisaé¢ Kazimierz Wyka.
Okazuje sie bowiem, ze ani Mitosz, ani Mickiewicz nie potrafig badz nie chcg
wykroczy¢ poza horyzont poznawczy, jaki wyznacza antropocentryczny punkt
widzenia. Dlatego przestrzen, z ktorej czlowiek jest wylgczony, usitujg za-
wlaszczy¢ dzieki jezykowi — nazywajac, nadajac funkcje, okreslajac w zgo-
dzie z ludzkim do$wiadczeniem. Mimo tego wysitku $wiat zwierzat pozostaje
nieuchwytny, jakby poza slowem. Lepiej zdawal sobie chyba z tego sprawe
Mickiewicz, ktéry odgrodzil matecznik od swiata ludzi trzema granicami,
niemozliwymi do sforsowania przez czlowieka: ,Szczes$ciem, cztowiek nie
zbladzi do tego ostepu, / Bo Trud i Trwoga, i Smier¢ bronig mu przystepu”?.
Milosz zdaje sie w tym przypadku duzo bardziej liberalny — pozwala bowiem
Tomaszowi wyznaczy¢ $cisly podzial na ,dorostych’, ktorzy sprzeniewierzyli
sie dzikiej naturze, i ,wybranych”, majacych dostep do matecznika. Jednak
poczynione przez bohatera Doliny Issy dystynkcje sa u samych juz podstaw
niewiarygodne, po prostu — falszywe:

Romuald zastugiwalby na to, zeby wpusci¢ go do Krélestwa, do ktdrego
wstep zwyczajnym ludziom bylby wzbroniony. Bo przejmowal sie obec-
noscia zwierzyny, muskut latal mu w policzku, zmieniat sie caly w czuj-
no$¢ i na pewno nic poza tym na $wiecie wtedy go nie obchodzito. Co
innego jego gospodyni Barbarka — ta nalezata do dorostych, szkoda, taka
ladna i wygladajgca prawie dziecinnie. Ze ludzie zyja odnoszac sie obo-
jetnie do tego, co najwazniejsze, powinno nas zasmucaé — nie wiadomo,
czym wlasciwie wypelniajg swoje zycie. (DI, s. 137)

Dotykamy tu wraz z Mitoszem problemu, ktéry w tak przejmujacy i wia-
rygodny sposdb rozwazal Zenon Kruczynski, autor ksiazki Farba znaczy krew
i byly mysliwy. Czy my$liwi sg prawdziwymi mitosnikami przyrody, znaw-
cami jej praw i tajemnic? Czy sumienie mysliwego moze by¢ spokojne, skoro
istnieje ,etyka mysliwska’, oparta na kilku — z pozoru szczytnych — zaloze-
niach? ,Etyka myséliwska — stawia mocng teze Kruczynski — jak kazda inna

18 Tamze,s. 217.
19 K.Wyka,Pan Tadeusz". Studia o poemacie, PIW, Warszawa 1963, s. 23.

20 A.Mickiewicz Pan Tadeusz, s. 218.
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«etyka zabijania», ustanowiona jest na zdradliwym gruncie. Zrecznie omija
najwyzsza warto$¢: zycie.

Wiemy juz, ze Milosz czytal podrecznik Wodzimierza Korsaka Rok my-
sliwego. Rzecz dla mysliwych i mitosnikéw przyrody z 1922 roku i inspirowal sie®
nim, piszac Doling Issy. P6zniej w bezposredni sposéb nawigzal do ksigzki
Korsaka, nadajgc swojemu tomowi esejow tytul Rok mysliwego. Juz podtytut
pracy Korsaka, Rzecz dla mysliwych i mitosnikéw przyrody, budzi niepokdj, kaze
mysle¢ o paradoksie zawartym w zestawieniu ,mysliwy” i ,,mito$nik przy-
rody”. Te okreslenia, zarowno dla Korsaka, jak i dla Milosza, mialy charak-
ter synonimiczny. Spdjrzmy na wstepny fragment rozwazan Korsaka: , [ ... ]
mysliwstwo wlasciwe zaczyna sie dopiero tam, gdzie gtéwng pobudka nie
jest chec zarobku, ale szukanie wrazen estetycznych i emocyj, jednem sto-
wem motywy natury moralnej. Jako takie ma mysliwstwo nadzwyczaj do-
datnie znaczenie dla czlowieka, zblizajac go na powr6t do przyrody, od ktorej
go kultura tak zabdjczo oddala”. W dalszych refleksjach znajdujemy uwagi
w podobnym tonie:

Pozadanem wiec jest, by jaknajwieksza ilo$¢ mlodziezy garnela sie do
tego pozytecznego, pieknego i szlachetnego kunsztu, wyrabiajac w sobie
nalezyte pojecie o istocie mysliwstwa, polegajacej nie na zabiciu najwiek-
szej ilosci zwierzyny i przescignieciu w tem swych wspottowarzyszy, ale
na umilowaniu dzikiej przyrody, badaniu jej wszystkich tajemnych prze-
jawow i zzyciu sie kompletnem z jej bytem i trescig. Wewnetrzne zycie
puszczy, tak piekne, bujne i szerokie, a tak mato dostepne dla ludzi, ob-
racajacych sie w ciasnem kotku swych marnych spraw i zarazonych od
dzieciefistwa przez zgnile tchnienie miejskiego zepsucia, lezy jak otwarta
ksiega przed temi, ktorzy pragna w niej czytac i sity zywotne czerpaé.?

21 Z.Kruczynski Farba znaczy krew, Czarne, Wotowiec 2017, s. 106.

22 W 1982 roku, w rozmowie z A. Fiutem, Mitosz wyznaje: ,istniata cata literatura mysliwska skon-
centrowana na Litwie. Gtéwnym pisarzem byt w tym zakresie Wtodzimierz Korsak, ktory po-
chodzit w Witebszczyzny. No i oczywiscie gloryfikowat przyrode tego, co sie w szerokim stowa
znaczeniu nazywa Litwa. Wiec na pewno te rzeczy oddziatywaty bardzo silnie. Taka ksigzka
Wtodzimierza Korsaka Rok mysliwego. Ostatecznie to byta ksigzka nie o Polsce, tylko wtasciwie
o porach roku, o zwierzynie tak zwanej Litwy historycznej. Te rzeczy wptywaty. Czestawa Mito-
sza autoportret przekorny, s. 150.

23 W. Korsak Rok mysliwego..., s. 9.

24 Tamze,s.10.
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Wzniosle idealy mysliwskiej , etyki” (Korsak niejednokrotnie powoluje sie
na nig) bardzo szybko zostajg zdyskredytowane przez samego autora, ktéry
radzi, jak polowa¢ na kaczki: ,Inna rzecz sie ma z polowaniem na rzece. Tam,
jadac 16dka, a zwlaszcza majac jeszcze po obu brzegach naganiaczy, mozna
czesto nastrzelac sie do woli i obfite trofea zdoby¢"?. To jedno z wielu miejsc
w podreczniku towieckim Korsaka, w ktdrym zostaje obnazona nieprzysta-
walnos¢ z pozoru wzniostej, lecz bardzo mglistej teorii i praktyki, a lepiej rzec
- mysliwskiego zaslepienia. Z podobnym problemem mamy do czynienia
takze u Milosza.

Przyklady zawoalowanego mysliwskiego okrucienistwa z Doliny Issy mozna
by mnozy¢. Chciatabym jednak przywolaé jeden epizod, ktdry w najbardziej
przejmujacy sposob obrazuje paradoksalnosé¢ myslenia Tomasza. Chodzi mi
o0 opis polowania na gluszca: I ten dzwiek. Tomasz zrozumial, dlaczego tak
ceni sie to polowanie. Zadnej innej piesni réwnie $cisle wyrazajacej dziko$é
wiosny nie umialaby wynalez¢ natura. Nie melodia, nie wdzieczny trel — nic
wiecej niz stukanie bebna, ktdry przyspiesza rytm, tetna walg w skroniach,
az piesn gluszca i beben tlukacy sie w piesni zlewajg sie w jedno. Bez podo-
bienstwa do glosu zadnego innego ptaka, nie poddajacy sie opisowi dzwiek”
(DI,175-176). Piesnig ghuszca zachwycal sie rowniez Korsak: ,Tam, w poblizu
brzegu suchego lasu lub na wyspie porostej sosng i $wierkami, rozlega sie na
wiosne czarowna piesn krola puszezy — gluszca [...]"%. Rozdzial Z wyztem na
gluszce rozpoczynal od stéw:

Ten krol naszej skrzydlatej zwierzyny, tajemniczy spiewak nocy, niecze-
sty jest niestety na ziemiach polskich; malo jest zakatkéw, ktéreby sie
poszczyci¢ mogly wielky ich ilo$cig. Na przewaznej przestrzeni Litwy
i Bialej Rusi rzadki jest i coraz rzadszy sie staje, gnieciony przez postep
kultury, a raczej wprost przez przenikanie ludzi wglab wielkich lasow, tej
prasiedziby olbrzymiego ptaka.”

Celny strzal Romualda nie jest dla Tomasza trauma, wrecz przeciwnie,, Jest
w nim szczesliwos¢ i dziekezynienie Bogu” (DI, 177). Najbardziej niewiary-
godna jest jednak refleksja podsumowujaca to nadzwyczajne polowanie:

25 Tamze, s. 25.
26 Tamze,s. 45.

27 Tamze,s.57.
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»2Uderzy! piorun i zabil. A on, Tomasz, przebywal z piorunem, z drugiej stro-
ny spotkali sie tak, jak mogli sie spotkac i troche zal, ze nigdy inaczej, tylko
tak. Wlasciwie tesknit do porozumienia z réznymi zyjacymi istotami takiego,
jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, jesli sie kocha nature, trzeba
zosta¢ mysliwym” (DI, 177)

Mitosz konstruuje swojg opowies¢ w taki sposob, by da¢ do zrozumienia,
ze poznanie obyczajow godowych gluszca jest mozliwe tylko z perspektywy
osoby, ktéra zdobywa wiedze na temat tego ptaka jedynie po to, by méc go
upolowac. Logika myslenia Tomasza opiera sie na blednej przestance. Kotico-
we pytanie jest z gruntu falszywe. Przeciez, jesli naprawde kocha sie przyrode,
nie wolno zosta¢ mysliwym... Jego zdaniem, istniejg niedostepne rejony lasu,
w ktdrych mozna podziwiaé niespotykane nigdzie indziej ptaki, a te miejsca
odwiedzane sa wylgcznie przez ;wtajemniczonych’, czyli mysliwych — praw-
dziwych znawcéw lesnych sekretow, prawdziwych mieszkancoéw Krolestwa
Lasu?®. Tomasz zupelnie nie bierze pod uwage tego, ze wiedza zdobywana
przez mysliwych jest interesowna. Fascynujacy go Romuald drobiazgowo
potrafi opisa¢ rytualy godowe gluszca, ale jest bezradny wobec napotkanych
przypadkiem matlych ptaszkdéw, niegodnych — chcialoby sie rzec — mysliw-
skiej lufy:

Wstal i zadzieral glowe, ale $wierk, skad sypaly sie tuski szyszek, byl
ogromny, tam wysoko male ptaszki trzepotaly sie, przemknelo skrzydlo
przeswietlone blaskiem stonca, jednak procz trzepotu nic nie mogt roz-
r6zni¢. Obchodzit drzewo naokoto, bez skutku. A korcilo go, bo nie znat
ich nazwy, z tak daleka nie poznawal i w ogéle z tymi malymi ptakami
mial najwiekszy ktopot. Romuald na przyklad pytany o ich gatunki ma-
chat tylko reka: , A kto ich tam wie?” (DI 273-274)

28 W podobny sposéb o mysliwskim wtajemniczeniu Mitosza pisat, powotujac sie na uwagi
J. Btonskiego, A. Fiut, zwracajac jednak uwage na, zwigzane z polowaniem, niebezpieczenstwo
zawtaszczania, posiadania, ,urzeczowienia™ ,Inng droga w gtab przyrody byto dla Tomasza po-
lowanie. Stanowi ono — jak kiedy$ zauwazyt Jan Btonski — «<symbol poznania natury. Inaczej: nie
wynik poznania, ale sam akt poznawania interesuje Mitosza — przedstawia on przyrode, nie-
rozerwalnie ztgczong z odkrywca» (). Btonski Dolina Issy, ,Przeglad Kulturalny” 1957 nr 24). Ale
i ten rodzaj poznania Natury, jakze doskonaty, bo pozwalajgcy dostrzec i nasladowac rzadzace
nig prawa, takze natrafia na nieprzekraczalng bariere. Chec¢ posiadania, pragnienie zatrzyma-
nia zmiennego piekna moga by¢ spetnione tylko za cene urzeczowienia [...]". A. Fiut Wygnanie
zraju, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o tworczosci poety, red. ). Kwiatkowski, Wydawnic-
two Literackie, Krakow—Wroctaw 1985, s. 323.
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Casus Milosza warto zestawi¢ z wierszem Ghuszec wloskiego noblisty, Eu-
genia Montalego, z tomu La bufera e altro (s3 to wiersze z lat 1940-1954, opu-
blikowane w 1956 roku):

Gdzie upadasz po szybkim strzale

(twdj glos bulgocze, czerwonoczarny
gulasz z nieba i ziemi na wolnym ogniu)
ja takze kule sie, ptone w rowie.

Ekanie prosi o pomoc. Rozkoszniej byto
zy¢ niz grzezna¢ w tej magmie,

tatwiej rozkladac sie na wietrze niz
tuw blocie, zeskorupiali w plomieniu.

W piersi czuje twoja rane, pod

skrzepem skrzydla, mdj ciezki lot

mierzy sie z murem i zostanie z nas tylko
kilka pidr na oszronionym ostrolistnym debie.

Bojki drapieznych dziobow, gody, gniazda jaj
marmurkowych, boskie! Teraz paczek

roslin wieloletnich, jak ggsienica,

migocze w ciemnosci, Jowisz jest pogrzebany.”

Paulina Malicka trafnie pisala o Gluszcu jako poetyckim ,przykladzie [...]
ludzkiego wspdtodczuwania™. Sgdze, ze mozna by p6j$¢ krok dalej i rzec,
ze wiersz Montalego jest wiecej niz empatyczny. Zwraca uwage totalno$é
préby utozsamienia sie z cierpigcym gluszcem (,W piersi czuje twojg rane”).
Strzal rodzi cierpienie, mamy do czynienia z silnym do$wiadczeniem bélu,
z bezsilnoscig, staboscig zardwno ptaka, jak i cztowieka, z wotaniem o pomoc.
Jakze to odmienne od , szczescia” i, dziekezynienia” Tomasza, mlodego adepta

29 E.Montalellgallo cedrone, w: tegoz, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1990,
S.261.

30 P.Malicka W poetyckim zoo Eugenia Montalego, w: Cztowiek w relacji do zwierzgt, roslin i maszyn
w kulturze, t. 2: Od humanizmu do posthumanizmu, red. ). Tymieniecka-Suchanek, Wydawnic-
two US, Katowice 2014, s. 114.
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sztuki mysliwskiej, ktdry poczul swojg site. Sadze, ze tego wlasnie zabraklo
u Milosza: pelnego przezycia ptasiego cierpienia.

Fascynacja myslistwem nie jest jedyna formg odejscia od, nieskazonego
cywilizacja, $wiata natury. Okazuje sie, ze Tomasz z jednej strony ceni so-
bie kontakt z dzikim ptactwem Litwy, z drugiej jednak pociaga go potrzeba
zdobycia systematycznej wiedzy na jego temat, zawtadniecia nim w sposob
intelektualny. W Dolinie Issy Milosz pokazuje, ze jego mitos¢ do ptakéw i wie-
dza o nich ma swoje zrodlo w bezposrednim obcowaniu z nimi w naturalnym
srodowisku, ale odkrywa przed czytelnikami réwniez efekty regularnej pracy
badawczej chlopca, ktéry z przyjemnoscia oddaje sie zadaniu klasyfikacji pta-
sich gatunkow. Takg funkcje pelni jego — magiczny niemal — zeszyt ,Ptaki”:

Ow zeszyt dowodzit zdolno$ci Tomasza do skupienia uwagi na tym, co
go pasjonowato. Trud sie oplacal, bo nazwac i zamkng¢ ptaka w pismie
to prawie to samo, co mie¢ go na zawsze. Nieskonczona ilos¢ barw, od-
cieni, $wistow, gwizddw, trzepotdw — przewracajgc karty miat je tutaj
przed soba, dzialal i porzadkowal jakos nadmiar tego, co jest. W ptakach
wszystko wlasciwie sktania do niepokoju: dobrze, one sg, ale czy mozna
tylko to stwierdzi¢ i dalej nic? Swiatto mieni si¢ na ich piérach, kiedy leca,
od z6ltego cieptego wnetrza dziobow, ktdre mlode otwierajg w gniezdzie
utajonym w gaszczu, przenika nas prad milosnej wspélnoty. I ludzie uwa-
zaja ptaki za drobny szczegdl, taka sobie ruchomg ozdobe, ledwo raczg
ja zauwazy¢ — kiedy powinni by byli cale zycie poswieci¢ temu jednemu
celowi, jezeli znalezli sie razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpa-
mietywaniu szczecia. (DI, 152)

W tym fragmencie, kiedy mowa o nazywaniu ptakéw jako ich zawlasz-
czaniu, mamy juz pierwsze sygnaly refleksji, ktdra bedzie znamionowa¢
~ptasia” poezje i eseistyke Milosza. Wyraznie daje sie bowiem zauwazy¢,
ze w wierszach Milosz rozwaza, inny niz w Dolinie Issy, problem natury on-
tologicznej. W poezji rzadko podejmuje on préoby charakterystyki konkret-
nych gatunkéw ptakéw. Uwagi o nich pojawiajg sie na zasadzie olénien (jak
w wierszu Wezwanie, gdzie , [ ...] $cielg sie doliny, / Deby w przepychu lata
stoja, leci kraska / I zimorodek zmienia rzeke w dziwo”*) czy odniesien do

31 Cz. Mitosz Wiersze wszystkie, wyd. 2 uzup., Znak, Krakéw 2015, s. 633. O zimorodku jako motywie
literackim pisat]. Axer, najpierw w kontekscie zachowanych fragmentéw poematu Pan Tadeusz
J. Stowackiego (gdzie zimorodek to ,dziw laséw, tak rzadko widziany”, ,w stréza Aniota kolo-
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przeszlych doswiadczen (oto fragment wiersza W Szetejniach: ,Wybieglem
o letnim $wicie miedzy glosy ptakéw i wrdcilem, a miedzy chwilg i chwilg
napisalem dzielo”*?). Najcze$ciej jednak tematem jest szeroko rozumiana
»ptaszos¢”. W poezji dominuje wizja — powiedzialby Herbert — klasyczna.
Dobrym przykladem jest napisany w 1958 roku wiersz Sroczos¢ z tomu Krol
Popiel i inne wiersze (1962):

32

Ten sam i nie ten sam szedlem przez las debowy
Dziwigc sie, ze muza moja, Mnemozyne,

Nic nie ujela mojemu zdziwieniu.

Skrzeczala sroka i méwilem: sroczo$é,

Czymze jest sroczo$¢? Do sroczego serca,

Do wilochatego nozdrza nad dziobem i lotu
Ktdry odnawia sie kiedy obniza

Nigdy nie siegne a wiec jej nie poznam.

Jezeli jednak sroczosé nie istnieje

To nie istnieje i moja natura.

rach, / nad zwierciadtem Przetomki, pigkny i btyszczacy / Jak aniot w réwni ztote skrzydta trzy-
majacy”, w charakterystyczny sposob polujacy na ryby: ,6w ptak z jasnym grzbietem / Poleciat
i bit w ryby dziobem jak sztyletem”), a nastepnie Wezwania Mitosza. Zob. ). Axer Lot zimorodka,
.Przeglad Humanistyczny” 1983 nr3, s. 75-77. Fragmenty z Pana Tadeusza Stowackiego cytuje za
J. Axerem (tamze, s. 75-76). Zob. réwniez: tegoz Dalszy lot zimorodka, ,Przeglad Humanistyczny”
1987 nr 4, s. 45-49. Axer w wierszu Mitosza dopatruije sig aluzji do poetyckiego opisu, ktory wy-
szedt spod pidra Stowackiego. Jednak pod koniec pracy dokonuje, w formie puenty, weryfikacji
swojego odczytania niejako ,u zrodta™ ,0t6z zdarzyto sig, ze w czasie «chodzonego» przyjecia
z okazji polonistycznej konferencji w Bloommington, miatem okazje i odwazytem sie zapytac
Mitosza o to, czy jego zimorodek jest aluzjg do zimorodka Stowackiego, dodajac, ze to wspania-
ty sposob tak — jednym gestem — przemienic krajobraz ,za murem wieziennym” — w Litwe. Jaka
aluzja, jaka Litwa — ustyszatem i zaraz: tego Stowackiego to wcale nie pamietam, a ten pejzaz,
to pejzaz znad francuskiej Dordogne, bo w tej okolicy bywatem wtedy na wakacjach i tam byto
mnostwo zimorodkow. «Tak to wtasnie polonisci domyslaja sie w poezji zaleznosci tam, gdzie
ich wcale nie ma» — zakonczyt sentencjonalnie Mitosz z pewnym znuzeniem, bo tego wieczoru
zadano mu juz wiele nie zawsze rozsadnych pytan i wyrazano sporo, nie zawsze sensownych
przypuszczen, co do natury jego poezji. Grom z jasnego nieba. Wiec dlaczego to sig tak ko-
jarzy z Litwa? — wyjakatem bezradnie, czujac sie najnedzniejszym z «wptywologow». Mitosz
pocieszajgco napomknat (odchodzac ku innej grupie gosci), ze owszem, co do zimorodkow
to bywato ich zawsze duzo takze i na Litwie, i ze w ogéle dlatego wtasnie Dordogne tak mu
sie spodobata, ze do Litwy taka podobna. | jeszcze zanim zrozumiatem gtebszy sens tego wy-
jasnienia, nagle oswiadczyt: «Wie pan, jak pomysle — to rzeczywiscie bardziej bedzie Litwa»".
Tamze, s. 48.

Cz. Mitosz Wiersze wszystkie, s. 1131.
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Kto by pomyslat, ze tak, po stuleciach,
Wynajde spor o uniwersalia.®

Pytanie o to, jak uchwycié, jak zdefiniowa¢ , sroczo$¢’, poczatkowo rodzi
pokuse poszukiwania odpowiedzi w drobnym szczegéle wygladu ptaka (,do
wlochatego nozdrza nad dziobem”) czy w charakterystycznym, falistym locie,
doskonale oddanym w poetyckiej frazie (Milosz pisze o locie, , Ktéry odnawia
sie kiedy obniza”). Okazuje sie jednak, ze te precyzyjne rozwazania na temat
srok majg doprowadzi¢ do nieprecyzyjnej, abstrakcyjnej refleksji na temat
istoty wszelkich stworzen (a wiec zardwno ptaka, jak i czlowieka), ktora jest
niepoznawalna, ale moze by¢ — przekonuje poeta — przeczuta. Paradoksalnie
w wystudiowanej refleksji na temat ,sroczosci” Mitosz wydaje sie bardziej
empatyczny niz w Dolinie Issy.

Podobny koncept pojawia sie w Widzeniach nad Zatokq San Francisco (ktore
po raz pierwszy ukazaly sie w Paryzu w 1969 roku):

O klasyfikacje! Czy tylko w umysle czy, pomimo wszystko, tez poza nim?
Sojki skrzecza za oknem, zebyz to s6jki, ale albo Steller’s Jays albo Scrub
Jays, czarne w gornej polowie, niebieskie u dotu, z czarnym czubem, tyle
ze glos jednych i drugich, ztodziejsko$é®, bezczelnosé te same co uich
pobratymcéw w odleglym o tysiace mil moim rodzinnym kraju. Czym jest
sojkowatosc? W kréotkosci cyklu ich zycia, w powtarzalnosci jego przez
millenia, bez wiedzy, ze istnieje co$ takiego jak ,bycie séjka” czy ,bycie
Steller’s Jay”, jest cos zdumiewajgcego.®

Zarédwno w wierszu Sroczosé, jak w przytoczeniu z Widzeri... mamy wyraznie
do czynienia z — charakterystycznym dla calej twérczosci Mitosza — pyta-
niem o istote (w analizowanych przeze mnie przykladach: istote ptaka). Teraz
juz jeste$my pewni, ze naiwna, dziecieca wrazliwos¢ zostata bezpowrotnie
utracona. Cho¢ w zaproponowanej tutaj interpretacji Doliny Issy pokazuje, ze

33 Tamze,s. 480.

34 Fragment, w ktorym Mitosz pisze o ,ztodziejskosci” sojek, budzi watpliwos¢, poniewaz ,zto-
dziejskosc” przypisywana jest wszak innym krukowatym — srokom. Zob. A. Cattabiani Volario.
Simboli, miti e misteri degli esseri alati: uccelli, insetti, creature fantastiche, Mondadori, Milano
2000, S.309-310.

35 Cz. Mitosz Widzenia nad Zatokg San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989, s. 20.
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Tomasz — skazony $wiadomoscig dorostego Milosza - tak naprawde nigdy
nie uzyskal prawdziwego dostepu do dzikiego ptasiego $wiata.

W tym kontekscie jakze prawdziwie brzmi odniesienie do chlopiecych lat
z Widzeri nad Zatokgq San Francisco:

Bedac chlopcem miatem dosy¢ zajec z tym, co biega, lata, pelza, co rosnie,
czemu mozna sie przygladaé, czego mozna dotkngd i nie interesowatem
sie stowami. [...] A jednak, na inny sposéb bytem wielbicielem stéw, choé
nie tych ukladanych w zdania i frazy. Przyrodnik, kolekcjoner duszonych
w wyziewach formaliny i wbijanych w szpilke chrabaszczy, okazow roslin
w zielnikach, ptasich jajek podbieranych w gaszczu za cene podrapania
twarzy i bosych ndg, bylem pewien wyjgtkowej wagi moich czynnosci
i odrzucilbym jako zniewage przypuszczenie, ze moze nie ja jedyny posrod
moich réwiesnikéw przezywam takg namietnosé. Romeo — a mojg Julig
byta zardwno nieobjeta obfitos¢ ksztattéw i barw jak jeden owad, jeden
ptak przykuwajgcy moja uwage przez cale dnie albo tygodnie. Zakochiwa-
tem sie, co prawda, badzmy nalezycie podejrzliwi, za posrednictwem. Fa-
scynowaly mnie przede wszystkim kolorowe ilustracje w przyrodniczych
ksigzkach i atlasach, a wiec nie Julia-Natura, tylko jej portret przekazany
przez rysownika czy fotografa.*

Przyjrzyjmy sie jeszcze fragmentowi poematu Po ziemi naszej, napisanego
w Berkeley w 1961 roku:

Gdziekolwiek jestes, owijajg ciebie kolory nieba,

tak jak tutaj, przenikliwe oranze i fiolety,

zapach roztartego w palcach liscia tobie towarzyszy
nawet we $nie, ptaki sg nazwane

jezykiem tego miejsca: towhee przyszta do kuchni,
posyp troche chleba na trawniku, przylecialy juncos.

Gdziekolwiek jestes, dotykasz kory drzew
probujac jej chropowatosci innej a domowej.
Wadzieczny za wschody i zachody storica
gdziekolwiek jestes, nie zdolasz by¢ obcy.”

36 Tamze,s.18.

37 Cz. Mitosz Wiersze wszystkie, s. 527.
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Doswiadczenia z dziecinistwa przyczynily sie do cze$ciowego chocby po-
znania dzikiego swiata litewskich laséw; ale tez zrodzily potrzebe dokony-
wania pierwszych préb systematyzacji, dotykania za posrednictwem stéw.
Poeta przyznaje, ze nie moze uwolni¢ sie od formul i nazw, ale dzieki temu,
ze zawsze otwieral sie na swiat przyrody, w kazdym miejscu na ziemi be-
dzie umial sie odnalez¢, poniewaz zna rytm natury. Milosz pokazuje, ze tak
naprawde nigdy nie wkroczy! do ,matecznika’, zawtadneta nim bowiem ko-
niecznos¢ klasyfikowania:

W tej woli klasyfikacji byt wéciekly arystotelizm, powtarzalem wczesne
procedery porzadkowania otaczajacego nas swiata, jakby prawda byto,
ze dziecinstwo, chlopiectwo, dojrzato$¢ odpowiadajg fazom, przez jakie
przechodzi ludzkos¢. I dodam, ze szal méj mial cechy wyraznie samcze,
wyrazala sie w nim ta sama chciwo$é rozgraniczen, definicji, mocniej-
szych niz rzeczywistos¢ konceptow, ktora jednych uzbrajata w miecz, in-
nych wtracala do lochu i prowadzita wiernych na $wiete religijne wojny.*®

Mitosz zdaje — mozna by rzec — uczciwg relacje, wskazujac na swoje po-
rzadkujgce zapedy: interpretuje bowiem potrzebe nazywania ptakow jako
probe zawladniecia nimi. Ale przemilcza fakt, ze Tomaszowi w Dolinie Issy
wklada do reki mysliwskg bro...

Prowadzac kwerende w Archiwum Zbigniewa Herberta w Warszawie, natra-
fitam na notatki wskazujace, ze Herbert planowal napisac ksiazke zatytutowang
Rokjagnigcia. Juz sam tytul mozna odczyta¢ jako krytyczne nawigzanie do Roku
mysliwego Mitosza. Upewnia w tym jeden z niewielu zachowanych zapiskéw, ma-
jacy — jak sadze — otwiera¢ ten nieukoniczony, a lepiej rzec, ledwie zaczety, tom:

Zwierze ofiarne

Bardzo pézno, bo w lipcu 1991, kiedy zblizaly sie moje 67 urodziny “
nayda yéwiadomilem sobie, ze jestem zwierzeciem ofiarnym: tytul tej
ksiazki, ktoéry w zamierzeniu byl agresywny i polemiczny w stosunku do
ksiazki Milosza, nabral nowego i, jak sie zdaje, prawdziwego sensu.

Od dziecinstwa kochatem zwierzeta dzikie, bezpanskie, cierpigce. Wiel-
kim zaniedbaniem.*

38 Tamze,s.19.

39 Zapiski oznaczone skrétem ,R.).", numeracja rzymska ,VIII", pochodzg z Archiwum Zbigniewa
Herberta w Warszawie (zbiory Biblioteki Narodowej) z teczki o sygnaturze: akc. 17877, t. 1.
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Nie wiemy, w jakim kierunku mialy p6j$¢ rozwazania Herberta. Moze-
my jednak przypuszczaé, ze poeta planowal przyjaé — charakterystyczng dla
siebie® — gleboko empatyczng postawe. Stad sprzeciw wobec Miloszowego
mysliwego, bez wzgledu na to, czy stowo to odczytywaé bedziemy dostownie
czy metaforycznie.

Abstract

Magdalena Sniedziewska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
Mitosz and the Birds

Sniedziewska examines Mitosz's relationship to animals — especially birds — as it can
be reconstructed from Dolina Issy and some of his poems. Fascinated with both nature
and hunting, Mitosz advocates for two contradictory positions. As soon as he enters the
world of hunting — portryed by Schiller as a naive perspective — and begins to observe
wild animals, he undergoes a radical change. Sniedziewska argues that Tomasz, the alter
ego of the young Mitosz, whose perspective is influenced by the consciousness of the
mature poet, never really attains real access to the wild birds'world. Mitosz's poems about
birds, however, are part of his reflections on the essence of all living creatures. The place
where his thoughts about birds intersect in his prose and poems are his remarks on the
problem of classification: naming as appropriation.
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40 Zob. J. Kwiatkowski Imiona prostoty, w: Poznawanie Herberta, red. A. Franaszek, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1998, s. 43: ,Herbert jest poeta wspotczucia. Skrzywdzeni — to specjalnie
uprzywilejowani podopieczni jego wierszy".





