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Karol Irzykowski — pisarz i krytyk — budzi fascynacje
wsrdd znawcow jego twdrczosci, ale poza nimi nale-
zy juz chyba do coraz wiekszego grona tworcow, ktérych
nazwiska znane s tylko specjalistom'.

O kim zatem myslimy, kiedy zadajemy takie pyta-
nie? Kogo szukamy? Nie chodzi przeciez o kogokolwiek,
o dowolnego pisarza. Nie pytamy wszak, dlaczego np. nie
ma dzi$ Albina Dziekonskiego? czy Stefanii Zahorskiej®.
Istnieje zatem cos wyjatkowego, cos, co intuicyjnie laczy-
my z nazwiskiem Karola Irzykowskiego i co powoduje, ze

1 Wypowiedz w dyskusji podczas konferencji ,Karol Irzykowski: czto-
wiek sporu — postac¢ sporna” (Paris Sorbonne — Uniwersytet War-
szawski — IBL), w ksigzce zbiorowej, ktdra ukaze sie w Wydawnic-
twie IBL.

2 Albin Dziekonski (1892-1940) — poeta, prawdopodobnie zgingt w Ka-
tyniu.

3 Stefania Zahorska (1890-1971) — historyczka sztuki i pisarka, od 1939 .
na emigracji.
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pytanie to ma dla nas niekwestionowany sens, ze wskazuje na jaki$ powazny
problem naszej wspolczesnosci.

O kogo i o co zatem pytamy, kiedy zadajemy pytanie: ,Dlaczego nie ma
Irzykowskiego?”.

Po pierwsze, nie ma watpliwosci, ze pytamy o autora Pafuby, czyli autora
powiesci, ktora wsrdd polskich literaturoznawcow jest zgodnie uwazana za
matke wszystkich eksperymentéw w literaturze polskiej XX wieku. Patuba
- utwor o formacie $wiatowym, ktéry swoja problematyka, rozwigzaniami
narracyjnymi, kompozycyjnymi czy gatunkowymi wyprzedzil o dziesiecio-
lecia wspolczesne dyskusje na temat zagadnien metafikeji, deziluzji, para-
tekstow, na temat relacji tekst—komentarz, autor—bohater, na temat granic
tekstu w literaturze, kryzysu jezyka, etyki formy literackiej i wielu innych.
Nowatorstwo Irzykowskiego byto tak wielkie, ze Michal Glowinski w funda-
mentalnej ksiazce o krytyce mtodopolskiej, zatytutowanej Ekspresja i empatia,
napisal o koncepcji krytyki literackiej Irzykowskiego: ,nie w petni miescila
sie w tym stylu uprawiania, jaki w okresie Mlodej Polski obowigzywal™.

Po drugie, pytamy wiec o krytyka, ktory do dzi$ pozostaje wzorem krytyki
merytorycznej, mistrzem analizy, jednym z nielicznych tworcéw wlasnego
systemu teoretycznoliterackiego i ktory byl przez trzy dekady jednym z naj-
wazniejszych punktéw odniesienia dla wszystkich wspoélczesnych pisarzy
i badaczy literatury — takze w nastepnych pokoleniach (Janusz Stawinski,
Ryszard Zengel, Tomasz Burek, Ewa Szary-Matywiecka, Wojciech Glowala,
Ryszard Nycz, Henryk Markiewicz, Wtodzimierz Bolecki, Kinga Siatkowska-
-Callebat, Mateusz Chmurski).

Po trzecie, Irzykowski — jak wszyscy wybitni modernisci — byl oryginal-
nym myslicielem, a w wielu kwestiach po prostu nowatorem. Jako mysli-
ciel Irzykowski okazal sie bezwzglednym krytykiem wtdrnosci, autorem
niezwykle przenikliwych tez psychospolecznych dotyczacych mechanizméw
krazenia idei w kulturze oraz ich doskonalym diagnosta. Opisal np. plagiato-
wos¢ przeloméw literackich w Polsce, zjawisko, ktdre do dzis$ jest rozpozna-
walne w kulturze wspoélczesnej. Byl rownoczesnie nowatorskim psycholo-
giem i antropologiem — i w tym zakresie takze wybiegat daleko w przyszlosé.

Po czwarte, ten mysliciel z kilkudziesiecioletnim wyprzedzeniem wpro-
wadzil do badan literatury kategorie etyczne i wypracowal swoje wlasne
kryterium etyki w literaturze, ktére nazwat kategoria szczerosci.

4 M. Glowinski Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdéw 1997.
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Po pigte, Irzykowski byt pasjonatem z poczuciem misji — po$wiecit litera-
turze cale swoje zycie, czyli trzy dekady intensywnej aktywnosci pisarskiej.
A przy tym nie tyle towarzyszy! literaturze, co byl jednym z najaktywniej-
szych krytykow, polemistéw i komentatordw literackich idei przed 1939 ro-
kiem. Mozna by je wszystkie zmiesci¢ w jego wlasnej, doskonalej formule
— ,studia z literackiej teorii poznania”.

Literatura jako instrument poznawania, a krytyk jako tworca ,teorii po-
znania” - to koncepcje, ktore w jezyku literaturoznawcéw ustabilizowaly sie
dopiero kilkadziesigt lat pdznie;.

Po szdste, Irzykowski to fenomen erudycji, szerokich i glebokich zainte-
resowan intelektualnych. Poruszal sie wérdd najwazniejszych idei swej epoki
— fascynowaly go nauki spoleczne i humanistyczne, filozofia, nauka i techni-
ka, literatura, teatr, film — trudno o szerszy zakres poszukiwan poznawczych
w humanistyce.

Ale mozna tez powiedzie¢, ze Irzykowski byl intelektualnym samotni-
kiem. Od wszystkich, ktdrzy brali udzial w dyskusjach artystycznych czy inte-
lektualnych, wymagal — podobnie jak Witkacy czy Gombrowicz — oryginalnej
tworczo$ci i nowatorstwa mysli. Bezwzglednie zwalczal wszelkie szablony
— spoleczne, artystyczne, jezykowe, grupowe i indywidualne. Walczyl ze
wszystkim, co uwazal za intelektualng mode, bezrefleksyjne kopiowanie,
zbiorowe fascynacje. Na kazdym kroku walczyt z tzw. my$la zbiorowa, czyli
indywidualng bezmyslnoscig, z podporzadkowaniem hierarchii artystycz-
nych zmiennym, chimerycznym i nieistotnym kryteriom srodowiskowym,
a wlasciwie — ich brakowi.

Nie uznawal zadnego mainstreamu. Przez trzydziesci lat, do roku 1939,
polemizowal z najwazniejszymi pisarzami swojej epoki: m.in. z Brzozowskim,
Przybyszewskim, Wyspianskim, Witkacym, Boyem. Nikt z pisarzy nigdy nie
otrzymywal od niego kredytu zaufania z powodu nazwiska czy tematu, wobec
nikogo nie stosowal ,taryfy ulgowej’, a jesli zgadzal sie z pisarzami, akcepto-
wal ich utwory, to nigdy nie uprawial krytyki panegirycznej lub promocyjnej.
I mimo ze przez cale zycie komentowal wydarzenia literackie, mimo ze bral
udzial niemal we wszystkich waznych dyskusjach o literaturze przed 1939
rokiem, to pisal nie po to, by utrwalaé lub tworzy¢ wielkosci, lecz by poka-
zywac artystyczne stabosci utwordw, ich watpliwe rozwigzania artystyczne
iintelektualne, niezrealizowane mozliwosci, niedomys$lane pomysty, kalekie
czy poronione wykonania. Demistyfikowal, kwestionowal, polemizowatl oraz
— jakbysmy dzi$ powiedzieli — dekonstruowal; ustawial sie zawsze w opozycji
do aktualnych méd i zbiorowych gustéw.
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Przed rokiem 1939 znali go wszyscy pisarze i krytycy, a chociaz wiek-
sz0$¢ z nich propagowala zupelnie inne niz on koncepcje literatury, to jed-
nak wszyscy z nim sie liczyli. Irzykowski — nawet gdy pisal rzeczy, z ktérymi
sie nie zgadzano — byl powszechnie stuchany; czytano go uwaznie i powaz-
nie. Byl jednym z nielicznych w polskiej literaturze ponadpokoleniowym
autorytetem.

Dlaczego wiec go dzis nie ma?

Po pierwsze dlatego, ze zyjemy w zupelnie innym (niz przed 1939 rokiem)
Swiecie spolecznym i politycznym, mamy do czynienia z zupelnie innym mo-
delem kultury, poniewaz inna jest funkcja sztuki i literatury, ale tez zupetnie
inna jest funkcja mediow. A przede wszystkim — inni sg odbiorcy i uczestnicy
kultury. Czy potrzebny jest im Irzykowski? Z tego, co oni sami méwig o sobie
— ani troche.

Programem Irzykowskiego by}, merytoryzm” — termin nie tylko dzi$ nie-
znany, ale przede wszystkim — nierozumiany.

Nierozumiany w $wiecie, w ktérym zyciem kulturalnym rzgdzi wszechpo-
tezny prasowy i medialny mainstream, w ktorym obowigzujg etykiety, przyna-
leznos¢ do grup, do koterii, do konkretnych mediéw, srodowisk, grup intere-
sow; w $wiecie, w ktdrym nie liczy sie indywidualny glos, postawa, sad, lecz
wyrazanie zbiorowych opinii, oczywiscie jakos stylistycznie zindywidualizo-
wanych, lecz aksjologicznie i poznawczo identycznych, a przede wszystkim
— karnych wobec , przelozonych’, jak zolnierze w postawie zasadniczej. Jest
to wiec $wiat, w ktorym krytyka jest pozbawiona oparcia w sobie, w indywi-
dualnym glosie, osgdzie, w jednostkowej pewnosci przeciw wszystkim — czyli
w krytyce programowo niepoprawnej. To $wiat intelektualnych poprawnosci,
$wiat masowego — ideologicznego i politycznego — rasizmu. To znaczy $wiat,
w ktérym niepodwazalng zasada jest podzial na swoich i obcych, na stusz-
nych i niestusznych, $wiat, w ktérym obowigzuje powszechnie akceptowany
feudalizm hierarchii, wasalizm mysli, klientelizm relacji, w ktorym liczg sie
nazwiska, a nie dzieta. W takim $wiecie merytoryzm Irzykowskiego - zjego
podstawowym hastem ,solidarno$ci z autorem” - jest ciatem obcym. Obcym
cialem jest tez zasada krytyki Irzykowskiego, wedtug ktdrej nalezy najpierw
autora i utwor dogtebnie zrozumied, co nie znaczy akceptowad, a dopiero poz-
niej oceniad, by postepowac wobec utworu lojalnie, da¢ mu kredyt rozumno-
$ciisensu, a dopiero potem podejmowac krytyke czy polemike.

Dla aksjologii Irzykowskiego, w ktdrej najwazniejszymi kryteriami byly
oryginalno$é, nowatorstwo i intelektualna powaga (Witkacy nazywat jg
»Sprawami istotnymi”) nie ma miejsca w dzisiejszej, mainstremowej krytyce
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literackiej. W estetyce wspolczesnej akceptuje sie — a nawet celebruje i pro-
paguje — wtérnos¢é, permanentne kopiowanie, wykorzystywanie cudzych
idei i pomystéw, a wszystko to w opakowaniu ,ponowoczesnosci” i estetyki
postmodernizmu. A ta z kolei ma dzi$ takze konsekwencje dla Irzykowskie-
go niewyobrazalne — tzn. rozmywanie przedmiotu prawa autorskiego, czyli
prawa do intelektualnej wlasnosci pomystéw, idei i ich sformutowan.

Dzi$ zyciem kulturalnym — w ktérym nie ma miejsca dla Irzykowskiego —
rzadza, jak pisat Zbigniew Herbert, ,logika parciana, pojecia jak cepy, zadnej
dystynkcji w rozumowaniu, brak koniunktiwu”. Tytul tego wiersza — Potgga
smaku — doskonale pasuje do tworczosci Irzykowskiego, bowiem smak, gust
iintelekt sg w niej najwieksza potega®. Sa ,silg bezsilnych’, by przywolaé¢ Ha-
vlas. Dla Irzykowskiego taka silg byl merytoryzm, racjonalizm, do ktérych
zaden ,new age” czy napuszona paplanina nie mialyby wstepu.

Dzisiejszymi, oficjalnymi hierarchiami artystycznymi rzadzi dokladnie
ta sama zasada, z ktérg Irzykowski walczyl od poczatku swej drogi tworczej
- ,$wietosci nie szarga¢” Tak jak w czasach Irzykowskiego, tak i dzis literacki
establishment maswojg zamknietg liste nazwisk — przedmiot perma-
nentnej adoracji, bezkrytycznych zachwytéw i seryjnych nagrdd za cokol-
wiek. Tak jak w czasach Irzykowskiego, nie mozna szarga¢ kanonizowanych
na Parnasie $wietosci, poniewaz dzielo autora nalezacego do establishmentu
musi by¢ przedmiotem uwielbienia (nawet bez czytania). Pamietamy sar-
kazm Gombrowicza: , dlaczego ma zachwycaé, kiedy nie zachwyca?”. Autor
Ferdydurke byt wiernym uczniem Irzykowskiego (cho¢, jak zwykle, nigdy sie
do tego nie przyznal). Kto dzi$ pamieta mloda, debiutujaca autorke, ktéra
napisala, ze nie zachwyca jej ostatni tomik Wistawy Szymborskiej ani ksigzka
Michala Pawla Markowskiego? Oskarzenia, ktére na nig spadly, ze ,niszczy
autorytety”, moglyby konkurowac z tsunami.

Ten swiat, w ktdrym nie ma Irzykowskiego, to $wiat pozbawiony auten-
tycznej, niezaleznej krytyki. To $wiat komisarzy estetycznych, ktorzy w opi-
niotwdrczych miejscach zycia literackiego pilnuja, zeby nikt o ,kanonizowa-
nych na Parnasie” $wietosciach nie powiedzial ztego stowa. Dla Irzykow-
skiego byla to rzecz niewyobrazalna. Kazdy mdgt polemizowaé z kazdym,
podzialy ideologiczne byly calkowicie wtdrne, a nawet nieistotne wobec tego,
co konkretny autor ma do powiedzenia. Kontekst polityczny nie definiowal
talentu ani oryginalnosci artystycznej czy myslowej. Krytyka Irzykowskiego

5 Pierwodruk w1983 w Paryzu w tomie Raport z oblezonego miasta i inne wiersze (przyp. red.).

6 Chodzi tu o tytut eseju Moc bezmocnych, opublikowanego w 1978 roku (przyp. red.).
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to $wiadectwo i manifest wielosci, réznorodnosci, barwnosci, oryginalnosci,
stowem — indywidualnosci.

A co bylo dla Irzykowskiego oraz najwybitniejszych twdrcéw jego genera-
¢ji rzeczywistym, szanowanym ,gtéwnym nurtem”? Nauka. Tak, tak — nauka.

Nauka - rozumiana jako my$l wspdlczesna, ktéra rozwigzuje tajemnice
$wiata i zycia spolecznego. Pisarz i krytyk musial by¢ partnerem dla uczo-
nego. Irzykowskiego fascynowala psychologia, filozofia, zwlaszcza epistemo-
logia (stad jego , literacka teoria poznania”), antropologia, nauki spoteczne.
Przybyszewskiego fascynowala medycyna, ktdrg studiowal, podobnie jak
pozniej Jerzy Stempowski. Witkacy znal doskonale najnowsze prace z zakresu
filozofii, antropologii, astronomii, matematyki, fizyki. Ksigzeczka Gombrowi-
cza Kurs filozofii w szes¢ godzin i kwadrans czytana jest przez studentéw jako mini
podrecznik. Berent, Parnicki i Stempowski studiowali historiografie, Bruno
Schulz sledzil uwaznie odkrycia naukowe; Berent byt ponadto doktorem
nauk przyrodniczych (debiutowal artykutami naukowymi). Mackiewicz byt
przyrodnikiem. Kazdy z nich byt p6znym wnukiem poprzedniego pokolenia
— realistow, pozytywistow, naturalistow, tych wszystkich premodernistéw,
pasjonatow rzetelnej wiedzy i nowoczesnej nauki.

Czy w dzisiejszym establishmencie literackim jestjakis pisarz, ktory
interesuje sie nauka, filozofia, ktéry w swojej twdrczosci podejmuje gora-
ce tematy mysli wspélczesnej? Byl jeden — Stanistaw Lem. Jednak — mimo
ogromnej popularnosci - to pisarz spoza mainstreamu. Zakwalifikowano
go raz na zawsze jako science fiction writer, cho¢ byl filozofem wspolczesnosci.
Podobnie jest z innymi pisarzami, ktdrzy sg pozycjonowani poza gléwnym
nurtem dzisiejszego zycia literackiego. np. Jacek Dukaj, Bronistaw Wildstein,
Antoni Libera, Elzbieta Chereziniska, Marta Kwasnicka.

Dzisiejszy mainstream to intelektualne getto, w ktérym podstawowa potra-
wa s3 wsobne problemy, tematy z drugiej reki, krajowe wykonanie cudzych
pomystéw — niczym licencjonowane programy telewizyjne. Kopie kopii,
produkcje seryjne. A zamiast zainteresowania $wiatem, rzeczywistoscig
spoleczng, kontemplacja zdeformowanego modernistycznego ,ja”. Dla Irzy-
kowskiego to wszystko byly rzeczy niewyobrazalne, poniewaz napedzala go
pasja naukowego poznania: ciekawos$¢ swiata i cztowieka. Dzi$ — by¢ moze
- bylby kognitywista.

Zmienil sie gruntownie komunikacyjny model krytyki literackiej. W kul-
turze wspolczesnej nie ma tygodnikow literackich, ktore zastepowane sa
przez wkladki i dodatki poswiecone literaturze. Na recenzje ksigzek nikt
juz nie czeka, poniewaz jesli sg nawet istotne i wazne, to chyba jedynie dla

397



398

teksty DRUGIE2018/2 EKOKRYTYKA

autordw, ich rodzin i ich znajomych. W czasach Irzykowskiego krytyka byta
indywidualng wypowiedzig o $wiecie, tworzyla wzorce jego rozumienia.
I rozwijala sie poza systemem poprawnosciowych ograniczen cenzuralnych.

Ta krytyka byta powszechnie rozumiana jako dzialalnosé etyczna. Jesli
w literaturze jej miarg byla szczero$é, to w krytyce podkreslano jej godno$é.
Wyznacznikow takiej krytyki upatrywano w jej profesjonalizmie, na ktory
skladaly sie takie cechy jak pioniersko$¢ poszukiwan i rozwigzan artystycz-
nych, permanentne tworzenie wlasnej terminologii, jezyka opisu i interpre-
tacji, $wiadomos¢, ze jezyk jest narzedziem poznania, ktore bardzo tatwo
zdeformowad. Stad u Irzykowskiego — iu jego duchowych spadkobiercéw —
uwazna analiza semantyki poje¢, stow, poetyki tekstu i pryncypialne dyskusje
nad kazdym sformutowaniem.

Czytanie dzis tekstow Irzykowskiego to odswiezajaca lektura. Uswiada-
mia, jak wiele formul jego autorstwa odnalazlo swoje drugie zycie w polsz-
czyznie. Na pozOr znane z jezyka potocznego, wypelnily sie nowg trescig: czyn
i stowo, walka o tres¢, ston w sktadzie porcelany i wiele innych. Na przyktad
walka o tre$¢ — czyliwalka o rzeczy najistotniejsze i najpowazniejsze.

Irzykowski plewil i karczowal krytyke z matostkowosci, ze spraw prywat-
nych, nieistotnych. A dla rozpleniajacej sie wtérnosci ukul nawet sformu-
towanie ,ludzie z drzwiami na plecach”, czyli ci, ktdrzy wywazajg otwarte
drzwi.

Irzykowski uczyl krytycyzmu jako powinnosci intelektualne;j. Jej instru-
mentami byly dla niego kompetencja, jasno$¢ wypowiedzi, logika i bezinte-
resownos¢ mysli. Odrzucal chodzenie w stadzie i kolektywizm opinii, trakto-
wanej jako gtéwny argument. Odrzucal wszelkie formy totalizmu i metniac-
twa. I potrafil przyznac racje nawet najwiekszemu przeciwnikowi.

Nie ma dzi$ Irzykowskiego, chociaz pozostawit po sobie niewielkie i bar-
dzo réznorodne grono kontynuatoréw i pasjonatéw: Sandauer, krakowska
wielka krytyka (Blonski, Kijowski, Flaszen), a ze szkoly warszawskiej Burek
i Stawinski. Ale moze najblizej dwoistej natury Irzykowskiego jako pisarza
i krytyka byli Milosz, Herling- Grudzinski, Gombrowicz, Mackiewicz. Ana-
lizowali rzeczywistos$¢ za pomocg literatury i krytyki, a wszystko, co pisali,
bylo kolejng realizacjg ,literackiej teorii poznania”

7 Cf.,W oblezeniu”, Ston wsrdd porcelany, pierwodruk 1934: ,Kto s3 ci ludzie z drzwiami na ple-
cach? To sg pisarze polscy, ktorzy pasozytuja na kwestiach juz dawno zatatwionych, rozbabruja
je. eksploatujg, udajg bohaterski wysitek. Nie tylko wywalili otwarte drzwi, ale nadto przemalo-
Wuj3 je i zaopatrzywszy w nowy napis, urzadzaja za nimi swoj kramik” (przyp. red.).
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Formacja Irzykowskiego juz odeszla. Wychowana na pamieci o plurali-
stycznej, wielonarodowej, wielojezycznej i wielokulturowej Rzeczypospo-
litej, a potem takiejz wielkiej emigracji wojennej. Formacja wychowana na
twardych sporach ideowych, personalistycznych starciach indywidualnosci
niechowajgcych sie za plecami redakcji, chlebodawcéw, wydawcdw, grup in-
tereséw i anonimowych macherdw zycia publicznego.

Karol Irzykowski byt czlowiekiem sporu i pozostal w pamieci potomnych
jako postac sporna. A kto w dzisiejszym establishmencie literackim
jest cztowiekiem sporu lub postacig sporng — w tym najglebszym sensie, jaki
nadal mu Irzykowski? Rozgladam sie wokol: nie widze, nie slysze, kto sie
wstrzymal? Cisza.

Nie ma Irzykowskiego — nie ma go wérdd nas, gdyz dzisiaj nikt nie ma
ochoty na samotno$¢ w literaturze i w sztuce. Dzisiaj mainstream zapewnia
kazdemu, kto sie zglosi, naglo$nienie i oswietlenie, przyprowadzi publicz-
nos¢, zorganizuje nawet oklaski i bisy. W zamian zada tylko jednego — iden-
tyfikacji z kolektywem. Tej ceny Irzykowski nigdy by nie zaplacil.
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Why is Irzykowski Missing?

Karol Irzykowski (1873-1944) was one of Poland's most important twentieth-century
writers. His Patuba (1903) is not only the earliest metafictional novel in Polish, but it can
also be seen as the most radical prose experiment in European literature. As a literary,
theatre and film critic, Irzykowski was respected for his originality, modern approach
and principled stance. He set a benchmark for analytical thoroughness and fairness
for decades to come. In recent years, however, interest in Irzykowski's work seems
to have experienced a rapid decline in both literature and criticism. Bolecki suggests
that today’s literary culture and the mechanisms of the market have displaced the
values on which the humanism of Irzykowski’s era had been founded — values such as
independent judgement, the quest for truth, respect for science, disinterestedness and
an uncompromising attitude.
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