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W kosmogonicznym symbolizmie pdznych orfikéw
pierwsza istota, jaka zjawila si¢ we WszechSwiecie 1 sama data mu
poczatek, byt Eros. Orficy znali go tez pod imieniem Fanes (od pha-
nein — ukazywac si¢, objawiac co§, a takze: Swieci¢ 1 o§wietlac) i ob-
darzali nieraz przydomkiem Protogenus, pierworodny. Eros byt
pierworodnym i rodzacym Swiattem. Sam za$ wyklul si¢ z Kosmiczne-
go Jaja, utworzonego w Chaosie z CiemnosSci przez bezpostaciowy si-
te pierwotna, Czas, ktéry — by w ogdle mdc si¢ przejawia¢ — musiat
zyskaé do dyspozycji przemijajgce w nim rzeczy widzialne, Erosowe
dzieta. Eros podlega czasowemu prawu przemijania, gdyz Czas go do
bytu powotal. Ale sama rzcczywisto$¢ czasu zalezy od niego.

Chce teraz powiedziec rzecz z pozoru heretycka. — W Swiecie poezji
Wistawy Szymborskiej naprawde, cho¢ bez ostentacji, wtadze spra-
wuje taki wlasnie — nie olimpijski, lecz orficki — Eros.

Wistawa Szymborska nie nalezy do rozgatezionej poetyckiej rodziny
symbolizujacych wizjonerow, chocby tylko tego rodzaju, co nickiedy
Czestaw Mitosz. Nie jest takze poetka, ktdrej wiersze przepajalaby
erotyczna zmystowoS¢, chociazby tego typu, co u Haliny Po$wiato-
wskiej, nie mowiac juz o Annie Swirszczyfiskiej. Sa wprawdzie w jej
tworczoSci utwory, gdzie wybujala cielesno$¢ wprawia autorke w po-
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dziw, ale troche tak jak popisy cyrkowe (np. Kobiety Rubensa, Kon-
kurs pieknosci meskiej, S)'; nutki ironii wywoluje za$ cielesno—eroty-
czna asceza (np. druga cze$¢ Kobiet Rubensa, Mozaika bizantyjska,
SP), wspéiczujacy smutek — zaniedbanie seksualnych wdziekéw
(Portret kobiecy, WL), a melancholijng zadumg¢ — wyzbyta zmysto-
wych uniesien staro$¢ (Zfote gody, S). Szymborska jednak nigdy nie
réznicuje mitoSci na sacra i profana, na duchowa i zmystowa. W zasa-
dzie nie wystgpuje u niej tzw. mito§¢ czysta, platoniczna, ani tez nie-
szczglliwa, tzn. nie odwzajemniona. Mito$¢ jest jedna. Petna. Brak
wigc rowniez mifoSci wytacznie zmystowej, czystego seksu. A gdy
natrafiamy na §lad rozpustnej Afrodyty Pandemos, bliskiej krewnej
wielokro¢ wykletej w Biblii Asztoret, to wystepuje ona w swej naj-
dawniejszej 1 najbardziej uniwersalnej postaci Kybele, czyli Wielkiej
Matki, u ktérej monstrualnie wyolbrzymiona rozrodcza piciowos$é
wchtania niejako — na obszarach pierwotnych kultur matriarchal-
nych — tak Erosa, jak caly Swiat ludzki, ktéry si¢ z jej tona wywodzi
(Fetysz z epoki paleolitu, SP).

Prawda, ze statystycznie rzecz biorac, erotyka zajmuje w tworczosci
Szymborskiej miejsca stosunkowo niewiele. Od 1952 r. opublikowata
poetka niespetna 40 utworéw o tematyce mitosnej w ogéle, wsrdd
nich za$ erotykow we wilaSciwym znaczeniu, czyli lirycznych $wia-
dectw mitosnych wzruszet, zaledwie kilkanascie, a migdzy nimi bez-
poSrednie wyznania i1 uniesienia, czym przeciez liryka mitosna od
wiekow sie zywi, stanowig zupetne wyjatki.

A jednak najgiebsze zasady ludzkiego Swiata objawiaja si¢ w tej poe-
zji najpetniej, gdy po swojemu, subtelnie i na wpdt milczaco, dotyka
sfery przezy¢ erotycznych, czyli zwiazk6w cztowieka ze Swiatem zew-
netrznym, ktory przybiera postaé drugiej osoby liczby pojedynczej ro-
dzaju odmiennego, gdzie wszak ptec i taczy, i dzieli réwnoczesnie.
Owe stosunkowo nieliczne erotyki wytwarzajg tu niejako perspekty-
we przenikajaca liczne wiersze, w ktdrych Eros jest bezpoSrednio
nieobecny. I dzieje si¢ tak, jakby odczuwanie Swiata, wyostrzone
1 osiagajace petni¢ w sferze kontaktOw intymnych, promieniowato na
cala rzeczywisto$¢ dookolng — rownie niedostepng i pozadang, réw-
nie daleka i bliska, obcg i whasna, fascynujaca i zagadkowa, jak drugi

' W Szymborska S6l, Warszawa 1962 (S). Inne cytowane tomy Szymborskiej: Sto pociech
(SP), Warszawa 1967, Wielka liczba (WL), Warszawa 1977, Ludzie na moscie (LnM), Warszawa
1986, Wotanie do Yeti (WdY), Krakow 1957, Wszelki wypadek (WW), Warszawa 1972, Koniec i
poczqtek (KiP), Poznan 1993, Pytania zadawane sobie (PZS), Warszawa 1954.
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cztowiek, ktory ni stad ni zowad staje si¢ nagle Najblizszym Cztowie-
kiem.

To tylko z pozoru dziwne, ze wSréd dwunastu cudéw $wiata przedsta-
wionych w wierszu Jarmark cudoéw (LnM) zabrakto, obok takich nie-
zwyktosci, jak ,w ciszy nocnej szczekanie niewidzialnych pséw”,
chocby dwojga ludzi trzymajacych si¢ za rece. Nie bylo potrzeby. U
Szymborskiej wszystkie one jako§ zawieraja si¢ w mitoSci i w jej
Swietle okazuja sie cudami. A moze zresztag milo$¢, przy calej swej
»pospolitosci”, jest cudem nazbyt cudownym i z natury nie jarmarcz-
nym? Moze nalezy pozostawi¢ sad o jej cudownos$ci dwojgu zakocha-
nym ,z nastroszona/ dusza jak wréblem na ramieniu” (Obmyslam
swiat, WdY), ktorzy ,nie widzg Swiata,/ Wywyzszeni ku sobie bez
zadnej zastugi”, bo wszak ,Swiatlo pada znikad” (Mitos¢ szczesliwa,
WW)? — Moze. W kazdym razie w poezji tej dopiero czlowiek, kté-
ry doSwiadczyl petni mitodci, do§wiadcza mozliwej w ograniczonym
horyzoncie ludzkich spraw peini istnienia. A cata, wyzbyta mitosci,
»reszta” tych spraw, samej sztuki nie wytaczajac, wydaje si¢ poetce na
ogot troch¢ niepowazna; mito§¢ bywa niekiedy tylko rozbrajajaco
Smieszna. Z zewnatrz.

No c6z, udowadniat tego wszystkiego przeciez tu nie bedg. Zestawie
natomiast mata, komentowana, antologie cytatow, ukladajac je, na
wlasng odpowiedzialno$¢, w rozprzestrzeniajaca si¢ poetycka ,,wizje
$wiata” Szymborskiej, ktérego centrum stanowi mito$¢. — Zaczne od
poczatku. Od poczatku $wiata. To jest — od poprzedzajacej i otacza-
jacej go zewszad NicoSci.

,Nico$¢ przenicowata si¢ takze i1 dla mnie./ Naprawde wywrdcila si¢
na drugg strong./ Gdziez ja si¢ to znalaztam —/ od stop do glowy
wérdd planet,/ nawet nie pamigtajac, jak mi bylo nie by¢.” (***, WW)
— I wobec tego wsrdd tej astronomiczno-metafizycznej panoramy
cudu zaistnienia: ,,Tyle naraz Swiata ze wszystkich stron Swiata:/ mo-
reny, mureny i morza i zorze/ i ogiefi i ogon i orzet i orzech —/ jak ja
to ustawie, gdzie ja to potoz¢?” (Urodziny, WW). — Swiat ze wszy-
stkich stron obcy. Zewnetrzny. I naraz wlasny, wrgczony w prezencie
»,Z okazjiurodzin”, czyli bezspornego pojawienia si¢ solenizantki
wprost z nicosci, poSrodku jego dziwéw w poplatanym nadmiarze.
Nastepuja proby oswojenia go 1 oswojenia si¢ z nim, przypodobania
mu si¢ niczym darowanemu kotu. Zauroczenie. Pierwsze mitosne
wyznania 1, troch¢ nieporadne, zalotne gesty: ,Jeste$ pickne — mo-
wi¢ zyciu —/ bujniej juz nie mozna bylo,/ bardziej zabio i stowiczo,/
bardziej mréwczo 1 nasiennie./ Staram mu si¢ przypodobad,/ przypo-
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chlebic, patrze¢ w oczy. [...] Szarpi¢ zycie za brzeg listka:/ przystane-
to? dostyszato?” (Allegro ma non troppo, WW). — Wszystko idzie jak
najlepiej. Ale niestety, mitosne spetnienie musi taczy¢ slq z mﬂosnym
niedosytem | swmdomosmq nieprzekraczalnych ograniczen: ,Prze-
praszam czas za mnogos¢ przeoczonego $wiata na sckundc—;. [] Scncrp,
tajemnico bytu, ze wyskubujt—; nitki z twego trenu. [..] Przepraszam
wszystko ze nie moge by¢ wszedzie./ Prchraszam wszystkich, ze nie
umiem by¢ kazdym i kazda.” (Pod jedng gwiazdkq, WW).

A wicc jak? — ,Eros to byt? Ktory splatat nam girlandy z kwiatéw
1 owocow, [...] prowadzit nas migdzy stodkie krajobrazy”? — jak mo-
wi Milosz w Gdzie wschodzi stoiice.. — Niewatpliwie. ,,Zachwyt,
Eros”. Ale w zachwycie — takze przeswity gtebokiego dramatu gle-
bokiej mitoSci: odczucie niemoznoSci wejScia w posiadanie przed-
miotu zachwytu, poczucie braku przenikajace poczucie spetnienia:
,Czy jednak cata zyje i czy to wystarcza./ Nie wystarczato nigdy, a
tym bardziej teraz./ Wybieram odrzucajac, bo nie ma innego sposo-
bu,/ ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,/ gestsze jest...” (Wielka li-
czba, WL). Z drugiej strony ,,przenicowanej nicosci” znéw wyglada
nicos¢.

Owa, Ze si¢ tak wyraze, globalna wizja Erosa, przedstawia sie identy-
cznie, moze tylko bardziej dotkliwie, gdy Eros staje si¢ catkiem in-
tymny i dziata za poSrednictwem Istot Poszczegdlnych nasytanych na
inne Poszczegllne Istoty. Na przyktad: ,.Spojrzat, dodat mi urody./
a ja wzigtam ja jak swojg./ SzczeSliwa, potknetam gwiazde. [...] Tan-
cze/ w zdumionej skorze, w objeciu,/ ktére mnie stwarza” (Przy winie,
S). — Pigknie jest. Lecz czlowiek, ktory ,,potknat gwiazde”, zaczyna
si¢ czu¢ niebezpiecznie blisko zwigzany z drugim czlowickiem, ,tak
blisko, ze az za daleko”, jak pisat w jednym z dawnych poematéw mi-
tosnych Zbigniew Biefikowski. A sama Szymborska? — ,Jestem za
blisko, Zeby mu sic $ni¢. |...] Nie moim gtosem $piewa ryba w sieci.
[...] Ja jestem za blisko,/ Zeby mu z nieba spa$¢ {...] Biedna,/ ograni-
czona do wihasnej postaci.” (*** S).

Szczelina obcosci otwierajgca si¢ w intymnym kontakcie okazuje si¢
Sladem i zapowiedzia ,przepasci” — nicoSci. Polykacze gwiazd sa,
jak si¢ ostatecznie zawsze okazuje, ,,narazeni na nieobecnos$¢ swoja
zewszad, w kazdej chwili” (Urodzony, SP). Nieobecno$¢ wzajemna
(por. Dworzec, S), 1 nieobecnoS¢ w , tutejszym na opak”. I przy ciagle
otwartej mozliwoSci zachwycefi, skazani, by — ,,w kazdej chwili” —
,umrzed, ile konieczne, nic przebrawszy miary./ Odrosnad, ile trze-
ba, z ocalonej reszty./ Przepa$¢ nas nie przecina./ Przepas¢ nas ota-



9 EROS W RZECE HERAKLITA

cza”. (Autotomia, WW). Przenicowana na krotko nico$¢ znéw sig
przemcowu]e Czy tym, conas przecina— rani, ale tez stale po-
woduje autotomig¢, samoregeneracje okaleczoneg,o organizmu
— jest Eros? Moze. Wiersz zostat dedykowany Pamieci Haliny Pos-
wiatowskiej, najwybitniejszej, obok Jasnorzewskiej, autorki poezji mi-
fosnych. A wiec, czy nadal — ,,w przepas$ci”, ktéra ,,nas otacza”
»Eros to byt”?

Wrdce do poczatkowe;j ,,orfickiej przypowieSci”. Eros jest wladcg zy-
cia. Ale, wyistoczony przez czas z Nicosci, oddaje jej to, co za sprawg
jego stworczego Swiatta zaistniato 1 przemingto w czasie. Aby jednak
zawsze potem znow ,,wywrdcic¢ nico$¢ na drugg strong¢”, sprawiajac,
ze kazdy koniec kryje w sobie poczatek, a ,kazdy poczatek to tylko
ciag dalszy” (Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, LnM).

Zabrzmi to moze dziwnie, ale orficki mit kosmogoniczny (osiagajacy
tam juz wszak wymiary religijno—filozoficzne) znajduje w poezji
Szymborskiej pewien odpowiednik, no, prawie odpowiednik, w po-
staci swoistej intymnej kosmogonii erotycznej. Chodzi mi o wiersz,
ktérego pierwszg strofkg otworzylem swa ,antologi¢ cytatow”

0 ,,przenicowanej nicoSci”. Zacytuj¢ teraz fragment strofy nast¢pne;j
1 samo zakoficzenie:

O m¢j tutaj spotkany, tutaj pokochany.

juz tylko si¢ domy§lam z r¢ky na twoim ramieniu,
ile po tamtej stronie pustki na nas przypada,

ile tam ciszy na jednego tu Swierszcza,

ile tam braku taki na jeden tu listeczek szezawiu,
A mnie tak sig ztozylo, Ze jestem przy tobie.

[ doprawdy nie widz¢ w tym nic

ZWYCZajnego.

Stworzenie wlasnego, momentalnego, ,,catego Swiata” zawarta poet-
ka, jak widaé, w najbardziej typowej formie liryki erotycznej, bezpo-
§rednim wyznaniu, mistrzowsko przez nig przetworzonej. Obraz
otwierajacy od razu perspektywy kosmiczne (,,0d stop do gtowy pos-
rod planet”), uniwersalnie egzystencjalne (,,gdzie si¢ to znalaztam?”)
i czysto juz metafizyczne (byt wobec niebytu) — zostat naszkicowany
jakby potzartem i od niechcenia, zainspirowany wymyslong na pocze-
kaniu gra stéw, objawiony podczas zwyktego spotkania we dwoje, mi-
tosnej randki po prostu, w chwili nagltego wzruszenia i z najwyzsza
precyzja artystyczna uformowany z pobudek nie bardziej doniostych,
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niz che¢¢ natychmiastowego zwierzenia sie ukochanemu z doznanego
ol$nienia.

Dzigki temu cigzar gatunkowy intymnego mikro$wiata réwnowazy
nicjako szalg Uniwersum, pozostwiajac zarazem 6w zdumiewajgcy
znak roéwnosci w dyskretnym cudzystowie gieboko filozoficznego
dowcipu. Obraz wylaniania si¢ owego mikro$wiata wprost z pierwot-
nej nicosci, od razu w oprawie przestrzeni migdzyplanetarnej, co de-
likatnie zdaje si¢ nawigzywaé do sakralnego autorytetu Biblii, nosi
wszakze 1 znamiona wyrafinowanego konceptyzmu, skoro giéwna za-
sada tej creatio ex nihilo polega tutaj na tym, ze pewne ujemne porcje
rzeczywistosci ,,po tamtej stronie”, odpowiednie 'minus-byty', zmie-
niaja po prostu swe znaki na dodatnie i 'po tej stronie' przeksztatcajg
sie w 'plus-byty'. Ta jawnie sztukmistrzowska spekulacja scjentystycz-
na natychmiast jednak, jeszcze w trakcie jej prezentacji, zostaje roz-
bita od wewnatrz. Albowiem owe 'byty ujemne’, bedace w obregbie
'minus nieskonczonoSci' pustymi rzeczowo, czysto abstrakcyjnymi
kategoriami, ulegajg w procesie 'matematycznej kreacji' rozparcelo-
waniu, rozproszkowaniu na (niby potencjalnie im przynalezne) kon-
kretne szczegdly: jednorazowe, krétkotrwate i ulotne. A wigc na
przyktad ,brak taki” zmienia si¢ nie w fgke w ogole, ale w ten a nie
inny ,jeden tu listeczek szczawiu”. Ciszy, jako absolutnej negatyw-
nosci akustycznej, odpowiada cykanie ,jednego tu Swierszcza”.
Jednym stowem — nieuporzadkowany zbiér takich ulotnych, mo-
mentalnych, lecz niewgtpliwych w swym konkretnym istnieniu szcze-
gotéw, objetych kregiem rownie momentalnego 1 konkretnego
wzruszenia mitosnego dwojga zakochanych $wiadkéw — stanowi tu
przeciwwage (i przewage) wobec idealnego kategorialnego porzadku
calej metafizycznej nieskonczonosci, czy — jak powiada poetka —
»przerwe w nieskoficzonosci”; tworzy wyrwe w Nicosci, wspotbudujac
aktualny $wiat bohateréw wiersza, ktory sytuuje si¢ w ten sposob na
samej krawedzi niebytu i w jego perspektywie ocenia wartoS¢ wlasne-
go istnienia.

BezpoSrednim sprawcy takiego tworczego ,,wywrdcenia nicosci na
drugg strong” jest wicc orficki Eros, ktéry objawia si¢ bohaterom
w przezyciu przez nich wzajemnej wspotobecnosci i w blysku jego ilu-
minacji oboje dostrzegaja nagle istnienie zarOwno wlasne, jak i wszy-
stkich zjawisk zewnetrznych objetych kregiem swych emocji — jako
rzecz niezwykla, wyjatkowa, cudownie nieprawdopodobng wobec
niezmierzonych mozliwosci ich nie zaistnienia, nie wydarzenia si¢:
i w ogéle nigdy, i jeszcze bardziej — w tej oto postaci, a juz prawie
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na granicy czystej niemozliwo$ci — w tym oto 'tu i teraz'. To psycho-
logiczno-metafizyczne do$wiadczenie — bardzo Jasno 1 z réznych
stron — pokazujg tez wiersze Zywy, Urodzony (SP) i Wszelki wypa-
dek.

W Swietle mitosnej epifanii kazdy urzeczywistniony byt jawi si¢ jako
jedyny 1 niepowtarzalny ‘cud istnienia’, ktéry w globalnej, zobiektywi-
zowanej perspektywie niknie wsrdd Srednich statystycznych ,,wielkich
liczb”, tonie bez indywidualnego Sladu w toku przemijania ,,obie-
ktywnego czasu”, ,,wychodzac na zero” (por. Spis ludnosci, SP; Wiersz
ku czci, S; Fotografia thumu, WW). Obydwie te perspektywy naraz
mieszcza si¢, 1 zwalczaja, w ostatniej frazie utworu, mistrzowsko
przetamujacej niedopowiedziane wyrazenie potoczne: 'nie widzg w
tym nic nadzwyczajnego'. Bo otdz, w zadnym objetym $wiattem Erosa
zdarzeniu nie mozna, patrzac od wewnatrz, zobaczy¢ ,,nic zwyczajne-
go”, chociaz z zewnatrz kazda para zakochanych to 'rzeczywiscie nic
nadzwyczajnego'. Ten drugi sens zostaje przywotany tylko po to, by
go w Swiecie rzadzonym przez Erosa uniewaznic.

Przez ten swdj chwilowy triumf nad niwelujaca sita czasu obiektyw-
nego, Eros nie ingeruje bynajmniej w jego bieg, ani tez sam nie wy-
dobywa si¢ z jego nurtu. Jednakze, w sposéb z punktu widzenia
obiektywnej logiki czasu zgota absurdalny — uwypukla 1 poSwiadcza
'trwanie terazniejszoSci' kaz'dego intymnego mi%osnego mikro$wiata,
ktory nieuchronnie przemijajac i nie zatrzymujac si¢ na moment —
jest. Jest, ,trwa”, poniewaz staje sie¢,calym Swiatem” — aktu-
alnym jakich$ Dwolga jedynym ,,tylko raz na zawsze” i ,,tylko raz na
cala Nico$¢” sposréd wszystkich, zaistnialych gdzies i nie zaistniatych
nigdy, ,,$wiatéw mozliwych”.

Eros zjawia si¢ u Szymborskiej wsrod ,zbiegéw okolicznoSci” 1
»wszelkich wypadkéw”, w naruszajacych granic¢ prawdopodobien-
stwa, zaw¢Zleniach czasowych. Wylania si¢ z nieprzewidywalnej przez
logike i zdrowy rozsadek nieskonczone;j serii tajemniczych gier Hera-
klitejskiego czasu, ktoéry — jak pamigtamy — ,jest bawigcym si¢ na-
mi, w warcaby grajacym chtopcem; chiopiec jest krélem” (thum. L.
Staffa). Wigc nierozumnym i nieobliczalnym dzieckiem. Krélem-
Miodziencem. Jego obliczalno$¢ pozostaje nieprzenikniong gra czy-
stego przypadku dla kogo$ spoza kre¢gu danego niepowtarzalnego
mitosnego wtajemniczenia Dwojga. Dla nich bowiem urzeczywistnio-
ne juz objawienie si¢ Erosa jest absolutng i nieunikniong koniecznos-
cia: ,,zdarzy¢ si¢ mogto — zdarzy¢ si¢ musiato” (Wszelki wypadek).
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Osobno — i na wszystkie strony — rozwaza to wiersz Mitos¢ od pier-
wszego wejrzenia (KiP).

Wsrod  licznych  nierozwigzywalnych  sprzeczno$ci natury Erosa
w poezji Wistawy Szymborskicj (jego imienia poetka nb. nigdy nie
wymawia) najwazniejszg jest jego obiektywna nicuchwytnos$é, co w
zasadzie oznacza takze nieprzekazywalnos¢ 1stoty mitosnych wzru-
szef. Stgd tez brak tu wiaSciwie klasycznych ,,pie$ni mitosnych™. Juz
w drugim zbiorze z 1954 r. czytamy, ze ,,ta jedna mito$¢”, ,,Na obcej
podniesiona rece/ zadnego domu nie otworzy/ i bedzie forma, niczym
wiece].” (Klucz, PZS). W jednym za$ z pierwszych swoich erotykéw,
Rozgniewana muza (PZS), wyznaje autorka, ze uprawianie tego ga-
tunku napawa ja watpliwoSciami, a nawet bojaznia, iz stowom — kto-
re utrwalaja, unieruchamiajg zarazem w pojeciowe] sieci wszystko,
czego dotkna — wymknie si¢, zawsze tylko terazniejsza, wi¢c ulotna,
prawda mitosnego doznania.

Czytamy nieco pozniej, w bardzo znanym wierszu z tomu Wofanie do
Yeti, nie tylko w zwigzku z mitoScig, ale od mitoSci si¢ to doSwiadcze-
nie poczyna: ,,Nic dwa razy si¢ nie zdarza/ i nie zdarzy [...]: nie ma
dwoéch podobnych nocy,/ dwéch tych samych pocatunkéw,/ dwoch
jednakich spojrzefi w oczy.” — I na dowdd tej ogdlnej zasady:
»Wczoraj, kiedy twoje imi¢/ kto§ wyméwit przy mnie glo$no,/ tak mi
byto, jakby roéza/ przez otwarte wpadla okno./ Dzi§, kiedy jesteSmy
razem [...] — Réza? Jak wyglada réza?/ Czy to kwiat? A moze ka-
micn?”

Kwestia niemoznoS$ci adekwatnego nazwania istoty wzruszef eroty-
cznych nie zostala tu wprawdzie, co bardzo logiczne, sformutowana,
ale naocznie pokazana. Otéz r 6 Z a, zjawiajaca si¢ najpierw jako cat-
kowicie w danej sytuacji zrozumiaty symbol mitosnej petni, zaraz po-
tem, nazajutrz, w sytuacji, zdawatoby si¢ o wiele pelniejszej, bo
w obecnosci ukochanego, staje si¢ znakiem tak niejasnym, ze moze
z powodzeniem stanowi¢ synonimiczny odpowiednik symbolu pta -
k a (awicc czego$, co ucicka wysoko i nie daje si¢ schwytac), albo —
prawie bez réznicy — kamienia (a wigc czegos, co po pierwsze
,»Cigzy na sercu”, po drugie — rani). A cata rzecz w tym, ze te z grun-
tu sobie obce, a nawet przeciwstawne znaki pojawiaja si¢ w bardzo
zblizonych kontckstach nie jako klarowne antonimy, lecz jako podej-
rzane synonimy. Bo przeciez nie do kofica wiadomo, czy réznie nazy-
wajg tylko rézne odcienie tego samego, czy tez w ten sam sposob
prébuja nazwaé catkowicic odmienne zjawiska uczuciowe. Jako sta-
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bilne znaki sg whaSciwie bezuzyteczne, bo bezradne wobec organicz-
nej niestabilnoSci Swiata przezy¢ mitosnych.

Druga kwestia obejmuje, by tak rzec, temporalny status samych
owych przezy¢. Wiersz powiada wszak wprost, zZe istota ich — czy sg
zte, czy dobre — polega na tym, iz ,,muszg mina¢”. I, co wigcej — ze
wlaSnie owa przemijalno$¢, owo bycie mitoSci w statej gotowosci do
ucieczki, na granicy utraty — paradoksalnie (moze przez swg dotkli-
woS¢) gwarantuje autentyczno$¢ i pewnoSc jej faktycznego istnienia.
[ jeszcze wigcej — zZe stanowi to szczegdlnego rodzaju wartoéé, o kto-
rej bezcennoSci decyduje nie trwato$S¢ i niewzruszono$é, lecz na od-
wrOt: momentalnosSé, ,,narazenie w kazdej chwili na nieobecnos$¢”.
Zakorzenione od wiekow estetyczno-aksjologiczne przeSwiadczenie,
wyrazone w popularnej parafrazie okrzyku Fausta: ,, Trwaj chwilo! Je-
steS piekna!” — na naszych oczach zmienia si¢ tutaj w maksyme
przeciwng: ,Jeste§ — a wigc musisz mina¢. Miniesz — a wigc to jest
pickne”, w czym przeciez tkwi presupozycja: ,,Mijaj chwilo! Jeste$
pickna!”. Szymborska postepuje wige jakby — 1 wbrew — gtéwnemu
nurtowi europejskiej tradycji poezji mitosnej, szczegdlnie za$§ wbrew
ciagle zywemu wzorcowi Petrarki. Oto cytat z pierwsze] prawie przy-
padkowo otwartej jego strony: ,,Blogostawiony [...] 6w dzien bedzie,/
chwila, godzina, miesiac 1 rok caly,/ gdy mnie porazil na zawsze i
wszedzie/ blask dwojga oczu...” (Sonet 61, thum. J. Kurka). — Sama
w sobie nieuchwytna, chwila naglego mitosnego porazenia trwa mie-
sigcami i latami, na zawszc ta sama, Zywa i ozywiajaca kazda
terazniejszo§¢. Tymczasem poezja Szymborskiej, z najglebszej swej
zasady, nie probuje wylawia¢ z rzeki czasu ulotnych chwil wzruszen
mitosnych i umieszczad ich w ,,wiccznym teraz”. Na odwr6t: poSwiad-
cza nieuchronne i, by tak rzec, przyrodzone ich przemijanie. Eros
jest §wiattem. Jest wigc ruchem. Najszybszym z mozliwych w znanym
nam wszechswiecie.

Nic tez dziwnego, ze erotyka ztaczyta si¢ tutaj z motywem hera-
klitejskim, rozumianym na pozdr obiegowo: jako ,rzeka czasu”,
w zwigzku z dwoma wodnymi aforyzmami medrca z Efezu, ktore
przeksztatcily si¢ wrecz w porzekadta: ,,wszystko ptynie” i ,,nie wcho-
dzi si¢ dwa razy do tej samej rzeki”. Catkiem jawnie wydarzyto si¢ to
co prawda tylko raz i stosunkowo wcze$nie, w utworze. W rzece Hera-
klita (S), powstatym trzy lub cztery lata po Nic dwa razy, a w tym sa-
mym mniej wigcej czasie, co Woda, wiersz moze najwiecej z Rzeki
Heruklita czerpigcey treéei, chociaz bez obwieszczania tego wprost.



STANISELAW BALBUS 14

Wydarzylo si¢ wszakze w spos6b do$¢ zdumiewajacy. Podejmujac bo-
wiem w tytule 6w motyw, w samym wierszu poetka jak gdyby od razu
podwaza prawd¢ panta rhei. W tej rzece, zda si¢, nic nie plynie,
a przeciwnie: wszystko stoi w miejscu, poniewaz wszystko, co w niej
si¢ dzieje, jest zawsze takie samo. I mozna do niej wchodzi¢ dowolng
ilo&¢ razy, zastajac ciagle identyczng sytuacj¢: ,,W rzece Heraklita/
ryba fowi ryby,/ ryba ¢wiartuje rybe ostra ryba,/ ryba buduje rybe, ry-
ba mieszka w rybie,/ ryba ucieka z obl¢zonej ryby...”

Ten jaskrawo groteskowy obraz, gdzie pojedyncze drobiny istnienia
(we wlasnym mniemaniu, jak poetka zaznacza, ,,pojedyncze” i ,0d-
rebne”) tworzg absolutnie niezréznicowana (a tym samym niezmien-
na) calo$¢ bytu — rozjasnia si¢ nieco na tle innych, nie tak juz
popularnych, aforyzméw Heraklita. Na przyklad: ,,To, co si¢ rdzni,
zgadza si¢ ze soba”. A zatem: ,,Madrze jest uznac, ze wszystkie rézne
rzeczy stanowig jedno”. Ale tez jakby odwrotnie: ,,Wszystkie pola-
czenia sa réwnoczeSnie cale i niecale”, a ,Walka jest ojcem wszy-
stkich rzeczy, ich krélem” (ttum. tu i nizej, B. Kupisa). Tizeba przeto
umied¢ zobaczy¢é w wieloSci jednosé, lecz i na odwrét: w niezrdznico-
waniu — zroznicowanie. Tak Heraklit rozumiat swe panta rhei.

A co na ten temat Szymborska? Wypadatoby zajrze¢ do wiersza Wo-
da. Ale odwotam si¢ tu do oméwionego Nic dwa razy. Jest tam takie
zdanie: ,,wp6tobjeci,/ sprobujemy szukac¢ zgody, cho¢ réznimy si¢ od
siebie/ jak dwie krople czystej wody”. — Ot6z w kontekscie catego
tego wiersza owe dwie zakochane w sobie krople naprawdg¢ si¢ roz-
nia, juz chocby picig i tym, ze muszg by¢ dwie odrebne, skoro wcho-
dza w relacje erotyczne. Co nie znaczy, ze kiedyS nie przemienia si¢
w jeden sktadnik, np. chmurg czy ocean (zob. Woda). Dwie ryby z
rzeki Heraklita r6znig si¢ podobnie. Tak jak z perspektywy pozaludz-
kiej (nb. ulubiony 'zabieg poznawczy' Szymborskiej) wszyscy ludzie
réwniez byliby identyczni. Heraklit za§ powiada w zwigzku ze swa wi-
zja wiecznie przemiennego S$wiata, ze niewtajemniczeni (amyetor)
,nawet, gdy usltysza, nie rozumieja, jakby byli glusi”. ,,Ztymi Swiadka-
mi sg oczy i uszy dla ludzi, ktérzy maja dusze barbarzyncow”.

W wypadku obrazu z wiersza Szymborskiej 6w Heraklitejski amyetos
nie musiatby by¢ az barbarzyfica. Stoi on sobie po prostu na brzegu
rzeki i przez migotliwe jej lustro wszyscy rzeczni mieszkancy wydaja
mu si¢ nie doé¢, ze zawsze tacy sami (wiec i ci sami), to jeszcze ich
ruchy, wlasnie z tego powodu, jawig mu si¢ jako ,.krzatanina” w miej-
scu. Z jego perspektywy nie widac, ze rzeka plynie naprzod i ryby
przemijaja wraz z nig. Ona marszczy si¢, drga i migoce, ukazujac nie-
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jasno ,.ciagle te same ryby”. Wiersz 6w zatem moéwi raczej o tym, ze
patrzac en masse na Swiat dziejacy si¢ w czasie, nie dostrzegamy
przejawOw samego czasu 1 czasowego roznicowania si¢ bytu.
Wyjatkowa u Szymborskiej, absurdalna groteskowos¢ obrazu poetyc-
kiego jest w tym wypadku juz sama przez si¢ wyk{admklem glebokie;j
ironii poznawczej autorki. Znajduje to jednak w wierszu i wyraz bar-
dziej bezpoSredni. Juz w drugiej zwrotce istote rzeczy odstania —
znowu! — iluminacja Erosa. Nastepuje tu niespodziana zmiana styli-
styki. Dotad, dla nazwania wszystkiego wystarczyto kilka znakéw
z jednego pola semantycznego: wszystko byto ryba w rybie z ryby i ku
rybie. Kompletne niezréznicowanie. Swiat doskonatej Sredniej staty-
stycznej. Gdy przychodzi wszakze do wyznan mitosnych, zakochana
ryba, przez sam spos6b moéwienia, zostaje najwyrazniej zindywidu-
alizowana. Wprawdzie jej styl jest pewna sztampg liryki mitosnej, ale
to tym bardziej wyrdznia j3 na rybim tle. ,,twoje oczy — powiada —
I$nig jak ryby w niebie,/ chce ptyngé razem z tobg do wspélnego mo-
rza,/ o najpi¢kniejsza z fawicy”.

W tresci tej wypowiedzi zachodzi jednak rzecz bardziej zdumiewaja-
ca. Planujac wspdlng przysztoS¢ z ukochana, ryba nie tylko ujawnia
Swiadomo§é, ze zyje w rzece mijajacego czasu, ale przede wszystkim
wychodzi w tych planach poza samg rzeke, jedyna przeciez mozliwa
dla niej przestrzen ekologiczna, czyli wszech§wiat (szansa zycia ryb
stodkowodnych w morzu jest wszak nader watpliwa). Co wigcej, ply-
nac rzecznym nurtem czasu w wyobrazong przyszto§¢ mitosnego spet-
nienia, tworzy wyrazng perspektywe przekroczenia granic realnego
czasu swego wszechSwiata. To przeciez oczywiste, ze jeSli ,,wspOlne
morze”, do ktérego zmierza rzeka, ma nadal — jako zywiot ptynny
— symbolizowaé czasowo$¢, to — paradoksalnie, ale nieuchronnie
— musi sta¢ si¢ symbolem bezczasowe] ,,wiecznosci”. Nieustanny
ruch morskiego zywiotu nie jest jednokierunkowym przeptywem, lecz
falowaniem: sktada si¢ z przyplywéw i odplywéw, przybojéw i odbo-
jow fal. Jest wiecznym powrotem. Uniwersalnym ,,czasem kolistym”.
Fantazmatyczna wizja mitosnej podr6zy, ktorg zakochana ryba uwo-
dzi drugg rybe, jest w tej sytuacji poniekad normalna. To wszak nic
innego, jak planowana z dobrg wiarg Podréz na Cytere, na Wyspy
Szczesliwe. W czas mityczny zatem. Co jednak na to Instancja Autor-
ska, czyli Absolut utworu? Ot6z nie ma tutaj takiego Absolutu. Poet-
ka wciela si¢ w jedng z ryb (wcale nie w ,rybe nad rybami”)
i wypowiada si¢ z pozycji wszech§wiata Rzeki. Takie jej stanowisko
pozostawia tez pewne niejasnosci. Jest sceptyczna, ale nie do kofica.
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Nie burzy catkowicie swojej rybiej kolezance ztudzen co do mitosne-
go bezczasu. Delikatnie, 1 tylko poSrednio, kwestionuje szanse
urzeczywistnienia marzefi, napomykajac aluzyjnie o znikomych i ztu-
dnych perspektywach czasowego przetrwania wlasnych wytwo-
réw: ,ja ryba pojedyncza [...]/ pisuje w poszczegdlnych chwilach mate
ryby/ w tusce srebrnej tak krotko,/ ze moze to ciemno$§¢ w zaktopota-
niu mruga?”.
Jesli ryba—poetka pisuje akurat (jak to moze sugerowaé¢ kompozycja
utworu) ryby—erotyki (choc¢by o tych dwojgu rybich kochankach), to
ich srebrne btyski w zaktopotanej nimi ciemnosci s3 poniekad odbi-
ciem $wiatta Erosa (nie tylko rybia tuska, ale i sam orficki Eros byl
pierwotnie srebrny, zanim stworzyt Stonce). Ciemno$¢ za§ — owa
pdzniej nazwana przez poetke NicoS¢ — jest u Szymborskiej tymi
biyskami zaktopotania (bynajmniej jednak nie przestraszona), ponie-
waz sprzysi¢zenie Erosa i Erato, muzy pie$ni mitosnej, stawia jg w sy-
tuacji niezr¢cznie dwuznacznej: krotkie srebrne blyski wprawdzie nie
naruszajg prawa przemijania i schodzenia na powrét w Nicos¢, ale
jakby nieco mu si¢ wymykaja. Nie, Eros nie zwyci¢za czasu. Nie ma
wcale taklego zamiaru. Jego wiecznotrwato$¢ objawia si¢ natomiast
w wymiarze Heraklitejskiego panta rhei. Powiada bowiem Herakllt
,Swiat wszechrzeczy ]cst i b(;lee wiecznie zyjacym ogniem”. Za$
,,Oglen zyje S$miercig ziemi, Smiercig ognia — powietrze, woda —
$miercig powietrza, ziemia — $miercig wody”. ,,Wspdlny jest pocza-
tek 1 koniec na obwodzie kota”.
Szymborska nie idzie az tak daleko. (Heraklit, w przeciwiefistwie do
niej, nie zna pierwotnej nicodci). Powiada jednak (po latach): Koniec
— poczatek, w takiej kolejnoSci. Wprowadzajac na linii jednokie-
runkowego czasu pewne 'zawirowania kotowe', pewne drobne 'petle
czasowe', nie burzy zasadniczego jego kierunku. Nie zaden mityczny
'czas kotowy', zadne ponadczasowe mitosne Teraz. Ciaglo$¢ stawania
si¢ w claglym przemijaniu.
W tym miejscu przerw¢ t¢ peing domystéw, sugestii i metafor opo-
wie§¢. Cho¢ to nie koniec przypadkéw Erosa w Rzece Heraklita.
Dalszymi zajmg¢ si¢ osobno. Wymagaja one bowiem dluzszego namy-
stu nad takg oto zagadka: jest to mozliwe, ze Wistawa Szymborska,
migdzy napisaniem Nic dwa razy a Wzece Heraklita, wyglosita naste-
pujace zdanie ,,Czas [...]/ ma prawo wtracania si¢/ we wszystko [...J/
Jednakze [...] nie bedzie mie¢ najmniejszej wtadzy/ nad kochanka-
mi.” (Obmyslam swiat, WdY)?
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