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przede wszystkim: 1) szersze oméwienie kilku autordw, ktérzy, jak
Gombrowicz, Schulz i Witkacy, znalezli si¢ w programie nauczania,
2) poszerzenie — kosztem analiz dziet autoréw dotychczas ,,uprzywi-
lejowanych” — szkicéw o pisarzach, ktérych do niedawna program
pomijat a cenzura ttamsita (Lechon, Wierzynski, Mitosz, ale takze
i Stonimski), 3) nowe rozdzialy o twérczosci Jerzego Lieberta, litera-
turze z lat I wojny §wiatowej (m. in. poezja zotniersko-legionowa) i 0
twdrczosci satyrycznej migdzywojnia, wreszcie 4) w rozdziale o prze-
mianach w literaturze $wiatowej — nowe spojrzenie na literaturg
rosyjska w ZSRR i na emigracji.

Pierwsze zmienione wydanie tego podrgcznika rozeszio sig, o ile
wiem, blyskawicznie. Latem 1994 ukazalo si¢ nastgpne. Jak sig roz-
chodzi — jeszcze w tej chwili nie wiem. Nie jestem juz ,,monopolista”.
Sa i inne opracowania. Kazda szkota i kazdy nauczyciel moze wybra¢
to, ktére woli. ,No i bardzo dobrze” — jak mawia Tadeusz Konwicki.
Wspdlpraca z WSiP-em ukladata mi sig zawsze doskonale. W tej chwi-
li nie wyobrazam sobie, by mogta by¢ lepsza.

Gdy chodzi o nowe zamierzenia: jeden z wydawcéw prywatnych zamo-
wit u mnie niewielkg antologig wierszy polskich poetéw na uzytek ucz-
niéw wyzszych klas szkoly podstawowej. Jeszcze nie wiem, czy uda mi
si¢ ja dobrze zrobié. To jest dla mnie zupelnie nowe doswiadczenie.
Sugestie programowe MEN wydaja mi sig niekiedy zaskakujgce. Moje
doswiadczenie uczy jednak, ze nalezy odnosi€ si¢ do nich z dystansem,
tym bardziej, ze czasem ulegaja zmianom szybszym niz praca nad pod-
recznikiem czy antologia.

Wrzesier, 1994

Anna Nasitowska

Odpowiedz na ankiete

redakcji ,, Tekstow Drugich”

Moja ksigzka' w planach wydawcdéw i organizato-
réw serii nie ma by¢ podrecznikiem, lecz popularng wizja historii lite-
ratury, odpowiadajaca zmianom i przewartosciowaniom, jakie zaszly

1 Trzydziestolecie 1914-1944, w serii Mala historia literatury polskicj, oczekuje na wydanie
w PWN.
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w ostatnich latach. Piszac syntezg tego typu czulam si¢ mato komfor-
towo z kilku powoddw. Po pierwsze, taka ksiazka zmusza do postugi-
wania sig fikcja, jaka jest opowiadanie jako jednolitej historii tego, co
wcale nie jest ciaggle. Po drugie, opowiadajacy musi petni¢ w niej rolg
narratora wszechwiedzacego, a jego margines swobody stylistycznej
jest wezszy niz przy pisaniu jakiejkolwiek innej pracy humanistyczne;j.
Zawsze najbardziej lubitam owe literackie marginesy, tu zas zostalam
poddana surowym rygorom dotyczacym proporcji stron poswigcanych
poszczegSlnym dzietom, a moja inwencja miala dotyczy¢ wylacznie
jasnosci wywodu i ,,przezroczystosci” narracji. Po trzecie — przewar-
tosciowania ostatnich lat nie sg az tak wielkie i glgbokie, jakby sig
wydawalo. Od wielu lat w pracach szczegbtowych pisano dosc rzetel-
nie o wielu zjawiskach, tyle ze nie zawsze dochodzilo to do poziomu
syntez, zwlaszcza tych przeznaczonych dla szerszej publicznosci.
Absurdem byloby przeciez twierdzi¢, ze do 1989 roku w historii lite-
ratury obowiagzywatl kanon, dyktowany przez ideologi¢ komunistycz-
na. Tak nie bylo, choé oczywiscie, gdy uwzgledni si¢ sum¢ nowych
uje¢ i zjawisk dopiero docenionych i dostrzezonych, to okazuje sie,
ze synteza jako calo$¢ zawiera bardzo istotne przesunigcia interpreta-
cyjne.

Tu jednak pojawia sig istotny klopot — tego, co w ksiazce nie jest
oczywiste, a wi¢c moich decyzji i wyboréw, nie mogltam szczegdlowo
uzasadnié, wygladaja wigc one na kroki catkowicie arbitralne, czy
zgota nieodpowiedzialne szalefistwa. Dlaczego na przyklad nie
wyrzucam Leona Kruczkowskiego z jego Kordianem i chamem, choé
to powies¢ podrzg¢dna, a wlasciwie — kuriozum? A dlatego, ze jesli
si¢ ja, i kilka innych tego typu faktdéw, wymaze z pamigci i obrazu
dwudziestolecia migdzywojennego, to wszystko, co dzialo si¢ w litera-
turze polskiej po 1945 roku, wyglada na efekt zarazy przyniesionej ze
Wschodu. Napisanej przeze mnie syntezie powinna towarzyszy¢
mniej wigcej dwa razy grubsza ksigzka wyjasniajaca, ze wiem, co
robig, i ze nie przypadkiem ustalitam sobie ramy czasowe trochg inne
niz zwykle, bo 1914-1944. Wyszlo wigc ,trzydziestolecie”, z ktérym
mam trochg klopotu, wiem, t¢ wlasnie decyzjg krytykowac beda
recenzenci. Cho¢ ksiazka nie opuscita jeszcze wydawnictwa, spotka-
fam si¢ juz z zarzutem, ze jesli uwazam 1939 rok za cezur¢ mnicj waz-
ng niz 1944, to znaczy, ze po prostu mam nieczyste intencje i jesli
sama $wiadomie nie szargam Swigtosci narodowych, to wyraZznie pro-



137 OPINIE

wokuj¢ czytelnika. Dla innych natomiast nie do zaakccptowania
bedzie rok 1914, jesli nie z takich samych powoddw (przecicz w 1918
roku Polska odzyskala niepodleglosc!), to z innych. Ja jednak uwa-
zam, ze ustalenie cezury w 1918 roku powoduje wyrazne niedocenie-
nie dwoch dosé¢ powainych zjawisk: $cislej kontynuacji migdzy
tworczoscig Staffa i Kasprowicza w latach I wojny a poezja Skamand-
ra oraz nie pozwala doceni¢ rangi przemyslen zwiazanych ze zjawis-
kiem wojny, jakie juz wtedy pojawiaja si¢ w literaturze polskiej. To
nie bylo takie proste, ze wybucha niepodleglos¢, wszyscy sq szczgsliwi
i zaczynaja nowe zycie. Migdzy 1914 a 1945 przez ziemic polskie
przetoczyly si¢ nie dwie, a trzy wojny, a ta polsko-sowiecka nie byta
niepowaznym konfliktem bez wigkszego znaczenia. Wydaje mi sig, ze
to ostatnie przeswiadczenie zawdzigczam nie tyle historykom litera-
tury, co mojej ciotecznej Babce, ktéra mawiala, ze udalo jej sig prze-
zy¢ trzy wojny i chyba nic jej w zyciu juz nie zadziwi. Trzy wojny
i jedna krucha niepodleglos¢! To jest doswiadczenie pewnego poko-
lenia, zawarte w datach 1914-1944 i w okresleniu ,trzydziestolecie”.
Wecale nie mam ochoty deprecjonowaé ,dwudziestolecia”, jest to
pewna kategoria czytelna na plaszczyZnie historyczno-spolcczno-oby-
czajowej i pozbywanie si¢ jej z historii literatury byloby po prostu
nierozsadne. Tyle ze nawet male poszerzenie tych ram bardzo zmie-
nia obraz i mocno go dramatyzuje. Przyznajg si¢ tez od razu, ze zna-
na mi literatura teoretyczna na temat na przyklad zagadnienia
przetomow literackich, ktére powinni§my w tym miejscu zacza¢ dys-
kutowa¢, wydaje mi si¢ nieco zmurszata, pochodzi bowiem z czaséw
niewzruszonej wiary w stusznos¢ historycystycznego myslenia. Dlate-
go w postmodernistycznych czasach wolg juz powolywa¢ si¢ na auto-
rytet mojej ciotecznej Babki. I tak mam wigcej szczgscia niz koledzy
zajmujacy si¢ odleglejszymi epokami jak barok czy o$wiecenie, ktdrzy
nie maja szans by spotkac¢ swiadkéw epoki.

Mam jednak wigcej klopotéw innego rodzaju: wynikajacych wlasnie
z niezwykle gwaltownych przewartosciowan jezyka dyskusji publicz-
nej, jakie zaszly w ostatnich latach i nie zostaly poglgbione w toku
powaznej refleksji. Czgsto nieswiadomie reagujemy alergicznie na
pewne ujecia i problemy, taczac je z komunistyczng przeszioscia.
Trzeba zdawa€ sobie sprawg, ze jednym z najpowazniejszych zagad-
nien, jakie stawia przed sobg proza realistyczno-obyczajowa w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym, jest zbadanie konfliktéw spotecznych.
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Brak réwnosci budzil wtedy protest — dzi§ protest budzi samo okres-
lenic ,,réwnos¢”. W toku prac redakcyjnych dopisano mi oléwkiem
»--wobec prawa”, gdyz jest to obecnie jedyny przypadck nic obcigzo-
nego negatywnic uzycia tego terminu. Tymczasem nie o prawo tu
chodzi, ale na przyklad o to, zc jesli kto$ urodzit si¢ jako nieslubna
cérka kucharki (jak Justyna Bogutéwna), to jego los jest mocno zde-
terminowany pochodzeniem i niewicle pomogg osobiste zalctly cha-
rakteru, uroda i intelekt. Samo nazywanic wprost klas spolecznych
budzi w tej chwili opér — na przyktad srodowisko drobnomieszcza-
nskie trzcba okreslac jako$ inaczej, nie wprost, by omija¢ zlc skoja-
rzenia zwigzane z mocno naccchowanym okreslenicm. A co sadzg
Panstwo na przyktad o takim cytaciku: ,Niesprawiedliwy jcst u nas
podzial mienia mi¢dzy obywateli. Jednym si¢ przclewa, a innym na
zycie nie starcza”. Skad to (jak pisywat Kisiel — kotku...)? Kruczkow-
ski? Nie. Poniewaz sama nie cierpig, jak mi si¢ zadajc podobne
zagadki, odpowiem od razu — to z Obrony Ksantypy Ludwika Hicro-
nima Morstina. Morstin, znawca antyku, a przy tym dobry polski
szlachcic, whasciciel Ptawowic napisat to w 1939 roku, zdanic wypo-
wiada w dramacie gtdwna bohaterka, a chodzi o pewnego rodzaju
krytyk¢ demokracji ateniskiej, ktéra nic obejmuje kobict. M¢zczyZni
ucztuja, baby pracuja — mysl troch¢ nawet [eministyczna, a trochg
rzucona w zabawie, by dawny ideat zobaczy¢ inaczej. Przyznajmy jed-
nak, ze w tej chwili zdanko brzmi ,,wrednie”, nagle stalo si¢ ,,kompro-
mitujace” i stanowczo nic nadaje si¢ do powtarzania.

Cala sprawa jest na tyle powazna, ze zastugiwataby na szersze rozwi-
ni¢cic. Problem dotyczy nic tylko lewicy nie komunistycznej, ale spo-
sobu traktowania demokracji i tradycji. W tym micjscu mogg jedynie
to zasygnalizowaé. Wspdiczesny punkt widzenia nie jest obicktywny,
wszelkie wybory sa mocno uwiklane w zalozenia, ktérych nie zawsze
jestesmy w pelni §wiadomi, a tempo zmian i zupelnie nowe okresle-
nie opozycji rzadzacych mysleniem politycznym potgguja dezorien-
tacjg. Tego mozna dowie$¢ postugujac si¢ konkretnymi przykladami
z dwudziestolecia migdzywojennego. Kilka lat spgdzonych w towa-
rzystwie mysli i autoréw z innej epoki mocno mnie uwrazliwily na
mielizny wspéltczesnego myslenia. Mam wrazenie, ze wtedy dyskuto-
wano powazniej, bardziej zasadniczo i na wyzszym poziomie, gdy my
pozostajemy pod wplywem urazéw, dajemy si¢ kierowa¢ nowym sche-
matom, jakie powstaly z prostego odwrdcenia pewnych wartosci.
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Rozpad komunizmu spowodowal ogromne zamicszanic w sferze
jezyka dyskursu publicznego, powstaly wr¢ez nowe obszary ,tabu”,
ktdre trzeba omijaé. Do tej pory nie uksztattowalo si¢ wlasciwie mys-
lenie kategoriami demokracji, petno jest pojeé zmistylikowanych,
a inne — zostaly pospiesznie wykluczone z uzycia, skazane na prze-
bywanie w ,,czy§¢cu”. Powoduje to nic tylko niewygodg, gdy trzeba
w dziwnych momentach drapac si¢ prawa reka za lewym uchem.
W ten sposéb powstaja istotne przesunigcia merytoryczne.
Oczywiscie, mozna by tego czg¢sciowo uniknac. Trochg wigcej uwagi
poswigci¢ awangardzie, nowosciom formalnym, nie przejmowac si¢
tak Zeromskim, Natkowska, a zwtaszcza Dabrowska, bo si¢ zestarza-
la, a nawet stala si¢ — podejrzana politycznie. Ale whasnic dlatego,
czy Scislej: przeciw temu ja pisalam. I to jest mgj arbitralny wybor.

Jan Tomkowski
Odpowiedz na ankiete
redakcji ,, Tekstow Drugich”

Kiedy ukazala si¢ moja Literatura polska, pytano
mnie najczgsciej, skad wzial si¢ pomyst tej dziwnej ksigzki. Moim zda-
niem, dziwne bylo raczej pytanie.

Jeszcze dziwniejsze — obawy niektdrych dziennikarzy i recenzentéw
co do spustoszen, jakie mialem rzekomo poczynié, tworzac obraz
naszego rodzimego piSmiennictwa. Ja sam czulem si¢ dosy¢ dziwnie,
styszac glosy, ze zamordowalem znakomitych twdrcéw w rodzaju
Leona Kruczkowskiego, Wandy Wasilewskiej i Jalu Kurka. Czulem
si¢ dziwnie, ale nie powiem, ze czutem si¢ Zle. Zwlaszcza, ze moglem
wreszcie ukazywac sig¢ na ekranie telewizyjnym w towarzystwie pigk-
nych kobiet i pudrowano mi nos. Za t¢ ceng gotéw bylem popetnié
wymienione wyzej przestepstwa.

Publikowanie podrgcznikéw w PRL bylo bowiem dotychczas sprawa
polityczna. Juz nawet nie ministerstwo oswiaty, ale wtadza znacznie
wyzszego szczebla ustalala odgérnie, czy uczniowie i studenci dowie-
dzg sig¢ czego$ na temat Gombrowicza albo Milosza. Nie jestem pe-
wien, czy decydowalo o tym Biuro Polityczne, czy Wydziat Kultury
KC. W kazdym razie nie wyobrazam sobie, by autor syntezy histo-
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