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Czym jest ustanawianie i kto kogo ustanawia? W jaki 
sposób przedstawiany jest świadek i proces świad-

czenia? Jakie aktanty uczestniczą w tej relacji i jakie są 
ich zależności? Jakie są ich kompetencje? W próbie odpo-
wiedzi na powyższe pytania przywołam najpierw znany 
przykład z szekspirowskiego dramatu. 

Podstępnie zatruty Hamlet żegna się z  żywymi 
słowami:

O Horacy! Umieram. […] Wam, co stoicie tu bladzi 
i drżący, tylko jak niemi widzowie tragedii, mógłbym 
ja, gdybym miał czas, wiele rzeczy powiedzieć, ale 
śmierć, ten srogi kapral, stoi nade mną. Umieram, 
Horacy. Ty pozostajesz. Wytłumacz mą sprawę tym, 
co jej z bliska nie znają.1

Gdy Horacy porywa się, by popełnić samobójstwo, 
Hamlet odżegnuje go od tego czynu i  zobowiązuje: 

	 1	 W. Szekspir Hamlet, w: Dzieła dramatyczne, t. 5, Tragedie, przeł. 
J. Paszkowski, PIW, Warszawa 1980, s.186.
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„Wyrzecz się jeszcze na chwilę zbawienia. I ponieś trudy oddychania dłużej 
w zepsutej atmosferze tego świata dla objaśnienia moich dziejów”. Na koniec 
dopowiada: „opowiedz, co poprzedziło. Reszta jest milczeniem”2.

Mówię o Szekspirze, ale myślę o powtarzalnym mechanizmie przemocy 
i ludobójstw. Hamletowska metafora nie budzi kontrowersji, nie wywołuje 
bólu, nie przywołuje na myśl rodzinnych opowieści. Jednocześnie prostota 
tego mikroprzykładu pozwala zrozumieć bardziej uniwersalną zasadę po-
wstawania świadectwa. Szekspir misternie buduje kontekst, który określam 
jako warunki zaistnienia świadectwa. Mowa o niesprawiedliwości, opresji, 
dzieleniu przemocy i brutalnie zadanej śmierci, które paraliżują zdolność 
werbalizacji. Terror wydarza się na oczach „bladych i drżących” „niemych 
widzów”. Wśród nich jest Horacy, który obserwuje bieg wydarzeń, rejestruje 
wyrządzaną krzywdę, odczuwa grozę i presję, uczestniczy w tej scenie, choć 
nie jest centralną postacią. Więcej – przeżywa właśnie dlatego, że jest boha-
terem pobocznym i nie na nim skupia się uwaga agresora. Dopiero Hamlet 
nadaje Horacemu znaczącą rolę, obarcza go odpowiedzialnością, zobowiązuje 
do zdania relacji, która posłuży jako dowód w sprawie. Znamienny jest ton 
i forma tej interpelacji – zdania rozkazujące, które łączą polecenie z impe-
ratywem etycznym: „ty pozostajesz, wytłumacz, wyrzecz się, ponieś trudy, 
opowiedz”. W ten oto sposób Horacy zostaje powołany na świadka. Błę-
dem byłoby jednak mniemać, że Horacy w tym właśnie momencie staje się 
świadkiem. 

Dlaczego? Otóż Horacy jest dopiero świadkiem potencjalnym, który może 
spełnić swoją funkcję w konfrontacji z Fortynbrasem. Przybysz aktywuje 
ów potencjał słowami: „Pilno nam to usłyszeć. Niechaj się w tym celu nie-
zwłocznie zbierze czoło waszych mężów”3. Prosi o „dostarczenie” dowodów 
i jednocześnie stanowi warunki sprzyjające procesowi świadczenia. Hora-
cy płynnie wchodzi w rolę świadka: „mnie zaś pozwólcie i wszem wobec, 
i każdemu nieświadomemu prawdy opowiedzieć, jak się to stało. Przyjdzie 
wam usłyszeć o czynach krwawych, wszetecznych, wyrodnych, o chłostach 
trafu, przypadkowych mordach, o śmierciach skutkiem zdrady lub przemocy, 
o mężobójczych planach, które spadły na wynalazcy głowę. O tym wszystkim 
ja wam dać mogę wieść dokładną”4.

	 2	 Tamże, s. 186-187.

	 3	 Tamże, s. 188.

	4	 Tamże.
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Horacy reprezentuje martwego Hamleta przed Fortynbrasem, jednak 
pozostaje pewna nadwyżka, to, co niewypowiedziane przez Hamleta, a nie-
wypowiadalne dla Horacego. Właśnie ta nadwyżka spaja ofiarę i świadka, 
a właściwie świadków, jeśli także Fortynbrasa uznać za świadka drugiego 
stopnia. Świadek, ponosząc „trudy oddychania dłużej”, skazany jest na nie-
ustanne pośredniczenie i zapośredniczanie, mediowanie między instancjami, 
mocowanie się z ową „resztą, która jest milczeniem”.

Mówię o metaforach Szekspira, ale myślę o realnej przemocy, Zagładzie, 
tragedii Romów, konflikcie bałkańskim, walkach w  Rwandzie, masakrze 
w Ugandzie i wielu innych. Rzeczywiście XX wiek stał się „epoką świadec-
twa”5, a rozwijające się badania stopniowo redefiniowały pojęcie świadka 
i procesu świadczenia. Jednak zawsze istniały rozbieżności w sposobie poj-
mowania tych kategorii, poczynając od greckiego martys po łacińskie testis, 
superstes i auctor, które stały się podstawą licznych komentarzy. Jak wiadomo, 
w grece świadek określany był jako martys, czyli męczennik. W łacinie doszło 
do rozróżnienia na testis, czyli prawnicze rozumienie świadka jako trzeciej 
strony niezaangażowanej w spór, oraz superstes – kogoś, kto uszedł i może 
zaświadczyć. Napięcie między tymi znaczeniami, nietożsamymi, potencjalnie 
komplementarnymi, ale jednak niewyczerpującymi potencjału znaczenio-
wego świadka, nurtowało komentatorów z Dori Laubem, Shoshaną Felman, 
Haydenem White’em, Annette Wieviorką i Giorgio Agambenem na czele. Ten 
ostatni – rozpoznając świadka jako „resztę” ocalałą z traumatycznego wyda-
rzenia – odwołuje się nie tylko to kategorii testis i superstes, ale też wskazuje 
na istnienie terminu auctor oznaczającą osobę działającą w zastępstwie; także 
kogoś, kto służy radą; kogoś, kto przenosi prawa własności oraz kogoś, kto 
świadczy „w tej mierze, w jakiej jego świadectwo zakłada zawsze coś (fakt, 
rzecz albo słowo) wobec niego uprzednie, a czego realność i wiarygodność 
należy potwierdzić albo poświadczyć”6. Według Agambena dopiero połącze-
nie wszystkich trzech łacińskich znaczeń „wyraża ideę świadectwa”.

Stawiam tezę, że nawet połączenie tych figur, ich funkcji i wariantów 
znaczeniowych, nie oddaje tego, czym jest, a raczej czym może być świadek 
i świadectwo. Nie dlatego, że zjawisko świadczenia wymyka się wszelkim 
próbom opisu, jest wyjątkowym procesem, przemianą, którą należy rozpa-
trywać jedynie w perspektywie metafizycznej. Przeciwnie, „fenomenalizacja” 

	 5	 A. Wieviorka The Era of the Witness, trans. J. Stark, Cornell University Press, Ithaca 2006.

	6	 G. Agamben Co zostaje z  Auschwitz. Archiwum i  świadek. Homo sacer III, przeł. S. Królak, Sic!, 
Warszawa 2008, s. 151.
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świadka czy jego fetyszyzacja jest daleka mojemu myśleniu. Sprowadzanie 
świadectwa do „idei” czy „fenomenu”, podobnie jak jego „umoralnienie” czy 
„sakralizacja”, nie pozwala przekroczyć pewnego impasu w refleksji nad tą 
kategorią. Niemniej właśnie taka perspektywa dominowała w tradycji za-
chodniej i wciąż pokutuje w amerykańskich i europejskich badaniach nad 
świadectwem. Fundamentalnym przejawem myślenia o świadku i świad-
czeniu w perspektywie etycznej były założenia i metody proponowane przez 
szkołę z Yale University, czyli Fortunoff Video Archive for Holocaust Testi-
monies utworzoną na przełomie lat 70. i 80. m.in. przez Dori Lauba7. Jednym 
z podstawowych założeń było psychoterapeutyczne wyprowadzenie ofiary 
z „zakonu tajemnicy”, którą ukonstytuowało doświadczenie przemocy Ho-
lokaustu, przekroczenie stanu oscylacji między „niemożnością” i „nakazem” 
opowiadania8. W konsekwencji tego procesu otwarcia na „prawdę” wyda-
rzenia opowiadający stawał się świadkiem, „retroaktywnie” doświadczając 
doznań, które wcześniej przeżył, ale nie mógł ich przyswoić i werbalizować. 

Nietrudno dziś krytykować równie idealistyczne podejście do procesu 
świadczenia, które przedstawiano jako trudną, lecz ostatecznie niemal zawsze 
fortunną, na wskroś etyczną „komunię” świadka drugiego i trzeciego stopnia 
w podróży do „istnienia prawdy”, po którą należy wspólnie „sięgnąć”, „po-
dążając drogowskazem świadomości”9. Koncepcja, którą przyjął Laub i jego 
współpracownicy, była zapewne korzystna dla samych ocalonych uczestni-
czących w procesie wzorowanym na kształt metody psychoterapeutycznej. 
Jednak ta sama koncepcja przyniosła szereg negatywnych konsekwencji. 
Zagłada zaczęła funkcjonować jako matryca refleksji nad świadectwem, mo-
nopolizując pole badawcze, a świadek występował jako apolityczna figura, 
która w akcie świadczenia przepracowuje skutki oddziaływania przemocy 
politycznej i ideologicznej10. Proces świadczenia – przedstawiany jako czysty, 
bezinteresowny, niemal zawieszony w bezkontekstowej próżni – rozumiano 
jako „niesamowite” ocalenie, akt przemiany ofiary w świadka11. Ten sam pro-

	 7	 Portal tego archiwum: https://web.library.yale.edu/testimonies.

	8	 D. Laub Zdarzenie bez świadka: prawda, świadectwo oraz ocalenie, przeł. T. Łysak, „Teksty Drugie” 
2007 nr 5, s. 120-123.

	9	 Tamże, s. 119.

	10	 M. Givoni The Ethics of Witnessing and the Politics of the Governed, „Theory, Culture & Society” 
2013 Vol. 31, Iss. 1, s. 123-142.

	11	 D. Laub Zdarzenie bez świadka…, s. 126.
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ces świadczenia był opisywany jako model wertykalnego poszukiwania zde-
ponowanej „na dnie” „prawdy”, pojmowanej nie jako konstruowany fakt, ale 
autentyczny depozyt zawarty w świadku-nosicielu, po który można „sięgnąć”, 
używając odpowiednich narzędzi. Co więcej, spowinowacanie świadectwa 
i etyczności zaszło na tyle niespostrzeżenie, że perspektywa refleksji nad 
świadectwem jako źródłem prawdy, autentyzmu i pewnej wiedzy, długo wy-
dawała się neutralna, niemal „przezroczysta”, jedynie zasadna i uniwersalna.

Skutki są dalekosiężne. Wydarzenia masowej przemocy w Wietnamie, 
Korei, Chinach, Kambodży, Afganistanie, Syrii, Rwandzie, Ugandzie, na Bał-
kanach czy w strefie Gazy – by wspomnieć tylko o kilku z nich – wciąż nie 
doczekały się wpływowych, specyficznych dla ich charakteru metod i teorii 
badawczych. Pozostają w cieniu Zagłady, a narzędzia jej opisu służą jako 
główny punkt odniesienia12. Skoro zaś Zagłada sytuuje się w centrum badań 
nad ludobójstwem, traumą, prawami człowieka i etyką, siłą rzeczy także po-
jęcie świadectwa nieodmiennie wpisuje się w ten porządek. I rzeczywiście 
przez lata namysł nad świadkiem i świadczeniem praktycznie ograniczał 
się do zasięgu oddziaływania Holocaust studies. Jeśli więc Zagłada stanowiła 
w drugiej połowie XX wieku punkt wyjścia do zwrotu etycznego, świadectwo 
automatycznie rozpatrywane było także w kategoriach etycznych13. Tym-
czasem biorąc pod uwagę charakter zbrodni niemieckiej i skalę przemocy 
oprawców, która prowokowała ofiary do skrajnych, często także przemoco-
wych zachowań, uznawanie świadectw o Zagładzie za źródło nauki etycznej 
wydaje się zgoła kontrowersyjnie. Lawrance Langer słusznie przekonuje, że 
zarchiwizowane akty świadczenia ukazują na ogół rozchwiane figury, których 
postawa nie powinna stać się dla nikogo wzorem moralnym14.

Moje poczucie niewystarczalności teorii świadectwa czy też jej nieprzy-
stawalności do pracy ze świadkami, pozyskiwania i archiwizowania świa-
dectw, znajduje wyraz w błyskotliwych rozpoznaniach Michal Givoni, która 

	12	 Na przejawy i  konsekwencje zagładowego, traumatycznego i  narracyjnego sprofilowania 
badań nad ludobójstwem zwraca uwagę Małgorzata Wosińska, por. tejże Trauma rzezi Woli. 
Przestrzenie doświadczenia granicznego, w: Wola 1944. Zbrodnia bez kary, Ośrodek Badań nad 
Totolitaryzmami im. Witolda Pileckiego, red. E. Habowski, Warszawa 2018 [w druku] oraz tejże 
wystąpienie Świadectwo. Jak się pozyskuje? Krytyczne wprowadzenie do studiów nad traumą wy-
głoszone podczas konferencji „Świadek: jak się staje, czym jest?”, 11,01.2018, WP UJ.

	13	 Por. G. Givoni The Care of the Witness: A Contemporary History of Testimony in Crises, Cambridge 
University Press, Cambridge 2016; zwłaszcza rozdział Witnessing beyond politics.

	14	 L. Langer Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, Yale University Press, New Haven 1991, 
s. 26.
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z całą mocą stwierdza: świadczenie nie jest jedynie tworzeniem platfor-
my dla zaistnienia świadectwa jako gotowego tworu, co więcej świadec-
two to nie tylko utrwalanie prawdy i konstytuowanie opowieści15. Badaczka 
konsekwentnie ukazuje, jak „etykalizacja” świadka i świadectwa potęguje 
polisemiczną niejednoznaczność tych pojęć i zaciera ich polityczny wymiar, 
a w dalszej perspektywie także przeciwdziała cyrkulacji świadectw w sferze 
publicznej, utrudnia ich konfrontację, dialogowanie i wzajemne weryfiko-
wanie16. Jednocześnie Givoni wyraża pragnienie, by świadectwa były żywo 
obecne i dyskutowane przez wspólnotę i by stały się wreszcie przekaźnikiem 
subwersywnych treści, mediatorem pracy znaczeń, a być może także pretek-
stem do zmian społecznych, co możliwe byłoby dzięki reetykalizacji, otwar-
ciu na pozazagładowe konteksty i obnażeniu mechanizmów politycznych 
rządzących instytucjonalnym archiwizowaniem świadectw17. Rzeczywiście, 
rzekoma, przez wielu wciąż przyjmowana za fakt apolityczność i bezintere-
sowność organizacji pozyskujących świadectwa jest – oprócz spetryfikowa-
nia archiwów i martwoty zawartych w nich danych – głównym problemem 
i zarazem wyzwaniem współczesnej humanistyki. Według Givoni szansą na 
aktualizację znaczenia świadectwa w wielogłosowej debacie są nowe media 
i cyfrowe praktyki transferu, zwłaszcza te funkcjonujące poza wielkimi insty-
tucjami i ich partykularnymi interesami. Faktycznie, perspektywa aktualiza-
cji i innowacji w myśleniu o świadku i procesie świadczenia jest realna dzięki 
nowym technologiom, jednakże – wbrew optymizmowi Givoni – zmiana 
medium nie rozwiązuje generalnego problemu, gdyż nowe metody wcale nie 
muszą przyczynić się do pobudzenia cyrkulacji i sprawczości świadectw oraz 
również narażone są na działanie nacisków, uwikłań i nadużyć, począwszy od 
momentu pozyskiwania świadectw, po ich transfer cyfrowy i zastosowanie.

Dlatego zarówno same świadectwa – niezależnie od ich postaci, kontek-
stu powstania, techniki przekazu i zmiennej funkcji społecznej – jak i teorie 
świadczenia powinny podlegać nieustannej pracy krytycznej oraz odpowie-
dzi na najprostsze pytania (także zmiennym wariantom tych pytań): po co 
inicjowany jest akt świadczenia? w jakim kontekście? kto go przeprowadza 
i rejestruje? jakimi metodami? jakie są aktanty tego procesu i  jaka jest ich 
relacja? jak opracowywane jest świadectwo? jak i gdzie jest archiwizowane? 

	15	 M. Givoni The Ethics of Witnessing and the Politics of the Governed, s. 127.

	16	 Tamże, s. 138-139.

	17	 G. Givoni The Care of the Witness…
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Pytania prowokują mnie do namysłu nad świadczeniem w kilku wymiarach: 
mechanizmów ustanawiania świadka, metod/teorii pozyskiwania i przeka-
zywania świadectwa, polityczności i performatywności.

Ustanawianie
Dynamika świadczenia sprawia, że właściwie każdy świadek, przekazując 
swoje świadectwo, występuje w kilku funkcjach jednocześnie: jako poszko-
dowany – choćby przez to, czego nie da się od-zobaczyć i od-doświadczyć, 
zaświadczający o krzywdzie tych, którzy nie przeżyli lub nie są w stanie 
świadczyć, jako dostarczyciel dowodów, jako oskarżyciel, jako podejrzany 
o (współ)sprawstwo itd. Każda z tych funkcji wiąże się z zajęciem jakiegoś 
stanowiska, opowiedzeniem się po którejś ze stron, przyjęciem jakiegoś wa-
riantu narracji lub milczeniem/odmową opowiadania. Gdyby nawet świadek 
starał się zachować możliwie największy „obiektywizm”, nie jest to możliwe 
– jego postrzeganie i odczuwanie, percepcja i afekty zależne są od kulturo-
wych ram interpretacji, kontekstu społecznego, wcześniejszych doświadczeń 
i kompetencji, które determinują ocenę wydarzeń, selekcjonują percepty, 
wchodzą w reakcje z nowymi bodźcami, kształtują pamięć. Nie ma świadka 
bezstronnego, niewinnego, czystego, gdyż cielesna obecność na miejscu wy-
darzeń wymusza przyjęcie określonej pozycji, fizyczność aktantów wpływa 
na rozkład sił na scenie zbrodni – nawet zaniechanie czynności czy bezruch 
nie są przecież tożsame z niebyciem. Przeciwnie – pasywność stanowi do-
godne tło dla tych, którzy pozostają w ruchu, potęgując efekt ich sprawczości. 
W wydarzenie przemocowe uwikłanych jest zatem wiele figur o nietożsamych 
funkcjach, które nie są przypisane raz na zawsze, ale zmieniają się w toku 
wydarzenia się a następnie także w toku relacjonowania. Scena przemocy jest 
dynamicznie przekształcającą się siecią sił, energii, afektów, nietożsamych 
motywacji, różnych stadiów (bez)ruchu i sprawstwa.

W sytuacji świadczenia kontekst dodatkowo współtworzony jest przez 
uczestniczącego, czyli tego, kto inicjuje/moderuje proces, kogo aktywność 
także buduje „efekt” świadectwa. W konsekwencji akt świadczenia jest rela-
cyjną współobecnością kilku sprawczych jednostek, które pozostają w relacji 
ze względu na istotne wydarzenie, choć różni je nietożsamość doświadczeń. 
Owo wydarzenie w jakiś sposób spaja i zarazem dzieli, konfrontuje ofia-
rę, sprawcę, przeżywcę, świadka i uczestniczącego. Wydarzenie rozumiem 
tu w określonym, przemocowym kontekście jako sytuację nadużycia siły lub 
władzy, w której dochodzi do opresji, krzywdy psychicznej i/lub fizycznej, 
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utraty zdrowia lub życia. Przeżywca natomiast jest złożoną figurą – to ofiara 
przemocy, która uszła z życiem. Jest on jednocześnie potencjalnym świad-
kiem. Jednakże świadkiem może stać się nie tylko przeżywca, ale również 
obserwator wydarzenia, który otarł się o przemoc, w jakiś sposób uczestniczył 
w wydarzeniu, choćby przez samą obecność; także ktoś, kto nie był obecny, 
ale ma wiedzę o wydarzeniu, odczuwa jego wpływ i potrzebę przekazania 
tych wrażeń.

Potencjał świadkowania i wymiana między aktantami aktywuje się do-
piero w relacji z kimś, kto sytuuje się jako „zewnętrzny” wobec wydarzenia. 
Przypominając przykład Hamleta, Horacego i Fortynbrasa, wskazywałam 
na procesualność powstawania świadka i nieodzowność odbiorcy jako tego, 
kto nie tyle dopełnia tego aktu, ile jest kolejnym, równorzędnym aktan-
tem, którego chcę określać mianem uczestniczącego w akcie świadcze-
nia. Bez uczestniczącego nie ma wszak ani świadectwa, ani świadczącego, 
istnieje dopiero jego potencjał. Także niewerbalne dane pozyskiwane od 
roślin, zwierząt, krajobrazów, rzeczy i zwłok, podlegają procesowi weryfi-
kacji i ustanowienia. Więcej, samo wyróżnianie rozmaitych typów świadka 
jest już czynnością ustanawiania. Mówiąc wprost, muranowska mirabelka, 
brzezina z Birkenau czy lisy z Czarnobyla mają dla nas znaczenie, gdyż po-
wołujemy je do funkcji świadka, uczymy się pozyskiwać i interpretować 
dane, które nam „oferują”.

Szeroki zakres semantyczny terminu ma zasadnicze znaczenie: ustana-
wiać znaczy nie tylko powoływać kogoś, mianować, zatwierdzać, ale także 
zaczynać i wprowadzać w życie. Wielokrotnie pisano o więzi, zobowiązaniu 
świadków wobec poszkodowanych czy umarłych – imperatywie, który każe 
im świadczyć i dzielić opowieść, wciąż na nowo odnosząc się do wezwania 
– np. takiego, jakie spisał i zakopał w ziemi jeden z członków Sonderkom-
mando: „Drogi Znalazco, szukaj wszędzie, na każdej piędzi ziemi […]. Szu-
kajcie dalej!”18. Świadkowie zostali powołani przez ofiary, ale oni sami także 
nie poprzestają w powoływaniu uczestniczących. Dlatego świadectwo nigdy 
nie jest czystą partykularnością, zawieszonym w próżni spektaklem jednost-
kowości. Przeżywca/świadek potrzebuje kogoś, komu można przedstawić 
słowo, gest lub odczucie, kto przyczyni się do aktu ustanawiania i kto pomoże 
w przejściu od martwych do żywych, od „wtedy” i „tam”, własnej bezsilności 
lub obojętności, presji i zagrożenia, do niekreślonego i dynamicznego „tu” 

	18	 Wśród koszmarnej zbrodni. Notatki więźniów Sonderkommando, oprac. J. Bezwińska, D. Czech, 
Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 1975, s. 182.
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i „teraz”. Nie bez przyczyny Dori Laub przekonywał, że jednostka wtrącona 
w system ludobójczy „nie może zostać swoim własnym świadkiem”19.

Dynamiczny proces świadczenia zależy od tego kto, komu i wobec kogo 
opowiada, w jakich okolicznościach, przestrzeni, czasie i ramach społeczno-
-kulturowych. Mimo to z pewnych względów teorie świadectwa pomijają 
lub bagatelizują rolę uczestniczących w procesie. Givoni, komentując prak-
tyki zespołu archiwizacyjnego z Yale, wypunktowuje zasady, według których 
projektowano proces świadczenia. Przede wszystkim należało odseparować 
świadka od wpływu otoczenia, oddać mu pole do ekspresji, nie ingerować 
w jego narrację, gdy nie jest to konieczne, skupić na nim maksymalną uwa-
gę, zwracać się doń z empatią, poddać się sile jego opowieści20. Oprócz tego 
odbiorca powinien znać historię wydarzenia, a w miarę możliwości także 
losy ocalonego, mieć szerokie kompetencje pracy ze straumatyzowanymi 
jednostkami, słowem – powinien być odbiorcą modelowym, którego asysta 
uruchomi pracę pamięci i doprowadzi do erupcji bolesnych wspomnień. 
Według założeń szkoły z Yale w ramach tego aktu ocalony przeistaczał się 
w świadka pierwszego stopnia, a jego opowieść zagarniała słuchacza, który 
stawał się świadkiem drugiego stopnia. Nie ulega wątpliwości, że tak pomy-
ślana rola tego, kto pozyskuje świadectwo, nie opiera się na „uczestniczeniu”, 
ale programowo ogranicza się do funkcji odbiorcy, akuszera zdeponowanej 
„prawdy” doświadczenia. Powstaje pytanie, czemu ma służyć tak zasadnicze 
ograniczenie jego kompetencji? 

W świadectwach nagranych przez Fortunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies rozpoznać można powtarzający się scenariusz: świadek lub 
świadkini prezentowani są na tle domowej biblioteki, kwiatów, fotela lub 
kanapy, najczęściej jednak w niemal pustych pomieszczeniach, niekiedy 
w wyciemnionych studiach. Na przykład Leon S., krakowski Żyd ocalony 
z obozów w Płaszowie, Skarżysku-Kamiennej, Buchenwaldzie i Theresien-
stadt, którego narracja zostaje zarejestrowana na nagraniu HVT-802521, zda-
je się zawieszony w próżni – jego figura ostro kontrastuje z czarnym tłem, 
a mrok powoduje, że odbiorca traci perspektywę pomieszczenia, nie jest 

	19	 D. Laub Zdarzenie bez świadka…, s. 122-123.

	20	 Por. J. Young Holokaust w świadectwach filmowych i w świadectwach wideo, przeł. T. Łysak, w: 
Reprezentacje Holokaustu, J. Jarniewicz, M. Szuster, Instytut Książki, Literatura na Świecie, War-
szawa 2014, s. 331-332; M. Givoni The Ethics of Witnessing and the Politics of the Governed, s. 132.

	21	 Zob. https://web.library.yale.edu/testimonies/singlewitness. Świadectwo Leona S. analizował 
też pokrótce J. Young, por. Holokaust w świadectwach filmowych…, s. 332.
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widoczne nawet krzesło, na którym siedzi świadek, ukazywana jest jedynie 
jego głowa, niekiedy także popiersie. Leon S. z trudem opowiada o swoich 
doświadczeniach wojennych, często zacina się, milknie, kilkakrotnie płacze. 
Uczestniczący nie pociesza go, nie w chodzi w szerszą interakcję, w nagra-
niu pozostaje anonimowy, określany jest po prostu jako „interviewer”. Jego 
kwestie są zdawkowe, wypowiada je zduszonym głosem, jakby szeptem – 
dopytuje np. o czas zdarzeń czy lokalizację. Nie widać jego sylwetki, nawet 
jej fragmentu, słychać natomiast, że jest niemłodym mężczyzną, mówi po 
angielsku z ostrym akcentem. Intuicja, że uczestniczący jest także jednym 
z ocalonych, nie znajduje potwierdzenia. 

Marginalizowanie roli, minimalizowanie obecności czy wprost rugowanie 
uczestniczącego z publicznie dostępnych nagrań ma zapewne służyć spre-
parowaniu sytuacji, w której jednoznaczna będzie sugestia bezstronności, 
bezinteresowności i apolityczności – zarówno osoby, która pozyskuje/nagry-
wa, jak i instytucji, która tę czynność zleca. Maksymalne wycofanie ma być 
tożsame z brakiem ingerencji w autentyzm procesu, ma także przekonywać 
o etycznych, niekomercyjnych i niepropagandowych motywacjach inicjatora. 
Mechanizm znajduje odpowiedniość na poziomie formalnym, językowym/
audialnym i wizualnym świadectw utrzymanych w stylistyce podtrzymy-
wanej przez szkołę z Yale, gdy kwestie pytającego są wyciszane/skracane lub 
wycinane ze scenariusza/nagrania, gdy nie jest on przedstawiony z imienia 
i nazwiska, gdy czyni się z niego „niewidzialny” obiekt, którego ciało nie tylko 
nie jest widoczne, ale wprost nie ma znaczenia, co z całą mocą sugeruje oko 
kamery, obejmując jedynie postać świadczącego.

Co ciekawe, nieliczne interwencje w opowieść nie mają wyłącznie cha-
rakteru orientacyjno-informacyjnego. Uczestniczący w procesie świadczenia 
Leona S. ingeruje także wówczas, gdy świadek znajdując się pod wpływem 
silnych uczuć, zmienia tempo narracji, zacina się czy przerywa wypowiedź. 
W takich momentach operator ukazuje wyłącznie głowę płaczącego świad-
ka w taki sposób, by cały kadr wypełniony był fragmentem jego twarzy. Po 
chwili, gdy oko widza zdąży „nasycić się” obrazem uniesienia, uczestniczący 
interweniuje, zadając proste pytania: np. co świadek czuje i co prowokuje 
go do płaczu (6:10 min.), lub czy zmarły przyjaciel, którego opłakuje Leon 
S., był dla niego jak ojciec czy jak brat (35:55 min.), co wytrąca świadczą-
cego z odrętwienia i zmusza do wznowienia narracji. Oglądając szereg na-
grań z archiwum Yale, odbiorca szybko pojmuje, jakie są oczekiwania wobec 
świadka – przede wszystkim liczy się płynność wypowiedzi, zachowanie 
logiki przyczynowo-skutkowej, konkluzywność, odtworzenie kontekstu 
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czasowo-przestrzennego i umiar w okazywaniu uczuć. Staje się też jasne, że 
jednym z podstawowych zadań uczestniczącego jest miarkowanie wrażeń, 
studzenie intensywności, przekierowywanie uwagi.

Co znamienne, udostępnione w domenie publicznej, ponad 40-minutowe 
świadectwo Leona S. składa się z wielu sekwencji, które oddzielane są kilkuse-
kundowymi pauzami – wyciemnieniem ekranu. W konsekwencji napięcie od-
biorcy także jest „szatkowane”, co zdecydowanie utrudnia immersję i – zamiast 
za logiką wrażenia – wymusza podążanie za logiką montażu zorganizowaną 
wokół kilku tematów przewodnich. Jeszcze jednym przykładem swobodnego 
użycia świadectw są prezentowane w internetowej bazie Yad Vashem Video 
Testimonies Resource Center nagrania pogrupowane według lokalizacji oraz 
dziesięciu wybranych etapów/aspektów Zagłady m.in.: „getta”, „ostateczne 
rozwiązanie” „transporty i eksterminacja w obozach śmierci”. Większość kil-
ku- i kilkunastominutowych nagrań to połączenie  wielu krótkich wyimków 
ze świadectw różnych osób, które – choć przedstawione z imienia i nazwiska 
– pozostają odarte z biografii i szerszego kontekstu swojej opowieści. Mocne 
cięcia, aranżowanie poszczególnych sekwencji i sztuczność „wytłumionego” 
kontekstu – choć mają sugerować niczym niezmącony autentyzm opowieści 
o Zagładzie – w konsekwencji tworzą hiperrealistyczny efekt. 

Trudno w takich przypadkach pozbyć się wrażenia, że przedstawiany 
w koncepcji Lauba i Felman model świadczenia nie tyle opisywał proces, 
ile projektował i wzmacniał jego fałszywy obraz: faktyczne, dynamiczne 
i złożone konfrontacje obu stron wtórnie dostosowywano do tego modelu 
– były edytowane, cenzurowane i montowane na potrzeby prac organizacji 
lub szerszego obiegu społecznego. W rezultacie przez lata utrwalał się obraz 
wszystkowiedzącego, ale wycofanego odbiorcy, który bezinteresownie, w wy-
ciszonym kontekście, oddaje głos ofierze przemocy.

Przypieczętowany został również wizerunek świadka jako bezsprzecznego 
autorytetu, który całym sobą – narracją, materialnością, postawą – potwier-
dza prezentowaną wersję wydarzeń. Owo „zaświadczanie sobą” stało się nie 
tylko „etycznym treningiem”22, ale – jak twierdzi Kelly Olivier – także przy-
czynkiem do rozwoju koncepcji subiektywności opartej na autentyzmie rela-
cji i bezpośredniości doświadczenia23. Givoni idzie dalej w tych tezach, prze-
konując, że „zakaz” społecznej interwencji w narracje przedstawiane przez 
świadków Holokaustu uczynił ich pozycję i opowieści autorytarnymi, a oni 

	22	 M. Givoni The Ethics of Witnessing and the Politics of the Governed, s. 134.

	23	 K. Oliver Witnessing and Testimony, „Parallax” 2004 Vol. 10 No. 1, s. 80.
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sami stali się „ekspertami” – zarówno moralnymi, jak i historycznymi. Rze-
czywiście, rozpatrywanie świadectw w perspektywie metafizycznej i etycznej 
nie tylko osłabiło imperatyw krytycznej dyskusji z interpretacjami ocalonych, 
ale też rzutowało na postrzeganie samych świadków jako „nielicznych, którzy 
przeżyli”, a więc jednostek wyjątkowych, osobnych, nieomylnych i funkcjonu-
jących jak monady orbitujące na marginesie bieżącego życia wspólnoty. Za-
pewne też nie bez przyczyny „epoka świadka”24 wiąże się ze zmianą tendencji 
literacko-artystycznych i światopoglądowych: kultem jednostki, celebracją 
kultury narcyzmu, umocnieniem wyrazistej kreacji autorskiej połączonym 
z eksponowaniem sugestii autobiograficznych, rozkwitem literatury świa-
dectwa i stale rosnącą popularnością (auto)biografii, rozmów-rzek, zbiorów 
korespondencji, wspomnień i innych form literackich rekomendowanych 
jako „osobiste, autentyczne, sprawdzone sobą”.

Wyobrażenia o akcie świadczenia, o których mowa, samoreplikowały 
się przez lata, tworząc quasi-terapeutyczny, ogólnie obowiązujący, rzekomo 
„neutralny” sposób pozyskiwania i przekazywania opowieści, który będzie 
apolitycznym antidotum dla ofiar ideologicznej przemocy. I choć nie powsta-
ły jednoznaczne zasady wskazujące, jak świadczyć, istniały przecież oczeki-
wania co do tego, kto może być świadkiem, jak powinien się zachowywać, 
co opowiadać, a co przemilczać, w jakiej formie może być prezentowany itd. 
Wypracowano szereg praktyk manipulowania świadkiem i świadectwem, 
jak np.: cenzurowanie wątków politycznych lub obyczajowych, dobór i se-
lekcja świadków według kryteriów pochodzenia, płci, orientacji seksualnej, 
względów ekonomicznych, religijnych, światopoglądowych i in.; tendencyjna 
selekcja pozyskanego materiału dowodowego; metody eksponowania świad-
ka, operowania kamerą, kadrowania i ramowania; nieadekwatne transkrypcje 
i przekłady kwestii wypowiadanych przez świadka, korekta językowa, wtórne 
uspójnianie, scalanie, rugowanie specyficznego słownictwa, „przekładanie” 
dialektu na język literacki; sposoby technicznej obróbki, montażu i opisu 
świadectw; metody katalogowania, opisywania i pozycjonowania materia-
łów w archiwach i bazach cyfrowych; „używanie” świadków i świadectw do 
partykularnych celów, jak promocja danej instytucji, pozyskiwanie funduszy, 
działania o charakterze propagandowym; ideologizacja świadka czy wpisy-
wanie świadectwa w strategię polityczną danej organizacji.

Jednym z podstawowych i najczęstszych nadużyć, które odbiera akto-
wi świadczenia kontekst relacyjności, jest kierowanie kamery jedynie na 

	24	 A. Wieviorka The Era of the Fitness..
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świadka i pomijanie postaci uczestniczącego, włącznie z wyciszeniem, re-
dukcją lub całkowitym pominięciem jego pytań. Niejednokrotnie – np. w Vi-
deo Testimonies Resource Center Yad Vashem – uczestniczący pozostaje 
anonimowy, podobnie zresztą jak nagraniach zdeponowanych w Yale, gdzie 
także świadek podpisywany jest jedynie imieniem i pierwszą literą nazwiska. 
Wskutek tych działań uzyskany zostaje efekt bezkontekstowego świadcze-
nia o jakimś „kiedyś”, „komuś”, „gdzieś”, które zaczyna niepokojąco ciążyć od 
ahistorycznego wymiaru przypowieści („zawsze”, „wszystkim”, „wszędzie”) 
ku abstrakcyjnym, kontrfaktycznym kategoriom „nigdy”, „nikomu”, „nigdzie”. 
Jednocześnie zaciera się wymiar prawny: coraz trudniej traktować opowieść 
jako dowód, a świadek nieuchronnie przypomina gawędziarza, który niczym 
katarynka zapętla historię o trudnej przeszłości – nie wiadomo także komu 
opowiada, do kogo się zwraca, z kim współreaguje. „Niewidzialność” czy 
„niesłyszalność” uczestniczącego tworzy w odbiorcach nagrania złudzenie, 
że to oni są – my jesteśmy – docelowymi adresatami świadectwa, co ma za-
pewne potęgować wrażenie autentyzmu i bezpośredniości przekazu. Trudno 
jednak osiągnąć ten cel – wskutek zacierania śladów faktycznej, psychocie-
lesnej relacji świadka i uczestniczącego, wskutek wielopoziomowej edycji 
nagrania, cięć, montażu i cenzury – najczęściej pozostaje wrażenie pewnej 
sztuczności; zimny przekaźnik uniemożliwia lub utrudnia bezpośredniość, 
złudzenie z trudem aktywuje reakcje afektywne.

Wielokrotnie wycinane są również momenty, kiedy świadczący robią coś, 
co według twórców nagrania nie przystaje do porządku świadczenia, np. gdy 
proszą o przerwę, jedzą, korzystają z toalety, palą papierosa, żartują, obrażają 
przeciwświadków, komentują bieżące sprawy, zajmują stanowisko polityczne, 
próbują zawłaszczyć lub zmanipulować uczestniczącego, opowiadają o przy-
jemnych aspektach skądinąd dramatycznych doświadczeń itp. – słowem: 
reagują w złożony i zróżnicowany sposób. Takie rugowanie określam jako 
idealizację świadka. Żywa, czująca osoba zostaje symbolicznie i praktycznie 
sprowadzona do funkcji nośnika: ma przekazać zawarte w niej dane w re-
prezentatywnej formie. Co więcej, mają to być „bezpieczne” dane, nie nadto 
subwersywne, dotyczące zwłaszcza przeszłości, niekoniecznie odnoszące 
się do współczesności i aktualnych konfliktów. Dochodzi do dehumanizacji 
świadczącego: nie jest traktowany jako świadoma, krytyczna jednostka, po-
mijane są jego zmienne zachowania i potrzeby, w najlepszym razie liczy się 
dowód i/lub rola medium. A przecież świadkowie nie są nośnikami bezwied-
nie przekazującymi zdeponowany zapis, są także nosicielami ucieleśnionych 
doświadczeń, są arcyludzcy w prozaiczności zachowań, a przede wszystkim 
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– ich świadectwo bywa także protestem wobec współczesnych mechani-
zmów społeczno-politycznych; opowieść może stanowić przeciwświadectwo 
wobec innych interpretacji; wreszcie – ich narracja może zawierać krytykę 
dominujących metod pozyskiwania świadectwa i ram, w których lokowane 
są te opowieści. Idealizowany bywa zresztą nie tylko świadek, ale i proces 
świadczenia, któremu zwykle daleko do linearnej, spokojnej i układnej re-
lacji, często zaś zawiera momenty antagonizowania, polemiki, manipulacji, 
dominacji, zawłaszczania, kokietowania i sprzeciwu.

Zdarza się i tak, że wtórnie ideologizuje się świadectwo, używając wi-
zerunku i autorytetu świadka do własnych celów politycznych. Metody ta-
kiej ideologizacji są rozmaite, np.: tendencyjne profilowanie ankiet/pytań, 
które nie dają swobody otwartej odpowiedzi, wykorzystanie pojedynczych, 
niejednoznacznych lub potencjalnie „neutralnych” fragmentów opowieści 
w materiale/kampanii o charakterze propagandowym, odpowiedni montaż 
i miksowanie wyrwanych z szerszego kontekstu fragmentów, manipulowa-
nie świadkiem, np. przez przekonywanie go do określonej perspektywy, by 
w rezultacie powiedział to, co chcemy usłyszeć; selekcjonowanie świadków 
i świadectw według przyjętego klucza; upublicznianie/promowanie jedynie 
tych opowieści, które wpisują się w profil polityki pamięci przyjęty przez 
instytucję zlecającą nagranie.

Frapującym w tym kontekście przypadkiem jest inicjatywa „Jak było na-
prawdę? Niemieckie obozy, polscy bohaterowie” realizowana przez Instytut 
Łukasiewicza, wsparta m.in. patronatem Prezydenta RP i współfinansowana 
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych w ramach konkursu „Wsparcie wy-
miaru samorządowego i obywatelskiego polskiej polityki zagranicznej 2016”. 
Jak można dowiedzieć się ze strony internetowej, na której publikowane są 
efekty pracy, celem projektu jest „przeciwdziałanie używaniu kłamliwego 
sformułowania „polskie obozy koncentracyjne” i upowszechnienie wiedzy 
o bohaterskiej postawie Polaków podczas II wojny światowej”, a aktywności 
te realizowane są w odpowiedzi na oczekiwanie pokrzywdzonych – „Boha-
terami naszej opowieści są byli więźniowie niemieckich obozów koncen-
tracyjnych. Ich świadectwa i wypowiedzi stanowią apel o niezakłamywanie 
historii i przywrócenie pamięci o tym, kto był ofiarą, a kto sprawcą zbrodni 
dokonywanych w obozach na terenie okupowanej Polski”25. Jak przekonu-
ją twórcy portalu, adresatem inicjatywy „są przede wszystkim zagranicz-
ni dziennikarze. Przygotowaliśmy dla nich serwis internetowy w  trzech 

	25	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/o-projekcie/.
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wersjach językowych, a także publikację, która trafi m.in. do miejsc pamięci 
i muzeów związanych z tematyką II wojny światowej26”.

Portal podzielony jest na kilka sekcji – w jednej z nich umieszczono kilka-
naście wywiadów z polskimi historykami i reprezentantami najważniejszych 
instytucji zajmujących się polityką pamięci, w kolejnej, zatytułowanej „Nie-
miecka okupacja”, prezentowane są bardzo krótkie, popularne opracowania 
wybranych zagadnień wpisujących się w heroiczno-ofiarniczą wizję polskości 
i pogrupowanych następująco: „Polska – państwo, które zapłaciło najwyższą 
cenę podczas II wojny światowej”, „Polskie Państwo Podziemne – światowy 
fenomen oporu wobec Niemców”, „Piekło na ziemi. Niemieckie obozy kon-
centracyjne i obozy śmierci”, „Witold Pilecki. By dać świadectwo niemieckich 
zbrodni, dobrowolnie trafił za druty KL Auschwitz”, „Maksymilian Kolbe: 
w KL Auschwitz ocalił człowieka i człowieczeństwo”, „Polscy bohaterowie. 
Sprawiedliwi w najstraszniejszych czasach”, „Rodzina Ulmów. Symbol pol-
skiego bohaterstwa przeciw niemieckiemu bestialstwu” i „Dlaczego sformu-
łowanie «polskie obozy śmierci» krzywdzi Polaków?”27. 

Oprócz opisu projektu, aktualności i ankiety dostępna jest także zakładka 
„Byli więźniowie”, gdzie opublikowano profile sześciorga polskich byłych 
więźniów i więźniarek niemieckich obozów koncentracyjnych: Stefana Lip-
niaka, Lidii Maksymowicz, Karola Tendery, Fryderyka Jakimiszyna, Haliny 
Krzymowskiej i Juliana Wieciecha28. Na podstronach umieszczono krótkie, 
kilkunastozdaniowe noty streszczające wojenne losy danej postaci, w które 
wpleciono jedno-dwuzdaniowe cytaty z jej opowieści; oprócz tego dostęp-
ne są portrety bohaterów i 3-4 minutowe nagrania czytane przez lektora 
przedstawiającego pokrótce sylwetkę świadka [nie podano personaliów lek-
tora, ale skądinąd wiadomo, że jest to głos prezesa Instytutu Łukasiewicza]. 
W nagrania wmontowano także kilkunasto- lub kilkudziesięciosekundowe 
wypowiedzi danej postaci. Jednocześnie nie podano klucza doboru tych, a nie 
innych świadków, nie napisano do jakiej organizacji należą, nie wskazano 
daty powstania tych rozmów i nie ujawniono nazwisk osób, które pozyski-
wały świadectwa.

Można by uznać ten portal za bardzo podstawową, popularnonaukową 
bazę danych o wybranym aspekcie II wojny światowej, w której zaledwie 

	26	 Tamże.

	27	 Por. http://jakbylonaprawde.pl/niemiecka-okupacja/.

	28	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/byli-wiezniowie-2/.
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w kilku artykułach próbuje się przedstawić okupację niemiecką i polskie 
doświadczenie obozów koncentracyjnych, i w której z nonszalancją potrak-
towano świadków i ich opowieści „okrojone” do jedno- czy dwuzdaniowych 
wypowiedzi. Jednakże problem nie ogranicza się do nierzetelnej pracy ze 
świadectwami i ich niefortunnej ekspozycji. Twórcy projektu stawiają sobie 
za cel odpowiedź na pytanie, „jak było naprawdę”. Pomijając esencjalistyczną 
perspektywę takiego pytania i brak precyzyjnego sformułowania, czego wła-
ściwie dotyczy – w domyśle, jaki aspekt niemieckiej okupacji jest tu istotny, 
o jakiej „prawdzie” mowa, kto jest nadawcą, a kto adresatem pytania – autorzy 
nawet nie próbują taić, że wcale nie chodzi im o zadawanie pytań, dyskusję, 
poszerzanie wiedzy o doświadczeniu obozowym czy o przedstawienie uni-
kalnej perspektywy świadków. Twórcy portalu „Jak było naprawdę” wprost 
sygnalizują, że doskonale znają odpowiedź i nie wahają się użyć świadków, 
by zilustrować nimi swoją narrację. Trudno zresztą mówić tu o wyrazistych 
tezach historycznych czy interpretacjach przeszłości. Jedynym celem jest 
dowiedzenie oczywistości: to nie Polacy, ale Niemcy stworzyli system obo-
zów koncentracyjnych podczas II wojny światowej. Manipulacją nie jest więc 
przedstawiana wersja wydarzeń [polscy więźniowie obozowi to ofiary nazi-
zmu, nie oprawcy], ale sposób dowodzenia: problematyka II wojny zostaje 
zawężona do próby ukazania, że Niemcy byli „bardzo źli”, zaś polscy świad-
kowie są traktowani jak „dowody” w sprawie – mają tę tezę potwierdzić, 
nie liczy się ich niuansowa, ucieleśniona pamięć i rozbudowane narracje 
o realiach okupacji. Słowem, złożone doświadczenie wojenne świadków jest 
traktowane marginalnie, jako tło do ich rzekomo skrajnie negatywnego sto-
sunku do Niemców. Jednak cytaty świadczące o owym stosunku dobrane są 
tendencyjnie: z zapewne różnorodnych, wielogodzinnych i wielowątkowych 
opowieści prezentowane są głównie te fragmenty, gdzie mowa o okrucień-
stwach i skrajnej przemocy zadawanej Polakom przez Niemców oraz o ko-
nieczności przeciwdziałania błędom medialnym i nadużyciom historycznym:

Stefan Lipniak: Tyle było niemieckich zbrodni, tyle naszej męki, tyle 
płaczu… Jak to możliwe, że teraz się mówi o polskich obozach? – pyta 
92-letni Stefan Lipniak, który podczas wojny przetrwał koszmar aż czte-
rech niemieckich obozów: ZAL Klein Mangersdorf, karnego obozu pra-
cy Rattwitz, obozu pracy Markstädt i KL Auschwitz III Monowitz. […] 
Niemcy prowadzili gigantyczne budowy, potrzebowali niezliczonych 
ilości silnych mężczyzn. Ale przez zmuszenie tylu młodych do pracy po-
nad ludzkie siły chcieli też zniszczyć polski naród. […] Dlatego kiedy teraz 

http://rcin.org.pl



85A g n i e s z k a  D a u k s z a   U S TA N A W I A N I E  Ś W I A D K AS Z K I C E

słyszy o „polskich obozach”, załamuje mu się głos. – Jakie to jest okropne, 
żeby mówić, że są to polskie obozy. To jest karygodne, niedopuszczalne, 
żeby tak historia mogła to zapamiętać – mówi Stefan Lipniak.29

Lidia Maksymowicz: Była dzieckiem, które najdłużej przeżyło w obo-
zie Auschwitz. Do dziś ma ślady po szczepionkach i zastrzykach. To pa-
miątki nieludzkich eksperymentów doktora Josefa Mengele. – Ocalałam 
jako jedna z nielicznych. Widocznie Bóg chciał, żebym teraz opowiadała 
o miejscu, w którym Niemcy stworzyli największe cmentarzysko świata – 
opowiada Lidia Maksymowicz. […] Pani Lidia uważa, że jej obowiązkiem 
jako ocalałej jest opowiadanie o tym wszystkim, co naprawdę wydarzyło 
się w KL Auschwitz. – Przecież obozy koncentracyjne stworzyli Niemcy, 
którzy napadli na Polskę. Stworzyli miejsce kaźni wielu narodów. Uwa-
żam, że pisanie i mówienie o polskich obozach jest haniebne. Obraża 
i krzywdzi wszystkich Polaków – nie kryje oburzenia pani Lidia.30

Karol Tendera: Chcę, żeby fałszerze historii przeprosili nasze władze 
państwowe i cały nasz naród oraz ponieśli karę za powtarzanie tych 
oszczerstw – podkreśla były więzień. W Auschwitz byłem działaczem 
organizacji założonej przez Witolda Pileckiego. Mogę się pochwalić, że 
brałem udział w obronie ojczyzny, narażałem dla niej swoje życie – mówi 
Karol Tendera. Właśnie dlatego dziś tak trudno pogodzić mu się z ta-
kimi określeniami jak „polskie obozy koncentracyjne”, które zrzucają 
odpowiedzialność za niemieckie zbrodnie na ich polskie ofiary. – Muszę 
wszystko nieustannie dementować i tłumaczyć, jak było naprawdę. Kie-
dyś na przykład pewna starsza Niemka pytała mnie, kogo my, Polacy, za-
mykaliśmy i mordowaliśmy w naszych obozach – mówi Karol Tendera.31

Halina Krzymowska, więźniarka obozu dla kobiet w Ravensbrück, nie 
może pogodzić się z tym, że w zagranicznej prasie wciąż pojawiają się 
informacje o „polskich obozach koncentracyjnych”. – Jeżeli ktoś tak pi-
sze, to nie zdaje sobie sprawy z tragedii, jaka się wtedy zdarzyła. Trze-
ba im opowiedzieć prawdę! – apeluje pani Halina. Sama w krótkich, 

	29	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/stefan-lipniak-historia-nie-moze-tego-tak-zapamietac/.

	30	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/lidia-maksymowicz-najwieksze-cmentarzysko-swiata/.

	31	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/karol-tendera-falszerze-historii-musza-poniesc-kare/.
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a jednocześnie niezwykle przejmujących słowach opisuje okrucieństwo 
obozowego życia. – Niemcy traktowali nas jak zupełne nic, dno. Można 
nas było bezkarnie uderzyć, kopnąć, a nawet zabić. Nikt by się o nas nie 
upomniał – opowiada Halina Krzymowska. […] chętnie dzieli się swoimi 
wspomnieniami. Jest przekonana, że trzeba nieustannie przypominać 
o prawdzie. – Obozy zagłady były tylko budowane na terenie Polski. Ale 
przecież były prowadzone przez Niemców. Trzeba o tym nieustannie 
przypominać – zaznacza pani Halina.32

Julian Wieciech: Nie potrafi nawet zliczyć, ile razy był katowany przez 
esesmanów. W ciągu kilku miesięcy przeszedł przez piekło aż trzech obo-
zów koncentracyjnych. – Niemcy mówili nam, że na wolność wyjdziemy 
tylko jedną drogą: z dymem przez komin krematorium – opowiada Julian 
Wieciech, ps. „Skrzat”, żołnierz Armii Krajowej, były więzień m.in. w KL 
Gross-Rosen, KL Bergen-Belsen. Państwo polskie musi walczyć z tym 
kłamstwem o obozach. Pokazać światu, ile ludzi zginęło z rąk Niemców 
– podkreśla Julian Wieciech.33

Specyficzny dobór sprawia, że wypowiedzi nie ukazują pracy pamięci 
dokonującej się przez kilkadziesiąt lat, nie niuansują postaw i ocen, nie są 
„świadectwami o” czy „świadectwami wobec”, ale układają się w konstelację 
„świadectw przeciwko”, za którymi idzie jedynie ból, niechęć, resentyment 
i  krytyka współczesnych relacji. Tymczasem praca świadczenia, w  której 
uczestniczyłam z tymi samymi osobami, przygotowując książkę Klub Auschwitz 
i inne kluby. Rwane opowieści przeżywców (2016), każe mi z pewną podejrzliwością 
oceniać strategię selekcji, redukcji, montażu i specyficznej obróbki oraz eks-
pozycji, którym poddano świadectwa reprezentantów krakowskiego Polskiego 
Związku Byłych Więźniów Politycznych Hitlerowskich Więzień i Obozów 
Koncentracyjnych, bo to właśnie ci „wspólni” świadkowie występują zarówno 
w projekcie Instytutu Łukasiewicza, jak i w mojej książce. Polscy więźniowie 
i więźniarki obozów faktycznie opowiadają o skrajnej przemocy doznanej 
od Niemców podczas okupacji, ale jest to tylko jeden z wymiarów długich 
i złożonych opowieści. Co więcej, ich aktualny stosunek do współczesnych 
Niemców najczęściej wcale nie jest negatywy, ale co najmniej ambiwalentny 

	32	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/halina-krzymowska-niemcy-traktowali-nas-jak-zupelne-
dno/.

	33	 Zob. http://jakbylonaprawde.pl/julian-wieciech-trzeba-pokazac-swiatu-prawde/.
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– przeżywcy są świadomi dawnych krzywd, ale też mówią o wielkiej pracy, 
którą włożyli w zmianę nastawienia, w przejście od niezgody czy nienawiści 
do otwartości na dialog z Niemcami i interakcję. Podczas przeprowadzonych 
przeze mnie wywiadów świadkowie stwierdzają np.:

Stefan Lipniak: Myśmy tu mieli spotkania w Krakowie, dużo niemieckiej 
młodzieży przyjeżdżało. Słuchali nas łapczywie i taka jedna dziewczyna 
mówi: my się wstydzimy. Wstydzili się, że nas tak ich dziadkowie mor-
dowali. Kto by się zdobył, z innej narodowości, na taki gest? Przyznała się 
i potępiła to dziś. Wdrożono kolejne pokolenia w te zbrodnie. A przecież 
dziadek takiej dziewczyny musiał ją kochać, pielęgnować, przytulać, jak 
była mała. Jak każde dziecko i każdy dziadek. Wcześniej takie same dzieci 
na frontach czy w obozach mordował bez żadnego kompleksu. Jak to po-
godzić? Jednych kochać, a drugich… […] (– Jak pan dziś myśli o Niemcach? 
– A.D.). E, no nie, my to dawno przebaczyli. My się spotykali wiele razy. 
Po dziś dzień jest wielka przyjaźń z Niemcami. Witamy miłych gości, 
gdy przyjadą. Od dawna to była jedność. I chcemy jedności. (– No dobrze, 
ale spotykacie się z kolejnymi pokoleniami Niemców. A co z waszymi obozowymi 
przełożonymi, oprawcami? Gdyby pan ich dziś spotkał…? – A.D.). No nie, tak 
to nie można myśleć, bo by nigdy nie było jedności. Mnie się wydawało, 
że przebaczenie to jest zasadnicza rzecz do pojednania. Szukać odwetu, 
to znowuż kataklizm by był wielki, wojna.34

Lidia Maksymowicz: (– Jaki pani ma dziś stosunek do Niemców? – A.D.). 
Ludzki. To są lata, to zmieniało się we mnie. I wiem, że to była ideolo-
gia, która na wschodzie nie była lepsza, prawdę mówiąc, ale inaczej się 
nazywała. Tak się złożyło, że byłam zapraszana do Niemiec, tam po-
znałam wiele osób. Ludzie płakali, jak o sobie opowiadałam. Tam jest 
taka organizacja, ty ją pewnie znasz, Maximilian-Kolbe-Werk. Oni też 
organizowali spotkania, zapraszali. Teraz niedawno byłam w Norymber-
dze. Poznałam też w krakowskiej Galicji Elizabeth, młodą Niemkę, która 
tłumaczy moje wystąpienia, bardzo się zaprzyjaźniłyśmy. Jednak wciąż 
bardzo mnie porusza, jak widzę te parteitagi nazistowskie, gdy widzę, 
jak miliony ludzi krzyczało: Heil! Mimo wszystko. Uważam, że wywołał 
to kryzys ekonomiczny. Hitler ze swoją machiną oferował ludziom pracę 

	34	 A. Dauksza Klub Auschwitz i  inne kluby. Rwane opowieści przeżywców, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2016, s. 19. Cytaty z tej książki oznaczane są numerem strony podanym w nawiasie.
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i zysk. I to może zdarzyć się w każdej chwili. Bo znowu przychodzi taki zły 
czas. Czas nacjonalizmów. [296-297]

Karol Tendera: ( – Jaki właściwie ma pan dziś stosunek do Niemców? – A.D.). 
Dobry bardzo, mam przyjaciół Niemców. Poza tym nie wieszałbym zdjęcia 
ich prezydenta w salonie, gdybym nie miał dobrych stosunków. Napisałem 
raz podziękowanie do konsula, by przekazał pani Merkel, że dziękujemy za 
jej wysiłki. Wierzę w to, że polityka Niemców nie dopuści więcej do takich 
przeżyć. Czy wybaczyłem? Starałem się raczej o tym nie mówić, nie my-
śleć. Zapomnieć się nie da. Wymazać się tego nie da. Po prostu dochodzę 
do wniosku, że ci Niemcy, którzy nas mordowali i gazowali, już nie żyją. 
Albo ich powiesili, albo się otruli, albo później umarli. [291]

Halina Krzymowska: ( – Jaki ma pani dzisiaj stosunek do Niemców? – A.D.). 
Trudno powiedzieć, neutralny. Mogłabym mieć bardzo nienawistny. Ale 
ostatecznie mój byt na tyle jest dobry, że nie mogę narzekać, dzięki nim 
mam bieżąco trochę lepszą emeryturę. Moje życie obecne byłoby trudne 
bez tego odszkodowania. Wybaczyła im pani? Ciężko powiedzieć. Znam 
przypadki, że ludzie wciąż mają niechęć – można i tak. U mnie to nie 
jest oczywiste. [203]

Julian Wieciech: I tam, w Harzungen to samo – dużo dobrych Niem-
ców, i dużo złych. Był też ten „dziadek”, który nam pomagał trochę pchać 
wózek. Zrewanżowałem mu się zresztą później w Hanowerze, już po 
wyzwoleniu. Wpadłem na niego przez przypadek na ulicy, rozpoznałem 
go, a on się wypierał i bronił, że to nie on i nie on. A ja mówię, że to on. 
Żeby się nie bał i poszedł ze mną do biura. No i poszliśmy, zaświadczy-
łam za niego. On był normalnym esesmanem, pracującym w obozie. Ale 
przyzwoitym. […] Wie pani, chyba spotkałem z sześćdziesiąt procent 
dobrych esesmanów z tych, których spotkałem w ogóle. Bo ten dziadek 
esesman, co nas prowadził, to nawet czasami nam trochę pomagał pchać 
ten wózek. [90-91]

Jak odnieść te  kwestie do wypowiedzi prezentowanych na portalu 
jakbylonaprawde.pl?35 Nie twierdzę, że zdania się wykluczają, nie mieszczą 

	35	 Oto wypowiedzi innych reprezentantów Polskiego Związku Byłych Więźniów Politycznych 
Hitlerowskich Więzień i  Obozów Koncentracyjnych: Helena Dunicz-Niwińska, więziona 
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się w polu wyobrażeń danych osób lub że są sfałszowane. Zapewne zostały 
zwerbalizowane przez świadków i nagrane przez przedstawicieli Instytutu 
Łukasiewicza.  Jednak wyselekcjonowane cytaty nie pozwalają ocenić szer-
szego kontekstu rozmowy, stwierdzić, jakie było pytanie nagrywającego, jak 
zareagował na nie świadek, jak uzasadniał swoje tezy itd. W konsekwencji 
przyjęta przez twórców portalu perspektywa maksymalnie zawęża ogląd tego, 
kim są dziś polscy świadkowie, jak wspominają swoje doświadczenie obo-
zowe, jak oceniają aktualną politykę pamięci, czy i jak uczestniczą w dialogu 
polsko-niemieckim, jak chcieliby kształtować te stosunki, jaki mają stosu-
nek do przeszłych relacji i czy zawsze jest on tak jednoznaczny, jak sugerują 
to autorzy projektu? Postawy świadków są odgórnie wpisane w ustalone 
ramy, nie ma tu miejsca na dyskusję, wymianę i krytykę inną, niż wyznaczona. 

w Auschwitz-Birkenau: „Teraz jestem zbulwersowana, jak potraktowano więźniarki, staruszki 
w Ravensbrück podczas obchodów siedemdziesiątej rocznicy wyzwolenia. Najpierw rozdano 
im kartki na jedzenie, a potem musiały chodzić i wydawano to na plastikach. Władze w tym 
czasie były obsługiwane przez kelnerów, a jedzenie podawano na porcelanie. To skandal. Niem-
cy zareagowali, w prasie podobno huczało od tego. A u nas, w Polsce? Cichutko. Dopiero teraz 
„Tygodnik Powszechny” dał dwa artykuły”. [59]

		  Alfreda Gorączko, więziona w  Ravensbrück: „Na przykład z  tymi obozami. Przecież one nie 
były polskie, ale niemieckie. To taka jest różnica. Niemieckie obozy na polskich terenach. Polacy 
wtedy nie mieli nic do powiedzenia. Niemcy kazali budować, nawet może Polacy-więźniowie 
im te obozy budowali. Więc to jest możliwe, że Polacy budowali, ale pod batem niemieckim. 
Taka jest prawda, trzeba to przypominać, ale to chyba nie da się już ich przekonać… chociaż 
nie wszystkich trzeba. Były tu kiedyś takie dwie panie z Niemiec, przyszły z jedną Polką, która 
była tłumaczką. Przeprowadzały ze mną wywiady do książki o fabryce Boscha i potem mi po-
słały tę książkę. […] W tej chwili, jeśli chodzi o sprawy takie ogólne – jestem bardzo wierząca – 
to wiem, że wszystkim trzeba przebaczyć. Jan Paweł II też tak mówił i ja się z tym zgadzam. Ale 
wewnętrznie to człowiekowi coś innego mówi… Tak, byli, niektórzy Niemcy byli też więźniami. 
Nie wszyscy byli przecież w partii nazistowskiej”. [70]

		  Barbara Wiecha, działała w ruchu oporu, więziona w Ravensbrück i w obozie w Lipsku: „Z po-
czątku miałam gęsią skórkę na myśl o Niemcach. Ale teraz już nie. Bo ja twierdzę, że nienawiść 
do niczego nie prowadzi. Dlatego nie opowiadałam dzieciom, dopóki były małe, bo dzieci ina-
czej reagują. I nawet później, jak były dorosłe, nie mówiłam im wszystkiego”. [147]

		  Ewa Żelechowska-Stolzman, więziona w  Ravensbrück: „Będąc w  klubie Ravensbrück, do-
wiedziałam się, że przyjeżdża wolontariuszka z tej fundacji, Niemka, pani Marianne. Proszono 
mnie na spotkanie z nią. Myślę sobie: ja z nią, a po co? Dosłownie tak. Miałyśmy się spotkać 
pod Kościołem Mariackim w Krakowie. Idę tam, ale na siłę, z wielką niechęcią, tylko dlatego, 
że mnie proszono. I na pierwsze widzenie rzucamy się z sobą w ramiona, zupełnie nieznajome, 
nie wiem, jak to się stało. Jak się okazało, ona z kolei straciła brata na wschodzie. To była wielo-
letnia przyjaźń, dlatego tam jeździłam. A tak ogólnie trudno powiedzieć, jaki mam stosunek do 
Niemców. Inaczej patrzymy na te sprawy dziś, dowiadujemy się różnych rzeczy, na przykład, że 
Niemcom dawali narkotyki, trenowano ich, to w pewnym sensie mogło tłumaczyć ich zacho-
wania”. [248]
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Świadkowie są traktowani instrumentalnie, jak żywe dowody służące bie-
żącej polityce międzynarodowej. Co więcej, mimo tak tendencyjnej metody 
prezentacji w portalu pojawia się adnotacja, że „Ministerstwo Spraw Za-
granicznych RP”, które dofinansowało projekt, dystansuje się od świadków 
i ich wypowiedzi: „Publikacje na stronie wyrażają jedynie poglądy autorów 
i nie mogą być utożsamiane z oficjalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych RP”. Pytanie jednak, jakie jest to oficjalne stanowisko, skoro 
treści publikowane na stronie jakbylonaprawde.pl są objęte patronatem Pre-
zydenta RP i są opłacane przez jednostkę państwową? O czyich poglądach 
mowa? I kim właściwie są owi „autorzy”?

Widać chyba coraz wyraźniej, jak wiele aspektów tworzy „efekt” świadec-
twa. Jednak oprócz ram kulturowo-społecznych, instytucjonalnych interesów, 
politycznych uwikłań, wspólnotowych oczekiwań oraz jednostkowych pobu-
dek, pragnień i motywacji istotny wpływ na proces ustanawiania świadka ma 
także bezpośredniość konfrontacji, materialność i wydarzeniowość. Domi-
nick LaCapra pytał w Historii w okresie przejściowym, „w jaki sposób łączy się 
doświadczenie historyka z doświadczeniem osób, będących przedmiotem 
analizy?”36. Chciałabym nieco przeformułować to pytanie i zwrócić uwagę na 
charakter doświadczenia świadka i uczestniczącego. Jeśli analiza świadectwa 
ma wykraczać poza interpretację znaków werbalnych, rekonstrukcję fabu-
larno-faktograficzną i odczytywanie tego, o czym traktuje dana opowieść, 
konieczna jest refleksja, jak przebiega akt świadczenia i jak opisać wymiar 
cielesno-performatywny tego procesu, jakie napięcia oddziałują na aktantów, 
jakie są ich reakcje niewerbalne itd.

Interpelowanie świadka, inicjowanie spotkania, zadawanie pytań, sty-
mulowanie do rozmowy wymaga przejścia od pozycji odbiorczej do uczest-
niczącej. Stawanie się świadkiem procesu świadczenia zakłada więc choćby 
minimalne zaangażowanie, co konieczne jest zresztą w przypadku obu stron. 
Najważniejsza jest zwłaszcza zgoda na bezpośredniość, bycie wobec kogoś, 
odczucie tej osoby w jej kruchości, materialności i podatności na zniszczenie. 
Specyfika świadczenia polega na paradoksie: świadek zaświadcza własnym 
ciałem o czynnikach, które doprowadzały do niszczenia cielesnej materii. 
Ciało, które nie powinno istnieć, z całą mocą świadczy o biologicznej ciągło-
ści. Nie przypadkiem w językowych metaforach pobrzmiewa uznanie dla tej 
bezpośredniości doświadczenia – mówi się przecież o świadku naocznym, 

	36	 D. LaCapra Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. 
K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 82.
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kimś, kto widział na własne oczy, ma wiadomości z pierwszej ręki, nosi ciężar 
doświadczeń, ma traumę (czyli z gr. ranę), dotknęło go nieszczęście lub otarł 
się o śmierć.

Nie sądzę, by możliwe było zainicjowanie aktu świadczenia bez odczucia 
elementarnej wspólnoty afektywnej, czyli transmisji pobudzenia i reakcji 
hormonalnych, jak strach, wstręt, wstyd czy złość. Transmisja nie tylko rozpo-
czyna świadczenie, ale towarzyszy całemu procesowi budowania opowieści, 
czynnie wpływając na jej bieg, determinując oceny i kształtując interpretację. 
Niekiedy – gdy świadek nie jest w stanie świadczyć werbalnie – akt ogranicza 
się do bycia ze sobą i wobec siebie w tej sprawczej niemocy, do wymiany bez 
słów poprzez gesty, działania zastępcze, uniki, skierowanie rozmowy na inne 
tory, rezygnację.

Podczas przeprowadzania wywiadów z przeżywcami – Polakami więzio-
nymi w niemieckich obozach koncentracyjnych – oraz z żydowskimi ocalo-
nymi wielokrotnie odczuwałam wagę dynamiki wydarzenia i cielesnej bez-
pośredniości tego kontaktu. Zazwyczaj repertuar sygnałów niewerbalnych 
jest ogromny: gesty, mimika, odruchy bezwarunkowe i reakcje fizjologiczne, 
płacz, głód, senność, anomia, brak logiki, milczenie, pauzy, ściszenie głosu, 
krzyk, tiki itd. Wielokrotnie rejestrowałam sytuacje, gdy świadkowie opo-
wiadający o wielkim głodowaniu musieli przerwać świadczenie, by spożyć 
posiłek lub gdy zamykali okna, wspominając niemieckie naloty. W istocie 
nie sądzę, by w takim momentach dochodziło do „zawieszenia” aktu świad-
czenia. Przeciwnie, są to integralne i znaczące elementy tego procesu. Fel-
man przekonuje, że nie słowa są najistotniejsze, ale relacje między słowami, 
głosem, rytmem, melodią i ciszą37. Tymczasem tego typu sygnały są z reguły 
pomijane w transkrypcjach wywiadów, które „czyści się” z „szumów, zlepów, 
ciągów”, traktując je jako przypadkowe lub nieznaczące zakłócenia. Te sygnały 
zachowują się częściej w wideozapisach, jednak bywa, że wskutek wyborów 
operatora kamera obejmuje jedynie twarz świadczącego, a ignorowana jest 
jego postawa, gesty, sposób poruszania. W konsekwencji tych wyborów for-
malnych, rutynowych sposobów ramowania oraz tendencyjnego opisywania 
procesów świadczenia przez lata dochodziło do umacniania narracyjnego 
zorientowania studiów nad świadectwem – nawet w przypadku interpretacji 
świadectw audiowizualnych. Opisywano to, „co” mówi świadek, ignorując, 
„jak” to robi. James E. Young wskazywał na podstawową przyczynę i trudność: 

	37	 S. Falman, D. Laub Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New 
York–London 1992, s. 277.
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„interpretując świadectwo ocalonego zapisane w technice wideo, badacz 
zdaje się poddawać krytyce samego ocalałego. […] tak długo jak ocalały i jego 
historia pozostają jednym, zjednoczeni w obrazie wideo, taśma i narracja stają 
się równie nienaruszalne, co sam mówiący”38. Według Younga tak istotne 
„niewerbalne komunikaty i wspomnienia”, spojrzenia, ruchy i zachowania 
„sugerują znacznie więcej, niż możemy usłyszeć i zobaczyć” oraz są „trudne do 
zinterpretowania”, gdyż „sami musimy stać się dla nich świadkami”39. I choć 
badacz nie ma wątpliwości, że „wszechświat pamięci niewerbalnej” to „znaki 
nie mniej istotne niż język, które należy zinterpretować i zdekodować”, to jed-
nak rozpatruje je analogicznie do przekazu językowego i traktuje jak kolejny 
„system”, który można „zdekodować”.

Tezy o wadze niewerbalnych sygnałów w akcie świadczenia ewaluowały 
w kolejnych koncepcjach, wykraczały poza binarne postrzeganie ich jako 
rzekomo „przedtekstowych”, fizycznych ekwiwalentów słów lub jedynie 
„podłoża” dla narracji mówionej, umacniały ich komplementarny charak-
ter i stanowiły przyczynek do performatywnych badań nad świadectwem40. 
Wyróżniają się szczególnie dwa kierunki tych studiów: te, które skupiają się 
na artystyczno-kulturowych wcieleniach/użyciach świadectwa, co dobrze 
ujmuje sformułowanie Grzegorza Niziołka przekonującego, że „performans 
to świadectwo w działaniu”41 oraz te, które rozpoznają wydarzeniowy cha-
rakter świadczenia – wykorzystują wiedzę o performansie i badania nad 
cielesnością do interpretacji zachowań świadków. 

Bliskie jest mi zwłaszcza myślenie proponowane przez Dorotę Sajewską, 
która stwierdza, że „ciało jest zarówno dokumentem, jak i medium historii”42, 

	38	 J.E. Young Holokaust w świadectwach filmowych…, s. 336.

	39	 Tamże, s. 326-327.

	40	 Por. J.E. Young Holokaust w  świadectwach filmowych…; M. Frisch Historia mówiona i  rewolucja 
dygitalna. W  kierunku post-dokumentalnej wrażliwości, przeł. M. Kierzkowski, w: Teoria wiedzy 
o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Po-
znań 2010; J. Creet Na poboczu: świadectwo i gest, w: Pamięć w filozofii XX wieku, red. Z. Rosińska, 
Wydawnictwo Wydziału Filozofii i Socjologii UW, Warszawa 2007, s. 137-159; D. Taylor Archiwum 
i  repertuar: performanse i  performatywność. PerFORwhat studies, przeł. M. Borowski, M. Sugie-
ra, „Didaskalia” 2014 nr 120; G. Niziołek Polski teatr Zagłady, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2013; P. Mościcki Karski – paradoks o świadku, „Teksty Drugie” 2012 nr 4; D. Sajewska 
Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego, Warszawa 2016; M. Marszałek Świadectwo jako performans, „Dialog” 2017 nr 7/8.

	41	 G. Niziołek Władza świadectwa. Między polityką a etyką, „Teksty Drugie” 2018 nr 3.

	42	 D. Sajewska Ciało-pamięć, ciało-archiwum, „Didaskalia” 2015 nr 127/128, s. 54.
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przy czym nie ma tu mowy o jakiejś pierwotnej źródłowości pamięci i ciała 
– „ciało-archiwum” jest „performatywnie ustanawiane i mediowane”, nabie-
rając znaczenie „przez ponowne pojawianie się, przez powtórzenie w nowych 
warunkach społecznych i politycznych”43. Istotne są podstawowe konse-
kwencje tej koncepcji: ciało przestaje być nośnikiem, staje się równorzęd-
nym aktantem, znaczącym dokumentem, którego działanie podlega szeroko 
pojętej interpretacji.

Chcę traktować gest w jego rozległym, mimiczno-zachowaniowym za-
kresie jako podstawową jednostkę sprawczości ciała w procesie świadczenia. 
Co więcej, ogromne znaczenie ma dla mnie relacyjność tego aktu, dlatego 
twierdzę, że należy uwzględniać w równej mierze zarówno reakcje świadka, 
jak i uczestniczącego – uwidaczniać je w nagraniach wideo, eksponować 
w transkrypcjach i opisywać w analizie. Relacyjność świadczenia jest przecież 
w znacznej mierze zawiązywana, stymulowana i zakłócana właśnie przez 
gesty. Gesty z kolei zawsze wykonywane są wobec kogoś lub czegoś – fak-
tycznego, wspominanego, wyobrażonego lub potencjalnego. 

Nie od rzeczy będzie chyba wskazanie w tym kontekście jednego niepo-
zornego gestu mojego rozmówcy. W 2015 roku miałam okazję uczestniczyć 
w świadczeniu Michała Falka z Halifaksu w Kanadzie, dziecka Zagłady ocala-
łego z warszawskiego getta, kilkuletniej tułaczki i powstania warszawskiego. 
Od pierwszego wejrzenia czułam ogromną życzliwość Falka i zarazem opór 
przed świadczeniem. Gdy zdecydował się opowiadać, zaczął machać nogami, 
które z racji jego wzrostu swobodnie zwisały z krzesła. Początkowo uderzał 
także stopami w drewniany stół i to na tyle silnie, że siedzieliśmy przy stale 
rozedrganym blacie. Jego historia była bolesna, pełna lęku, rozstań i śmierci. 
W ciągu spędzonych razem godzin Falk nie przestawał miarowo machać 
nogami, a ja zastanawiałam się nad funkcjonalnością tej czynności, przy-
puszczając, że ponawiany gest wyznacza rytm opowieści i uspokaja. Gdy się 
rozstawaliśmy, zażartowałam, że „przebył dziś długą drogę – gdyby liczyć jego 
kroki, wyszedłby z tego porządny spacer”. Nieoczekiwanie Falk potraktował 
to stwierdzenie poważnie i przyznał się do intencyjności gestu. Twierdził, 
że nasza rozmowa była jego pierwszym aktem świadczenia i zarazem drugą 
próbą opowiedzenia, co go spotkało. Gdy spytałam o tę pierwszą sytuację, 
stwierdził, że nie można jej nazwać świadczeniem, gdyż opowiadał wówczas 
„swoim”, czyli innym dzieciom Zagłady, gdy tuż po wojnie trafił do podwar-
szawskiego sierocińca żydowskiego. Nocami dzieci przesiadywały na skraju 

	43	 Tamże.
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łóżek, machały nogami, a każdy nowoprzybyły musiał podzielić się swoimi 
losami. Obiecali sobie wówczas, że opowiadają pierwszy i ostatni raz, gdyż 
„nigdy nikt nie zrozumie ich historii”. Według Falka świadczenie przede mną 
było złamaniem tamtej obietnicy. Przyznał się, że uderzał nogą w stół, by 
mnie zniechęcić, bym czuła niewygodę i sobie poszła, bym nie prowokowała 
go do mówienia. Później przestał, gdyż – jak twierdził – pogodził się z naszą 
relacją. Jednocześnie machał nogami na znak pamięci i w geście solidarności 
z koleżeństwem.

Pomna takich doświadczeń postuluję szersze badania nad gestem – studia 
gestyczne. Upieram się, że uważność wobec gestu może zmieniać kontekst 
procesu świadczenia, budować nowe napięcia i połączenia, obnażać niekon-
sekwencje lub nietożsamość między słowami i gestami, nakierowywać na 
relacyjny charakter aktu itd. Może także uczulać na manipulacje, przekro-
czenia i nadużycia: znamiennym przykładem jest Shoah Claude’a Lanzmanna. 
Reżyser jako uczestniczący nie tylko czyni polskich chłopów widzialnymi 
i słyszalnymi, ale też ich prowokuje, inscenizuje zachowania, które mają 
odtworzyć, niekiedy wręcz nakłania ich do bardzo konkretnych zachowań, 
reakcji i gestów. Kto oglądał ścinki z tego filmu, wie doskonale, jak mozolnie 
reżyser uzyskuje zamierzone efekty, np. gdy przez ponad pół godziny „przy-
sposabia” Czesława Borowego do opowieści o geście podrzynania gardła 
wykonywanym wobec Żydów. 

Czasami gest jest odruchem lub nawykiem, tikiem, bywa powtórzeniem, 
„mową” nieświadomego, wystudiowanym, teatralnym zachowaniem, chwy-
tem retorycznym, niekiedy umacnia mówiącego, stanowi podpórkę, tak-
że z użyciem rekwizytu, jak w przypadku Liliany Falk, która nie potrafiła 
świadczyć bez dotykania lalki, która wraz z nią przeżyła okupację niemiecką. 
Zdarza się, że gest jest ilustracją, np. kiedy Stefan Lipniak kuca, podkurcza 
ręce, zwija się w sobie i kolebie – za każdym razem, gdy usiłuje mówić o obo-
zowych muzułmanach. Performatywna sprawczość gestu odsyła wówczas do 
przeszłości, pozwala przywołać minione postaci. Jednak jak wspomniałam, 
sprawczość gestu spełnia też zasadniczą funkcję we współczesnych konfron-
tacjach, zarówno w interpelowaniu uczestniczącego, jak i w ustanawianiu 
świadka, gdy gest to nie tylko znaczący sygnał, ale też materializujący się 
ładunek afektywny. Być może właśnie ten aspekt oddziaływania – oprócz 
gestu rozumianego jako przejaw sprawczości jednostki i jako sygnał obnaża-
jący świadka i uczestnika – jest najmniej wymierny i najtrudniejszy w opisie. 
Perspektywa afektywna ujawnia się na różne sposoby w wymiarze prawnym, 
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etycznym, retorycznym, estetycznym44 i autobiograficznym45 świadectwa, 
ale jednocześnie przekracza je i im się wymyka. Ładunek afektywny gestów, 
który faktycznie porusza, tworzy różnicę, zmienia napięcie, niewiele ma bo-
wiem z reprezentacji czy mimetycznego powtórzenia, nie ogranicza się do 
aktualizacji kulturowego residuum wzorców ruchowych. Bywa z kolei np. 
namiastką bezpośredniości, pozostałością po dotyku lub dotkliwości do-
świadczenia, także ich potencjalnością, która ujawnia się i uaktywnia, spaja 
i/lub konfrontuje aktanty w relacji świadczenia: świadka i uczestniczącego, 
ale też wirtualnie ofiarę oraz odbiorcę.

Podsumowując, świadectwo nigdy nie wydarza się w całkowitym od-
osobnieniu, nie jest też spektaklem jednostkowości; to raczej splot aktantów, 
dynamiczna relacja, akt przepływu energii i afektów między jednostkami 
o różnych motywacjach, pragnieniach, celach i scenariuszach zachowań emo-
cjonalnych. Świadczenie nie jest wyłącznie przekazywaniem świadectwa, 
ale bywa też aktem emancypacji, zaangażowania, mistyfikacją, manipula-
cją, prowokacją, awansem społecznym – w jego spektrum zawiera się cały 
repertuar możliwych strategii. Marginalizowanie, pomijanie, tuszowanie, 
ignorowanie lub cenzurowanie złożonego i zmiennego kontekstu ma zasad-
nicze konsekwencje kulturowe, na czele z ujarzmianiem subwersji, paraliżo-
waniem potencjału krytycznego i polemicznego, petryfikowaniem świadectw 
zanim jeszcze stracą swoją nośność w bezwładzie archiwum, wyłączaniem 
świadków ze wspólnoty żywych, ukrywaniem miejsc tkliwych i wychładza-
niem intensywności przekazu, wpisywaniem świadków i świadectw w znane, 
utwierdzone ramy i zarazem wypisywanie ich z bieżącego życia społecznego 
oraz aktualnych wyzwań i konfliktów. W rezultacie proste pytanie: kto i jak 
mówi, do kogo i po co, pozostaje paląco aktualne.

	44	 O aspektach językowych, retorycznych i estetycznych świadectwa por. m.in.: H. White Proza 
historyczna, red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2009, zwłaszcza rozdział Realizm figuralny 
w  literaturze świadectwa, przeł. E. Domańska; oraz T. Majewski Świadectwo, pomiędzy wnę-
trzem a zewnętrzem języka, „Teksty Drugie” 2007 nr 5.

	45	 O aspektach autobiograficznych i prawnych, por. J. Leociak Literatura dokumentu osobistego, w: 
Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2016.
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Abstract

Agnieszka Dauksza
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)

Establishing the Witness 

Dauksza presents testimony as a dynamic relationship between individuals in the act 
of  witnessing. Several figures with different functions are involved in a violent event, 
and  these functions change both during the event and then also during the reporting. 
Witnessing is a dynamically transforming network of forces, energies, affections, various 
motivations and various degrees of (im)mobility and action. There is no such thing as 
an impartial witness, for physical presence requires positioning. Dauksza explores the 
mechanisms by which a witness to a  violent event is established, questioned and 
physically confronted with a participant who actively co-creates the context of the 
testimony. She criticizes the ethical model of testimony, prevalent since the 1980s, and 
its limitation to the Holocaust, pointing to the strategies of misusing testimonies such 
as censorship, ideologization, idealization, editing errors. Thinking about the mechanisms 
of witnessing in terms of politics, performance, the body and affect, Dauksza postulates 
gesture studies as a way of considering gestures of witnessing.
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