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Look at him. Tell them over there. You saw it.  
Don’t forget.2

Patrz na niego. Powiedz im tam. Widziałeś to.  
Nie zapomnij

W powyższym zdaniu, będącym jądrem – wyjaśnie-
niem źródła wezwania, zakresu zobowiązania, na-

tury dalszych, także powojennych, działań byłego kuriera 
z Polski – wielogodzinnego sprawozdania Jana Karskie-
go, złożonego przed Claude’em Lanzmannem w 1978 
roku, czasowniki „patrzeć” i „powiedzieć”, „widzieć” i „nie 
zapomnieć” połączone zostały w pary czynności koniecz-
nie nierozłącznych i następczych. „Epoka świadków”3, 

 1 Poniższy tekst rozwija tezy, które prezentowałam w artykule Bystan-
ders as Visual Subjects: Onlookers, Spectators, Observers, Gawkers pu-
blikowanym w: Probing the Limits of Categorization: The Bystander in 
Holocaust History, ed. by Ch. Morina, K. Thijs, Berghahn Books, New 
York 2018 (w przygotowaniu).

 2 Fragment zeznania Jana Karskiego w filmie Shoah Claude’a Lanzman-
na – rozdział 7 (cz. 4). Korzystam z wydania na DVD: Shoah. Afilm by 
Claude Lanzmann, Videofilmexpress, 2009. 

 3 Zob. A. Wieviorka The Era of the Witness, transl. J. Stark, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca, 2006 [1998 L’ère du temoin].
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przywilejując mowę i tekst, powiązała pamięć z narracją, przesłaniając źró-
dłowe – i nieustanie przywoływane w zeznaniach – doświadczenie rozma-
itych form aktów wzrokowych. Wysoka częstotliwość odwoływania się do 
pracy wzroku charakteryzuje zwłaszcza teksty dotyczące „licznej i różno-
rodnej grupy podmiotów, które umożliwiają i czerpią zyski z traumatyzującej 
przemocy, nie biorąc w niej bezpośredniego udziału”4 – czyli tzw. bystanders.

Badania historyczne i krytyczne, gdy zajmują się zróżnicowaniem funk-
cjonalnym „trzeciej grupy”, mimo że często posługują się terminami zwią-
zanymi z różnymi formami czynności wzrokowych, nie różnicują znacząco 
pojęć, traktując „obserwatorów”, „patrzących” czy „gapiów” synonimicznie. 
Tymczasem rozwijające się od co najmniej trzydziestu lat visual culture studies 
zaznaczyły swą obecność na rynku badań nad kulturą wystarczająco dobit-
nie, by poważnie potraktować opracowywane w obszarze tej interdyscypliny 
koncepcje spojrzenia i różnych wariantów widzenia. Rozpodobnienie znaczeń 
i wysublimowanie terminologii stosowanej do opisu relacji kontaktu wzro-
kowego między aktorami pola przemocy może – jak sądzę – wyjaśnić wiele 
wątpliwości w kwestii stopnia podmiotowości, sprawczości, zdolności po-
znawczych i możliwości komunikacyjnych analizowanej grupy, prowadząc do 
bardziej zróżnicowanych rozpoznań, potrzebnych w sytuacji coraz wyraźniej 
rozbudowanej i zniuansowanej wiedzy o działaniach postronnych5 w czasie 
wojny. 

Gdy w 1992 roku Raul Hilberg zaakcentował w języku studiów nad Ho-
lokaustem kategorię bystanders, podzielił ją na helpers (pomagających), bene-
ficiaries (czerpiących zyski) i – właśnie – observers (obserwujących)6 (nie-
które przekłady jego książki podążyły tym tropem i w miejsce kłopotliwego 

 4 Zob. M. Rothberg Trauma Theory, Implicated Subjects, and the Question of Israel/Palestine, 
https://profession.mla.hcommons.org/2014/05/02/trauma-theory-implicated-subjects-and-
the-question-of-israelpalestine/ (20.01.2018).

 5 Posługuję się w niniejszym tekście terminem „postronny” jako alternatywnym przekładem 
kategorii bystander, dołączając do tych (zwł. Elżbieta Janicka, Tomasz Żukowski, Jan Tomasz 
Gross), którzy kwestionują stawianie znaku równości między bystanders a świadkami. Termin 
„świadek” rezerwuję dla tych spośród „społeczności dopełniającej scenę przemocy”, którzy 
podejmują wysiłek świadczenia. Powody wyjaśniam w tekście Od świadków do postronnych. 
Kategoria bystanders i analiza „podmiotów uwikłanych” publikowanym w tomie po konferencji 
Świadek: jak się staje, czym jest?, 11-12 stycznia 2018, Kraków, Wydział Polonistyki UJ.

 6  Zob. R. Hilberg Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-1945, HarperCol-
lins, New York 1992, wyd. polskie Sprawcy, ofiary, świadkowie: zagłada Żydów 1933-1945, przeł. 
J. Giebułtowski, Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007, 
s. 310.
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w translacji angielskiego terminu wprowadzały pojęcie „obserwatorów”)7. 
Być może najdobitniej zachęcał do poważnego potraktowania terminów 
skopicznych Paul A. Levine, gdy w The Oxford Handbook of Holocaust Studies 
opisywał w części dotyczącej „protagonistów” tę, jak twierdził, najbardziej 
problematyczną kategorię, którą określał terminem on-lookers. Mimo pro-
blemów z wielkością tej grupy (najliczniejszą wśród wyróżnionych przez Hil-
berga), jej różnorodnością (budowały ją jednostki, grupy społeczne, w końcu 
instytucje i państwa) i motywacją (pomagający, denuncjujący, korzystający, 
umożliwiający etc.) „badacze poczynili w ostatnich dekadach znaczne po-
stępy w badaniach nad tym obszarem Zagłady – pisał Levine. Ich działania 
jednak ujawniają potrzebę nowej terminologii. Dziś, gdy badacze ustalili, do 
jakiego stopnia prześladowania, szaber, deportacje i mordowanie Żydów były 
jawne, w wielu przypadkach publicznie, termin on-looker wydaje się bardziej 
precyzyjny niż bystander, jeśli chcemy oznaczyć tych, którzy nie zapobiegli 
powyższym zdarzeniom lub nie interweniowali w nie. Termin on-looker ak-
centuje sam akt i topograficzną bliskość bycia naocznym świadkiem oraz 
sugeruje większą odpowiedzialność wobec efektu tego działania, wliczając 
w to szerszą skalę reakcji emocjonalnych i większy wpływ na sprawców niż 
bardziej neutralnie brzmiący bystander”8.

1. Obserwator, patrzący, widz, gap
O ile można zrozumieć, czemu badania historyczne są niewrażliwe na wielo-
znaczność terminów skopicznych, to bardziej zaskakujące jest, że sama kultura 
wizualna jak dotąd nie zauważyła potencjału własnych narzędzi w odniesieniu 
do badań nad Zagładą9. Tymczasem sporo wiadomo na temat wagi zmysłu 
wzroku w gospodarce sensorycznej nazizmu – począwszy od estetyzacji ciała 

 7 Zob. np. R. Hilberg Pachatelé, oběti, diváci. Židovská katastrofa 1923-1945, przeł. M. Troševa, Argo, 
Praha 2002. 

 8 P. Levine On-lookers, w:  The Oxford Handbook of Holocaust Studies, ed. by P. Hayes, J.K. Roth, 
Oxford University Press, Oxford 2010, s. 158. Termin onlookers pojawia się też w późniejszej 
o dwa lata, zainspirowanej wezwaniem Levine’a, analizie Looking at the Onlookers and Bystan-
ders pod redakcją Henrika Edgrena (Zob. Looking at the Onlookers and Bystanders. Interdisci-
plinary Approaches to the Causes and Consequences of Passivity, ed. by H. Edgren, The Living 
History Forum, Stockholm 2012, s. 21). 

 9 We wstępie do The Right to Look: A Counterhistory of Visuality (Duke University Press, Durham 
2011) jeden z głównych teoretyków ruchu visual culture, Nicholas Mirzoeff, przyznaje otwarcie, 
że dyscyplina ta ma kłopot z podejmowaniem trudnych tematów.
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i ubioru, poprzez spektakl publicznie demonstrowanej siły, po zaangażowanie 
nowych wizualnych technologii w służbie ideologii10. Żaden zmysł nie był też 
tak obsesyjnie kontrolowany w procesie Zagłady, jak wzrok. „W fazie koncen-
tracji, deportacji i mordów sprawcy starali się izolować ofiary od reszty lud-
ności”, „krzywo patrzono na obserwatorów, ponieważ, zwłaszcza w przypadku 
Niemców, przyglądanie się uchodziło za rzecz nieprzyzwoitą”, „bez względu na 
to, czy widok był odpychający, czy atrakcyjny, wszelkie pogłoski […] drażni-
ły”, „administracja niemiecka wydawała polecenia, by mieszkańcy pozostali 
w domach przy zamkniętych oknach i opuszczonych zasłonach”, „niemiecki 
inspektor armii narzekał, że żołnierze stali się mimowolnymi świadkami ope-
racji”, „w wielu przypadkach gapiów nie można było powstrzymać”, „na Korfu 
obserwatorzy przyglądali się akcji na ulicy i z balkonów”, na Węgrzech „gdy 
węgierscy żandarmi prowadzili Żydów do pociągów, na ulicy stali śmiejący 
się na ich widok mieszkańcy miasta”, w Żytomierzu „egzekucji dwóch Żydów 
przyglądali się licznie zgromadzeni na dachach żołnierze”11.

Niewątpliwie wyjątkiem od tego przeoczenia jest praca Ernsta van 
 Alphena Caught by History12 z 1997 roku oraz kolejna, zatytułowana Art in Mind 
(2005)13, w której pojawia się analiza wizerunków i wizualnych powidoków 
w odniesieniu do Zagłady, nie ma tu jednak mowy o różnych formach podmio-
towości wytwarzanych w wyniku odmiennych czynności skopicznych. W tym 
kontekście tekst Elżbiety Janickiej Pamięć przyswojona angażujący w analizę 
relacji ofiar i postronnych klasyczne terminy kultury wizualnej, czyli pojęcia 
„spojrzenia” (gaze), „obserwatora” oraz „panoptykonu”, jest  pionierska14, a za-

 10 Wszystkie te wątki można znaleźć w niedawno wydanej pracy Jana Borowicza (Nagość i mun-
dur. Ciało w filmie Trzeciej Rzeszy, Książka i Prasa, Warszawa 2015). Fascynację nazistów fotogra-
fią (czego dowodem może być np. wprowadzanie nauki fotografowania do szkół Hitlerjugend) 
bada niemiecka kuratorka Petra Bopp (zob.np. tejże Fremde im Visier. Fotoalben aus dem Zwe-
iten Weltkrieg, Kerber Verlag, Bielefeld 2009).

 11 W oryginale: isolate from public view. Zob. R. Hilberg Perpetrators Victims Bystanders…, s. 215. 
W wersji polskiej: R. Hilberg Sprawcy, ofiary, świadkowie…, s. 314-316.

 12 Zob. E. van Alphen Caught by History, Stanford University Press, Stanford 1997. 

 13 E. van Alphen Art in Mind: How Contemporary Images Shape Thought, University of Chicago Press, 
Chicago 2005). Zob. polski przekład fragmentu: E. van Alphen W pułapce wizerunków, przeł. 
R. Sendyka, „Teksty Drugie” 2009 nr 5, s. 124-143. Zob. także analizę: M. Bal Of What One Cannot 
Speak. Doris Salcedo’s Political Art, University of Chicago Press, Chicago 2010), w której krytyczka 
omawia sztukę Doris Salcedo, korzystając z koncepcji świadka i narzędzi analizy wizualnej. 

 14 E. Janicka Pamięć przyswojona. Koncepcja polskiego doświadczenia zagłady Żydów jako traumy 
zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka, „Studia Litteraria Historica” 2014-2015 nr 3/4.
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proponowany tam ruch w stronę badań wizualnych, jak sądzę, bez wątpienia 
wart kontynuacji15. Chciałabym więc zastanowić się, czy między patrzącymi 
na Zagładę i widzącymi jej zdarzenia można postawić znak równości? Czy 
widz i widzący jest tą samą osobą? Czy obserwator i gap postrzega podobnie? 
Innymi słowy, poniższe rozważania są próbą kalibrowania terminów używa-
nych do opisu postronnych i jednocześnie to propozycja szerszego zaanga-
żowania gotowej już i dostępnej metodologii z zakresu badań nad kulturą do 
pogłębienia badań socjohistorycznych i badań nad Zagładą. 

a. Patrzący, widzący

„Tłumaczka Ewa”: Pan się pyta, dlaczego pan jest taki smutny?
Henryk Gawkowski: Bo – dlatego że – widziałem, że to ludzie idą na śmierć16

Czasownik „patrzeć”, notowany od XV wieku, oznacza w podstawowym swym 
znaczeniu „kierowanie oczu na kogoś, coś”. „Widzieć”17 to „dostrzegać, zauwa-
żać za pomocą wzroku”. Pozornie oba czasowniki opisują tę samą, podstawową 
czynność działania aparatu wzrokowego. A jednak – istnieje między nimi 
znacząca różnica. Powiedzenie „patrzysz a nie widzisz” pozwala rozróżnić 
znaczenia podświadomie konotowane przez użytkowników języka. „Patrzący” 

 15 Z analizą Janickiej z podrozdziału Pamięć nieprzyswojona. Dekonstrukcja warto dyskutować. 
Pomysł opisu relacji społecznych w drugowojennej Polsce za pomocą koncepcji panoptykonu 
i „społeczeństwa panoptycznego” teoretycznie konceptualizuje sceny tworzące „topos litera-
tury zagładowej” opisywany m.in. w znanym tekście Michała Głowińskiego: uciekinierzy z get-
ta byli „na widoku”, „uchodzili spod oka szantażysty”, „czuli na sobie czyjeś oczy” (M. Głowiński 
Oczy donosiciela „Zagłada Żydów” 2006 nr 2, s. 854-855). Moje zastrzeżenia wzbudza uogól-
nienie „panoptycznej przemocy wzrokowej” w esencjalną cechę wojennego społeczeństwa, 
„opresywne” rozumienie terminu „prawa do spojrzenia” (droit de regard) za analizą Pierre’a 
 Bourdieu (La domination masculine, 1998; pol. Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Oficy-
na Naukowa, Warszawa 2004) z pominięciem emancypacyjnych sensów proponowanych we 
wcześniejszym tekście Derridy, któremu przypisuje się autorstwo terminu (zob. M.-F. Plissart 
Droit de regards [fotopowieść]. Wstęp: J. Derrida, Editions du Minuit, Paris 1985; zob. też komen-
tarz w N. Mirzoeffa The Right to Look…). Janicka eksploatuje również przemocowy charakter 
spojrzenia (tak jak termin ten funkcjonował u Sartre’a, Lacana i u teoretyków wczesnej fazy 
visual culture), który został wielokrotnie już zakwestionowany i zastąpiony bardziej niuanso-
wanymi wartościami.

 16 Jw., rozdział 41 (cz. 1).

 17 Znaczenia obu słów podaję za: Słownik etymologiczny języka polskiego, red. W. Boryś, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2012, s. 418, 691. 
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– słowo o niepewnej etymologii w języku polskim – sugeruje więc po pierwsze 
bierną, pozbawioną nastawienia poznawczego, fizjologiczną czynność „działa-
nia oczu”: wzrok omiata scenę, notuje jej elementy, wyższe funkcje kognitywne 
są wyłączone, nie opracowują dostarczanych danych. „Biedny chrześcijanin 
patrzący na getto” bez wątpienia nie może być świadkiem – może jedynie – jak 
trafnie to zidentyfikował Miłosz – obawiać się nadejścia sędziego, któremu 
nie będzie miał nic do powiedzenia. Nic nie powie, bo nie wie, bo nie widział.

Ten, kto widzi (słowo notowane w języku polskim o stulecie wcześniej niż 
„patrzeć”), „dostrzega, zauważa za pomocą wzroku”. Od tego słowa pochodzi 
przymiotnik „widomy” (a dalej: „wiadomy”: widzieć, jak w wielu innych ję-
zykach18, spokrewnia się więc z „wiedzieć”). Widzący – rozpoznaje i rozumie 
to, co zobaczył. Słowa „widziadło”, „jasnowidz”, (pamiętamy też „Widzącego 
z Lublina”) – sugerują nawet więcej: widzenie może przenikać materialny 
widok, dosięgać ukrytego sedna, przekraczać porządek empiryczny. 

b. Oglądający, spoglądający, podglądający

„Chłopi z Treblinki”: Jak się szło za pługiem, to się czasem spojrzało.
Barbara Janicka: W zasadzie chcieli, żeby pracować ze spuszczonymi oczami?19

„Spoglądać”, czyli „rzucać okiem”20, to XVIII-wieczne słowo pochodzące od 
starszego, XV-wiecznego „oglądać”21. Oglądający patrzy z różnych stron, przy-
patruje się; ma więc czas i sposobność, by zbliżyć się do obiektu (jego stopień 
uruchomienia jest wyższy niż wszystkich pozostałych kategorii, o których 
będzie tu mowa). Jego działanie sugeruje nastawienie poznawcze, przydat-
ne w kontekście prawniczym („dokonywać oględzin”). Od „oglądającego” 
można się więc spodziewać szczegółowego i metodycznego raportu, wyczer-
pującego opisu – nie ma jednak pewności, że opisujący dokona rozpoznania 
i zaproponuje wnioski, nie jest to jego zadaniem. Czasownik pochodzi od 
prasłowiańskiego *ględati – to czasownik wielokrotny od czasownika stanu 

 18 M. Jay Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University 
of California Press, Berkeley 1994, s. 2.

 19 Shoah, reż. Claude Lanzmann, rozdział 24 (cz. 1).

 20 Słownik etymologiczny języka polskiego, s. 569.

 21 Tamże, s. 382.
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*ględěti – „patrzeć”. Wzrok oglądającego ześlizguje się z obiektów podobnie 
więc jak oczy patrzącego, który nie widzi. Efekt działań oglądającego przynaj-
mniej dostarcza jednak danych.

Podglądający natomiast, który rzuca ukradkowe spojrzenie, sam nie chcąc 
być widzianym, naruszający prywatność przedmiotu swojej aktywności, do-
daje do tego zestawu kontrpoznawczych cech naddatek przemocy (rzut oka 
jako rzut w kogoś) i konotację rozkoszy, przyjemności seksualnej, przekra-
czania zakazu, napawania się widokiem nie-dla-mnie, widokiem przeję-
tym bez zezwolenia. Działanie woli podglądacza nie ulega wątpliwości, jego 
podmiotowe istnienie jest jednak niepełne, skoro musi pozostać w ukryciu 
i dbać o nieujawnienie się.

Ten, kto spogląda lub podgląda, ma mniej czasu – jego czynność jest krót-
sza. „Spoglądać” to „rzucać okiem”22 – interesujące w tym wariancie jest 
sugerowanie kontaktu obiektu i fragmentu działającego ciała, zgodnie ze 
starożytnymi przekonaniami o zdolności oka do ekstramisji (oko jako punkt, 
z którego wysuwa się „niby-promień” dotykający rzeczywistości). O ile pa-
trzący nie jest w pełni sprawczym podmiotem, skoro pozbawiony jest wyż-
szych funkcji poznawczych, skoro przypomina nie-ludzki aparat, w którym 
nie zamyka się migawka, to oglądający jest jak rejestrująca ruchoma ma-
szyna. Podglądacz to z kolei ukryta kamera, która rejestruje to, na co została 
skierowana. Jej zapis nie będzie poddawany rozumieniu, posłuży jedynie do 
libidalnego zaspokojenia. 

c. Widz 

Claude Lanzmann: Il était aux premières loges pour voir tout-ça là-bas.
Barbara Janicka: Pan spojrzy tam. Widział pan wszystko to jak w loży, to co tam się 
działo?

Czesław Borowy: No naturalnie, że widziałem.23

Polskie społeczeństwo umieszczone w „pierwszej loży” w teatrze zagłady 
można rozważać jako zbiorowość widzów. Ta teza organizuje dyskusję Grze-
gorza Niziołka nad polskim teatrem powojennym – praca ta jednocześnie jest 
oryginalnym wstępem do analizy wizualnej Holokaustu. Niziołek przyjmuje 

 22 Tamże, s. 569.

 23 Shoah, reż. Claude Lanzmann, rozdział 23 (cz. 1).
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Hilbergowską tezę o w pełni „widzialnym charakterze Zagłady”24 i buduje na tej 
podstawie radykalne wnioski: postronnych można zdefiniować jako widzów, 
dla których „żydowskie cierpienie staje się wyłącznie spektaklem”25.

Widz to „ten, który się czemuś przygląda, nie biorący w czymś udziału”26. 
Termin ten wywodzi się z tego samego źródłosłowu, co „widzieć”, można więc 
widzowi przypisywać zdolność rozpoznawania i zrozumienia widoku. Inte-
resującym naddatkiem jest natomiast konotacja instytucjonalna. W językach 
wschodniosłowiańskich słowo to przynależy do dawnej terminologii sądowej 
(dotyczy urzędnika sądowego, asesora, kogoś, kto ma obowiązek przesłuchać 
świadka), którą jednak dziś zdominowały sensy związane z teatrem i oglą-
danym w nim spektaklem.

Łaciński spectator pochodzi z czasownika spectare i oznacza kogoś, kto oglą-
da publiczne wydarzenie. Wszelkie podane jak dotąd konotacje łączące widza 
z instytucją czynią z niego osobę uczestniczącą w działaniu projektowanym 
przez nadrzędny podmiot. Widz – zgodnie z XIX-wiecznymi konotacjami – 
jest pasywny, powodowany przyjemnością, ukryty w ciemności sali teatralnej 
(tu spokrewnia się z podglądaczem), bierny, nieuważny, ulega obrazom, pod-
daje się działaniom reżyserowanym przez innych, jest izolowany od centrum 
zdarzeń, pozbawiony więc – znów – pełnej sprawczości27; w XX wieku Guy 
Debord dodał do tego zestawu jeszcze uległy konsumeryzm28. Wedle rozpo-
znania Jacques’a Rancière’a „bycie widzem oznacza patrzenie na spektakl. 
A patrzenie jest rzeczą złą z dwóch powodów. Po pierwsze, patrzenie jest 
przeciwieństwem poznania. Oznacza odnoszenie się do zjawiska bez znajo-
mości warunków produkcji tego zjawiska lub ukrytej w nim rzeczywistości. 
Po drugie patrzenie uchodzi za przeciwieństwo działania”29. Widz włączony 
jest więc w plan instytucji, która narzuca mu swoje zasady postępowania, 
skrypt akcji lub raczej – jej zaniechania. Jak pisze Niziołek, przyjęcie „reguły 

 24 G. Niziołek Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2013, s. 48.

 25 Tamże, s. 41.

 26 Słownik etymologiczny języka polskiego, s. 690.

 27 Zob. J. Crary Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th Century, The MIT 
Press, Cambridge 1992, s. 3. 

 28 G. Debord The Society of the Spectacle, trans. D. Nicholson-Smith, Zone Books, New York 1994; 
pol. Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, 
PIW, Warszawa 2006. 

 29 J. Rancière Widz wyemancypowany, przeł. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2007 nr 13, s. 311.
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teatralności” powoduje, że „świadek przestaje być świadkiem, staje się wi-
dzem, nie musi więc podejmować działania”30.

Podsumowując powyższe, widz nie jest zdolny do złożenia w pełni osobi-
stych, obiektywnych zeznań, do jakich zobowiązany jest moralnie świadek: 
bierze udział w działaniach zaprojektowanych nie przez siebie, jest trenowany 
w bierności, upodobnia się do innych uczestników zdarzenia, infuzja afektów 
wyklucza obiektywizm (umożliwia jednak – co ważne – identyfikację z tym, 
kto postawiony został na scenie). To pierwsze dyskutowane określenie, które 
ma formę rzeczownika (zamiast imiesłowu odczasownikowego czynnego) – 
na marginesie więc notuję zastanawiającą kwestię określania płci widza: o ile 
poprzednie formy mogły dostosowywać się do indywidualnej płci podmiotu 
(formy żeńskie i męskie były podobnie poprawne i możliwe) – żeński odpo-
wiednik widza nie istnieje w języku polskim31. Widz staje się w tym świetle 
rodzajem funkcji, w którą nie da się wpisać konkretnego podmiotu z jego 
osobniczymi, swoistymi cechami. Widz jest więc ontologiczną fikcją o tyle, 
że jest jedynie konstrukcją projektującej go instytucji. 

d. Gap

Abraham Bomba: maybe it’s not nice to say, but I will say it. Most of the 
people, not only the majority, but ninety-nine percent of the Polish people 
when they saw the train going through – we looked really like animals in that 
wagon, just our eyes looked outside – they were laughing, they had a joy.32

To nie jest przyjemne, ale opowiem. Przytłaczająca większość Polaków, kiedy 
widzieli przejeżdżający pociąg – byliśmy w tym wagonie jak zwierzęta, widać 
było tylko nasze oczy – śmieli się, śmieli, cieszyli się.33

Gap to być może najbardziej zastanawiający termin określający podmiot sko-
piczny: jego odmienność polega na zatraceniu (albo przynajmniej osłabie-
niu) funkcjonalności tego rzeczownika w formie liczby pojedynczej. Innymi 

 30 G. Niziołek Polski teatr…, s. 52. Zob. też. B. Engelking Polacy – gapie Zagłady, „Więź” 2011 nr 8/9. 

 31 Co interesujące, w języku angielskim istniał wariant żeński widza: spectatress, a także bardziej 
poprawna forma spectatrix – termin używany już od XVII stulecia. Dziś dominuje jednak męski 
spectator. Zob. http://www.etymonline.com/index.php?term=spectator (20.01.2018). 

 32 Shoah, reż. Claude Lanzmann, rozdział 31 (cz. 1).

 33 C. Lanzmann Shoah, przeł. M. Bieńczyk, Oficyna Wydawnicza Novex, Koszalin 1993, s. 41.

http://rcin.org.pl



126 U S T A N A W I A N I E  Ś W I A D K Ateksty drugie 2018 / 3

słowy, o ile bez kłopotu akceptujemy słowo „gapie”, „gap” wydaje się formą 
sztuczną (zwłaszcza w mianowniku). Funkcjonuje natomiast pokrewna for-
ma, rzeczownik „gapa”, określający kogoś, kto się „zagapił”, przeoczył coś. 
Forma pojedyncza stosowana była dawniej dla określenia „głupca, zwłasz-
cza tępego, naiwnego” – postać z komedii i wywodziła się ze słowa, które 
oznaczało „wronę”. Forma mnoga „gapie” ustaliła się w drugiej połowie XIX 
wieku jako import z języka niemieckiego (czasownik „gaffen” oznacza „gapić 
się”)34. Negatywna konotacja nie ulega wątpliwości – nikt sam siebie chętnie 
nie określi terminem „gap”: podmiotowość ta nie jest więc brana pod uwagę 
przy autoidentyfikacji.

Niedomaganie formy liczby pojedynczej tego rzeczownika pozwala 
wnios kować, że nie można być gapiem w pojedynkę: to czynność, którą wy-
konujemy wraz z innymi, gdy stajemy się częścią tłumu „przypatrującego się 
bezmyślnie”35. Gapie zbierają się spontanicznie, wokół niespodziewanego 
zdarzenia, dziejącego się publicznie, powoduje nimi ciekawość, czerpią przy-
jemność z obserwacji zdarzeń wyjątkowych, także drastycznych. Ładunek 
afektywny jest tu najwyższy, indywiduacja podmiotowa zachodzi w naj-
mniejszym stopniu (skoro możliwa jest wyłącznie identyfikacja zbiorowa), 
potrzeba zrozumienia – minimalna, dominuje motywacja libidalna, celem 
jest czerpanie przyjemności, poczucie dreszczu wobec bliskości zagrożenia, 
zneutralizowanego o tyle, że dotknęło „nie-mnie”.

Ten wariant podmiotu skopicznego na scenie Zagłady świetnie ilustruje 
tezy, rozwijane dziś m.in. przez Michaela Rothberga i Mary Fulbrook36, o nag-
łym, sytuacyjnym i kontekstowym stawaniu się podmiotów sceny przemocy. 
Gap różni się bowiem od widza, choć obaj oglądają w pewnej zbiorowości 
publiczne wydarzenie. Ten pierwszy jednak „pochwycony jest” przypadkiem 
i jego decyzyjność jest ograniczona – może go „wchłonąć tłum”; ten drugi – 
o ile do teatru chadza się dobrowolnie – podejmuje suwerenną decyzję przy-
jęcia pozycji spectatora. Konsekwentnie więc o społecznościach wplątanych 
w scenę przemocy nie można bez dodatkowych zastrzeżeń powiedzieć, że 
były „widzami” Zagłady: potrzebny byłby tu inny rzeczownik. Analiza Nizioł-
ka potwierdzająca funkcjonalność metafor teatralnych wymaga – jak widać – 
dodatkowej dyskusji nad dystrybucją terminów określających najogólniejsze 

 34 s. 407. 

 35 Jw., s. 408. 

 36 Zob. M. Rothberg Trauma Theory…, także M. Fulbrook Bystanders: Catchall Concept, Alluring Alibi 
or Crucial Clue?, w: Probing the Limits of Categorization…
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ramy tego projektu, którą zresztą projektował sam autor zastanawiając się, 
czy „polska kultura powojenna jest kulturą «świadków», «obserwatorów», 
czy wręcz «gapiów»”37.

Zbiorowisko gapiów holokaustowej przemocy zespala nie tyle „nadrzędna 
instytucja” („reżyser”, „scena” zdarzenia), co obiekt obserwowany przez tłum: 
jeśli stan obiektu przestanie oddziaływać na afekty zgromadzonych wokół, 
tłum się rozejdzie. Inaczej również niż podczas tradycyjnie pojmowanego 
spektaklu – sytuacja nie ma uprzedniego skryptu i jej rozwój jest nieprze-
widywalny. W tym sensie gap jest potencjalnie narażony na niebezpieczeń-
stwo (jeśli skupiona na obiekcie kotwiczącym uwagę przemoc zmieni swój 
kierunek), widz funkcjonuje w warunkach bezpiecznych. I o ile poprzednie 
omówione tu warianty aktora sceny zbrodni sugerowały kogoś oddalonego 
od obserwowanego obiektu, to termin „gap” konotuje stosunkowo niewielki 
dystans i jawny kontakt wzrokowy.

Określanie postronnych jako gapiów definiuje zatem podmiot zbiorowy, 
konstytuowany sytuacyjnie i na krótki czas, niezdolny do bardziej ustrukturo-
wanego działania, pozbawiony sprawczości poza podejmowaniem ograniczo-
nych czynności (patrzenie, okrzyki, gesty), zdolny natomiast do odczuwania 
(przyjemności i strachu), lecz nie do analizy i dawania świadectwa. Gap, bez 
wątpienia, patrzy i zwalnia się w rezonansie afektywnym z tłumem z zobo-
wiązania do widzenia. 

e. Obserwator 

Abraham Bomba: At the other side of the tracks I saw more trains standing 
there and I was watching through and saw about eighteen - twenty, maybe 
more, trains going away. And after about an hour or so I saw the trains co-
ming there but without the people.38

Na torach obok spostrzegłem inne pociągi. Obserwowałem… i spostrzegłem 
około osiemnastu, dwudziestu wagonów, może więcej, odjeżdżających razem. 
I gdzieś po godzinie zobaczyłem, jak wagony wracają, ale bez ludzi.39

 37 G. Niziołek Polski teatr…, s. 53. 

 38 Shoah, reż. Claude Lanzmann, rozdział 33 (cz. 1).

 39 C. Lanzmann Shoah, s.43. 
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Najbliższy funkcji świadka byłby być może obserwator (termin, przypomnę, 
proponowany przez Hilberga). Termin pochodzi z łacińskiego observare – 
zauważać (observatio – oglądanie czegoś). Obserwator podejmuje czyn-
ność uważnego, wnikliwego postrzegania. Definicje ujmują go jako postać 
 zdystansowaną, racjonalną, nastawioną badawczo, analitycznie: naukowca 
badającego w zaplanowany sposób dane zjawisko, cierpliwie, systematycznie 
i długo. Obserwator rejestruje zmiany, próbuje interpretować zbierane dane. 
Z tą pozycją łączy się więc najwyższy – jak dotąd – stopień upodmiotowienia: 
obserwator jest sprawczy, jego kompetencje poznawcze są najwyższe, jest 
godny zaufania. Jego scjentystyczne nastawienie wyklucza afektywne zaan-
gażowanie. Wtedy więc, gdy określamy postronnych Zagłady jej obserwato-
rami, mamy na myśli tych, którzy widzieli, rozumieli to, co widzą, potrafili 
rejestrować i interpretować wydarzenia, za cenę jednak dystansowania się 
od obiektów obserwacji i wychładzania możliwych odruchów empatii.

Wydaje się, że obserwator to jedyny wariant podmiotu skopicznego ob-
darzony autonomią i pełnią władz poznawczych. A jednak i tu – okazuje się 
– przydaje się ostrożność: Jonathan Crary, w wyczerpującej analizie pozycji 
XIX-wiecznego obserwatora, przypominał o łacińskiej konotacji łacińskiego 
observare ze znaczeniami „zachowywać”, „szanować” np. zwyczaje. „Obserwa-
tor to pilnujący porządku, ustawy albo zwyczajów, ściśle je wypełniający”40. 
Obserwator przestrzega zatem protokołu. Poddaje się narzucanej normie. 
Może to być niepisana zasada oddzielenia od losu żydowskiego, „niemie-
szania się”, „nienagażowania się”, sprzyjająca w ostatecznym rozrachunku 
sprawcom i ich pomocnikom – wydaje się, że to termin, który potencjalnie 
mógłby być stosowany najczęściej wobec konkretnych opisów sytuacyjnych 
zachowań postronnych w wojennej Polsce.

„Obserwator – pisał Crary – to ktoś, kto widzi i – co istotniejsze – ktoś 
kto widzi w ramach zdefiniowanych uprzednio możliwości, ktoś, kto jest 
pochwycony w system konwencji i ograniczeń”. Jego możliwości predefi-
niuje „laboratoryjna aparatura potrzebna do obserwacji” – a szerzej – „he-
terogeniczny system relacji dyskursywnych, społecznych, technologicznych 
i instytucjonalnych”41. Obserwator więc – mimo swych scjentystycznych 
zdolności – może okazać się niewydolny w obliczu zdarzeń wykraczających 
„poza normę”, wobec zjawisk „nie do pojęcia”. Jeśli zatem przyjmiemy, że Ho-

 40 Hasło obserwator, w: Słownik ilustrowany języka polskiego, red. M. Arct, Wydawnictwo M. Arcta, 
Warszawa 1929, s. 430. 

 41 J. Crary Techniques of the Observer…, s. 5-6.
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lokaust zniósł wszelkie poprzedzające go „systemy relacji”, to w radykalnym 
ujęciu można powiedzieć, że – paradoksalnie – Zagłada będzie zdarzeniem 
„bez obserwatorów”, tak jak jest „zdarzeniem bez świadków”42.

***
Terminy przekształcone w pojęcia kultury wizualnej w odniesieniu do pola 
społecznego Zagłady pozwalają na precyzyjne nazywanie różnorodnych rela-
cji: patrzenie na Zagładę i widzenie Zagłady, bycie jej widzem, podglądaczem, 
obserwatorem i gapiem znaczy co innego. Różnice znaczeniowe wprowa-
dzane przez proponowane powyżej kategorie są tak znaczące, że stosowanie 
ich jako synonimów może być jedynie kontrproduktywne, zwłaszcza jeśli 
zaakceptujemy tezę o naddeterminacji skopicznej (w sensie kontroli lub 
przeciwnie, hiperbolizacji bodźców wzrokowych) wydarzeń Holokaustu. 
Dokładniejsza analiza rzeczowników określających różne warianty pod-
miotu skopicznego uświadamia również czynnościowy charakter wymiany 
wzrokowej. Spojrzenia jednak mają różny charakter, nie tylko dyscyplinują 
i uprzedmiotawiają swoje obiekty: efektów tych czynności jest o wiele wię-
cej (więcej również, niż zdołałam to powyżej przedstawić; zapoczątkowaną 
w tekście analizę można prowadzić dalej, zwłaszcza badając strategie wzro-
kowe ofiar i sprawców oraz wielokierunkową sieć wymian między możliwymi 
pozycjami na scenie przemocy oraz sytuacyjną przechodniość skopicznych 
podmiotowości – mam tu na myśli płynność owych pozycji, które mogą 
dotyczyć zarówno sprawców, jak i ofiar czy postronnych).

W kontekście dalszego rozwoju badań nad sceną Zagłady, ludobójstwa 
i najszerzej – aktów naruszania prawa do życia – szczególnie przydatna 
okazuje się możliwość precyzyjniejszego definiowania za pośrednictwem 
powyżej dyskutowanych koncepcji wariantów podmiotowości bystanders 
(postronnych) – zależnej, co teraz stało się ewidentne – od zewnętrznych 
relacji instytucjonalnych, społecznych, dyskursywnych, technologicznych, od 
warunków czasowych i przestrzennych, w tym od dystansu wobec obiektu, od 
emocjonalnej identyfikacji, od typu procesów poznawczych, od możliwości 
podejmowania aktów wolicjonalnych, od inwestycji afektywnych. Postronni 
są zawsze po jakiejś stronie. Nieneutralni, „nawet jeśli są odwróceni tyłem 

 42 Zob. D. Laub Zdarzenie bez świadka: prawda, świadectwo oraz ocalenie, przeł. T. Łysak, „Teksty 
Drugie” 2007 nr 5.
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i zajęci swoimi sprawami”43, stają się czynnymi postaciami na scenie prze-
mocy, która przekształca się tym samym w pole widzialności – jego wymiar, 
warianty i właściwości pozostają wciąż do opisania. Obserwacja relacji sko-
picznych pozwala na inne i nowe zrozumienie dystrybucji ról w tym obszarze. 
Postronni, będąc postaciami poruszającymi się w jego wnętrzu, nie są w pełni 
autonomicznymi podmiotami – ułomność ich suwerenności ma różne wa-
rianty i jest zmienna w skali, analiza wizualna pozwala dokładniej szacować 
jej ubytki. Na świadków można powołać jedynie tych, którzy widzieli. Widzieli, 
jak ludzie idą na śmierć. Patrzyli na nich. Powiedzieli innym, co widzieli. Nie zapomnieli.
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geographical closeness to the events expressed in the term “by-stander”), but as visual 
subjects. Concerning those who witnessed the Holocaust, bystanders are linked with 
various types of scopic activities, especially negative ones: they are often generalized 
as passive onlookers, as “those who stare” with libidinal pleasure [Polish: gapie; French: 
badauds; German: Schaulustige]. It is surprising, however, that the frequent use of scopic 
vocabulary is not necessarily associated with developed theoretical concerns. The recent 
visual (iconic) turn, however, has provided a refined and varied set of tools for analysing 
the faculty of seeing. Therefore, it is no longer plausible to discuss the processes of 
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 43 J.T. Gross Sprawcy, ofiary i inni, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014 nr 10, s. 885.
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