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Mediacja językowa jest obecna w historii ludzkości 
od samego początku. Tłumaczenie jest jednym 

z  najstarszych zawodów w  dziejach, towarzyszącym 
zarówno wydarzeniom życia codziennego: handlowi, 
edukacji, wymianie kulturowej, podróżom, praktykom 
dnia codziennego, jak i wielkim wydarzeniom, tzw. prze-
łomom dziejowym, wojnom, aktom przejęcia władzy, 
powstawaniu państw, wojnom, rewolucjom. Pierwszy 
z tych poziomów jest nie do przecenienia i domaga się 
gruntowych badań; drugi ma charakter bardziej spek-
takularny i doczekał się już pewnej liczby opracowań. 
Jak pisze Mona Baker1, tłumacze są częścią „instytucji 
wojny, a w związku z tym odgrywają znaczną rolę w za-
rządzaniu konfliktem – przez wszystkie strony, od tych, 
którzy wojnę wypowiadają do aktywistów pokojowych”. 
Tłumaczenie zarazem ułatwia, jak i komplikuje te pro-
cesy, tworzy dodatkową warstwę komunikacji, która 

	 1	 M. Baker Translation and Conflict: a  Narrative Account, Routledge, 
London–New York 2006, s. 1-2.

„Wszystkich przesłuchano, tylko nas nie”. 
Tłumacz ustny jako świadek

Magda Heydel

teksty drugie 2018, nr 3, s. 267–280

DOI: 10.18318/td.2018.3.18

http://rcin.org.pl



268 U S T A N A W I A N I E  Ś W I A D K Ateksty drugie 2018 / 3

wprawdzie umożliwia komunikację, ale zarazem ujawnia jej problematyczny 
charakter, uwidaczniając wzajemnie niezbieżne dyskursywne interpretacje 
obu stron konfliktu, wyświetlając obszary niepewności i niezdetermino-
wania pojęć, zwłaszcza kiedy w grę wchodzą zagadnienia o znacznym na-
cechowaniu emocjonalnym. Jak dodaje Baker, przekład ma fundamentalne 
znaczenie dla konstruowania oraz upowszechniania i blokowania pewnych 
narracji, które wytwarzają „intelektualne i moralne środowisko” dla konfliktu, 
przybierających różne formy gatunkowe (teorie naukowe, teksty literackie, 
rozrywka etc.). Narracje te podlegają w procesie przekładu oraz w dalszym 
międzynarodowym i międzyjęzykowym użyciu mniej lub bardziej subtelnym 
przekształceniom2.

Systematyczne badanie takich wymiarów przekładu, postrzeganego 
w kontekście przebiegu i rezultatów wydarzeń historycznych, rozpoczęło się 
stosunkowo niedawno3. Energii tym poszukiwaniom dodały globalizacja i cy-
fryzacja świata4, a chociaż powstała już spora biblioteczka zarówno samych 
opracowań historycznych, jak i tworzonej równolegle refleksji teoretycznej 
i metodologicznej, ten obszar badawczy nadal jeszcze nie jest dobrze spene-
trowany. Powodów wymienić można wiele, m.in. to, że materiały do takich 
badań są trudno dostępne, nie istnieją albo, zwłaszcza w przypadku wydarzeń 
współczesnych, bywają objęte klauzulą tajności. Jednak podstawowa przyczy-
na tkwi w fundamentalnych założeniach metodologicznych rządzących pracą 
tłumaczy, zwłaszcza tłumaczy dokumentów i słowa żywego, które to założe-
nia zostały przejęte jako obowiązujące także w badaniach przekładoznaw-
czych. Mowa oczywiście o postulacie przezroczystości czy „niewidzialności” 
tłumaczy, którzy mają być jedynie przekaźnikiem, pasem transmisyjnym 
treści. Powszechnie przyjętym, a całkowicie iluzorycznym ideałem przekładu 
jest neutralny, niezaangażowany, pozbawiony śladu własnej podmiotowości 
tłumacza przekaz, co do którego stosuje się – nierzadko bez pogłębionej re-
fleksji – doskonale nieprecyzyjne i nacechowane etycznie pojęcie „wierności” 

	 2	 Tamże, s. 2-3.

	 3	 Piszą na ten temat m.in. cytowana już Baker; M. Inhgillieri The Ethical Task of the Translator in the 
Geo-Political Arena: From Iraq to Guantanamo Bay, „Translation Studies” 2008 Vol. 1, No. 1, s. 212- 
-223; Translation and Violent Conflict, ed. by M. Inhgillieri, S.-A. Harding „The Translator”, (numer 
specjalny) 2010 Vol. 16, No. 1; C. Maier The Translator as an Intervenient Being, w: Translation as 
Intervention, ed. J. Munday Continuum, Nowy Jork 2007, s. 1-17; V. Rafael Translation in Wartime, 
„Public Culture” 2007, Vol. 19 No. 2, s. 239-246; M. Salama-Carr Translating and Interpreting Con-
flict, Rodopi, Amsterdam–New York 2007, s. 13-28. 

	4	 Por. m.in. M. Cronin Translation and Globalization, Routledge, London–New York 2002.
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lub mającą pozory większego obiektywizmu kategorię ekwiwalencji. Wpraw-
dzie w przekładoznawstwie zostały one już dawno uznane za teoretycznie 
nie do utrzymania5, niemniej jednak bez wątpienia obowiązują one nadal 
w praktyce tłumaczeniowej i w badaniach historycznych. Theo Hermans6 
na licznych przykładach udowadnia, że założenie o wzajemnej ekwiwalencji 
komunikatu docelowego i źródłowego bazuje na strukturze władzy: łącząca 
je relacja musi być autoryzowana i uprawomocniona, czyli uzyskać oficjalną 
akceptację instancji sprawującej władzę nad dyskursem. Następuje to w dużej 
mierze niezależnie od faktycznej treściowej, formalnej i kulturowej odpo-
wiedniości między oryginałem a przekładem. 

A jednak postulat tożsamości jest podstawą międzyjęzykowej komuni-
kacji, a wątpliwości w tym zakresie powodują poważne zakłócenia, wyni-
kające m.in. z utraty zaufania do tłumaczy7. Przebieg komunikacji w trakcie 
konfliktów zbrojnych i następujących po nich procesach pokojowych jest 
w bardzo wysokim stopniu poddany presji władzy. Ujawnianie warunków 
porozumienia na poziomie przekładu, czyli wnikanie w wewnętrzną kon-
strukcję i koszty uzyskanej ekwiwalencji, a także analiza „czarnej skrzynki”, 
czyli samego tłumacza, może zbytnio skomplikować obraz i zagrozić brakiem 
uprawomocnienia uzyskanego efektu. Tłumacz ma być przekaźnikiem, a nie 
uczestnikiem czy decydentem. Ma zniknąć z pola widzenia czy wręcz nigdy się 
w nim nie pojawić. A skoro tak – nie może odgrywać roli świadka. Gdyby ją 
przyjął, mógłby ujawnić fakty i interpretacje, które miały pozostać w ukryciu 
lub po prostu – nie istnieć.

Jednym z istotnych wątków w dzisiejszych badaniach przekładoznawczych 
są rozwijające się od końca lat 90. badania nad tłumaczem, tzw. Translator 
Studies. Andrew Chesterman8, definiując ten obszar badań, podejmuje próbę 
„przepisania” terminów organizujących pole badań przekładoznawczych 

	 5	 Por. m.in. G. Toury Descriptive Transaltion Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam 
1995; T. Hermans Narada języków, przekład zbiorowy, red. M. Heydel i K. Szymańska, Wydaw-
nictwo UJ, Kraków 2015; A. Pym Introducing Translation Theories, Routledge, London–New York 
2010.

	6	 T. Hermans Narada języków…, s. 21-35.

	 7	 Por. K. Takeda Interpreter, the Monitor and the Language Arbiter, „Meta” 2009 Vol. 54, No. 2, s. 191- 
-200; R. Tipton On Trust: Relationships of Trust in Interpreter-Mediated Social Work Encounters, w: 
Text and Context. Essays on Translation and Interpreting in Honour of Ian Mason, ed. by M. Baker, 
M. Olohan, M. Calzeda Perez, St. Jerome, Manchester 2010, s. 188-208.

	8	 A. Chesterman The Name and Nature of Translator Studies, „Hermes – Journal of Language and 
Communication Studies” 2009 No. 42, s. 13-22.
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z tekstów na podmioty, a więc z tłumaczeń na tłumaczy, korzystając z kla-
sycznej mapy dyscypliny naszkicowanej przez Holmesa9. Jednym z propo-
nowanych m.in. przez Chestermana rozszerzeń jest uzupełnienie skoposu 
przekładu, czyli zamierzonego efektu, jaki ma przynieść, przekład to telos 
tłumacza – kierującą nim wewnętrzną motywację do podjęcia pracy, co ma 
szczególne znaczenie w przypadku tłumaczeń wykraczających poza ramy re-
lacji rynkowych, a więc w odniesieniu do tłumaczy-ochotników, aktywistów, 
zaangażowanych ideowo. 

Postulat Chestermana wynika z przekonania, że tłumacze nie tylko nie są 
przezroczyści i neutralni, ale że ich poglądy i postawy odgrywają znaczną rolę 
w kształtowaniu międzyjęzykowej mediacji10. Tłumacz otrzymywałby zatem 
status podmiotu, który rozgrywa i negocjuje znaczenia, nierzadko w drama-
tycznych okolicznościach, a zawsze z dającej się określić perspektywy. Postać 
tłumacza, a więc nie tylko abstrakcyjny umysł, owa przetwórnia sensów, lecz 
również ciało i psychika, zostają wpisane w sytuację tłumaczenia, zyskują 
w niej miejsce, przecząc tym samym założeniu o neutralności przekładu 
i komplikując eleganckie teorie posługujące się pojęciem „strefy pomiędzy”, 
pogranicznego terenu, na którym dokonuje się tłumaczenie11. Otóż owa strefa 
czy linia przebiega przez umysł i ciało tłumacza, który zupełnie nieabstrak-
cyjnie i niemetaforycznie stanowi miejsce tłumaczenia […]. 

W takim kontekście możliwe okazuje się także rozważenie roli tłumacza 
jako świadka. Relacja ta rozgrywa się jednak inaczej w odniesieniu do tłu-
maczy pisemnych, inaczej w odniesieniu do tłumaczy ustnych. Polszczyzna 
posługuje się tym samym słowem, ale w istocie mamy do czynienia z dwoma 
odmiennymi typami praktyki mediacyjnej (por. angielskie translation vs. inter-
preting), a przez to także z dwoma różnymi sposobami obecności w akcie prze-
kładu i innymi trybami świadczenia. Mimo wszystkich różnic obie sytuacje 
łączy kilka ważnych cech: to tłumacz staje się de facto autorem konkretnych 
słów, które wychodzą z ust świadka; dzięki tłumaczowi odbiorca może się 

	9	 J.S. Holmes The Name and Nature of Translation Studies, w: tegoż Translated!: Papers on Literary 
Translation and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1988, s. 66-80. Por. też G. Toury Descrip-
tive Translation Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam 1995. 

	10	 Por. także T. Hermans Narada języków… 

	11	  Por. m.in. A. Pym Method in Translation History, St. Jerome, Manchester 1998; M. Tymoczko Ide-
ology and the Position of the Translator: in what sense is the translator in-between?, w: Critical Re-
adings…, s. 213-228; M. Heydel Gorliwość tłumacza. Przekład poetycki w dziele Czesława Miłosza, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2013, s. 81-84.
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dowiedzieć tego, co się działo oraz tego, jak świadek o tym, co się działo, opo-
wiada. Wypowiadając lub zapisując charakterystyczną dla świadectwa formę 
pierwszej osoby liczby pojedynczej, zmuszony jest do swoistego gramatycz-
nego wcielenia się w postać, której słowa przekłada. Na czas powstawania 
tekstu, pozostając sobą, staje się jednak kimś innym. Z jednej strony tłu-
macz ma więc nad świadkiem władzę, ponieważ kształtuje jego wypowiedź, 
z drugiej natomiast świadectwo zyskuje władzę nad tłumaczem, zmusza do 
wzięcia udziału w wydarzeniach, przyjęcia pozycji uczestnika. Tłumacz jest 
na poziomie aktu mowy podmiotem świadectwa w jego przełożonej wersji 
z wszystkimi konsekwencjami – musi wejść w cudzą sytuację i ją przeżyć. 
Nie zmienia to faktu, że obecność tłumacza w akcie świadczenia zostaje na 
poziomie uwiarygodnienia całkowicie lub niemal całkowicie wymazana.

Naszkicowane kwestie omówię na dwóch przykładach tłumaczenia ustne-
go świadectw związanych z konfliktami. Pierwszy pochodzi z prac powołanej 
w 1995 roku w Republice Południowej Afryki Komisji Prawdy i Pojednania 
(Truth and Reconciliation Commission, TRC). Korzystałam z materiałów 
opracowanych w 1989 roku przez Antje Krog12, która relacjonowała prace 
TRC od początku jej działania. W 2006 roku na Uniwersytecie Kapsztadz-
kim odbyła się konferencja poświęcona przekładowi w pracach TRC. Z niej 
pochodzi zapis wypowiedzi tłumaczy, stanowiący dla mnie ważne źródło 
wiedzy13. Drugi przykład dotyczy tłumaczy pracujących dla Misji Obserwa-
cyjnej Wspólnoty Europejskiej (European Community Monitoring Mission, 
ECMM) w Chorwacji w latach 1991-1992; korzystam z opisu i analizy doko-
nanych przez Zrinkę Stahuljak14 na podstawie wywiadów, które z tłumaczami 
przeprowadził w 1993 roku psycholog społeczny Ivan Magdalenić. 

Celem prac Komisji Prawdy i Pojednania było przedstawienie „najpełniej 
jak to możliwe, przyczyn, istoty i zakresu rażących aktów naruszenia praw 

	12	 A. Krog Country of Mu Skull, Random House Struik, Cape Town 2006.

	13	 A. Krog, N. Mpolweni, K. Ratele There Was This Goat. Investigating the Truth Commission Testi-
mony of Notrose Nobomvu Konile, University of KwaZulu-Natal Press, Scottsville 2009. Dalej 
oznaczam cytaty z tego źródła, które podaję we własnym przekładzie, jako KMR z numerem 
strony. 

	14	  Z. Stahuljak The Violence of Neutrality. Translators and the War (Croatia 1991-1992), „College Lite-
rature” 1999 Vol. 26, No. 1, s. 34-51 oraz War, Translation and Transnationalism: Interpreters in and 
of the War (Croatia 1991-92), w: Critical Readings in Translation Studies, ed. M. Baker, Routledge, 
London–New York 2010, s. 391-414. Dalej oznaczam cytaty z tego ostatniego źródła we włas
nym przekładzie jako S z numerem strony. 
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człowieka, jakie popełniono w okresie od 1 marca 1960 roku do daty granicz-
nej [6 grudnia 1993 roku – przyp. M.H.] poprzez prowadzenie postępowań 
i przesłuchań”, a także decydowanie o amnestii dla sprawców. Komisja miała 
przywrócić ludzką i obywatelską godność ofiarom oraz zarekomendować 
działania naprawcze; wreszcie stworzyć raport oraz propozycje rozwiązań, 
„które zapobiegłyby dalszemu łamaniu praw człowieka”15. Przesłuchania 
rozpoczęły się w kwietniu 1996 roku, zebrano 20 tysięcy zeznań ofiar, z czego 
2 tysiące podczas publicznych przesłuchań; wpłynęło 8 tysięcy wniosków 
o amnestię ze strony sprawców. Praca Komisji, bez względu na ostateczną 
ocenę jej wyników, stała się wielkim procesem redefinicji tożsamości spo-
łeczeństwa Afryki Południowej16, które stanowi mieszkankę narodowości, 
gęstą sieć zależności klasowych i kolonialnych oraz wieżę Babel jedenastu 
oficjalnych języków. Potrzeba przekładu była więc oczywista, a obrady Ko-
misji były pierwszym w historii Afryki Południowej wydarzeniem z udziałem 
tłumaczy symultanicznych. Wpływ ich pracy na rozwój rdzennych języków 
oraz na samych tłumaczy nie doczekał się dotąd szerszego opracowania. 
Niektórzy z tłumaczy zatrudnionych przy pracach TRC byli profesjonalistami 
wykształconymi w ośrodkach w Antwerpii i Genewie, mieli świadomość 
wymaganych w tym zawodzie kompetencji, sami także prowadzili szkolenia 
zawodowe. Inni mieli za sobą tylko ekspresowe dwutygodniowe szkolenia. 
Niektórzy byli wcześniej uczestnikami (także w roli tłumaczy-aktywistów) 
zdelegalizowanego Afrykańskiego Kongresu Narodowego (ANC), co definio-
wało ich postawę w trakcie przesłuchań Komisji. 

Wbrew tradycyjnemu podziałowi ról tłumacze przesłuchań TRC mieli 
wzmożone poczucie widoczności. Jeden z nich, Lebohang Mathibile, wspo-
mina strach towarzyszący pracy: kabiny stały z przodu sali, więc publiczność 
zadawała sobie pytanie: kim są ci ludzie w szklanych klatkach? Z drugiej 
strony wszyscy mieli słuchawki, więc tłumaczom towarzyszyła myśl, że każdy 
błąd zostanie natychmiast zdemaskowany, a ten, kto go popełni, zostanie 
rozpoznany. Widzialność w kontekście odpowiedzialności okazywała się 
dodatkowym ciężarem, a jednak Mathibile mówi także: „Miło było przekonać 
się, że bez nas nikt nie byłby w stanie śledzić przebiegu procesu […] byliśmy 
doceniani, zyskaliśmy pewność siebie i czuliśmy się wzmocnieni” (KMR: 110). 

	15	 A. Krog Then Country of My Skull…, s. VII-VIII.

	16	 Por. W. Kentridge „Director’s Note”, w: J. Taylo, Ubu and the Truth CommissionUniversity of Cape 
Town Press, Cape Town 2007, s. viii-xv.
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Obecność tłumaczy wzbudza różnorakie reakcje przesłuchiwanych – od 
negacji czy wrogości („nie słuchajcie tego, co on mówi, tylko mnie”) przez 
niezrozumienie („nie słyszę o co pan pyta, bo cały czas ta kobieta coś do 
mnie mówi”), zagubienie (pytający i odpowiadający mówią wieloma różnymi 
językami, a ktoś słyszy stale jeden głos w jednym języku) po identyfikację 
tłumacza z przesłuchującym, kiedy zeznający patrzą na tłumacza i do niego 
się zwracają. Ta identyfikacja bywa bardzo silna. Sama Krog pyta jednego 
z tłumaczy: „Czy to ty tłumaczyłeś świadectwo żony Bhekiego? Wiesz, słyszę 
w głowie całe to świadectwo dokładnie z twoją intonacją. Dziwne, że tak wiele 
głosów świadczyło, ale to głos tłumacza pozostaje” (KMR 114). Z jednej strony 
zatem tłumacz jest postrzegany jako adresat świadectw, z drugiej – jako ich 
podmiot, w obu wypadkach w sensie fizycznym przejmując na siebie te role.  

Nie tylko głos w fizycznym sensie ma tu znaczenie. Tłumacze dla TRC 
musieli tworzyć słownictwo dla relacjonowanych wydarzeń i konstruować 
terminologię, czasem w zakresie podstawowych pojęć (np. sprawca). Nie 
mieli do dyspozycji żadnych źródeł czy słowników, sami tworzyli glosariusze, 
dyskutowali o problematycznych terminach i ustalali ich zakresy, realnie 
wpływając na języki, w których pracowali. Słowa powstawały w dynamice 
przekładu ustnego, a ich znaczenie, obarczone emocjonalnym wymiarem 
sytuacji komunikacyjnej, wykraczało, rzecz jasna, poza czystą referencję. 
Kethiwe Marais pyta: „Kiedy mamy nowe słowo, czy pracujemy wokół kon-
ceptu, czy zajmujemy się jego emocjonalną stroną?” (KMR 107). Mathibile 
wspomina też o problemie tabu (KMR 107-108): przywołuje przypadek ze-
znania starszego mężczyzny, który przy opisie tortur, jakim go poddawano 
odmawia pracy z tłumaczką (KMR 108). Kiedy Mathibile ją zastępuje, zdaje 
sobie sprawę, że być może po raz pierwszy wypowiada w języku sesotho 
słowo „penis”, w imię ścisłości rezygnując z eufemizmu. Tłumaczenie zatem, 
z powodów czysto językowych (brak słownictwa), jak i kulturowych (prze-
łamywanie obyczaju) w praktyce zawieszało iluzję neutralnej reprodukcji 
oryginału. 

Szczególną trudność sprawiały wypowiedzi określane przez tłumaczy jako 
niezborne (incoherent) na skutek obciążenia traumatycznymi przeżyciami, 
domagające się z punktu widzenia fortunności komunikacji uporządkowa-
nia i redakcji. W przypadku takiego świadectwa tłumacz staje przed pyta-
niem etycznym, skoro zmuszony jest decydować o tym, na ile i jak ingerować 
w niestandardową wypowiedź, by zapewnić jej zrozumiałość, ale nie zatrzeć 
„niezborności” stanowiącej element świadectwa, której neutralizacja może 
okazać się przekłamaniem istoty przekazu. 
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Zderzenie języków uświadamiało tłumaczom granice ekspresji i zmu-
szało do ich przekraczania; pokonywali oni wzajemną niekompatybilność 
języków, odkrywając miejsca puste lub zagospodarowane w sposób nieoczy-
wisty. Tłumaczenie zagęszczało materię językową: świadectwa składane 
przed TRC są w istocie tworem świadków i tłumaczy, powstałym na prze-
cięciu doświadczenia i jego opisu w różnych kodach, pamięci i wielorakiej 
materii językowej. Celem tych wysiłków było, warto przypomnieć, dotarcie 
do prawdy i pojednania. Proces ten zachodził nie w abstrakcyjnej pozaję-
zykowej i pozacielesnej przestrzeni „in-between”, ale w umyśle i w ciele 
tłumaczy. Przekład pozwalał wypowiedzieć to, czego dotąd powiedzieć się 
nie dało, na co nie było słów i formy. To, co niewypowiadalne (np. skato-
wane ciało i zmaltretowana psychika), stawało się słowem, które zadecy-
duje o przyszłości. Sytuacja tłumacza ustnego jest tu szczególnie trudna, 
ponieważ podczas pracy nie ma czasu na tworzenie wyrafinowanych form, 
które dawałyby wyraz językowym śladom niszczących przeżyć. Uderzająca 
jest bezpośredniość efektu słowa sprawczego. Tworząc słowa i redagując 
świadectwa, tłumacz ustny wkracza w obszar decyzji politycznych i domenę 
władzy, musi więc zachowywać szczególną ostrożność i precyzję, skoro od 
jego decyzji mogą zależeć rozstrzygnięcia. W przypadku prac TRC dotyczyło 
to zwłaszcza świadectw sprawców, którzy, aby zyskać amnestię, musieli ze 
szczegółami opisywać swoje działania. 

Te teksty stanowiły także poważne wyzwanie emocjonalne. Tłumaczka 
Abubakr Petersen wspomina, jak przy drastycznych relacjach sprawców czuła 
na sobie wzrok ofiar. To ona do nich mówiła w pierwszej osobie o tym, jak ich 
torturowano, jak zabijano ich dzieci. „Masz poczucie, że to ty im to ponownie 
robisz” – komentuje (KMR 117). Mathibile z kolei wspomina, że rozpozna-
wał, kiedy sprawcy kłamią, i czuł bezsilność wobec niemożności reagowania 
(KMR 117). Profesjonalna postawa nie zezwalała na reakcje i okazywanie 
emocji KMR 113), choć oczywiście nie zawsze było to możliwe. Analiza za-
pisów wskazuje jednak na to, że w szczególnie emocjonalnych momentach 
przekład tracił na precyzji. Tłumacze mówią o współczuciu, które ich ogar-
niało i zużywało część energii, o złości, o bezradności. Petersen zdała sobie 
sprawę, że tłumacząc drastyczne opisy, mówi ciszej, chcąc jakby złagodzić 
potworny przekaz (KMR 113). 

„Nie jesteś jedynie kanałem do przekazu informacji” (KMR 116) – wnio-
sek, będący zaprzeczeniem jednego z podstawowych założeń pracy tłumaczy 
symultanicznych, towarzyszy refleksji pracujących dla TRC. Ta konstatacja 
przywraca ludzki wymiar mediacji językowej i afirmuje podmiot tłumaczy, 
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zarazem jednak odbiera im tarczę ochronną. Dopóki profesjonalne kom-
petencje da się oddzielić od osobistych przeżyć, interpreting jest kwestią 
techniki; tam, gdzie w grę wchodzi zaangażowanie ideowe czy polityczne 
albo włączają się osobiste emocje, drastycznie wykracza poza te ramy. Po 
dziesięciu latach od przesłuchań tłumacze mówią o dręczących snach ze 
scenami przemocy, o sposobach radzenia sobie ze stresem, o ratującym 
poczuciu solidarności, alkoholu. 

„Wszystkich przesłuchano, tylko nas nie” (KMR 116); „Po TRC nikt nie 
zrobił niczego dla tłumaczy, nikt się nawet nie zainteresował, gdzie się po-
dziali” (KMR 118) – mówią tłumacze. Gdy komisja i publiczność zdejmują 
słuchawki, udział tłumaczy w wydarzeniach zostaje uznany za niebyły, na-
stępuje powrót do ich prototypowej niewidzialności. Nie znajdą się wśród 
ich uczestników czy bohaterów, nie ma dla nich miejsca w historii procesu, 
który dzięki nim się odbył. Pomijając kwestię, czy należy zapewnić im psy-
chologiczne wsparcie lub inny rodzaj pomocy po doświadczeniu traumy, 
jakiej zostali poddani, warto zapytać o konsekwencje wymazania tłumaczy 
dla zrozumienia wydarzeń historycznych oraz samego procesu świadczenia. 
Ignorując ich rolę, nie tylko wyrządza się im osobistą niesprawiedliwość, ale 
także lekceważy cenne źródło wiedzy o tym, w jaki sposób tworzona jest nar-
racja o wydarzeniach i jej podmioty, zarówno w wymiarze faktograficznym, 
jak i afektywnym. Tłumacze bywają świadkami samych wydarzeń, które są 
przedmiotem świadectw; są natomiast zawsze bezpośrednimi świadkami 
świadczenia, a tym samym zostają również świadkami wydarzeń uobecnia-
nych (prze-żywanych) w formie narracji czy performensu językowego. Ich 
mediacja, ale i oni sami, jako przeżywające i narażone na skutki tych przeżyć 
umysły i ciała, świadczą o tym, co się stało oraz jak zostało dyskursywnie 
zagospodarowane.

Tę kwestię ilustruje drugi przykład, zaczerpnięty z prac Zrinki Stahuljak, 
która analizuje praktyki tłumaczy na potrzeby Misji Obserwacyjnej Wspól-
noty Europejskiej (ECMM) w Chorwacji w latach 1991-1992. Tu także mamy 
do czynienia z obszarem wieloetnicznym i wielojęzycznym. Językiem misji 
był angielski, a rolą tłumaczy dokonywanie konsekutywnego przekładu 
wielojęzycznych świadectw zbieranych na liniach frontu od ofiar zbrojnej 
przemocy: świadków wydarzeń wojennych, uchodźców, osób ubiegających 
się o azyl. Misja, będąca strukturą neutralną, została powołana w celu mo-
nitorowania sytuacji na objętych konfliktem terenach i ułatwienia Wspól-
nocie Europejskiej mediacji, a także negocjowania i kontroli zawieszenia 
broni oraz zagwarantowania praw mniejszości. Tłumacze byli zasadniczo 
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ochotnikami, motywowanymi poczuciem patriotyzmu i obywatelami Chor-
wacji, chociaż reprezentowali różne narodowości. Ich postawa nie była więc 
neutralna, interesował ich wynik arbitrażu, zarówno w wymiarze praktycz-
nym, jak i symbolicznym. To istotne różnice w stosunku do poprzedniego 
przykładu, gdzie instancja arbitrażowa miała charakter wielojęzyczny, a co 
ważniejsze – miejscowy. 

Prace Stahuljak, która sama angażowała się na rzecz procesu pokojowego 
jako tłumaczka-wolontariuszka, bazują na niepublikowanym, o ile mi wia-
domo, materiale zebranym od tłumaczy przez psychologa bezpośrednio po 
wydarzeniach (S 394). Jednym z najistotniejszych wątków jest tu konflikt 
między postawą świadka-wolontariusza a rolą tłumacza-profesjonalisty. 
Przyjmując tę rolę, tłumacze godzili się na wymazanie własnej podmiotowo-
ści, materiał dowodzi wysokiej świadomości zawodowej tłumaczy, ich wiary 
w prawdę i jej znaczenie w procesie pokojowym oraz gotowości zachowania 
obiektywizmu. Postawa taka pozostawała jednak w pewnej sprzeczności 
z motywacją, jaką się kierowali: chęci służenia sprawie zaprowadzenia po-
koju w Chorwacji na sprawiedliwych zasadach. Jedna z tłumaczek mówi na 
przykład, że zgłosiła się do pracy w poczuciu obowiązku patriotycznego, po-
nieważ jej bracia są ochotnikami na froncie (S 400). Do głosu dochodzi także 
poczucie, że wiele świadectw jest kłamliwych, co budziło frustrację, wstyd 
i chęć sprostowania informacji. Dodatkowo praca na linii frontu oznacza 
bezpośredni kontakt z przemocą. Ślady walki, ranni, zwłoki, spalone wioski, 
zrujnowane domy, pola minowe, ekshumacje, a także obozy dla uchodź-
ców były codziennym widokiem dla tłumaczy podróżujących po kraju wraz 
z obserwatorami. Podobnie jak w przypadku drastycznych świadectw przed 
TRC i tu bodźce te nie pozostawały bez wpływu na nastawienie osób, dla 
których ów konflikt był nie tylko przedmiotem neutralnego sprawozdania. 
Napięcia związane z koniecznością zachowywania sztucznej „neutralności” 
w takich okolicznościach w niektórych wypadkach prowadziły do zaburzeń 
psychicznych u tłumaczy (S: 407).

Jedną z możliwości rozwiązania tego wewnętrznego konfliktu była „zmia-
na ról” („switch”; S 401 i n.). Tłumacze dużo rozmawiali z obserwatorami, 
z którymi spędzali sporo czasu i nawiązywali relacje przyjacielskie; zmiana 
roli z tłumacza na rozmówcę dawała okazję do przedstawienia własnego 
oglądu, skomentowania wypowiedzi świadków i  ich kontekstu, dostar-
czenia wyjaśnień i pogłębienia perspektywy. Trzeba jednak pamiętać, że 
rozmowy te traktowane były jako nieoficjalne i zyskiwały statusu świadec-
twa. Tłumacze nie są przez obserwatorów międzynarodowych uznawani za 
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„poinformowanych” świadków17. Liczy się tylko przekaz „przezroczysty”, rela-
cja wypowiedzi pełnoprawnych świadków: tłumaczom nie wolno świadczyć. 

Napięcie towarzyszące rozdarciu między lojalnością polityczną a profesjo-
nalizmem pogłębiało się jeszcze, jak relacjonują cytowani tłumacze, z powodu 
trybu pracy obserwatorów: okresów bezczynności i oczekiwania w hotelach 
(S 402); programowego nieangażowania się w wydarzenia, niemożność wy-
konania gestów solidarności czy współczucia. Co gorsze, owa neutralność, 
a więc brak decyzji w konkretnych sytuacjach, był korzystny dla agresorów 
i przeczył interesom ofiar (S 402 i n). Tłumacze wyrażali frustrację, oskarżając 
obserwatorów o cynizm czy chęć zysku, a ich postawę neutralności oceniali 
jako hipokryzję, zwłaszcza że towarzysząc im, sami byli narażeni na wrogie 
gesty i oskarżenia o zdradę ze strony swoich współziomków.  

Nie pozostawało to bez wpływu na praktykę przekładu. Zdarzały się sytu-
acje, kiedy tłumacze uzupełniali wypowiedzi świadków własnymi komenta-
rzami czy sprostowaniami, a więc dokonywali „zmiany roli” w trakcie tłuma-
czenia, lub forsując swoją podmiotowość, odpowiadali zamiast świadków, co 
w niektórych przypadkach skutkowało odwoływaniem z funkcji (S 402-403). 
Nie zawsze jednak w grę wchodziło świadome zniekształcanie wypowiedzi, 
wynikające czy to z poddania się napięciu psychicznemu, czy zaplanowane 
jako akt sprzeciwu. Częstsze i wiele mówiące są zmiany i przekształcenia za-
wsze obecne w przekładzie, właściwe temu gatunkowi, które w tym wypadku 
nabierają szczególnego znaczenia. To w nich bezpośrednio i niemetaforycznie 
ujawnia się fakt, że tłumaczenie to strefa konfliktu. Stahuljak pisze: „Rozdarci 
między lojalnością polityczną a profesjonalizmem, tłumacze dosłownie wcie-
lają przemoc konfliktu, który tłumaczą […] sami stają się terenem konfliktu” 
(S: 400). Dlatego autorka postuluje, by nie czytać tych „zniekształceń” jako 
błędów, lecz szczególne akty mowy: 

kiedy tłumacze dokonują aktu przemocy wobec świadków, zaświadczają 
o przemocy, jakiej sami podlegają. Przemoc związana z pracą w obszarze 
konfliktu, który jest na siłę neutralizowany, dochodzi do głosu, kiedy 
tłumaczenie się załamuje […]. Tłumacz „wyłania się” z tego aktu mowy 
– jest to moment świadczenia o sobie, nagłośnienia faktu, że oto tu jest 
tłumacz, a także umocnienie własnego głosu. Jest to moment uznania, 
że tłumacze nie znajdują się poza historią, kulturą czy ideologią, nie są 

	17	 R. Tipton Interpreters and the Social Construction of Identity, „The Translator” 2008 Vol. 14, No. 1, 
s. 12.
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po prostu mechanicznymi przekaźnikami czy pośrednikami, ale zawsze 
istnieją w interakcji, jako świadkowie i uczestnicy. (S 403) 

Podobne „akty mowy” postrzegane są jako złamanie kodeksu zawodo-
wego i często karane. Chodzi przy tym nie tylko o wiarygodność i podstawy 
zaufania wobec tłumacza. Ujawnienie istnienia tłumacza i przekładu jest 
niepożądane i niebezpieczne, ponieważ nie tylko zaburza komunikację, ale 
także komplikuje lub udaremnia wysiłek neutralnego obserwatora-arbi-
tra, który ma informować Wspólnotę Europejską o sytuacji na froncie. Sam 
obserwator jest postawiony w roli tłumacza: ma przełożyć niezrozumiały 
konflikt, toczący się w niezrozumiałym zakątku świata, na potrzeby odległej 
i niezaangażowanej „wspólnoty”. Uczestnicy konfliktu i ich los interesują 
go w mniejszym stopniu. Utrzymywanie tłumaczy w pozycji neutralnych 
pośredników i wzbronienie im roli świadków zabezpiecza więc neutralność 
samego obserwatora. Komunikacja musi odbywać się na jego warunkach lub 
nie będzie jej wcale. 

Stahuljak przytacza wypowiedzi, z  których wynika, że obserwatorzy 
nierzadko traktowali tłumaczy bez szacunku, z wyższością, podkreślając 
asymetrię układu władzy. Pozycja arbitrów przysłanych z Zachodu, a więc 
z serca cywilizacji, gdzie barbarzyństwo jak obserwowana wojna nie mogło-
by się zdarzyć, pozwala na postrzeganie rozmówców i współpracowników 
jako „dzikich”, niezorganizowanych, prymitywnych (S 411). Neutralność nie 
oznacza pozycji poza czy ponad konfliktem, ponieważ skoro ma do spełnie-
nia funkcję w przebiegu wojny, jest rodzajem zaangażowania (S 405) o silnie 
przemocowym charakterze. Tym bardziej, że narracja „neutralna” nie pod-
lega podważeniu, inaczej niż narracje zaangażowane, np. reprezentowane 
przez tłumaczy-aktywistów. Fikcja pozahistorycznego przekazu (S 406), 
pisze autorka, powstaje dzięki wymazywaniu elementów niejednorodnej, 
skomplikowanej sytuacji, reprezentowanej przez tłumaczy i ich historię.

Przekład wyłania się z nieprzystawalności, różnicy, która jednak podlega 
likwidacji w imię komunikacji, neutralności i dystansu. Akt oporu polega-
jący na zaznaczeniu swojej podmiotowości przez tłumacza, a więc kreatyw-
ne podejście do języka lub odmowa gładkiego przekładu, jest momentem 
sprzeciwu wobec siłowo neutralizującej narracji narzucanej przez instancje 
zewnętrzne. Takie tłumaczenie „wstrząsa” strukturą tej narracji, oświetla fakt, 
że wojna, przemoc, jest nieprzekazywalna w postaci gładkiej, neutralnej opo-
wieści. Skazanie tłumaczy na zniknięcie, któremu służy profesjonalna zasada 
przezroczystości przekazu, pozbawienie ich pozycji świadka jest w interesie 
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narracji tworzącej „intelektualne i moralne środowisko” konfliktu18, prowadzi 
do wymazania faktu, że wojna (konflikt, sprawa) toczy się w innym języku, 
a dotrzeć można do niej jedynie przez translację. Kiedy tłumacz znika, fakt, 
że świadectwa wydarzeń historycznych są przekładami, a nie oryginałami, 
zostaje ukryty. 

Paradoks polega na tym, że taka narracja, która wszak dominuje i niwe-
luje nieznane i niezrozumiałe języki oraz wymazuje przestrzeń ich starcia, 
czyli postać tłumacza, jest równocześnie jedyną szansą na udzielenie głosu 
świadkom. Bez przekładu, choćby miał zostać wymazany, pozostaną niemi, 
niewysłuchani w najmniejszym nawet zakresie. Tłumacze są warunkiem 
koniecznym stworzenia narracji oddającej głos świadkom, a jednocześnie 
jej ofiarami. Nie wolno im oficjalnie świadczyć ani o tym, co wiedzą, ani 
o przebiegu świadczenia. Zagrożone sankcjami zawodowymi dywersyjne in-
terwencje okazują się jedyną przestrzenią, w której mogą dać wyraz swojemu 
sprawstwu i skomplikowaniu przedstawianej materii, jednak finalnie zosta-
ją wymazani z historii, którą aktywnie i z zaangażowaniem współtworzyli. 
A wymazanie konfliktu wcielanego w tłumaczach – pisze Stahuljak – jest 
przeoczeniem wojny (S 407).

	18	 Translation and Conflict…, s. 3. 
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