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Podstawą tez, jakie stawiam w tym artykule, jest prze-
prowadzony przeze mnie przegląd wystaw stałych 

polskich muzeów historycznych, licznie zainauguro-
wanych w ostatnich latach i wykorzystujących środki 
„nowego” muzealnictwa, o różnorodnie i sugestywnie 
organizowanej przestrzeni (określam je w swoich bada-
niach jako „urządzenia do pamiętania”1). Trudno byłoby 
wskazać wśród nich wystawę, która w ogóle nie odno-
siłaby się do świadectwa i nie wykorzystywała w swojej 
konstrukcji figury świadka – takie odwołania można 
określić jako powszechne. Najintensywniej są jednak 
one dziś obecne, według mojego rozeznania, w muzeach, 
których zakres tematyczny wyznacza II wojna światowa 
i jej reperkusje. Co ciekawe, w muzeach o szerzej zakro-
jonych ramach czasowych motyw świadectw najczęściej 
pojawia się również przede wszystkim właśnie w tych 

	 1	 Obszernie uzasadniałam wprowadzenie tego terminu w  tekście 
Urządzenia do pamiętania, „Studia Kulturoznawcze” 2017 nr 1 (11), 
s. 55-68.
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„wojennych” sekcjach. Dla przykładu w Muzeum Śląskim w Katowicach, 
które ukazuje szczegółowo przeszło sto lat historii regionu do 1989 roku 
i które posługuje się medium świadectwa bardzo oszczędnie, znalazło ono 
swoje miejsce właśnie przy planszach dotyczących Górnego Śląska pod 
okupacją hitlerowską, a zwłaszcza problematyki Volkslisty. Nie do końca 
zgodnie z objaśnieniem, które zapowiada możliwość zapoznania się z „re-
lacjami świadków”, zobaczyć możemy tam wideo ze wspomnieniami Emmy 
Jureckiej z Chorzowa, sięgającej pamięcią do swojego dzieciństwa. Okres 
powojenny i czasy nam najbliższe zostały z kolei przedstawione na wystawie 
bez wykorzystania świadectw. 

Taka jest też zasadniczo reguła – choć oczywiście nie bezwyjątkowa – bu-
dowania wystaw w analizowanych polskich muzeach. Może się to wydawać 
właściwie zaskakujące: w końcu świadectwa dotyczące czasów późniejszych 
byłoby potencjalnie łatwo pozyskać, a ich użycie mogłoby budować głębszy 
ogląd okresu postrzeganego już jako zakończona historia, ale stosunkowo naj-
bliższa. Z kolei świadectwa dotyczące czasów wcześniejszych, jak dwudzie-
stolecie międzywojenne, są oczywiście trudniej dostępne, ale tym bardziej 
potencjalnie atrakcyjne i przybliżające okres wysuwający się poza obszar pa-
mięci komunikacyjnej – życia pradziadków i prapradziadków współczesnych 
zwiedzających. Wyobrazić by sobie można na wystawach świadectwa doty-
czące zarówno indywidualnego oglądu znanych i dramatycznych wydarzeń, 
jak i sposobu organizacji dnia codziennego. 

Anna Ziębińska-Witek, wskazując na okoliczności pojawienia się świa-
dectw w muzeach w latach 70. i 80., zaznacza, że ich włączenie w ekspozycję 
„stało się jedną z głównych strategii eksponowania doświadczenia muze-
alnego”2 w odniesieniu do wystaw dotyczących Zagłady. Z kolei autorka 
świeżo wydanej książki poświęconej tej tematyce, Steffi de Jong, wskazuje, 
że proces ten intensyfikuje się później – na przełomie XX i XXI wieku, doty-
cząc przede wszystkim świadectw Zagłady i II wojny światowej3. W polskich 
muzeach świadectwo pojawia się również przede wszystkim w potencjal-
nie „traumatycznym” kontekście, wbrew hipotetycznie nakreślonym wyżej 

	 2	 A. Ziębińska-Witek Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2011, s. 249.

	 3	 S. de Jong The Witness as Object. Video Testimony in Memorial Museums, Berghahn, New York–
Oxford 2018, s. 6; tejże Who is History? The Use of Autobiographical Accounts in History Museums, 
w: Museums and Biographies: Stories, Objects, Identities, ed. by K. Hill, Boydell and Brewer, Lon-
don 2012, s. 296.
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możliwościom – zwykle w odniesieniu do II wojny światowej i związanych 
z nią trudnych doświadczeń osób mówiących. Dlatego też w moich dalszych 
rozważaniach będę odwoływać się przede wszystkim do dwóch muzeów, 
które wojnę mają za główny temat, czyli najstarszego i najmłodszego we 
wspomnianej serii XXI-wiecznych muzeów historycznych: Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego (Warszawa, otwarte w 2004 roku) i Muzeum II Wojny 
Światowej (Gdańsk, 2017; zaznaczam, że analizując to muzeum, odwołuję się 
w tej chwili do pierwotnego kształtu jego wystawy). 

Na potrzeby tego tekstu przyjmuję proste i być może zachowawcze ro-
zumienie świadectwa jako relacjonowania minionych wydarzeń przez ich 
uczestnika lub uczestniczkę – ofiarę, bohatera, widza, postronnego czy 
(rzadko) sprawcę, odwołujące się oczywiście do pamięci indywidualnej4. 
Powstrzymuję się więc od poruszania potencjalnie fascynujących zagad-
nień mniej oczywistych i niekiedy metaforycznie rozumianych świadectw, 
takich jak te składane przez „rzeczowych świadków”, świadków nieludzkich. 
Na wystawie świadectwo zawsze występuje jako fragment – o czym dalej 
– oraz jako cytat z utrwalonej w jakimś medium działalności świadczenia. 
Najczęściej wykorzystywane w muzeach formy, do których będę się przede 
wszystkim odwoływać, to świadectwo wideo i nagranie audio; nieco na boku 
będę musiała pozostawić rzadziej spotykane odwołania do innych wizual-
nych postaci świadectwa (jako świadectwo fotograficzne) oraz świadectw 
tekstowych. 

W swoim klasycznym już tekście James E. Young zwraca uwagę na kluczo-
we zapośredniczenia, jakie wiążą się z „tworzeniem świadka” przez medium 
świadectwa wideo. Jak pisze, pamięć jest w tym przypadku „ujednolicana 
i podwójnie zorganizowana: najpierw w narracji mówiącego, potem w ru-
chu narracji stworzonym przez samo medium”5. Forma wideo zapewnia 
(albo: narzuca) m.in. wskazanie początku i  końca świadectwa oraz jego 
jednokierunkowy temporalny przebieg. Analogicznie trzeba powiedzieć, że 
„tworzenie świadka” na wystawie muzealnej będzie procesem o co najmniej 
potrójnej organizacji: poza poziomem narracji mówiącego i narracji me-
dium (np. wideo) w grę wchodzi narracja samej ekspozycji – czyli sposób, 
a więc poetyka i polityka, „wystawienia świadka”. Być może o jeszcze bardziej 

	4	 Por. M. Marszałek Świadectwo, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Scholar, Warszawa 2014, s. 473.

	 5	 J.E. Young Holokaust w świadectwach filmowych i świadectwach wideo. Dokumentowanie świad-
ka, przeł. T. Łysak, „Literatura na Świecie” 2004 nr 1/2, s. 246.
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skomplikowanej sytuacji należałoby mówić, gdy na wystawie używane jest 
świadectwo dodatkowo przetworzone (np., co częste, powstały niezależnie 
od wystawy film dokumentalny zmontowany z fragmentów świadectw). De 
Jong analizuje w szczegółach tę „potrójną organizację” świadectwa wideo, 
mówiąc w tym kontekście o jego „muzealizacji”6, na którą składają się złożone 
procesy reprezentacji i medializacji7, dotyczące zarówno etapu włączania 
świadectw wideo do muzealnych kolekcji, ich wystawiania i nadawania im 
znaczeń w ramach wystawy8.

Zacytowanie świadectwa na wystawie w każdym przypadku oczywiście 
będzie jego przetworzeniem. Ziębińska-Witek zauważa w tym kontekście, 
że „wywiady, podobnie jak cała ekspozycja, są pod ścisłą kontrolą kurato
rów”9; za najważniejsze konsekwencje ich umieszczenia na wystawie uznaje 
ich uwiarygodnienie (ich autorytet i autentyczność stają się niekwestio-
nowalne) oraz konieczną fragmentaryzację – z oczywistych względów nie 
są one eksponowane w niekiedy wielogodzinnej całości, a w (najczęściej 
tematycznych) wyimkach. Badaczka wskazuje na konieczne, nieneutralne 
decyzje towarzyszące konstruowaniu wystawy, a dalej, omawiając sposoby 
prezentowania świadectw w wybranych muzeach, rozważa je przede wszyst-
kim ze względu na to, w jakim stopniu przyciągają uwagę do wypowiedzi 
świadka. Wskazuje na różne efekty umieszczenia monitorów na ścianach, 
w specjalnych kioskach oraz zaaranżowania na sposób kinowy10. De Jong 
pisze, że wybór świadków, wybór fragmentów spośród świadectw oraz ich 
edycja mają nadać im „strawny kształt”11, odpowiadający przyzwyczajeniom 
zwiedzających. W efekcie powstają, by tak się wyrazić, filmowe porcje o dłu-
gości nieprzekraczającej 10-20 minut, eksponujące „najbardziej ekscytujące 
i najlepiej powiedziane fragmenty wywiadów”, zmontowane w taki sposób, 
że tworzą się z nich „krótkie filmy biograficzne lub zapętlone serie krótkich, 
anegdotycznych epizodów”12. 

	6	 S. de Jong The Witness as Object…, s. 5.

	 7	 Por. tamże, s. 19-20.

	8	 Por. tamże, s. 27.

	9	 A. Ziebińska-Witek Historia w muzeach…, s. 252.

	10	 Por. tamże, s. 251.

	11	 S. de Jong Who is History?..., s. 301.

	12	 Tamże, s. 302-303.

http://rcin.org.pl



299M a r i a  K o b i e l s k a   Ś W I A D E K  N A  W Y S TA W I EO T W A R C I A

Zacznę systematyzację obserwacji dotyczących sposobu wystawiania 
świadectw od prostszego przypadku świadectwa audio: kluczowa pozostaje 
kwestia sposobu nagłośnienia wypowiedzi przez głośniki albo przez słu-
chawki, a ponadto natężenie i jakość dźwięku, z których wynika komfort 
słuchania. Głośniki zasadniczo zapewniają większe wyeksponowanie ma-
teriału niż słuchawki, po które zwiedzający może, ale nie musi sięgnąć; takie 
wyróżnienie świadectwa audio nie jest jednak często spotykane. W wypadku 
świadectw audio znaczenie będzie więc miało przede wszystkim to, w jakim 
stopniu wysłuchanie ich zależy od decyzji zwiedzającego – mogą się one 
okazywać mniej lub bardziej „fakultatywne” – oraz to, w jakim stopniu zwie-
dzający będzie do tego zachęcany. Pierwszą kwestię może ilustrować różnica 
między umieszczeniem na wystawie nagrania świadectwa, które słychać od 
razu po sięgnięciu po słuchawki (najczęściej w zapętleniu) a sytuacją, gdy 
słuchawki towarzyszą infoboksowi, a świadectwo może zostać uruchomio-
ne, o ile akurat na nie trafi zwiedzający w nierzadko obszernej bazie danych. 
Drugą zaś – rozwiązywanie umieszczenia nagrań audio w scenografii wysta-
wy w bardziej interesujący sposób niż przy wykorzystaniu neutralnej formy 
zwykłych słuchawek. 

Oczywisty przykład pochodzi z wystawy Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, którą otwierają zapadające w pamięć budki telefoniczne. Podno-
sząc słuchawkę stylizowanego na przedwojenny aparatu, zwiedzający mają 
„dzwonić” do jednego z pięciorga świadków, których zdjęcia i dane personalne 
– jak również krótkie hasła stanowiące niejako nadane w ramach wystawy 
tytuły świadectw – widoczne są nad telefonami. Obok każdego telefonu 
znajduje się tabliczka z kilkoma przyciskami, opisanymi przez pytania, na 
które odpowiada świadek (np. „jak Pani wspomina przejście przez kanał?”, 
„Czy zapamiętała Pani jakiś szczególny dzień z Powstania?”). Zwiedzający 
podejmują tu kilka decyzji: czy zatrzymają się przy tym fragmencie wysta-
wy; kogo ze świadków wybiorą; ilu (i którego) z tematycznych fragmentów 
wysłuchają. Jednocześnie sugestywna aranżacja budek telefonicznych i ich 
umieszczenie na samym początku wystawy bardzo podnoszą ich znaczenie 
i przykuwają do nich uwagę; tych pięcioro świadków wstępnie ustanawia 
podmiot muzealnej opowieści o powstaniu (i dlatego np. tak istotne jest to, 
że są to wyłącznie żołnierze i żołnierki). 

Atrakcyjność i  skuteczność tego rozwiązania odpowiada, jak sądzę, 
za fakt, że jest ono jedną z najczęstszych pochodzących z MPW inspiracji 
pojawiających się w  innych muzeach. Telefony „retro” ze wspomnienio-
wymi świadectwami zamykają np. wystawę w Muzeum Powstań Śląskich 
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w Świętochłowicach. Choć taka aranżacja wykorzystuje tylko część funkcji 
telefonu-rekwizytu (zwykle nagrań nie wybiera się przy użyciu tarczy; iluzja 
„rozmowy” wydawałaby się też dość słaba ze względu na jej jednostronność), 
jest atrakcyjnym sposobem interakcji z wystawą i, dalej, nawiązywania więzi 
ze świadkiem-rozmówcą. 

Wyprowadzony z tych obserwacji parametr obowiązkowości/fakultatyw-
ności danego świadectwa w doświadczeniu muzealnym wydaje się również 
kluczowy w wypadku świadectw wideo, fundamentalnie silniej – dzięki obra-
zowi – oddziałujących13. Te z nich, które nagłośnione są tylko przez słuchawki, 
a zwłaszcza te, które dodatkowo wymagają odnalezienia i wyboru w bazach 
danych, są oczywiście najmniej wyeksponowane – co nie oznacza, że nie 
będą mogły odgrywać ważnej roli we wspomnianym doświadczeniu, jednak 
potencjał ich oddziaływania na nie będzie mniejszy. Większą siłę nadać im 
mogą atrakcyjne rozwiązania ekspozycyjne (jak w poprzednim wypadku – 
telefony). Wystawa Muzeum II Wojny Światowej jest wprost naszpikowana 
takimi świadectwami, do których dostęp zapewniają różnie, często znacząco, 
zaaranżowane stanowiska; w niektórych miejscach stają się one centrum 
projektowanego doświadczenia. 

Pierwsza w chronologii zwiedzania sala, w której świadectwo nie jest 
uzupełnieniem innych treści, ale wybija się na plan pierwszy, znajduje się 
w sekcji zatytułowanej „Agresja ze Wschodu” (w części „A więc wojna!”). Na 
środku pomieszczenia znajdują się ekspozytory, wyświetlające w zapętleniu 
filmy wypełnione świadectwami Polaków wspominających 17 IX 1939 roku 
i następujące dni we wschodniej części przedwojennej Rzeczpospolitej. Na 
pionowych, niedużych ekranach widać ich twarze na zmianę z ilustrującymi 
ich świadectwa obrazami, np. fotograficznymi, a także zaczerpnięte z ich słów 
„tytuły” kolejnych części wypowiedzi (np. „Sowieci przekroczyli granicę”, 
„Krew płynęła rynsztokami”). Ekrany są umieszczone dość nisko, co skłania 
do zajęcia przygotowanego miejsca siedzącego, a w konsekwencji tworzy, jak 
sądzę, wrażenie bliskości czy familiarności, ale także kruchości świadka, na 
którego wyjściowo patrzymy niejako z góry. 

Inny wariant rozegrania podobnej sytuacji pokazuje sekcja „Masakry 
miejscowości” w części „Terror”, z jeszcze większą wyrazistością zbudowana 
wokół świadectw. Scenografia tworzy tu oś czasu zbudowaną z pulpitów pre-
zentujących (poprzez wpuszczone w nie gablotki z eksponatami, tekst, foto-
grafie) kolejne odwetowe pacyfikacje. W trzech miejscach linia ta, zachowując 

	13	 Por. A. Ziebińska-Witek Historia w muzeach…, s. 251.
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ciągłość, załamuje się, budując przestrzenie dla ekranów. W efekcie ekran jest 
jakby „chroniony” przez ścianki powstałej półszafki czy niszy, twarze świad-
ków są wyraźniej widoczne dzięki osłonięciu od światła, a zwiedzający może, 
zbliżając się do nich, wejść pod ten sam „daszek”, tworzący nieco intymniejszą 
przestrzeń. Przy każdym ekranie jest tylko jedna słuchawka – projektuje 
to doświadczenie filmowego „spotkania” ze świadkiem na osobności, twarzą 
w twarz. Wszyscy świadkowie to osoby, które ocalały z masakr i rzezi ludności 
cywilnej; pięcioro z ośmiorga to Polacy, a oprócz nich Serb, Czeszka i Francuz. 
Identyczność rozwiązań ekspozycyjnych, jukstapozycje świadectw i jedna-
kowy rytm scenografii drastycznej narracji tworzą silne wrażenie wspólnoty 
doświadczenia, będące jedną z zasad wystawy MIIWŚ, do której powrócę przy 
omówieniu kolejnego przypadku.

Sądzę, że przy całej sugestywności powyższych świadectw istotna różni-
ca – z punktu widzenia warunków doświadczenia muzealnego – zachodzi 
jednak między wyżej wzmiankowanymi sytuacjami wyboru a takimi, w któ-
rych samo znalezienie się w danym miejscu wystawy czyni ze zwiedzające-
go, choćby na chwilę, odbiorcę wyeksponowanego świadectwa. Oczywiście 
taki ekran wiszący na ścianie muzealnego pomieszczenia również można 
zignorować, jednak jednocześnie oddziałuje on wizualnie, przyciągając wzrok 
do twarzy świadka, i organizuje audiosferę, wypełnia fragment przestrzeni 
ekspozycyjnej jego głosem. W Muzeum Powstania Warszawskiego tuż obok 
inicjalnego stanowiska z telefonami, w drodze do dalszej części ekspozycji, 
umieszczono krótki, odtwarzany w zapętleniu wyjątek ze wspomnienia Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego; świadek przekonuje zwiedzających o konieczno-
ści wybuchu powstania („To miało charakter eksplozji, wybuchu wulkanu, 
któremu nie można zapobiec… To było dla mnie zupełnie jasne, że to musi 
wybuchnąć” – nawet mimo wiedzy, że zryw nie osiągnie swoich politycznych 
i militarnych celów), ustanawiając kolejną niepodważalną zasadę narracji 
muzeum. Miejsce, w którym znajduje się ekran, zapętlenie i krótkość frag-
mentu (bardzo łatwo wysłuchać go od początku do końca, a jeśli spędzi się 
w pobliżu więcej czasu – przez powtórzenia zapamiętać go bardzo dokładnie) 
nadają mu tego szczególnego znaczenia. Wyraźnie widać w tym wypadku 
użycie świadectwa i autorytetu świadka jako instrumentu do ustanowienia 
specyficznego, politycznie nacechowanego znaczenia; fragment świadectwa 
znajduje się na wystawie wyraźnie nie ze względu na nie samo, a na jego 
wartość jako argumentu. W szczególnie wyrazisty sposób ilustruje to kwestię 
władzy nad świadectwem, jaka realizuje się przez sposób jego wystawienia; 
w efekcie, jak zauważa de Jong, jest ono podporządkowane „semantycznej 
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strukturze muzeum”14, do której się adaptuje, stając się przekaźnikiem „ofi-
cjalnej narracji historycznej”15.

Wielkość ekranu, pomieszczenia, kontekst, w jakim jest umieszczony, 
sposób zaplanowania miejsca dla odbiorców to oczywiście kluczowe czynniki 
kształtujące muzealne doświadczenie świadectwa; jak sygnalizuje Ziębińska-
-Witek, „mniejsze pomieszczenia pozwalają odwiedzającemu na bardziej 
intymny kontakt z narratorem, duży ekran nadaje wypowiedziom status 
publicznego oświadczenia”16. W Muzeum II Wojny Światowej kolejną za-
aranżowaną silnie „wokół świadectw” sekcją jest ta zatytułowana „Przesied
lenia, deportacje, wypędzenia” (z lat wojennych) – a także ściśle paralelnie 
urządzona „Wielka przebudowa: migracje i granice” (dotycząca skutków 
zakończenia wojny). W każdym z tych wypadków z pomieszczenia wpro-
wadzającego temat polityki wymuszającej przesiedlenia, którego podłoga 
to mapa pokazująca ich kierunki, przechodzi się do trzech pomniejszych 
salek. Obok każdego z wejść w ścianach umieszczono ślepe drzwi, odsyłające 
do opuszczanych przez ludzi domów, przed wejściami – infoboksy, nad nimi 
zaś – ekrany wyświetlające serie zdjęć. Każde z tych niewielkich wnętrz jest 
urządzone zasadniczo tak samo: panuje w nim półmrok, ściany i sufit mają 
czarny kolor, a centralny, przyciągający wzrok element to ekran, na którym 
wyświetlane są dokumentalne montaże filmowe. Ich zawartość to przede 
wszystkim świadectwa złożone współcześnie przez osoby pamiętające dane 
wydarzenia, zdarzają się jednak także materiały złożone z kronik filmowych 
(jak w wypadku akcji „Heim ins Reich”, której historię przybliża lektor na tle 
dokumentalnych ujęć) i cytaty z powstałych poza muzeum filmów dokumen-
talnych (jak Róża i Jan Hanny Etemadi w pomieszczeniu dotyczącym Zamojsz-
czyzny). Tego rodzaju dokumentacja występuje więc na równych prawach, 
wymiennie ze świadectwami; sądzę jednak, że to one nadają tu główny ton. 

Warunki doświadczenia świadectwa są wyraziste: zwiedzający wchodzą 
do niewielkiego, ciemnego pomieszczenia, w którym niejako „zastają” świad-
ka w trakcie nieskończonego procesu świadczenia. Twarze świadków ostro 
odcinają się w ciemności, ich głosy wypełniają pomieszczenie pozbawione 
innej ścieżki dźwiękowej; ich słowa stają się główną treścią ekspozycji, w tym 
miejscu nie konkurują z nimi żadne obszerniejsze plansze, tytuły, objaśnienia 

	14	 S. de Jong, Who is History?..., s. 306.

	15	 Tamże, s. 305.

	16	 A. Ziebińska-Witek Historia w muzeach…, s. 251.
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czy multimedia. Świadectwa za sprawą wyboru i montażu rozpadają się na 
najwyżej kilkuminutowe fragmenty zorganizowane na ogół wokół jednego 
momentu czy wręcz anegdoty z historii świadka. Nieuchronnie jego ekspresja, 
charyzma, a także warunki techniczne wpływają na reakcje zwiedzających, 
którzy wyjątkowo tylko będą wysłuchiwać całego materiału. Ważne okazuje 
się więc to, że niektóre świadectwa słychać dobrze, inne okazują się zbyt 
ciche, a ich odbiór niekomfortowy, że niektórzy świadkowie mówią z więk-
szą swadą i bardziej dynamicznie etc. Z zestawu fragmentów świadectw 
zapamiętuje się tylko niektóre, np. te „najmocniejsze”, jak w jednym z ostat-
nich pomieszczeń (poświęconym tematowi powojennych przesiedleń na 
Wschodzie) – wstrząsającą opowieść Elsy Reisone o śmierci jej siostry Lidiji 
i następującym obłędzie matki. Opisane przez Younga środki – a więc poety-
ka – „narracji mówiącego” i „narracji medium” stają się w muzealnej ramie, 
łączącej wiele świadectw, nie tylko elementami „procesu tworzenia świadka”, 
za każdym razem pojedynczego i wyjątkowego, ale też instrumentami wirtu-
alnej rywalizacji między świadectwami o oddziaływanie na doświadczenie 
zwiedzających. Sytuację tę uznać można za nieco dwuznaczną.

Treści świadectw są zestawione w ciągu, są równoprawne, ale nie zawsze 
uzgodnione, przebijają przez nie odmienne doświadczenia i oceny (np. opo-
wiadając o tzw. powojennej „repatriacji”, Irmina Uruska mówi o jej tragicz-
nych warunkach i głodzie, a zabierający głos po chwili Władysław Zajewski – 
przeciwnie). Nie tworząc uspójnionej narracji o przeszłości, nie wchodzą też 
w proste zależności z dominantami kultur pamięci, do których mogłyby się 
odnosić, a niekiedy wprowadzają w świadomość ich użytkowników treści do 
pewnego stopnia „niestosowne” – jak w wypadku świadectw dawnych „dzieci 
Zamojszczyzny”, w których powraca wątek niechęci do powrotu do polskiej 
rodziny i mocnej identyfikacji z niemieckością („jestem Niemką, Bebel Ros-
smann” – uobecnia w czasie teraźniejszym swoją tożsamość dziewięciolatki 
dzisiejsza Barbara Paciorkiewicz; „mój dom jest w Koblencji”, wspomina swój 
bunt po powrocie do polskiej matki Alojzy Twardecki). 

Świadectwa przyczyniają się w szczególny sposób do wykształcenia dwóch 
spośród głównych zasad ekspozycji Muzeum II Wojny Światowej – pierw-
sza to zdominowanie narracji przez perspektywę cywilną i codzienną. Gdy 
w Muzeum Powstania Warszawskiego wszyscy główni świadkowie byli wal-
czącymi powstańcami, w Muzeum II Wojny Światowej nie użyto ani jednego 
świadectwa znanej osoby, należącej do elit politycznych czy wojskowych, 
i bardzo zredukowano wypowiedzi żołnierzy. Na wystawie pojawiają się z ko-
lei biografie „zwykłych ludzi”, potraktowane tak, aby zaprzeczyć tej rzekomej 
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zwykłości – opisane równie szczegółowo i za pomocą takich samych środ-
ków, jak w wypadku słynnych postaci historycznych, z dodatkowym efektem 
autentyczności i uprzywilejowania dzięki możliwości zabrania głosu przez 
samego świadka. Po drugie zaś, wystawę porządkują powracające zestawie-
nia, paralele sugerowane przez sam sposób aranżacji wystawy, a tworzące się 
niekiedy także między doświadczeniami ludzi z przeciwnych stron frontów.

Wszystkie powyższe uwagi o sposobach eksponowania świadectw dotyczą 
także ich swego rodzaju przetwarzania – w sensie trzeciego poziomu „potrój-
nej organizacji” mowy świadka na wystawie muzealnej. Świadectwo sfrag-
mentaryzowane, zestawione z innymi, umieszczone w konkretnym miejscu 
szerszej wystawy staje się czymś nieco innym, a jego doświadczenie – którego 
warunki przygotowuje dla zwiedzających ekspozycja – jest w znaczący sposób 
odmienne od zapoznawania się ze świadectwem w warunkach archiwalnych17 
czy oczywiście, by użyć formuły Doriego Lauba, „bycia świadkiem procesu 
bycia świadkiem”18. Różnicowanie to szczególnie wyraźnie widać w wypad-
ku pewnych usterek ekspozycyjnych świadectw, którym może np. brakować 
źródła (nie zawsze wiadomo, czy mamy do czynienia ze świadectwem nagra-
nym specjalnie na potrzeby muzeum, zaczerpniętym z zewnętrznej, i jakiej, 
bazy historii mówionej, czy też np. z kolejnym stopniem przetworzenia przy 
wykorzystaniu fragmentu uprzedniego wobec wystawy filmu dokumental-
nego); przy uważnej lekturze muzealnych świadectw można znaleźć zapewne 
nieuniknione błędy opisu (np. w Muzeum II Wojny Światowej ta sama osoba 
opisana jest raz jako Sybille Kolka, w innym miejscu jako Martha Werner; 
z kolei świadectwo Diny Herzberg, więźniarki Stutthofu, zostało użyte w in-
stalacji dotyczącej masakry w Palmnikach bez wskazania jej nazwiska). 

Wspomniane przetwarzanie świadectw na wystawach przybiera też 
jeszcze bardziej ewidentne formy – gdy stają się punktami wyjścia nowych 
muzealnych montaży. Prosty, ale uderzający przypadek to odczytywanie tek-
stowego świadectwa przez aktorów czy lektorów: porównując efekt takiego 
działania do świadectwa audio, w którym głos świadka jest nośnikiem auten-
tyczności, trzeba stwierdzić hybrydyczność powstałej dźwiękowej instalacji. 
Jej oddziaływanie zależy teraz w sporej mierze od sposobu głosowego wy-
konania, który nie zawsze będzie neutralny (krańcowym wypadkiem byłoby 

	17	 W sprawie trudności w obcowaniu ze świadectwem wideo w muzeum, jeśli chce się wysłuchać 
go z pełną uwagą i w całości por. S. de Jong The Witness as Object…, s. 26.

	18	 D. Laub Zdarzenie bez świadka: prawda, świadectwo oraz ocalenie, przeł. T. Łysak, „Teksty Drugie” 
2007 nr 5, s. 118.
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pojawienie się maniery czy egzaltacji). Bardziej skomplikowane będą takie 
montaże, w których świadectwo jest tylko jednym z wielu elementów; za 
przykład może posłużyć filmowa instalacja z Muzeum II Wojny Światowej 
ukazująca powstania (ponownie na zasadzie równouprawniającej juksta-
pozycji: w Warszawie w 1943 i 1944 roku, w Paryżu, na Słowacji, w Pradze). 
Zdjęcia i archiwalne nagrania filmowe zostały zmontowane z cytatami ze 
świadectw – tylko jednak w niektórych wypadkach zidentyfikowanymi, w in-
nych nie możemy nawet mieć pewności, czy rzeczywiście słyszymy urywek 
świadectwa, czy po prostu tekst utrzymany w jego poetyce. Wizualno-aku-
styczny montaż wyświetlany jest na dużym ekranie w ciemnej, tajemniczej 
sali projekcyjnej. Jego warstwa dźwiękowa dominuje „powstańczą” część 
ekspozycji (jej dźwięki docierają także do sąsiadujących pomieszczeń). Po-
jawia się w niej muzyka – niekiedy poważna, fortepianowa czy podniosły 
chór, niekiedy, jak w wypadku powstania paryskiego, wręcz skoczna – oraz 
głosy lektorek i lektorów, interpretujących fragmenty wspomnień. Urywki 
wspomnień czytane przez lektorki i lektorów są bardzo krótkie, nierzadko 
krótsze od pełnego zdania, rwane i pozbawione początku i ciągu dalszego, nie 
składają się na spójną opowieść. W części dotyczącej powstania warszawskie-
go słychać np. lekko drżący, zapadający w pamięć męski głos, mówiący: „ten 
mały ciągle płakał, oni go tam uspokajali, że już nie będzie widział trupów, nie 
będzie się palić”; potem młode głosy, sugerujące (choć to, rzecz jasna, insce-
nizacja), że są to wypowiedzi żołnierzy: „uważałem, że jak żyję, to mam prawo 
walczyć”, „chcieliśmy być wolni i wolność sobie zawdzięczać”, „ludzka nędza 
taka straszna… patrzą na nas wilkiem, bo to przez nas, powstańców, stało się 
to nieszczęście, a oni cierpią najwięcej”. Poetyka świadectwa, wychodząca od 
czasowego dystansu, miesza się tu z poetyką uobecniania, uteraźniejszania, 
bezpośredniej relacji – staje się więc konwencją, którą wystawa może się 
dość dowolnie posłużyć19.  

	19	 Osobną kwestią pozostaje nasuwający się w tym kontekście skrajny przypadek, jakim było-
by fingowanie świadectwa. Choć muzea obficie posługują się aluzjami do konwencji auten-
tyczności, nie natknęłam się w  swoim przeglądzie na jednoznaczny przypadek prezentowa-
nia obiektu niebędącego świadectwem w taki sposób, aby zdecydowanie zasugerować jego 
przynależność do tej grupy. Być może najdalej w  tę stronę idzie wystawa w  Fabryce Emalia 
Oskara Schindlera (filia Muzeum Historycznego Miasta Krakowa), gdzie, jak pisze Zuzanna 
Bogumił, „na murze krakowskiego getta [zamieszczono] listy dzieci żydowskich. […] Wykali-
grafowane dziecięcą rączką literki wzmacniają przekaz i tak silnie emocjonalnych świadectw. 
Nie są to jednak oryginalne dokumenty, ale relacje świadków, spisane przez nich po wojnie i na 
potrzeby wystawy opracowane w interesującej graficznie formie” (Z. Bogumił Miejsce pamięci 
versus symulacja przeszłości. Druga wojna światowa na wystawach historycznych, „Kultura i Spo-
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Powyższe uwagi prowadzą mnie do postawienia nieuniknionych pytań 
dotyczących już nie tylko poetyki i polityki, ale i etyki „wystawiania świad-
ków” (choć w żadnym razie do rozwiązania wiążących się z nimi dylematów). 
Jak pisze de Jong, samo włączenie świadectw w obręb wystaw muzealnych 
można widzieć jako „bezpośrednią odpowiedź” na wezwania, aby „wysłuchać 
głosów ocalałych i traktować je z szacunkiem”20, wezwania, które były for-
mułowane szczególnie dobitnie od początku tzw. ery świadka. Sytuacja, gdy 
świadectwa pozostają w archiwach i tylko wyjątkowo mogą znaleźć odbior-
ców, jest więc problematyczna – a upowszechnianie ich w muzeach może być 
sposobem radzenia sobie z tym problemem. Jednocześnie poddanie świadec-
twa władzy kuratora stanowi szczególne wyzwanie etyczne. 

Umieszczone w muzealnych kontekstach świadectwa są zawsze w jakiś 
sposób używane – mają służyć, na różne sposoby, celom wystawy. Zdaniem 
Tony’ego Kushnera cena, jaką płaci się za użycie – nawet w najbardziej świa-
domy i staranny sposób – świadectw na muzealnej wystawie historycznej, 
to utrata pojedynczości świadectwa konkretnego świadka, który próbuje 
poprzez opowieść nadać sens swojemu życiu21. Świadectwa oglądane w mu-
zeach zlewają się ze sobą w zuniwersalizowaną całość – szerszą, spójną hi-
storię, którą opowiada wystawa; to w nią ma angażować się zwiedzający. 
De Jong tłumaczy w tym kontekście, że każda „indywidualna historia tylko 
reprezentuje wszystkie możliwe podobne historie”22. Badaczka zauważa, że 
choć oddawanie głosu świadkom miałoby prowadzić do pluralizacji per-
spektyw, narracyjnej wielopodmiotowości, dyferencjacji konstruowanej pa-
mięci kulturowej, w której obręb włączone zostają bardzo różne elementy, 
to jednak proces ten ma swoje granice. Analiza wystaw ujawnia kryteria, 
według których wybierani są sami świadkowie i którym podlega sposób 
prezentacji świadectw. Efektem jest więc – raczej niż „heterogenizacja pa-
mięci kulturowej” – „homogenizacja wielogłosowości” potencjalnie zawartej 
w świadectwach23. 

łeczeństwo” 2011 t. 55, nr 4, s. 155). Na możliwość przywołania tego przykładu w kontekście 
fingowania świadectwa zwróciła mi uwagę Justyna Kowalska-Leder.

	20	 S. de Jong The Witness as Object…, s. 11.

	21	 T. Kushner Oral History at the Extremes of Human Experience: Holocaust Testimony in Museum 
Setting, „Oral History” 2001 Vol. 29, No. 2, s. 92.

	22	 S. de Jong Who is History?…, s. 304.

	23	 S. de Jong The Witness as Object…, s. 18.
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Wydaje się, że ten opis może być w pewnym stopniu adekwatny również 
w takim wypadku jak analizowane wyżej Muzeum II Wojny Światowej, pełne 
nieuzgodnionych ze sobą na podstawowym poziomie świadectw. Tu również 
świadkowie prezentowani są w „tematycznych grupach”, ich świadectwa 
składają się na uogólnione obrazy historycznych wydarzeń, a w ostatecznym 
rozrachunku podporządkowane są wspomnianej zasadzie paralelizacji; ich 
pojedynczość schodzi więc na dalszy plan. Jednocześnie jednak wystawa 
osiąga za ich pomocą również ten pierwszy wskazany przez badaczkę cel – 
jest urządzeniem, które pluralizuje pamięć o II wojnie światowej. Akceptacja 
tak rozumianej praktyki używania świadectwa pociąga za sobą pytanie o jej 
granice – o to, kiedy zdecydujemy się uznać coś za nadużycie. Punktem wyj-
ścia do takiego namysłu mógłby stać się stosunkowo dobrze znany24 przy-
padek wykorzystania wspomnienia Marka Edelmana w Muzeum Powstania 
Warszawskiego – świadectwo zostało tu ukontekstowione w taki sposób, że 
kontekst, po pierwsze, konstruuje pamięć sprzeczną z pamięcią świadka, po 
drugie, znacznie nad nim dominuje 

Druga, poza nadużyciem, potencjalnie problematyczna kwestia wiąże się 
z ogólnym sposobem działania nowych muzeów, zasadzającym się na wy-
borach, decyzjach i względnej sprawczości zwiedzających, którzy konstruują 
swoje doświadczenie muzeum, korzystając z mnogości dostarczanych przez 
muzealne urządzenie możliwości, ale nigdy nie wykorzystując wszystkich. 
Stąd kontakt ze świadectwem staje się jedną z tych – uatrakcyjnianych, a za-
wsze niekoniecznych – możliwości. Świadectwa w nowych muzeach służą 
fingowaniu spotkania, poruszeniu, stworzeniu wrażenia bliskości – spo-
tkanie to jest jednak chimeryczne, kontakt niekoniecznie uważny, możli-
wość przerwania – stała i wpisana w logikę zwiedzania wystawy. Ceną za 
upowszechnienie jest uczynienie z nich obiektów wielostronnie zależnych: 
od obudowania kontekstem, sposobu ekspozycji, miejsca na wystawie, od 
zdolności przyciągania uwagi, wreszcie od częściowo przypadkowej de-
cyzji zwiedzającego. Muzeum buduje doświadczenie osobistego kontaktu 
np. ze świadkiem – naszym „rozmówcą telefonicznym”; tym samym, ko-
niecznie i paradoksalnie, otwiera możliwość dość drastycznego w ramach 
tej iluzji gestu odłożenia słuchawki w pół słowa fantomowego „rozmówcy”. 

	24	 Już wkrótce po otwarciu Muzeum Powstania Warszawskiego pisał o  tym Tomasz Żukowski 
(tegoż Muzeum, „Bez dogmatu” 2005 nr 66). Dokładnie omawiam tę kwestię w mojej książce 
Polska kultura pamięci: dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i  stan wojenny, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 186-189.
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Jednocześnie, przy wszystkich tych znakach zapytania, muzea są chyba jedną 
z tych nielicznych przestrzeni25, w których świadectwa mogą być powszech-
niej doświadczane – urządzeniami, poprzez które oddziaływać mogą one 
poza wyłącznie fachowym kontekstem. 
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	25	 Oprócz, przede wszystkim, świadectw wykorzystywanych w filmach dokumentalnych.
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