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Zacznijmy od eksperymentu i porównania wyjątko-
wo napastliwych wobec Zagłady Żydów fragmentów 

pewnego wojennego opowiadania, napisanego przez 
znanego polskiego pisarza, z uwagami Raula Hilberga 
z pracy Sprawcy, ofiary, świadkowie, ukazującymi Polaków 
w niekorzystnym świetle. Oba teksty uzupełniają się wza-
jemnie i potwierdzają tezę, że to, co wiele lat po wojnie 
z zaskoczeniem odkrył Jan Tomasz Gross, tkwiło w pol-
skiej literaturze nieruszone od czasów wojny i czekało na 
czytelnika, który odważyłby się w narracjach sprzed wielu 
lat zobaczyć coś więcej niż przerażającą fikcję.

Jest rok 1942. Zima1. W jednym z mieszkań na war-
szawskiej Pradze trwa wesele. Wśród rozbawionych, pi-
janych gości nagle zjawia się „Żydóweczka, która uciekła 
z getta i tej nocy nie miała gdzie spać”2. Poza bohaterką 

	 1	 Tadeusz Drewnowski pisał o  „zwykłym dniu Warszawy krwawego 
przełomu 1942-43”. T. Drewnowski Ucieczka z  kamiennego świata. 
O  Tadeuszu Borowskim, PIW, Warszawa 1992, s. 230. Według now-
szych ustaleń, m.in. Sławomira Buryły, akcja opowiadania toczy się 
na początku 1943 roku (uczony mówił o tym w rozmowie prywatnej). 

	 2	 T. Borowski Pożegnanie z Marią, w: Utwory wybrane, oprac. A. Werner, 
Ossolineum, Warszawa 1991, s. 147. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania. Po cytacie podaję symbol „PzM” i numer strony. 
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opowiadania, Marią, nikt nie zwraca na nią uwagi. Autor wyraźnie chce, 
abyśmy w pierwszej kolejności zdziwili się brakiem zdziwienia weselników, 
którzy zdają się nie dostrzegać uciekinierki bądź traktują jej pojawienie się 
na weselu normalnie, jakby urządzali imprezę każdego, tylko nie wojennego 
dnia. Być może właśnie dlatego to, co ma do powiedzenia narrator, pozostaje 
niezauważone. Przede wszystkim zbiegłą z getta pieśniarkę nazywa „Żydó-
weczką”, a w charakterystyce zbyt długo zatrzymuje się na jej ciele. Zauważa, 
że ma ona „krowie oczy”, „szerokie biodra, dobre do rodzenia” i „ptasią gło-
wę ozdobioną lśniącymi falami przylizanych włosów” (PzM, 147-148). Na 
tym tle piękno Marii przypomina barokowe perwersje z antyklerykalnych 
fraszek Jana Andrzeja Morsztyna: z jej żółtej sukienki wystają powabnie 
piersi, między którymi kołysze się złoty krzyżyk. Seksualność Żydówki jest 
zatem krowia i ptasia, a więc irytująca i głupia, zaś piękno polskiej katolicz-
ki – wzniosłe i pożądane. Żydówka z getta interesuje się przede wszystkim 
rzeczami (podziwia książki, szczoteczkę do zębów etc.), w związku z czym 
polskie wesele nie jest dla niej interesujące (a przynajmniej nie tak intere-
sujące, jakby można było oczekiwać). Zdenerwowanie dziewczyny, psujące 
niektórym humor („A ja myślę, że po aryjskiej stronie też będzie getto…”, 
PzM, 148), wynika zdaniem narratora z tego, że „jej rodzina została za mu-
rami” (PzM, 148).

Lektura następnej części opowiadania prowadzi do podobnych wniosków. 
Tyle tylko że podenerwowana „okolicznościami” i przebywaniem po aryjskiej 
stronie Żydówka jest stara, lecz określenia, jakimi posługuje się w stosunku 
do niej narrator, są równie adekwatne i sarkastyczne, co w poprzednim przy-
padku. Z jego opisu wyłania się prawie martwa, biedna staruszka („wyblakłe, 
martwe, jakby zamarzłe oczy”, „świszczący szept”, PzM, 159), która przed woj-
ną była „właścicielką ogromnego składu towarów budowalnych, paru cięża-
rowych samochodów, własnej odnogi kolejowej, dziesiątków robotników 
i niewyczerpanego konta w bankach krajowych i szwajcarskich” (PzM, 159). 
Jej zrujnowane zdrowie zdaje się narratorowi na rękę. Patrząc starej „siksie” 
(PzM, 167) w zęby, szacuje, ile są warte i co mógłby z nich sprzedać: „Dwa 
masywne złote rzędy zębów błyszczały w ustach, zdawało się, że kłapnęły, 
niemalże zadźwięczały” (PzM, 159). Czyż to pobrzękiwanie nie kojarzy się 
z dźwiękiem rozsypywanych i przeliczanych monet?3 

	 3	 U Drewnowskiego znajduje się potwierdzenie tej intuicji: „Człowiek nie jest równy gwiazdom, 
lecz obiegowej monecie, jest dodatkiem do towaru albo samym towarem”. T. Drewnowski 
Ucieczka z kamiennego świata…, s. 230.
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Napisane tuż po wojnie opowiadanie przedstawia Warszawę, która bawi 
się i handluje, podczas gdy w getcie trwają pierwsze, wielkie wysiedlenia. 
Świadkowie Zagłady zostają przedstawieni jako zręczni szmuglerzy i handla-
rze, czyniący miarą sprytu „załatwienie sobie” wjazdu do zamkniętej dzielnicy 
i wywiezienie stamtąd pożydowskiego mienia. 

Spostrzeżenia Tadeusza Borowskiego z wydanego po raz pierwszy w 1947 
roku Pożegnania z Marią znajdują potwierdzenie w opartych na publikacji 
Grossa Polish Society under German Occupation4 uwagach Hilberga. Znajdzie-
my wśród nich zdania, że po wybuchu wojny wśród Polaków „gwałtownie 
rosły alkoholizm i zachorowalność na gruźlicę”5, drastycznie zmalały do-
stawy żywności (z 2500-2800 kcal w 1940 roku na 1700-2000 kcal w 1942 
roku), „stosunek Polaków do Żydów stanowił konstelację przedwojennych 
postaw – od tolerancji do wrogości”6, a wielu mieszkańców dawnej Polski 
nie prowadziło samodzielnych interesów i pracowało u Żydów. Najbardziej 
radykalnie brzmi stwierdzenie, że „polskie społeczeństwo, jego rzecznicy 
i pisarze, byli katolikami z wyznania i nacjonalistami z przekonania”7. Ma 
ono postać uogólnienia (nie całe polskie społeczeństwo w latach 1939-1945 
było katolicko-nacjonalistyczne, włączając w to Borowskiego). Jednak jego 
opowiadanie nie tyle osłabia tę radykalność, ile ją zadziwiająco umacnia. Po-
laków z Pożegnania z Marią najbardziej interesuje żydowskie złoto, a najsilniej 
przeraża możliwość uczynienia getta z całej Warszawy. Zdanie z Hilberga: 
„świadomość, że na Żydów przyszedł kres, w nieunikniony sposób postawiła 
pytania o to, czy oni [Polacy – M.T.] sami będą następni”8, mogłoby stanowić 
motto Pożegnania…

W nieco wcześniejszym opowiadaniu, którego zalążki powstały w 1943 
roku9, Zofia Nałkowska próbuje opisać bardziej złożone zachowania pol-
skich świadków i pokazać warszawiaków nie jako handlarzy żydowskiego 

	4	 J.T. Gross Polish Society under German Occupation, Princeton University Press, Princeton 1979, 
s. 97-103.

	 5	 R. Hilberg Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933-1945, przeł. J. Giebułtowski, Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów – Cyklady, Warszawa 2007, s. 296.

	6	 Tamże. 

	 7	 Tamże, s. 297.

	8	 Tamże, s. 298.

	9	 Medaliony ukazały się w grudniu 1946 roku, a więc dokładnie rok przed publikacją zbioru Poże-
gnanie z Marią. H. Kirchner Nałkowska albo życie pisane, W.A.B., Warszawa 2011, s. 574.
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mienia, ale straumatyzowanych sąsiadów ginącego narodu10. Traumę pol-
skiego świadka przestawia jednak jako cierpienia katoliczki z powodu znisz-
czenia cmentarza, sąsiadującego z gettem, które wywołuje w niej empatię 
przechodzącą w obojętność i irytację. Kobieta cmentarna ma jednak znacznie 
więcej cech realnego świadectwa niż opowieść Borowskiego. Między in-
nymi charakteryzuje ją brzmieniowość i słyszalność, którą Michael Roth-
berg dostrzega w filmie Kronika jednego lata w reżyserii Jeana Roucha i Edgara 
Morina, pokazując, że umieszczenie na drugim planie bohaterki, ocalonej 
Marceline Loridan-Ivens, pozwala jak gdyby „usłyszeć” jej świadectwo za 
pomocą dźwięków, które dochodzą z otoczenia11. To samo można powiedzieć 
o medalionie Nałkowskiej, opartym na metonimii „Bo oto słychać i oto wi-
dać”12, poza którą (czy raczej: dzięki której) autorka rozpościera przed czy-
telnikiem nieobecny i niewyrażalny widok. Metonimia odsyła tu ku czemuś 
istniejącemu nie tylko poza zasięgiem percepcji, ale przede wszystkim poza 
zasięgiem ironii. Prawdziwi świadkowie Zagłady, ci, którzy mieszkali w getcie 
bądź byli w nim przejazdem, jak bohaterowie Borowskiego, uchylają się od 
sprawozdania i każdą próbę odpowiedzi na pytanie, jak tam jest/było, kończą 
milczeniem: „Tylko żeby pan widział to, co ja widziałam za murami…” (PzM, 
148); „Panie Tadku, panie Tadku, co ja tam widziałem, to byś pan nie uwierzył. 
Dzieciaki, kobity… Chociaż i żydowskie, ale wie pan…” (PzM, 152). Kobieta 
cmentarna mniej widzi, więcej słyszy. Swoją wiedzę opiera na słyszeniu lub 
zasłyszeniu. Ale także ona nie potrafi dokończyć świadectwa: „Mieszkania 
mamy zaraz koło muru, to u nas wszystko słychać, co się u tamtych dzieje. 
Już teraz każdy wie, co to jest. […] Czy to jest przyjemnie tego słuchać?”13

	10	 Por. R.F. Brenner Zofia Nałkowska: Milczenie i słowo w relacji świadka Holokaustu, przeł. A. Kon-
dracka-Zielińska, w: Granice Nałkowskiej, red. A. Zawiszewska, Wydawnictwo USz, Szczecin–
Warszawa 2015, s. 302-303.

	11	 M. Rothberg The Witness as „World” Traveler. Multidirectional Memory and Holocaust Internatio-
nalism before Human Rights, w: Probing the Ethics of Holocaust Culture, ed. by C. Fogu, W. Kan-
steiner, T. Presner, Harvard University Press, Cambridge, MA–London 2016, s. 368. Na temat 
Kroniki jednego lata (1961) w reżyserii Jeana Roucha i Edgara Morina, w której pojawiła się Ivens, 
Rothberg pisał też w pracy Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, 
przeł. K. Bojarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 251-283. Por. także: M. Loridan-
-Ivens I nie wróciłeś…, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, Prószyński Media, Warszawa 2016.

	12	 Z. Nałkowska Dzienniki, t. 5: 1939-1944, oprac., wstęp i kom. H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 
1996, s. 445; Z. Nałkowska Kobieta cmentarna, w: tejże, Pisma wybrane, t. 2, wybór W. Mach, 
Czytelnik, Warszawa 1956, s. 415.

	13	 Z. Nałkowska Kobieta cmentarna…, s. 415.
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Ironia i metonimia należą do figur retorycznych często występujących 
w poholokaustowej prozie polskiej14. Dzięki nim pisarze tacy jak Sylwia Chut-
nik, Stefan Chwin, Paweł Huelle czy Andrzej Stasiuk15 tworzą iluzoryczne 
przedstawienia przeszłości, w których instalują siebie i swoich bohaterów 
w roli świadków Zagłady. W stosunku do prozy Borowskiego i Nałkowskiej 
są to jednak przedstawienia oparte na bardziej efektownych dowodach niż 
wrażenia słuchowe, pozwalających przede wszystkim pokazać (a raczej od-
kryć i odsłonić), a dopiero później zrozumieć przeszłość. Punktem wyjścia 
dla hypotypozy (czyli odsłonięcia)16, występującej we współczesnych nar-
racjach zagładowych, jest wiele spostrzeżeń, które po raz pierwszy pojawiły 
się w Medalionach czy Pożegnaniu z Marią. Za Julią Kristevą będę je nazywać 
ideologemami, a zatem „różnymi wypowiedzeniami, odnalezionymi a po-
steriori przez naszą analizę w różnych wcześniejszych lub synchronicznych 
wypowiedziach”17. Tworzą one inną niż wyjściowa jakość o niekiedy arbitral-
nym znaczeniu i, co także istotne, wskazują na relację nowego tekstu z innymi 
tekstami. Występowanie w prozie współczesnej ideologemów Zagłady nie 
odbiera mocy literackim świadectwom. Ironiczność narracji Pożegnania z Ma-
rią czy metonimiczność niektórych wypowiedzi bohaterki Kobiety cmentarnej 
w dalszym ciągu budzą zdziwienie i wymagają wyjaśnienia. 

Analizując poniżej trzy przypadki – finałowej sceny Pożegnania z Marią, 
fragmentów powieści Marcina Wrońskiego A na imię jej będzie Aniela i opo-
wiadania Krystiana Piwowarskiego Nieporozumienie, chcę zastanowić się nad 
źródłem (Borowski) i współczesnym znaczeniem takich ideologemów jak 
„zrobić z Żyda mydło”, „przerobić Żydów na kiełbasę”, „palić w piecu Żydami”. 
Tworzą one najdalej wysunięty w odtwarzaniu nazistowskiej logiki półwy-
sep literatury polskiej, o który warto pytać w taki sam sposób, jak o narracje 
pierwszych świadków. Czyli biorąc pod uwagę wytwarzany przez nie realizm, 
który zarazem jest ideologią. 

	14	 Pisałam o tym szerzej w artykule Retoryka Zagłady w najnowszej prozie polskiej, w: Ślady II wojny 
światowej i Zagłady w najnowszej literaturze polskiej, red.  B.  Sienkiewicz, S.  Karolak, Wydaw-
nictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2016, s. 35–55.

	15	 Por. S. Chutnik W krainie czarów, Znak, Kraków 2014; S. Chwin Dolina Radości, „Tytuł”, Gdańsk 
2006; P. Huelle Śpiewaj ogrody, Znak, Kraków 2014; A. Stasiuk Wschód, Czarne, Wołowiec 2014.

	16	 Hypotypoza – pisał Adam Dziadek – „tworzy z opisu żywą scenę, obraz w podwójnym sensie: 
obraz wizualny i obraz retoryczny”, tegoż Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk pol-
skiej poezji współczesnej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004, s. 78.

	17	 J. Kristeva Problemy strukturowania tekstu, „Pamiętnik Literacki” 1972 nr 63 (4), s. 247.
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Omawiając „doku-powieści” D.M. Thomasa, Jean-François Steinera, Ge-
ralda Greena i Anatola Kuzniecowa, James E. Young postawił bliską Hay-
denowi White’owi tezę, że zamiast zastanawiać się nad proporcjami fikcji 
i faktów, warto badać tropy retoryczne świadkowania i na ich podstawie 
określić metody narracyjne oraz sposób, w jaki są generowane18. Pisarz wraz 
ze swym bohaterem, niezależnie od tego, czy był świadkiem, czy tylko sfa-
brykował fikcję, posługuje się retoryką. Parafrazując słowa Ronalda Webera, 
Young stwierdza: prawdziwym celem każdego autora „doku-powieści” nie 
jest tworzyć historię faktualną, ale przekonać czytelnika, że jest ona faktual-
na19. Do czego przekonują nas ironiści?

Podstawą wielu współczesnych fikcji holokaustowych jest właśnie Po-
żegnanie z Marią, a szczególnie kończąca je fantazja o śmierci bohaterki jako 
„aryjsko-żydowskiego” Mischlinga przerobionego na mydło w fabryce śmier-
ci Stutthof (PzM, 179). Wielu interpretatorów tej sceny zastanawiało się, 
dlaczego Borowski zakończył swoje świadectwo takim właśnie, fałszywym 
akordem, tworząc coś w rodzaju quasi una fantasia. Tak jakby w jednej chwili, 
za pomocą zdania wielokrotnie złożonego, chciał zmienić wymowę tekstu 
i obrócić go w ponury żart20. Dodajmy – żart z Zagłady. Tymczasem to na-
głe zerwanie z porządkiem narracji – Maria Rundo nigdy nie była w obozie 
w Stutthofie i przeżyła wojnę jako Polka, wywieziona do Auschwitz-Birkenau, 
a później Ravensbrück21 – nie zakłóca wcale narracyjnej logiki. Maria dołącza 

	18	 J.E. Young Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpretation, 
Indiana University Press, Bloomington–Indianapolis 1990, s. 52-53. 

	19	 Tamże, s. 53.

	20	 Warto w tym miejscu przypomnieć słowa Michała Głowińskiego: „Kiedy czytałem dzieło Raula 
Hilberga [Zagładę Żydów europejskich, przeł. J. Giebułtowski, t. 1-3, Warszawa 2014 – M.T.], które 
uważam za wspaniałe, to jedno z moich wielkich zdziwień polegało na tym, że kategoria tzw. 
Mischlinga, czyli mieszańca, miała tak wielkie dla hitlerowców znaczenie. U Hilberga znaleźć 
można fragment, gdzie się mówi, że hitlerowskie Niemcy się walą, a naziści wciąż szlifują teorię 
Mischlinga! To świadczy, jak ta kategoria była dla nazistów ważna, ale też świadczy o ich nie-
wątpliwym obłędzie”. „Pisanie jest ze swej natury niemoralne”. O narracji i Zagładzie z Michałem 
Głowińskim rozmawiają Marta Tomczok i Paweł Wolski, „Narracje o Zagładzie” 2015 nr 1, s. 143.

	21	 Maria Berta Rundo (Tuśka), później Borowska wywodziła się ze spolszczonej rodziny ży-
dowskiej. Jej ojciec był wnukiem Samuela Orgelbranda i  bratem ciotecznym Mieczysława 
Grydzewskiego. 24 lutego 1943 roku, chcąc pomóc koleżance zbiegłej z  getta w  wyrobieniu 
„lewych” papierów, została zatrzymana przez gestapo. Z Pawiaka została przewieziona do Au-
schwitz-Birkenau, a później do Ravensbrück. Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza 
Borowskiego, zebrał, objaśnił, skomentował T. Drewnowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, 
s. 136-137.
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do pozostałych dwu Żydówek, by stać się (osobowym) dowodem na mate-
rialistyczny wymiar Holokaustu. „Podejście do ludzkich zwłok jako towaru 
lub «traktowanie ich jak mięsa» wiąże się z nowoczesną, racjonalną machiną 
wojenną oraz towarzyszącą jej techniczną odpowiedzialnością, która zastą-
piła odpowiedzialność moralną” – pisała Bożena Shallcross za Zygmuntem 
Baumanem22. Według Shallcross wynika ono z transformatywnego stosunku 
nazistów do żydowskiej somy, o której przed konferencją w Wansee myślano 
wyłącznie w kontekście wstrętu i odrazy jako o bezużytecznym „opakowaniu 
ukrytego w niej żydowskiego złota”23. Owa transformatywność, widoczna 
także w opowiadaniu Borowskiego, pozwalała nazistom poddawać żydowskie 
ciało wielorakim praktykom produkcyjnym. Shallcross podaje przykład ma-
teriałów izolacyjnych, rękawiczek i abażurów. W tym miejscu trzeba przerwać 
i postawić pytanie: czy rozpatrywanie makabrycznych działań Niemców, opi-
sanych przez Borowskiego, w kontekście uwag poczynionych przez badaczkę 
na marginesie medalionu Profesor Spanner Nałkowskiej nie jest nadużyciem? 
Myślę tu przede wszystkim o druzgocącej krytyce źródeł, na jakich opierała 
się Nałkowska, dokonanej przez Arkadiusza Morawca, który wytknął pisarce 
niezgodność z faktami i tworzenie „legendy”. „Legenda o pozyskiwaniu z ludzi  
tłuszczu zyskała w czasie drugiej wojny światowej kształt, by tak rzec, bardziej 
wyspecjalizowany: traktowała o przerabianiu na mydło Żydów”24. 

We wszystkich przypadkach – Borowskiego, Nałkowskiej, Shallcross i Mo-
rawca – chodzi nie tyle o fakty, ile o fantazjowanie o nich. W Pożegnaniu z Marią 
mydło oznacza wtargnięcie Realnego i nagłe, druzgocące przypomnienie 
o prawdziwym ciele i tym, co kryje się pod jego powłokami. Żelazna logika 
opowiadania powoduje, że rozgrywa się ono jednocześnie na powierzchni 
rzeczywistości i w porządku symbolicznym, gdzie kobiety są po pierwsze, 
stereotypowo wyrażonymi kobietami, po drugie – stereotypowo widzia-
nymi Żydami, po trzecie – żydowskim ciałem, a właściwie mięsem. „Jedna 
z definicji Lacanowskiego Realnego mówi, że jest ono obdartym ciałem, pul-
sowaniem surowego, obdartego ze skóry, czerwonego mięsa…”25. Czyje wi-
dzenie kobiet i Żydów reprodukuje Borowski? Kto jest świadkiem? Opierając 

	22	 B. Shallcross Rzeczy i Zagłada, Universitas, Kraków 2010, s. 87.

	23	 Tamże, s. 85. 

	24	 A. Morawiec Coś z  niczego? „Profesor Spanner” (raz jeszcze), „Narracje o  Zagładzie” 2016 nr 2, 
s. 147.

	25	 S. Žižek Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, przeł. M.J. Mosakowski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 168.
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się na opisie intersubiektywności fantazji Slavoja Žižka, rekonstruującego 
za Jacques’em Lacanem pragnienie zjedzenia przez córkę Freuda ciastek, 
rozumianego nie jako pożądanie jedzenia, ale stan podziwu i zdumienia, 
w jaki, jedząc, mogła wprawiać swoich rodziców dziewczynka, należałoby 
powiedzieć: świadkiem w narracji Borowskiego jest chcący się najeść i za-
robić na Żydach polski mężczyzna w średnim wieku. Pisarz, naśladując jego 
pragnienie, jednocześnie pragnie uznania w oczach myślących podobnie do 
tamtego mężczyzny Polaków, i dekonstruuje je. Tym zasadniczo różni się moc 
jego literatury od prostych komunikatów rozważanych przez psychoanality-
ków – ową nadwyżką w postaci dekonstrukcji. 

W najnowszej prozie „pragnienie mydła” oznacza co innego. Pozbawiona 
elementu dekonstrukcji, którą Borowski zawdzięcza swojej precyzyjnej re-
toryce (ironii, sarkazmowi), odtwarza ona fantazje na temat tego, co można 
by jeszcze zrobić z Żydami. Są to wyrażone nie wprost wyobrażenia współ-
czesnych Polaków o byciu nazistami, oparte na ponurej logice organizowania 
sobie w czasie wojny żywności i innych brakujących surowców. Za określe-
niem niebezpośredniości przedstawienia kryje się nie tylko ich ideologia, 
ale i ściśle określone rozwiązanie narracyjne. Piwowarski i Wroński jako 
zainfekowanych transformatywnym myśleniem o żydowskim ciele pokazują 
nie Niemców, ale doprowadzających nazistowską logikę do kresu Polaków. 
Ich myślenie jest życzeniowe, wyrażone jakby mimochodem. Obaj pisarze 
zdają się wyrażać pogląd, że Polacy jako świadkowie Zagłady mogli mieć z niej 
jeszcze więcej korzyści, niż mieli, i zużyć w tajemnicy przed Niemcami ludzkie 
mięso do stworzenia ersatzów tego, czego im brakowało: kiełbasy, opału…

Oto życiowa partnerka Zygmunta Maciejewskiego, Róża Marczyńska nie 
umie znieść odgłosu kroków setek Żydów prowadzonych w czasie likwidacji 
getta z Majdana Tatarskiego w Lublinie do rzeźni. Rzeźnia, w której zabija się 
świnie, jest zaledwie jedną ze stacji w ich drodze do śmierci. Ale bohaterka 
traktuje ją jak dosłowną metaforę i fantazjuje, że można by w niej zrobić 
kiełbasę z Żydów. 

Kapranowa, którą Róża spotkała na targu, gdy raz udało się jej wyrwać 
do śródmieścia pod pozorem zakupów, miała na to swój pogląd: „Pani 
Różyczko kochana, toż podobno teraz robią kiełbasę z Żydków, nie sły-
szała Pani?”. „A niechby zrobili nawet kiełbasę, tylko niech się to wreszcie 
skończy!”26

	26	 M. Wroński A na imię jej będzie Aniela, W.A.B., Warszawa 2011, s. 276.
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W drugim przypadku dwaj pijani maszyniści transportu wiozącego Żydów 
do Auschwitz, przehandlowawszy węgiel, próbują opalać lokomotywę prze-
wożonymi dziećmi. „Z początku próbowali miotać pojedynczo do tendera, 
ale tender był wysoko, a oni w dole, po pas w czerwonym śniegu, i nawet 
lekkie dziewczynki z mysimi ogonkami odbijały się od czarnej tłustej blachy 
i spadały im na karki”27. Ostatecznie, aby zwiększyć wydajność paliwa, ciała 
trzeba piłować: „Dorsz giął piłę, piła jęczała śpiewnie”28.

Obie opowieści mogłyby ilustrować tezę Kazimierza Wyki o gospodarce 
w Generalnym Gubernatorstwie, wyłączonej z prawa i moralności: „tutaj 
wolno i należy robić, co się chce”29. Wszelako różnica między Wyką, Bo-
rowskim, który pisał o czarnym handlu bimbrem i kiełbasą, a Wrońskim 
i Piwowarskim dotyczy poziomu fantazji. Jak wspomniałam, polscy pisa-
rze współcześni starają się skonstruować figurę świadka, który pomaga 
w Zagładzie, jednocześnie zaspokajając swoje najprymitywniejsze potrze-
by. Autor Kamiennego świata, sięgając po hiperbolę i ironię, ale też skróto-
we, wręcz lakoniczne opisy, próbuje z kolei je dekonstruować. Piwowarski 
i Wroński, stosując powtórzenia i makabryczne metafory rozkoszy („piła 
jęczała śpiewnie”), pokazują, że z utylitarnego traktowania żydowskiego 
ciała można czerpać przyjemność. Określenia typu „robią kiełbasę z Żydków” 
i „piła jęczała śpiewnie” są wprawdzie częścią „obscenicznego brudnego 
sekretu nie ujawnianego publicznie”30, czyli tego, w jaki sposób wielu nazi-
stów pojmowało Zagładę; jeśli jednak chciałoby się w nich zobaczyć redun-
dantną rozkosz, o jakiej pisze autor Przekleństwa fantazji, to byłaby to rozkosz 

	27	 K. Piwowarski Więcej gazu, Kameraden!, W.A.B, Warszawa 2012, s. 133-134.

	28	 Tamże, s. 137.

	29	 K. Wyka Życie na niby, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 144. O związkach Pożegnania 
z Marią z koncepcjami Wyki pisali też Drewnowski: „Borowski objawia się jako najlepszy w na-
szej literaturze pisarz gospodarki okupacyjnej, tej, którą Wyka nazwał «gospodarką wyłączo-
ną» ze wszelkiej wspólnoty społeczno-państwowej”. T. Drewnowski Ucieczka z  kamiennego 
świata…, s. 230, oraz Sławomir Buryła (Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza Borowskie-
go i Leopolda Buczkowskiego, Universitas, Kraków 2003, s. 212-213).

	30	 S. Žižek Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2001, 
s. 116. W zależnościach między zarzynaniem świń a ludobójstwem słychać też echo rozważań 
Charlesa Pattersona, autora Wiecznej Treblinki: „udomowianie zwierząt hodowlanych stało się 
inspiracją do przymusowej sterylizacji, eutanazji iludobójstwa. […] zabijanie na skalę przemy-
słową bydła, świń, owiec i  innych zwierząt utorowało drogę, przynajmniej pośrednio, «osta-
tecznemu rozwiązaniu»”. Ch. Patterson Wieczna Treblinka, przeł. R. Rupowski, „Vega!POL”, Opo-
le 2003, s. 131.
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przejęta przez literaturę31 z wyobrażeń współczesnych Polaków na temat 
tego, co zrobiliby Żydom w czasie wojny, gdyby byli nie tylko świadkami, ale 
i sprawcami Zagłady. Warto zwrócić uwagę, jak Polacy wyobrażają sobie swój 
udział w niej. Nie marzy się im obecność wśród nazistowskiej elity, lecz bycie 
pomocnikiem i rzeźnikiem, który wykonując mechanicznie i szybko swoją 
robotę, pracuje cały czas w kałuży krwi32. Nie są to marzenia, do których 
literatura polska chciałaby otwarcie kogokolwiek zachęcać, dlatego spotyka 
się je rozsiane w postaci anegdot, scenek i z rzadka tylko całych opowiadań. 
Powróćmy do Wyki:

Formy, jakimi Niemcy likwidowali Żydów, spadają na ich sumienie. Re-
akcja na te formy spada jednak na nasze sumienie. Złoty ząb wydarty 
trupowi będzie zawsze krwawił, choćby już nikt nie pamiętał jego pocho-
dzenia. Dlatego nie wolno dozwolić, by ta reakcja została zapomniana lub 
utrwalona, bo jest w niej tchnienie małostkowej nekrofilii. Mówiąc pro-
ściej, jeżeli tak się już stało, że nie ma Żydów w gospodarczym życiu Polski, 
to nie będzie z tego ciągnąć korzyści warstwa ochrzczonych sklepikarzy.33

Ironiczne przedstawienia Zagłady zaprzeczają zakazowi Wyki. Dwa omó-
wione przykłady, których można znaleźć więcej (we wspomnianej prozie 
Huellego, Chwina, w romansach holokaustowych34), pokazują, że dzisiej-
szy dyskurs o Zagładzie wytworzył figurę świadka, w której zamiast historii 
znalazły się społeczne oczekiwania wobec wielu grup wykluczonych, w tym 
uchodźców. Czy tworzące go ideologemy nie są przypadkiem także częścią 
internetowego hejtu?35 „Długie trwanie” figury świadka uświadamia nam, 

	31	 Literatura występuje w tej sytuacji w podwójnej roli: czynnika, który odtwarza istniejące już 
wyobrażenia i zarazem je konstruuje, wzmacnia, a niekiedy też konserwuje. 

	32	 Metafora wojny jako rzeźni i demontażu oprawianego ciała, widoczna w kryminale Wrońskie-
go, pochodzi z pracy Daniela Picka War Machine: The Rationalisation of Slaughter in the Modern 
Age, The Bath Press, New Heaven 1993. Można zarówno posługiwać się nią tak, jak proponuje 
Shallcross, czyli w odniesieniu do ludzkich zwłok i transformatywnego modelu postępowania 
przez nazistów z ludzkim ciałem, jak i zobaczyć w niej miejsce spotkania studiów nad Holokau-
stem ze studiami nad zwierzętami. 

	33	 K. Wyka, tamże, s. 157.

	34	 W. Dutka Czerń i purpura, Wydawnictwo Albatros A. Kuryłowicz, Warszawa 2013; J. Wydra Eses-
man i Żydówka. Wojna i miłość, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2015.

	35	 W  2013 roku na stronie https://www.sadistic.pl/jak-zydzi-zamieniali-sie-w-mydlo-vt227774.
htm (07.02.2018) rozgorzała antysemicka dyskusja wokół „przepisu na mydło z  Żydów”,  
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jak bardzo spotworniała ona od czasu zakończenia wojny i w jak arbitralny 
sposób łączy się dzisiaj z samą Zagładą.
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w  której autorka Profesora Spannera stała się niemalże autorytetem „kulinarnym”. Z  kolei 
5 lutego br. Ośrodek Monitorowania Zachowań Rasistowskich i Ksenofobicznych zmusił użyt-
kowniczkę portalu Facebook do przeprosin i usunięcia następującego wpisu: „Moim zdaniem 
Hitler dobrze zrobił z Żydami. Dla mnie Żydzi to zakłamani i fałszywi ludzie i gdyby nie dobroć 
Polaków to wielu z nich robiłoby za mydełko”.
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