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MARYLA HOPFINGER

Instytut Badan Literackich PAN

Miedzy sztuka a codziennoscig.
Literackosc¢ bez fikcji?

W horyzoncie sztuki

Perspektywa ,dlugiego trwania”, ktérej wage uswiadomit Fer-
nand Braudel, francuski teoretyk historii i europejski dziejopisarz?,
uzasadnia odwolanie si¢ do dosSwiadczen z przesztosci. Ich korze-
nie siegaja lat szescdziesiatych, kiedy nauka o literaturze wraz ze
swoim przedmiotem zajmowata dominujace miejsce w humanisty-
ce i w kulturze. Korzystajac z uprzywilejowanej pozygiji literatury
jako sztuki stowa, refleksja o literaturze sama zostala dziedzing
wyjatkows, uznana, wrecz oczywista. Jej kategorie, kryteria war-
tosciowania, sposoby postrzegania i myslenia staly si¢ wzorcowe
i obowigzujace. Anektowala takze zjawiska pokrewne literaturze.
Rozmaite powinowactwa i pogranicza z zatozenia byly sytuowane
w promieniu sztuki literackiej. Liczyl sig artysta i jego tworczosc,
dziela wybitne i oryginalne. One byly fundamentem autorskiego
modelu komunikowania. Autor tworzyl dzieto i biorac za nie od-
powiedzialnos¢, proponowat odbiorcy lekture na swoich zasadach.
O sposobie odbioru mialy decydowac wewnetrzne reguly struktury.

! F Braudel, Historia i trwanie, przet. B. Geremek, wybor i przedmowa B. Geremek

i W. Kula, Czytelnik, Warszawa 1971; zob. zwlaszcza studium Historia i nauki
spoleczne: diugie trwanie, przedruk z ,Annales E.S.C.” 1958, nr 4.
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Odbiorca zobligowany do kompetentnej lektury miat rozpoznac
intencje autora i odczytac jego przestanie. O ile figura odbiorcy
wpisanego w strukture utworu dawala sie zrekonstruowac, o tyle
rzeczywisty odbiorca pozostawatl poza tym modelem jako element
niepewny i niezbyt wazny.

Glownym Zrédlem tego stanu Swiadomosci byl, zwiazany z po-
ziomem cywilizacyjnym, panujacy nadal werbalny typ kultury, zsyn-
chronizowana z nim organizacja oswiaty i edukacji na wszystkich
poziomach, przewaga przekazéw pisanych i drukowanych. A takze
preferowany repertuar wartosci artystycznych i estetycznych. Sztuka
znajdowala si¢ w centrum kultury.

W taki kontekst wpisywaly sie fascynacje filmem, ktory byt jawnie
innym sposobem wypowiedzi®. Te fascynacje z trudem przektadaly
si¢ na systematyczng refleksje. Nie ulatwialy jej umykajace w czasie
projekgji obrazy, ktére mozna byto zobaczy¢ jedynie w sali kino-
wej, zgodnie z repertuarem kin i kalendarzem wyswietleri. Odbior
utworow filmowych, mozliwy wylacznie w przestrzeni publicznej,
z innymi widzami, byt traktowany jako atrakcyjny sposéb spedzania
wolnego czasu, jako tak zwana rozrywka. Utrzymywal sie poglad
odnotowany przez Karola Irzykowskiego jeszcze w epoce kina
niemego o Europejczykach, ktorzy chodza do kina, ale sie tego
wstydza®. Czy ekranowe obrazy zastugiwaly na uwage badaczy
tworczosci artystycznej? Czy nadawaly sie do analiz w kategoriach
sprawdzonych w odniesieniu do dziet literackich?

Jak pokazat Thomas S. Khun*, obowigzujacy paradygmat tworzy
horyzont, w ktérym staraja sie zmiesci¢ badacze zjawisk nieuzna-
wanych dotad za godne zainteresowania. Stad niezaleznie od préb

~

Zob. np. J. Budzik, Dotyk swiatta. O zmystowym doznawaniu kina, Wydawnictwo
FA-art, Katowice 2012; M. Hopfinger, Kino z moich wspomnier, w: Pamiec kina,
A. Gwé6zdz, B. Kita (red.), Wydawnictwo Slask, Katowice 2013.

3 K. Irzykowski, Dziesigta Muza. Zagadnienia estetyczne kina (1924), Wydawnictwa

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1960 (wyd. IID).

4 T.S. Khun, Struktura rewolucji naukowych (1962), przel. H. Ostromecka, PWN,
Warszawa 1968; tenze, Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo w badaniach na-
ukowych (1977), przekl. i postowie S. Amsterdamski, PIW, Warszawa 1985.



MIEDZY SZTUKA A CODZIENNOSCIA. LITERACKOSC BEZ FIKCJI? 9

przekraczania wyznaczonych granic w pracach na temat ekranowych
utworéw byla uzywana kategoria ,dzieta filmowego”, a artykuty
o filmie publikowano w ,Studiach Estetycznych™.

Jedyna mozliwa droga nobilitacji byto wprowadzenie kinowych
przedstawierd w przestrzeni sztuki oraz préby ich opisu w katego-
riach artystycznych. W tej perspektywie charakterystyczne wydaja
si¢ ksigzki poswiecone muzyce w filmie, niezaleznie od tego, jak
zasadniczo r6znito je ujecie samej problematyki®.

Literatura i film sg niewatpliwymi sasiadami, cho¢ w perspektywie
dlugiego trwania owo sasiedztwo aktualne bylo wéwczas zaledwie
od siedmiu dekad. Film od swoich poczatkéw korzystat z wielu
opowiesci literackich, a doswiadczenia kultury literackiej stanowity
oczywisty uktad odniesienia w mysleniu o tworczosci filmowe;.
Przewazal wéwczas poglad, ze film jest sztuka przyliteracka, zalezna
zaréwno od bogatej tradydji literackiej, jak od konkretnych dziet
pisarzy. Jak ujal to Bolestaw W. Lewicki, profesor pierwszej w Pol-
sce placowki filmoznawczej na Uniwersytecie Eodzkim, scenariusz
filmowy jest literackim programem struktury filmowej, a rzutowane
na ekran obrazy sg forma podawcza literatury’.

Inng droge nobilitacji filmu proponowat Aleksander Jackiewicz.
Traktowat film jako niekwestionowanego dluznika literatury®.
Jednoczesnie uwazal, ze kino nie jest sztuka przyliteracka, lecz
zjawiskiem autonomicznym, osobna dziedzing kultury. Poglad ten,
sformutowany w artykule w ,Kwartalniku Filmowym”, przedstawit

> Np. A. Jackiewicz, Uwagi o metodologii badania dziata filmowego, ,Kwartalnik

Filmowy” 1963, nr 3; A. Helman, O dziele filmowym. Material— technika— struk-

tura, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1970; M. Hopfinger, Intersemiotyczne

podstawy adaptacji filmowej, ,Studia Estetyczne” 1969, t. 6.

Z. Lissa, Estetyka muzyki filmowej, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw

1964; A. Helman, Rola muzyki w filmie, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,

Warszawa 1964.

B.W. Lewicki, Wprowadzenie do wiedzy o filmie, Ossolineum, Wroclaw 1964;

tenze, Scenariusz — literacki program struktury filmowej, todzkie Towarzystwo

Naukowe, £6dZ 1970.

8 Powiesc na ekranie, A. Jackiewicz (red.), Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa
1952; Dramat na ekranie, A. Jackiewicz (red.), Filmowa Agencja Wydawnicza,
Warszawa 1953.
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na konferencji naukowej w Instytucie Badan Literackich PAN w 1965
roku. W dyskusji stanowisko Jackiewicza popart Kazimierz Wyka®.
Refleksja filmowa zyskata nowy impuls. Znajdowala jednoczesnie
znaczace uzasadnienie w praktyce filmowej. W kraju powstawaly
kolejne filmy Andrzeja Munka, Andrzeja Wajdy, Jerzego Kawale-
rowicza, Jerzego W. Hasa, Kazimierza Kutza. Polski film cieszyt
si¢ znakomitymi opiniami krytyki rodzimej i obcej, zdobyt wielkie
zainteresowanie szerokiej publicznosci. Glosne filmy realizowali
w tym czasie Czesi i Wegrzy, Antonioni, Fellini, Visconti, ekrany
nie tylko francuskie zdobywala tak zwana nowa fala. Lata szesc-
dziesiate okazaly sie dekadg europejskiego filmu artystycznego'.
Sama analizowatam szczegolne sasiedztwo literatury i filmu: ad-
aptagje filmowe utwordw literackich, zjawisko nagminne w polskim
kinie. Unikatam kategorii ,dziela filmowego”, co utatwity mi dobro-
dziejstwa semiotyki. Semiotyka proponowala nowa aparature, poza
kryteriami estetycznymi. Przede wszystkim pojecia znaku (signifiant
i signifié), kodu, tekstu''. Pozwalaly one uwyraznic¢ swoiste cechy
materii filmowej, zauwazy¢ zupehie inny niz w utworach literackich
wizualny oraz dZzwiekowy charakter znakéw ekranowych. Docenic
obecnos¢ w filmie polaczonych elementéw stownych oraz zachowan
niewerbalnych, znakéw opartych na relacji podobieristwa, analogii,
a nie — jak w literaturze — arbitralnych znakéw jezykowych. Uta-
twito to dostrzezenie fundamentalnej roli techniki w powstawaniu
i rozwoju znakéw filmowych. A jednoczesnie pomogto oddali¢
przekonanie o ich niezdolnosci do wyrazania znaczen, przypisac im
walor znaczeniowy. W budowie przekazoéw literackich i filmowych

A. Jackiewicz, Uwagi o metodologii badania dziefa filmowego, ,Kwartalnik filmowy”
1963, nr 3, przedruk: Wstgp do badania dzieta filmowego, A. Helman, A. Kumor,
D. Palczewska (red.), Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1966;
tenze, Proces literacki a film, w: Proces bistoryczny w literaturze i sztuce. Mate-
rialy konferencji naukowej, M. Janion, A. Piorunowa (red.), PIW, Warszawa 1967.
10 Zob. A. Werner, Dekada filmu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997.

M. Hopfinger, Intersemiotyczne podstawy adaptacji filmowej, dz. cyt.; taz, Film
i literatura: uwwarunkowania techniczne przekladu intersemiotycznego, w: Sztu-
ka, technika, film, A. Kumor, D. Palczewska (red.), Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1970; taz, Adaptacje filmowe utworcw literackich. Problemy
teorii i interpretacyi, Ossolineum, Wroctaw 1974.
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mozna byto dzieki semiotyce tatwiej wyodrebni¢ poziomy i kody
i okreslic¢ to, co odrebne, oraz to, co wspdlne.

Poslugujace si¢ znakami stownymi, pisanymi i drukowanymi,
utwory literackie oraz oparte na znakach fonofotograficznych utwo-
ry filmowe mogly zosta¢ dwiema odrebnymi dziedzinami kultury.
Ale nadal myslimy o nich w kategoriach artystycznych. Widzimy
technike jako czynnik réznicujacy, stad moéwimy o filmie ,sztuka
techniczna”. To okreslenie odnoszace si¢ do struktury i jezyka filmu
odroznia sztuke literacka od sztuki filmowej. Czy wystarczajaco?

Praktyka filmowa, pomimo spektakularnego rozwoju jezyka
ekranowych wypowiedzi, dostarcza wielu realizacji, ktére trudno
rozwazaé w kategoriach artystycznych. Film wprawdzie bywa sztu-
ka, ale znaczna czgsc¢ filmowego przemystu zdobywa popularnosé
niezaleznie od waloréw artystycznych i cieszy si¢ zainteresowaniem
widzéw z innych powodéw. W kazdym razie okreslenie filmu jako
sztuki technicznej zaczyna nie zadowalad, kiedy padaja pytania
o odbior filmu, o kinowa publicznosé¢, o funkcjonowanie kina
w spolecznej przestrzeni. Tymczasem telewizyjna infrastruktura
zapewnia rozszerzanie si¢ spotecznego zasiegu filmu. Teraz utwory
filmowe pokazywane sa nie tylko w kinach, bowiem transmisje
filmow kinowych zajmuja wiele miejsca w programie poczatku-
jacej telewizji. Przy tym byt dziela literackiego wydaje sie jakos
niezalezny od swoich czytelnikéw, podczas gdy film jest bardziej
bezposrednio uzalezniony od swojej publicznosci. Ze wzgledu na
skale i rodzaj odbioru filmowi blizej jest do radia czy telewizji niz
do literatury. Stad okreslenie ,sztuka masowa”'%.

Przekroczenie horyzontu sztuki umozliwi dopiero antropologia®®.
Klasyczng antropologie interesowaly plemiona przedpismienne.

12 Szkice o sztukach masowych w Polsce, A. Helman, M. Hopfinger, M. Raczewa (red.),
Ossolineum, Wroctaw 1974; Z zagadnieri semiotyki sztuk masowych, A. Helman,
M. Hopfinger, H. Ksiazek-Konicka (red.), Ossolineum, Wroctaw 1977.
Koncepcje Franza Boasa, Edwarda Sapira, Benjamina Lee Whorfa, Ruth Bene-
dict, Margaret Mead. W odniesieniu do filmu zob. A. Jackiewicz, Antropologia
Silmu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975; A. Helman, Filmoznawstwo wobec
antropologii, w: Film: tekst i kontekst, A. Helman, W. Godzic (red.), Uniwersytet
Slgski, Katowice 1982.
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Antropologowie musieli si¢ koncentrowac na zachowaniach face
to face i praktykach, ktére daleko wykraczaly poza granice wyzna-
czane przez tradycyjna refleksje o kulturze europejskiej. Otwierato
to droge do badar innych niz dziedziny wasko pojmowanej kultury.
Utrwalony zapis filmowy mogt si¢ znaleZé¢ w uznanym polu na-
ukowych poszukiwan. Ponadto w filmie, tak jak w doswiadczeniu
antropologéw, obcujemy z sytuacjami antropologicznymi o charak-
terze audiowizualnym, i to one, nie zapis stowny, stajg si¢ Zrodlem
naszej wiedzy i samowiedzy, odslaniajg ztozone, r6znorodne spo-
soby zycia i porzadkowania swiata. Zatem klasyczna antropologia
podwojnie uzasadniala badania filmu w perspektywie kultury'*.

Polaczone inspiracje antropologiczne oraz semiotyczne znalazlty
wyraz w kategorii ,tekstu kultury”. W ujeciu Stefana Zotkiewskiego
tekst kultury, ktory charakteryzuje sie laczeniem funkgji rzeczowych
oraz znaczeniowych, moze odnosi¢ si¢ do rozmaitych zjawisk
i dziedzin kultury, w tym do utworéw literackich oraz do utworéw
filmowych. Odpowiednikami — w skali makro — wymiaru rzeczowego
i znaczeniowego w tekscie kultury sa kategorie typu kultury oraz
stylu kultury. Styl kultury zwigzany z hierarchig wartosci zmienia si¢
wraz z grg sit i interesow. Typ kultury jest sprzegniety z warunkami
cywilizacyjnymi, technicznymi, z kierunkiem przemian. Ma moc
przymusu kulturowego i wywiera trwaly wplyw na uczestnikow
kultury. A jesli przyjac, ze podstawowym sposobem udziatu w kul-
turze sg operacje kodowania, to uczestnictwo w niej zaklada obliga-
toryjne bycie w sytuacji wyboru, zatem konieczna aktywnos¢ (bez
wzgledu na to, czy bedzie oceniana pozytywnie, czy negatywnie).

Antropologiczne, szerokie rozumienie kultury oraz kategoria
stekstu kultury” i kodowania jako podstawowego mechanizmu
uczestniczenia w kulturze stworzyly szanse nowych analiz i inter-
pretacji®.

1 M. Hopfinger, Film i antropologia, w: Sztuka na wysokosci oczu. Pamigci Profe-
sora Jackiewicza, 7. Benedyktowicz, D. Palczewska, T. Rutkowska (red.), Instytut
Sztuki PAN, Warszawa 1991.

5 8. Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej. Gldwne pojecia, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1980; Teksty kultury. Studia, PWN, Warszawa 1988; Spofeczne konteksty
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Przeksztalcanie sie werbalnego typu kultury w typ z przewaga
tekstéw audiowizualnych, opartych na technicznej reprodukcji
obrazu i dzwigku, przekonywalo do przyjecia proponowanej przez
Stefana Zotkiewskiego perspektywy komunikacyjnej. Umozliwia
ona inny niz w paradygmacie sztuki sposéb ujmowania zjawisk.
Inaczej interpretuje role autora. Zaktada taki model komunikowa-
nia, w ktérym autor, tworzac tekst, inicjuje proces komunikacyjny
dopuszczajacy udziat odbiorcy w kreowaniu znaczen. Ilu rozmai-
tych odbiorcow, tyle moze by¢ odmiennych lektur. Przy tym reguly
wewnatrztekstowe pozostajg w odbiorze tekstu waznym aspektem.
Nie s3 jednak decydujace. Odbiorca nie musi rozszyfrowywac
tekstu w zgodzie z intencja autora. Moze kierowac si¢ innymi,
zewnetrznymi okolicznosciami lektury. Tekst bowiem nie znajduje
si¢ w izolowanym polu, wpisuje sie¢ w kontekst kulturowy, znaczy
na jego tle. A takze jego odbior przez uczestnikéw kultury nie
przebiega w oderwaniu od rozmaitych innych aktywnosci, jest ich
czescia. Ten sposob lektury dotyczy rowniez utworéw literackich,
o ktérych odczytaniu moga wspétdecydowac czynniki zewnetrzne
wobec struktury tekstu, inne niz reguty wewnatrztekstowe. Czynniki,
ktore dominowaly w modelu autorskim. Ich waga opierata si¢ na
przeswiadczeniu, ze w przypadku utwordéw literackich zbudowa-
nych z tworzywa jezykowego maja decydujaca role w lekturze.
Przekonanie to uzasadnialy wiasciwosci jezyka naturalnego — jako
systemu — wskazane przez Ferdinanda de Saussure’a: zasada opozycii,
decydujgce o znaczeniu miejsce w systemie, podwdjna artykula-
cja. Tymczasem jezyk jest wyjatkowym systemem w kulturze i nie
moze by¢ modelem dla innych dziedzin. W odniesieniu do filmu
czy literatury — korzystajacej z jezyka jako tworzywa — okazuje sie
metaforg. Natomiast jako system wyjatkowy pelni niezastapiona
funkcje metakulturows.

kultury literackiej na ziemiach polskich (1890-1939), przygotowali do druku
A. Brodzka, O.S. Czarnik, M. Hopfinger; zob. tez M. Hopfinger, Stefan Zotkiew-
ski— teoretyk kultury, w: Sporne postaci polskiej literatury wspotczesnej. Krytycy,
A. Brodzka-Wald, T. Zukowski (red.), Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2003.
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Poszukiwanie nowego horyzontu

Uwzglednienie perspektywy ,dhugiego trwania” pozwala nawiazac
do trafnych rozpoznan kierunku przemian wspétczesnej kultury
i prekursorskich propozycji badawczych. Pozwala potraktowac
je niczym kapital wyjsciowy w poszukiwaniu diagnoz dzisiejszej
sytuaciji.

Paradygmat sztuki, ktéry nadal lezy u podstaw wielu interpretacii,
traktujemy nie jako obowiazujacy horyzont, zamykajacy sie¢ na nowe
zjawiska w kulturze. Jest dla nas uktadem odniesienia i utatwia nam
zauwazenie oraz docenienie przemian. Nie pozbywamy si¢ pojecia
tworczosci, rozumiemy jego szczegolne znaczenie dla rozwoju i ja-
kosci kultury. Nie rezygnujemy z pojecia sztuki, widzimy tylko, ze
nie znajduje si¢ w centrum kultury. Natomiast widzimy, jak wazne
miejsce zajeta komunikacja i jaka role odgrywa we wspolczesnosci.

Preferujemy podejscie interdyscyplinarne, by zobaczy¢, jak
zmienia sie samo rozumienie literatury, przeobrazanie si¢ gatun-
kow literackich. Pytamy, jakie konsekwencje dla sytuacji i ksztattu
literatury maja obecne w tej samej przestrzeni inne dziedziny:
fotografia i komiks, a obok filmu takze radio, telewizja, Internet.
Jakie napigcia, podobieristwa czy réznice wywoluje to sasiedztwo?

W aspekcie teoretycznym weztowa sprawa bylo przyjecie jako
punktu wyjscia szerokiego, antropologicznego rozumienia kultury.
Dogtebne przepracowanie i ugruntowanie tego pojecia. Pokazanie,
Ze staje si¢ ono warunkiem rozpoznania dokonanych i dokonujacych
sie zmian, i jakie otwiera mozliwosci interpretacyjne. A zwlaszcza,
ze pozwala skierowac refleksje na sfere dotgd tak nieokreslona jak
codziennosc¢.

Antropologiczne rozumienie kultury sprzyja rownie waznej
w naszym podejsciu perspektywie komunikacyjnej. Nie tylko kie-
ruje uwage na wspolng dla literatury i innych dziedzin przestrzend
spotecznej komunikaciji, ale takze na nowa, kreatywna role odbior-
¢y — uczestnika kultury — tak wyrazista i wazna, ze od niej bierze
nazwe obecna faza kultury: kultura uczestnictwa.

W wymiarze empirycznym antropologiczne rozumienie kultury
skutkowato uwzglednieniem przemian rzeczywistosci kulturowej,
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docenieniem przeobrazeni typu kultury — przede wszystkim prze-
ksztatcenia werbalnego typu kultury z dominantg tekstéw stownych
w typ audiowizualny z rosnaca przewaga tekstow stowno-obrazo-
wych, a nastgpnie sukcesywnego wystepowania obok audiowizu-
alnosci analogowej audiowizualnosci cyfrowej, zas obok realnosci
fizycznej — rzeczywistosci wirtualne;j.

Podstawa tych proceséw byly techniki zapisu stowa, obrazu
i dzwieku, najpierw analogowe, a nastgpnie cyfrowe. Stwarzaly
napiecie miedzy zdobywaniem dystansu a doswiadczaniem immersji
przez uczestnikéw kultury. Na naszych oczach dokonuje si¢ wspot-
czesnie rekonfiguracja komunikacji spotecznej i catej kultury'. Ale
nie bytaby ona mozliwa bez postepujacej demokratyzacji kultury
i bez rosngcej aktywnosci komunikacyjnej uczestnikéw kultury.
Chcemy rozpozna¢ usytuowanie literatury w takim zmienionym
kontekscie. I zapytac o rozktad relacji miedzy fikcja a niefikcja.

Literatura bez fikcji

Pojmowanie literatury pigknej laczyto si¢ z fikcja, ona odrézniata
utwor uwazany za literacki od innych form pismiennictwa. Zmie-
niajace si¢ rozumienie literatury odpowiadato na swoiste potrzeby
kolejnych epok. Zawsze jednak granice literatury byly ruchome?.
Obok charakterystycznych gatunkow literackich oraz tak zwanych
gatunkéw mieszanych wystepowaly gatunki pograniczne, wnoszace
do literatury pieknej nowe cechy i formy wypowiedzi. W XX wieku
Jiteratura faktu”, w ktorej chodzito o wiarygodna relacje na temat
autentycznych wydarzen, zostala wiaczona do literatury, poszerzyta
jej pojmowanie'®. Podobnie literatura Swiadectwa czy dokumen-
tu osobistego. W obecnym projekcie wychodzimy od spornych

16 M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa, Warszawa

2010.

Zob. G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza, Wroctaw
2000; Ruchome granice literatury. W kregu teorii kulturowey, S. Wystouch, B. Przy-
muszala (red.), Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.

Zob. Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie
wspotczesnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.
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gatunkéw polskiej literatury wspolczesnej®. W polu naszych ob-
serwacji i rozwazan znajduje si¢ przede wszystkim literatura bez
tikcji”. Pytamy o jej kryteria, o relacje miedzy fikcja a niefikcja,
o petnione funkcje spoteczne.

Zmyslonym Swiatom przedstawionym utworéw literackich wy-
rastat adwersarz w postaci wynalazku fotografii (1839). Praktyka
fotograficzna, w zgodzie z powolnym rytmem dziewietnastowiecz-
nych przemian, dlugo zakorzeniala sie w kulturze i budowata
wlasng tradycje. Poczatkowo wzorowala si¢ na malarstwie, zdawala
sie¢ jednak nazbyt odmienna od akceptowanej, cenionej sztuki.
Dzieki reprodukgji technicznej oparta na relacji podobieristwa —
rejestrowata fakty, poswiadczata autentyzm zatrzymanego obra-
zu, przywolywata realnos¢ sprzed obiektywu. Zostala uznana za
gwaranta prawdy. Do dzisiaj zdjecie poswiadcza nasza tozsamos¢
w waznych dokumentach.

Podobnie ruchoma fotografia w kinie zdawata si¢ przywolywac
rzeczywistos¢, a nawet dla pierwszych widzoéw sama stawala sig
rzeczywistoscia, budzac groze obrazem na przyktad pociagu wijez-
dzajacego na stacje. Wkrétce publicznosc zrozumiata, ze 6w obraz
nie jest zagrozeniem, tylko zludzeniem. A z czasem powstajace
obrazy ekranowe byly dzielone, jak wczesniej uznana literatura, na
fikcyjne, zwane fabularnymi, i dokumentalne. Te fabularne zreszta
podzielono pézniej, za Rolandem Barthes’em, na bardziej fikcyjne:
wierzace w obraz, postugujace si¢ montazem w konstruowaniu
znaczen, oraz na wierzgce w wymowe rzeCzywistosci rejestrowanej
w dhugich ujeciach o rozbudowanych planach.

Po pewnym czasie zauwazono, ze fotografia wprawdzie moze
odtwarzac¢ realnos¢, ale takze moze rzeczywistos¢ kwestionowac,
uchyla¢ przypisang jej dostownos¢, ze zatem moze petnic funkcje
symboliczna. To wprawdzie podwazalo jej autorytet poswiadczania

19 Zob. Sporne sprawy polskiej literatury wspotczesnej, A. Brodzka, L. Burska (red.),
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998; Co dalej, literaturo? Jak zmienia si¢
wspotczesnie pojecie i sytuacja literatury, A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner
(red.), Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2008; Obraz literatury w komunikacji
spotecznej po roku ‘89, A. Werner, T. Zukowski (red.), Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2013.
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realnosci, ale jednoczesnie nobilitowato ja dzieki zdolnosci do
konstruowania znaczen.

Takze film dokumentalny jako gatunek utrwalajacy fakty utracit
niepodwazalna, zdawaloby si¢, wiarygodnos¢. Okazato sie, ze klasyk
tego gatunku Robert J. Flaherty, twérca Nanuka z Pdtnocy (1922),
,poprawial” zarejestrowana rzeczywistos¢, inscenizujac epizody przed
kamera, nagrywajac tak zwane duble, wielokrotnie przemontowu-
jac utrwalony material. Fotografia i film, ktére dzieki technicznej
reprodukgji mialy uwolni¢ sie od arbitralnosci i fikcyjnosci stowa
pisanego, aby dobrze oddawac idee dokumentalnosci, nie spetnity
tych nadziei. I to jeszcze w epoce technik analogowych. Wspot-
czesnie status fotografii oscyluje miedzy dokumentem a symbolem.
Status filmu zaréwno fabularnego, jak dokumentalnego polega
na grze napiec miedzy silg iluzji w przywoltywaniu i uobecnianiu
Swiata realnego a Swiadomoscia konwencjonalnosci jego skonstru-
owania przez realizatoréw. Inaczej mowigc, w utworze filmowym,
w ktérym z materii semiotycznej opartej na relacji podobieristwa
buduje si¢ narracje, wspotwystepuja elementy fikcyjne oraz niefik-
cjonalne i r6zne bywaja miedzy nimi proporcje. Dzisiejsza refleksje
oraz praktyke analizuje Anna Sobolewska w artykule Paradoksy
dokumentu kreacyjnego. Fikcja i niefikcja we wspotczesnym filmie
dokumentalnym.

Co daje si¢ powiedzie¢ dzisiaj na temat fikcji i niefikcji? Jean-
-Claude Carriére, francuski pisarz i doswiadczony scenarzysta wielu
glosnych filméw méwi: ,Tak w ogéle to nie ma réznicy miedzy
fikcja a dokumentem. W dokumentach jest duzo fikcji, a w fikcji
wiele prawdy”®.

W tym roku — 2015 — po raz pierwszy w dziedzinie literatury
przyznano Nagrode¢ Nobla reportazowi. Zygmunt Ziatek w artyku-
le Reportaz — fotografia — nowe kryteria wiarygodnosci analizuje
przede wszystkim dwie zmienne: reportaz jako gatunek literacki

oraz fotografie jako tekst kultury, i przedstawia przemiany relacji

0 Z Jeanem-Claude’em Carrigre’em rozmawia Katarzyna Bielas, ,Duzy Format”
16.07.2015.
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reportazu z fotografia. Na tle rozwoju gatunku uwypukla odrzucenie
przez dzisiejszych autoréw modelu reportazu uprawianego przez
Ryszarda Kapuscinskiego. Podkresla ich inne obecnie rozumienie
niefikcjonalnosci. Z drugiej strony dostrzega zmiang nastawienia
autoréw wobec fotografii jako skltadowej reportazowych tekstow.
Wczesniej reportaz unikal fotografii, obawial si¢ jej dostownosci,
ktora rozrywata wypowiedZ stowna. Ale wraz ze zmiang technik
przekazu i calego kontekstu komunikacyjnego coraz wazniejsza
stawala sie potrzeba wiernosci faktom i cenne okazalo sie wilgcze-
nie fotografii do przekazu reportazowego. Wiara w dokumentalna
wartos¢ fotografii, radykalna niepowtarzalnos¢ zdjecia sprzyjaly
nowemu pojmowaniu niefikcjonalnosci. Pogodzenie si¢ reportazu
z fotografiag prowadzito do jej réwnoprawnego partnerstwa z lite-
raturg dokumentalng, zwlaszcza ze obok prawdziwosci konkretu
nierzadko zawierala prawde przestania. R6zne sg warianty usamo-
dzielniania sie fotografii w dzisiejszym reportazu, ale w kazdym
z nich formula czytania (a nie ogladania) co najmniej zréwnuje
fotografie z tekstem” (s. 31). W najtrafniejszych realizacjach dochodzi
do integracji wartosci dokumentalnych i artystycznych. Wszystko
to rzutuje na relacje miedzy fikcja a niefikcja, w tym zwlaszcza na
poziomie budulca oraz struktury utworu.

Godzenie sie reportazu z fotografig jest zarazem przykitadem
zasadniczych przemian roli stowa i obrazu oraz ich wzajemnych
relacji w kulturze wspolczesne;.

Uczestnicy kultury

W horyzoncie sztuki odbiorca istnieje jako figura wpisana w tekst,
przystuguje mu jedynie byt fikcyjny. Realny odbiorca nie miesci
si¢ w takim modelu komunikacji, ale przyjmuje sie, ze powinien
spetnia¢ zalozenia autora i szanowac autorski projekt lektury. Za
wlasciwy sposob czytania uznawana jest lektura kompetentnych
znawcow. Jednak okazuje sie, ze ludzie na ogot czytajg inaczej,
gléwnie przez pryzmat wlasnych doswiadczeri, wyobrazen, zapatry-
war, i to nie tylko i nie przede wszystkim literackich. Czytanie jest
bowiem jedng z wielu aktywnosci. Wiemy najogélniej, ze lektury
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sq wlaczane w kontekst zycia. I ciggle aktualne pozostaje pytanie
Stefana Zoétkiewskiego: co ludzie robig z literaturg?

W klasycznych teoriach kultury masowej réwniez pomijany
jest realny odbiorca. Nieobecnos¢ tej kategorii uzasadnia poglad
o biernym charakterze audytoriow mediéw masowych, w tym
zwlaszcza telewizji. Badania nad komunikacja masowa przynajmniej
do lat piecdziesigtych koncentrowaty uwage na celach osrodkow
nadawczych i tresciach zawartych w przekazach, traktujac komu-
nikacje jako proces jednokierunkowy, dajacy zaplanowane przez
dysponentéw/nadawcéw efekty po stronie odbiorcow.

Ta asymetryczna wersja komunikacji przypomina autorski model
z paradygmatu sztuki — w obu wypadkach chodzi o taki sposéb
odbioru, ktéry jest lustrzanym odbiciem zatozeni nadawcy, w obu
chodzi o odbiér zgodny z intencja nadawcéw-autoréw. I w obu
wypadkach, cho¢ z r6znych powodéw, odbiorca uwazany jest za
biernego. Przy wszystkich oczywistych réznicach akcent pada na
odbiér zaprojektowany poza samym odbiorca, sterowany z zewnatrz.
Tymczasem zaréwno w domenie sztuki, jak w dziedzinie sSrodkéw
masowej komunikacji udzialt biorg aktywni odbiorcy, ktérzy sa
r6zni, majg zré6znicowane potrzeby i oczekiwania i wnosza swoja
réznorodng aktywnos¢ do proceséw komunikacyjnych.

Ale przede wszystkim sg aktywni jako uczestnicy kultury. Bo-
wiem powszechnym i zarazem elementarnym sposobem uczest-
niczenia w kulturze jest kodowanie, polegajace na postugiwaniu
si¢ wyuczonymi kodami do porzadkowania informaciji i orientacji
w Swiecie. O tych podstawowych operacjach kodowych, opartych
na mechanizmach wyboru i hierarchizacji, decyduje jednostka, jej
potrzeby i cele, cho¢ ma w nich istotny udziat splot zlozonych
okolicznosci zewnetrznych®. Zatem kazdy uczestnik kultury jest
z zalozenia aktywny. Nie ma miejsca na biernosc. A osobng kwestia
pozostaje ocena takich czy innych wyboréw.

2l Zob. M. Hopfinger, Problem artykulacji kultury: kodowanie, w: taz, Doswiadczenia
audiowizualne. O mediach w kulturze wspotczesnej, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2003, pierwodruk: Kultura wspétczesna— audiowizualnosc, PIW, Warszawa 1985.
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Podstawowy sposob lektury — jakiejkolwiek — polega na czytaniu
tekstu przez pryzmat wlasnych doswiadczen i przezy¢, posiadanych
umiejetnosci i wiedzy. Oczywiscie w okreslonym kontekscie oraz
sytuacji komunikacyjnej. I powtorze: ile lektur, tyle odczytan, czyli
mozliwych interpretacji. Samo czytanie wydrukowanego utworu
literackiego jest wlasnie aktywnoscia lekturowsa, oswajaniem tekstu
w akcie odbioru. Nie ma tu miejsca na biernos¢. Ta bazowa ak-
tywnos¢ interpretacyjna jest warunkiem kazdej innej aktywnosci,
ktorej punktem wyijscia jest lektura. Takiej mianowicie aktywnosci,
ktora polega na ekspresji powigzanej z dzialaniem. Tak na ogot
zachowujg sie realni odbiorcy w obecnych warunkach komunika-
cyjnych. Dzisiaj akcentuje si¢ podmiotowos¢ kazdego uczestnika
kultury. Docenia i aktywizuje gleboka potrzebe ekspresji, pierwotna
wobec technicznych mozliwosci jej wyrazania. Dokonujaca sie
cyfrowa rekonfiguracja komunikacji, demokratyzacja przestrzeni
komunikacyjnej odstania te potrzebe i umozliwia jej realizacje.
Autorka ksiazki Nowy odbiorca? krytycznie relacjonuje historie
odkrywania odbiorcy w koncepcjach wspolczesnej kultury i na
podstawie analizy praktycznych konsekwencji jego odnajdywania
przez teorie proponuje pozytywny projekt badan aktywnego odbior-
cy w kulturze 2.0%2. O kategorii podwdojnie aktywnego czytelnika,
ktora moze by¢ kluczem do badan nad literaturg i komunikacja
literackg, traktuje zamieszczony w tym tomie artykut Anny Kowal-
skiej Uczestnik kultury— nowy czytelnik. Szczegdlnym przyktadem
aktywnego odbioru jest publicznos¢ fanowska, dla ktérej czytanie
staje sie dzialaniem w konkretnym kontekscie, wpisanym w do-
Swiadczenia codziennosci.

Poczatkowo Internet — eksponujacy interaktywnos¢ wynikajaca
z jego technicznych mozliwosci oraz spotecznych warunkéw udzia-
tu w kulturze — byt swoistym laboratorium komunikacyjnym. Zas
dzieki intensywnemu rozwojowi stat si¢ wazng codzienng praktyka
wielu uczestnikow kultury. W sieci relacji spotecznych uzytkownicy

2 A. Kowalska, Nowy odbiorca? Przemiany obrazu odbiorcy w wybranych koncep-

cjach wspdtczesnej kultury, Oficyna Naukowa, Warszawa 2014.
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Internetu wymieniaja sie wiadomosciami, dziela opiniami i doswiad-
czeniem, zarzadzajg swoim wizerunkiem, opowiadaja o wlasnych
przezyciach i dzialaniach. tacza si¢ w grupy w imi¢ wspdlnych
zainteresowar, aktéw wsparcia czy dla wyrazenia sprzeciwu.

O regulach i zasadach funkcjonowania jednego z najbardziej
popularnych serwiséw spolecznosciowych pisze Katarzyna Nadana-
-Sokotowska w artykule Facebook — projekt komunikacji totalnej?
Uzytkownicy facebooka sg zarazem piszgcymi, czytajacymi, prze-
gladajacymi, komentujacymi, klikajacymi, zanurzonymi w swojej
codziennosci i majacymi potrzebe wspétudziatu w internetowej
wymianie komunikacyjnej. Czy wsréd uzytkownikow przewazajg
amatorzy? Raczej tak. Na tym przede wszystkim polega nowa sytuacja
odbiorcy, ze moze zaistnie¢ w roli autora jako nieprofesjonalista.
I nie musi zabiegac¢ o akceptacje analogowych posrednikéw. Wolny
jest od instytucjonalnych ograniczen. Wystarczy, by przestrzegal
regulaminu serwisu, z ktérego korzysta.

Obcowanie z Internetem oparte na aktywnych relacjach ma moc
wzorotworczg dla autoréw profesjonalnych. Katarzyna Buszkow-
ska w artykule W sieci Ignacego Karpowicza interpretuje powiesci
tego pisarza — Balladyny i romanse i Osci — w kontekscie kultury
uczestnictwa. Odczytuje koncepcje literatury wedlug Karpowicza
jako nasladowanie ukladéw relacji i wzajemnych powigzad oséb
i postaci realnych i wirtualnych, miedzy fikcja a niefikcja, zaczerp-
nietych z codziennosci i repertuaru symboli kultury, przestonietych
ambiwalencja jezyka, pozostawiajacych czytelnikowi szerokie pole
do indywidualnych interpretacji. W artykule przywotana jest réw-
niez proza Kai Malanowskiej, w ktérej pisarka wykorzystuje swoje
doswiadczenia z blogowania.

Rola autora w paradygmacie sztuki polegala na tworzeniu dziela,
ktore inicjowalo proces komunikacyjny z czytelnikiem, bylo jego
wystarczajacg podstawa. Teraz takze sam pisarz bierze czynny udziat
w tym procesie. Dominik Antonik w artykule Dorota Mastowska:
transmedialny projekt osobowosciowy problematyzuje wspolczesne,
pelne napigcia stosunki migdzy autorem/autorka utworéw literackich
a ich odbiorcami. W sytuacji, kiedy w przestrzeni komunikacyjnej
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za zgoda pisarza sa dostgpne jego zachowania, dziatania, poglady
nie tylko stricte literackie i kiedy odbiorcy interesuja si¢ jego osobg,
zyciem prywatnym, a nie tylko lekturami. Na wizerunek pisarza
skladaja sie wszelkie formy jego obecnosci w przestrzeni komu-
nikacyjnej. A na odbidr twérczosci przez czytelnikow skladajg sie
w réwnym stopniu opinie lekturowe, jak i pozalekturowe?®.

Literatura na wspolnej scenie komunikacyjnej

Uznanie podmiotowosci wszystkich uczestnikow kultury oraz
nowa sytuacja zaréwno autoréw, jak odbiorcéw wspottworza
poszukiwany przez nas nowy horyzont funkcjonowania literatury.
Obok nietradycyjnych warunkow i zjawisk wystepuja takie, ktére
sa znane i obecne od dawna, teraz nierzadko w nowej roli. Scena
komunikacyjna zmienia si¢, przeobraza, ale jest kumulatywna.
Spotykaja sie na niej stare i nowe media, stare i nowe sposoby wy-
powiedzi. Te stare najczesciej zmieniaja zajmowane dotad miejsce.
W dobie digitalnej ekspansji pismo i druk pozostaja trwala technikg
zapisu i publikaciji.

Przyklady wspotczesnej literatury interlokucyjnej analizuje Prze-
mystaw Kaniecki w artykule Punktowy obraz rozmowy. Uwagi o tym,
co w publikowanym wywiadzie pozostaje ze zdarzenia spotkania*.
Autor wydobywa i uwypukla napiecie miedzy jezykiem méwionym
spotkania a jezykiem pisanym tekstu, miedzy dynamika interakcji
rozmowcow a strukturg zapisu, miedzy obrazem spotkania osob/
osobowosci w kontakcie bezposrednim a trescia zredagowanego
wywiadu. Zwraca przy tym uwage fakt, ze realizacje tego gatunku
coraz czesciej zawieraja szczegdly potocznych okolicznosci rozmowy,
podaja informacje o sytuacji zewnetrznej wobec tematu przeprowa-
dzanego wywiadu. I cho¢ elementy opisu zdarzeniowosci zaburzaja
wywod merytoryczny, to staly sie dla czytelnika atrakcyjna cechg

» Zob. D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spote-
czenistwa informacyjnego, Universitas, Krakow 2014.

% Zob. P. Kaniecki, T. Konwicki, W pospiechu, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2011.
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gatunku. Odbiorca zainteresowany jest dzisiaj nie tylko pogladami
osoby udzielajacej wywiadu, ale rowniez jej prywatnoscia, stylem
zachowan, sposobem reagowania na problemy i pytania formuto-
wane przez dziennikarza.

Anna Jakubas w artykule Reportaz przysziosci? Eksperymenty
Marka Millera przedstawia metode pisania reportazy, jaka w epoce
audiowizualnosci analogowej stworzyl bohater tekstu. Zaproponowat
zbieranie materialéw przez nieformalng grupe dziennikarzy oraz
ludzi reprezentujacych rézne dziedziny kultury. Z zebranych wy-
powiedzi swiadkow wydarzeni, dokumentow archiwalnych, innych
publikacji Marek Miller tworzy kompozycje dokumentalne, nadajac
im, poprzez montaz, interpretacje. Z realnych faktéw powstaje
fabularna narracja bez obecnosci figury narratora. Dzigki szcze-
golnemu polaczeniu dokumentu, fotografii, teatru, filmu, komiksu,
radia zostaje skonstruowana ,polifoniczna powies¢ reportazowa”,
stara sie przekroczy¢ mozliwosci i ograniczenia stowa pisanego.
Jest na swéj sposdb multimedialna. Zainteresowana codziennoscia
swoich bohateréw odwoluje si¢ do aktywnego czytelnika, ktéry
w poszukiwania i eksperymenty Marka Millera z metoda i forma
reportazu wpisze wlasne rozumienie przekazu.

O ile ksigzkom z wywiadami przypisa¢ mozna wyrazne aspiracje
literackie, o tyle ,polifoniczna powies¢ reportazowa” wprawdzie
odwoluje sie do literackich form, ale najwyrazniej dazy do prze-
kroczenia literackiego zapisu w strone multimedialnosci.

Stowo stopniowo przestawato by¢ gléwnym nosnikiem znaczen.
Awans obrazu wymuszal zmiane wzajemnych relacji.

Jaki stosunek do literatury ma wspotczesny komiks polski, ktory
powstawal i ksztaltowal siec w werbalnym typie kultury? Czy i jakie
sg punkty styczne z literatura? I czy moze obecnie literatura prébu-
je korzysta¢ z doswiadczen komiksu, dziedziny niecieszacej sie
w Polsce dobra opinig? Te kwestie uruchamiaja ponownie — jak
przy reportazu i fotografii — pytania o wzajemne relacje miedzy
stowem i obrazem w ostatnich dekadach. Jerzy Szytak w artykule
Komiks polski ,w horyzoncie literatury” charakteryzuje zasade
komiksu polegajaca na opowiedzeniu historii za pomoca srodkow
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wizualnych®. Opowiadanie historii tradycyjnie przypisuje sie lite-
raturze. A komiks w poszukiwaniu wlasnej odrgbnosci eksploruje
napiecie miedzy przedstawieniem wizualnym a narracja stowna
i z ich kolizji wydobywa nowe znaczenia, tworzy poziom metateks-
towy. Relacje migdzy stowem a obrazem ukladaja si¢ rozmaicie po
zerwaniu ciaglosci rozwoju komiksu profesjonalnego w Polsce. Po
przetomie 1989 roku obok licznych komikséw zachodnich pojawiaja
si¢ wydawnictwa amatorskie, fanziny i artziny w matych naktadach
rozprowadzane w ograniczonym Srodowiskowym obiegu. W tym
nowym nurcie dochodzi do gtosu krytyka spoleczeristwa, obnazane
sa schematycznie ujete problemy, tematy, sposoby wypowiedzi.
Opowiesci ztozone czesto z epizodéw portretujg zycie wlasnego
srodowiska autorow, podejmujg watki autobiograficzne. Komiks wy-
zbywa si¢ ograniczen i komplekséw — dodatabym: wobec literatury.

Osobne miejsce w polskim komiksie zajmuje Maciej Sieficzyk.
Publikuje komiksy w miesieczniku ,Lampa”, w albumach oficyny
Lampa i Iskra Boza, a takze w programach Opery Narodowej. Nie
nawiazuje do komiksowych tradycji. Konstrukcja jego opowiesci
rysunkowych blizsza jest temu, co dzieje si¢ we wspolczesnej prozie,
a przez miejsce publikacji zwigzany jest blisko ze srodowiskiem
literackim. Prowadzi rozlegla dziatalnos¢ artystyczna, migdzy innymi
jako ilustrator glosnych utworéw literackich Doroty Mastowskiej oraz
innych pisarzy. Przemystaw Kaniecki w artykule Problematyczna
Lliterackosc” komiksow Macieja Siericzyka analizuje literackie ele-
menty jego tworczosci komiksowej. Zastanawia sie nad znaczeniem
nominacji Przygod na bezludnej wyspie, stowno-obrazowej ksigzki
tego autora, do literackiej nagrody Nike za 2012 rok. Kwestionuje
protekcjonalng nobilitacje komiksu przez wlaczenie go do Swiata
literatury oraz broni niezaleznosci komiksu jako dziedziny odreb-
nej, w ktérej mieszczg si¢ zroznicowane utwory. Pozostaje jednak
pytanie, do jakiej dziedziny wypowiedzi zaliczy¢ mozna Przygody

»  Zob. m.in. J. Szylak, Komiks w kulturze ikonicznej XX w., Stowo/Obraz Terytoria,
Gdarisk 1998; tenze, Komiks: swiat przerysowany, Stowo/Obraz Terytoria, Gdarisk
1998, 2009; tenze, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i jezykowa, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdarisk 2000.
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na bezludnej wyspie? Reportaz po tym, jak pogodzit si¢ z fotografig,
nadal jest zaliczany do literatury. A utwor Siericzyka?

Stare i nowe role stowa oraz obrazu, napiecia, konflikty i po-
jednania w relacjach miedzy stowem a obrazem nie wyczerpuja
wspolczesnego repertuaru znakéw. Blisko sto lat temu radio odkryto
Swiat dZzwiekow i to, ze one, i tylko one, moga budowac samodziel-
ne wypowiedzi. Technika rejestracji, przetwarzania oraz przekazu
dzwieku umacnia znaczeniowy wymiar audiosfery. Radio powotato
i upowszechnito literature kreowang dzwigkiem, literature audialng.
W ostatnich dekadach innowacje techniczne komplikujg uksztattowa-
ne przez tradycje rodzaje audycji. Artykut Joanny Bachury-Wojtasik
Literatura audialna miedzy fikcjg a niefikcjg. ,, Upowiesciowienie”
dokumentu a narracje fikcyjne mowi o aktualnych przemianach
gtéwnych form gatunkowych: reportazu i stuchowiska. Przemiany
reportazu poszerzaja formute gatunku przez ksztaltowanie audycji
na wzor i podobieristwo utworu literackiego, z jednoczesnym za-
chowaniem podstawowych jakosci dokumentalnych — autentycznych
zdarzen czy prawdziwych bohateréw. W konsekwencji zaciera sig¢
granica miedzy dokumentem a fabula. Z kolei tradycyjnie oparte na
fikcji stuchowiska niejednokrotnie postuguja sie faktami i prébuja
nadac formom fikcyjnym charakter dokumentalny. W tych mecha-
nizmach przesuwania granic niebagatelng role odgrywa aktywny
odbiorca oraz CD, mp3, Internet i audiobooki. Nowe technologie
dzwigkowe sprzyjaja tez nowatorskim projektom multimedialnym.

Audiowizualnosc typu kultury, i ta analogowa, i ta coraz bardziej
cyfrowa, stala si¢ oczywistym kontekstem dla wszystkich uczest-
nikéw praktyki literackiej. O paralelach audiowizualnych i ich
roli w interpretacji literatury méwia artykuty poswigcone filmowi,
telewizji, Internetowi.

Bardzo waznym ukladem odniesienia w pytaniach o aktualny
status literatury bez fikcji jest praktyka filmu dokumentalnego i re-
fleksja nad nim. Pokazuje to wspomniany juz artykut Anny Sobo-
lewskiej Paradoksy dokumentu kreacyjnego. Fikcja i niefikcja we
wspotczesnym filmie dokumentalnym. Przekonanie o oczywistej
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wiarygodnosci gatunku okazato sie ptonne. Postugiwanie si¢ repro-
dukgcja techniczna prowadzi do rozmaitych rezultatéw. Wspoétczesni
tworcy filmowi i krytycy w poszukiwaniu kryteriow dokumentalizmu
kwestionujg bezposrednie odniesienia do rzeczywistosci, funkcje
mimetyczng na rzecz odnajdywania w realnosci struktur drama-
turgicznych, odstaniania ukrytej prawdy jako filmowego korelatu
rzeczywistosci, zespolonego ze zobowigzaniem etycznym. W ar-
tykule jest mowa o trzech modelach polskiej szkoly dokumentu:
obserwacyjnym, retoryczno-perswazyjnym i autorskim. W bogate;j
tworczosci polskich dokumentalistow obecne sg rozmaite strategie.
Z jednej strony cierpliwa obserwacja zwyktych bohateréw i po-
wierzchni zjawisk, tak zwana obiektywna narracja na temat zareje-
strowanych faktow i wydarzen, z drugiej — odkrywanie glebszych
warstw realnosci, docieranie do prawdy subiektywnej, korzystanie
ze Srodkow stylistycznych przypisywanych gatunkom fabularnym.
Opozycja dokumentu i fabuty/fikcji niejednokrotnie zamienia si¢
w skrajne przekonania o fikcji obecnej w kazdym dokumencie”
oraz o tym, ze ,kazdy film jest dokumentem”. Nowe technologie
sprzyjaja rownoczesnemu wykorzystywaniu zaréwno elementow
dokumentalnych, jak i fikcyjnych. Wspolczesna praktyka filmowa
potwierdza teze o zmieniajacych si¢ kryteriach prawdziwosci i o za-
cieraniu si¢ granic miedzy gatunkami filmowymi.

Pytamy o role najpopularniejszych mediow audiowizualnych —
telewizji, Internetu — w przemianach praktyki literackiej. Probe od-
powiedzi na to pytanie przynosi artykut Grzegorza Grochowskiego
, Ciggi dalsze” Jerzego Pilcha. Literatura, serial, okolice. Autor szuka
zbieznosci miedzy specyfikg pisarstwa Jerzego Pilcha a przemianami
0 znacznie szerszym zasiegu niz praktyka literacka. Sg one powia-
zane ze zmiana schematow percepcyjnych i zachowan komunika-
cyjnych odbiorcéw, a takze ze zmiang ich oczekiwan. W cechach
tworczosci literackiej i dziatalnosci medialnej Jerzego Pilcha autor
artykutu odnajduje tendencje oraz zjawiska charakterystyczne dla
kierunku przeobrazen komunikacji spotecznej. Kluczowe znacze-
nie dla reinterpretacji zastanych konwencji i rozwigzan pisarskich
ma mechanizm powtdrzenia jako strategia komunikacyjna, ktéra
imperatywowi innowacyjnosci sztuki oraz oryginalnosci dzieta
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przeciwstawia zasade repetycji i seryjnosci przekazow. Wiasciwosci
narracyjne i stylistyczne prozy Jerzego Pilcha oraz jego nastawienie
na kontakt z czytelnikiem, wyczulenie na reakcje publicznosci ma
opisywac serialowa konwencja gatunkowa. Serial jest tu umowna
figura interpretacyjng, rodzajem poznawczej metafory, a zarazem
0godlna matryca dla telewizji, okreslajaca sposoby kadrowania rze-
czywistosci w telewizyjnych programach, i bazowym schematem,
metagatunkiem. Analogie miedzy literackim projektem powtérze-
nia w tworczosci Jerzego Pilcha a konwencjg serialowa nie sg ani
bezposrednie, ani tak dostowne. Ale wspiera je komplementarna
wobec samej literatury dziatalnos¢ autokreacyjna i autopromocyjna
pisarza w mediach. Szczegdlnym tego przykladem sa inicjatywy
zachecajace czytelnikow do przyjecia roli pisarzy: ,Napisz powies¢
z Pilchem” w ,Polityce” z 2001 roku, Pisz do Pilcha! Opowiadai
wspotczesnych trzydziesci i trzy, antologia z 2005 roku, czy akcja
zbiorowego pisania zainicjowana w ,Wysokich Obcasach” w 2007
roku.

List¢ analogii miedzy proza pisarza a tendencjami obecnymi
w mediach uzupetniaja: powotywanie si¢ na srodowiskowa plotke,
przywolywanie plotkarskich anegdot, nawigzania do optymistyczne-
go modelu opowiesci rodzinnej z jednoczesnym eksploatowaniem
uzaleznient — obok przymusu pisania (por. prowadzenie stron przez
internautéw, udzial w portalach internetowych), erotomania plus
alkoholizm. A wszystko to wpisane w perspektywe fikcjonalizacji
podmiotu i jego subwersywny potencjat w kontrze do klasycznej
autobiografii. Otwarta formutla autofikcji wspétbrzmie¢ ma z mo-
delem ptynnej tozsamosci, jakiemu maja hotdowac¢ wirtualne wi-
zerunki, oraz z coraz szersza demokratyzacja zycia spoleczenistwa
informacyjnego.

O paralelach miedzy literaturg fantastyczng a grami fabularnymi,
majacymi istotny wplyw na kulture wspolczesna, mowi artykut

< 926

Jerzego Szei Gry i wspotczesnosc™*. Grami zainteresowanych jest

% Zob. tez J.Z. Szeja, Gry fabularne — nowe zjawisko kultury wspdlczesnej, Rabid,

Krakow 2004.
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wielu odbiorcow. Wigkszos¢ dzisiejszych aktywnych uczestnikéw
kultury gra od dzieciristwa i spedza przy komputerze czy konso-
lach duzo czasu. Tg drogg gry przenikaja si¢ z Zyciem codziennym
graczy. A jednoczesnie uwodzg sita basniowej kreacji, zarazem
przygotowujac do przyjecia zakltadanej przysztosci. Literatura fanta-
styczna, bedaca w tym samym segmencie kultury co gry, moze od
nich glebiej i skuteczniej interpretowac aktualny Swiat oraz trafnie
przewidywac przysztos¢. Taka funkcje wobec gier i rzeczywistosci
pelni pisarstwo Jacka Dukaja. W jego utworach literackich, esejach,
felietonach, recenzjach filméow i prozy, a zwlaszcza w utworach Linia
oporu oraz Science fiction, zanika granica miedzy rzeczywistoscia
fizyczna a Swiatem kreowanym. Wielka popularnos¢ gier fabular-
nych przyczynia sie do przekraczania granicy miedzy realnoscia
a rzeczywistoScia wirtualng. To uniewaznia réznice miedzy fikcja
a niefikcja. Autor artykulu zamiast tej kwestionowanej opozycji
proponuje kategorie prawdopodobienistwa, ktéra z jednej strony
odsyta do aparatu matematycznego, ale z drugiej oddaje odbiorcy
wigksze pole do oceny realnosci ujmowanej na skali prawdopo-
dobieristwa i konfrontowanej z doswiadczeniem codziennym jako
jej weryfikatorem.

Jerzy Szeja w innym zamieszczonym w tym tomie artykule —
Tworzenie rzeczywistosci wirtualnej — przypomina, ze wejscie
w Swiat wirtualny wyzwala szczegdlny rodzaj doznania, ufundo-
wany na immersji oraz interaktywnoSci w czasie rzeczywistym.
Zjawisko immersji polega na wywolywaniu efektu zanurzenia
w kreowanym Swiecie u jego uczestnikow. Zas interaktywnosc
rozumiana jako konstytutywna cecha takiej alternatywnej kreacji
daje kazdemu z uzytkownikéw mozliwos¢ wprowadzania zmian
w czasie rzeczywistym. Dzisiaj dominuje przekonanie o zwiazku
rzeczywistosci wirtualnej z grami komputerowymi i z interak-
tywna grafika. Ale nie tylko maszyny generuja wirtualne Swiaty,
i to nie tylko dla zabawy i rozrywki. Ot6z takie wirtualne sSwiaty
powolywac¢ mozna sfowem pisanym czy moéwionym, i to w celach
najzupelniej nieludycznych. Takze przekazy propagandowe moga
tworzy¢ specyficzng, alternatywng wizje Swiata kreowang przez
wspoélnoty interpretacyjne. Moga dostarcza¢ swoim zwolennikom
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poczucia trafnosci przekonan i satysfakcji ze wspotuczestnictwa
w stusznej sprawie. Tak wykreowany swiat wirtualny znakomicie
przenika sie z realnoscia Swiata potocznego i zarazem moze nie
mie¢ umocowania w faktach.

Autorzy wszystkich artykuléw zamieszczonych w niniejszym
tomie majg Swiadomos¢ dokonujgcej si¢ zmiany warunkéw i cha-
rakteru komunikacji spolecznej. Istotnym korelatem tej zmiany
jest aktywnos¢ uczestnikéw wspétczesnej kultury. Ona rzutuje
na nowe postrzeganie fikcji i niefikcji. Ona sprzyja przesuwaniu
granic miedzy nimi — na poziomie struktury tekstow kultury, na
poziomie ich rodzajow i gatunkéw, pojmowania Swiata realnego
i Swiata wirtualnego. Przestrzenn komunikacyjna przesycona jest
doswiadczeniem codziennosci, doswiadczeniem powszechnym —
kazdego i wszystkich. I chodzi tu nie tylko o rosngce zaintereso-
wanie tym, co powtarzalne i przewidywalne, ale takze o wlaczanie
do codziennych zachowan takich, ktore wczesniej byly uwazane
za wyjatkowe, nadzwyczajne, nieprzecigtne.

Kiedy te rysy codziennosci odnies¢ do wielokrotnie zréznico-
wanych uczestnikéw kultury oraz najrozmaitszych stylow zycia
i sposob6w udziatu w komunikacji spotecznej w swiecie realnym,
medialnym, wirtualnym, to codzienna egzystencja odpowie nie-
zwykla wielokrotnoscia wizerunkéw. Codziennos¢ kazdego z nas,
przy wszystkich wspdlnych cechach, okazuje si¢ odmienna, swoista,
niepowtarzalna. To nie same codzienne doznania, przezycia, zda-
rzenia s3 banalne. To my sami je banalizujemy, podzielajac nadal
czy jeszcze ,arystokratyczng” hierarchie wartosci.

Zebrane w tym tomie rozpoznania na temat wspotczesnego kon-
tekstu kulturowego praktyk literackich pomogg nam w stawianiu
pytari o udzial literatury w dyskursach publicznych i w doswiad-
czaniu codziennosci przez dzisiejszych autoréw/odbiorcow.
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Summary

I am presenting the conceptual guidelines for the articles inclu-
ded in the volume. Based on my own experience, I am giving an
account of how the paradigm of art has been expanding as exem-
plified by the evolution of film perception. I am also showing the
role of anthropological and semiotic inspirations in the process.
Our works relied on suggested by Stefan Zoétkiewski pioneering
research topics on the changes in modern culture. Being aware of
how the character and ways of social communication and literary
culture have changed we acknowledge the subjectivity of those
who participate in culture and their activity as readers as the key
to studies on literature and literary communication. At present,
literature is on the same communication level as the growing
importance of visual forms, new relationship between word and
picture, comic books, radio, film, television, the Internet. This
context affects the transformation of the literary practice, as well
as the new perception of fiction and non-fiction - at the level of
cultural texts structure, their genres and types, the comprehension
of the real world and the virtual one. The area of communication
is dominated by everyday life.



ANNA KOWALSKA

Instytut Badan Literackich PAN

Uczestnik kultury — nowy czytelnik

Wprowadzenie

Gwaltowne przemiany wspolczesnej sceny komunikacyjnej pro-
wokuja do waznych pytai o zmiang miejsca literatury w kulturze!'.
Sytuacja literatury ulega ciaglej i nieuchronnej transformacji — lite-
ratura ,zyskuje nowe nosniki, wkracza na nowe obszary, znajduje
nowych odbiorcéw”2. Najciekawszym elementem tych przemian sa
przeobrazenia publicznosci literackiej zwiazane przede wszystkim
ze zjawiskiem demokratyzacji kultury. Kim s3 ,nowi odbiorcy”
literatury? Jak i dlaczego czytajg? Czy tez — by uzy¢ sformutowania
Stefana Zotkiewskiego — ,co robig z literaturg”®? T wreszcie pytanie
najwazniejsze: jak przemiany odbiorcéw/czytelnikéw oraz ich po-
trzeby kulturowe wplywaja na funkcjonowanie literatury?

Jak zauwazyt Stefan Zotkiewski, badania literackie od poczatku
XX wieku cechowal ,mniej lub bardziej konsekwentny egocentryzm,
skupienie na samym dziele literackim™. On sam w opozycji do owej

! Najwazniejsze i najbardziej aktualne z nich sformulowata Maryla Hopfinger
w ksiazce Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010.

2 Tamze, s. 21.

> S. Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej. Giéwne pojecia, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1980.

4 Tamze, s. S.
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yorientacji egocentrycznej” postulowat, by przedmiotem badan czynic
nie izolowane dzielo literackie, lecz faktyczne procesy komunikacji
literackiej. Zaproponowana przez Stefana Zotkiewskiego ponad 30 lat
temu perspektywa komunikacyjna jest tu podstawowym punktem
odniesienia. Odwolujac si¢ do badan interdyscyplinarnych, obejmuje
catos¢ kultury literackiej i tym samym pozwala uwzglednic central-
ny dla mnie problem odbioru. Ta propozycja teoretyczna zdaje sie
Swietnie odpowiadac na stojace przed badaczami literatury nowe
wyzwania zwigzane ze zmianami przestrzeni komunikacyjnych
przetomu XX i XXI wieku.

Wspotczesnie waznym dla literatury ukltadem odniesienia staje
si¢ komunikacja spoteczna. Coraz donosniejszy, rowniez wsrod
polskich badaczy literatury, jest dzis gtos tych, ktoérzy podkresla-
ja, Zze interesuje ich nie wyizolowane czytelnictwo, lecz sposoby
uczestnictwa w komunikacji®. Ten teoretyczny zwrot jest naturalng
konsekwencjg przemian wspétczesnej sceny komunikacyjnej. Istotne
wydaje mi si¢ w tym kontekscie ujecie problematyki uczestnika
kultury w szerszej perspektywie. Jak to si¢ stalo, ze dzis, coraz cze¢s-
ciej myslac i méwigc o odbiorcach, odsytamy do lamusa kategorie
masowej publicznosci i postugujemy sie raczej pojeciami takimi,
jak uzytkownik czy wlasnie uczestnik kultury? Jakie ma to konse-
kwencje dla naszego spojrzenia na kulture i literature?

Dlaczego odbiorca?

Na wstepie chcialabym wyjasnic, skad wzigto sie¢ moje zainte-
resowanie odbiorcg w kulturze wspolczesnej. Nie ukrywam, ze
jest ono w ogromnej czesci wynikiem moich ,ideowych” sympatii:

> Zob. np. M. Hopfinger, Literatura i media, P. Czapliriski, Powrdt centrali: literatura
w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007; tenze, Polska do
wymiany: pézna nowoczesnosc i nasze wielkie narracje, W.A.B., Warszawa 2009;
M. Maryl, Antropologia odbioru literatury — zagadnienia metodologiczne, ,Teksty
Drugie” 2009, nr 1/2; tenze, Kulturowa pismiennosc: projekt badari totalnych kul-
tury literackiej, ,Teksty Drugie” 2015, nr 3, R. Chymkowski, W strone antropologii
praktyk lekturowych, Kultura i Spoleczenstwo” 2011, nr 2/3, S. Siekierski, Czytania
Polakow w XX wieku, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2000.
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watkiem spajajacym prezentowane przeze mnie dociekania na te-
mat publicznosci jest nieustanne upominanie si¢ o podmiotowos¢
odbiorcy®.

Interesuje mnie proba umieszczenia procesu zmiany technicznej
w kontekscie spolecznym, w ktorym 6w proces zachodzi i przez
ktory jest ksztaltowany. Opowiadam si¢ za, jak to okresla Paul
Levinson, teorig ,miekkiego determinizmu™’. Tu kluczem jest ,wza-
jemne oddziatywanie technologii informacji, ktéra cos umozliwia,
oraz ludzi, ktoérzy t¢ mozliwos¢ urzeczywistniaja”®. Czynnikiem
pierwszoplanowym pozostaje wybor dokonywany przez czlowieka
(podmiot).

Dlaczego tak wazne wydaje mi si¢ zaproponowanie spojrzenia
na kulture, ktére ,powotuje” do zycia aktywnego odbiorce? Przy-
jecie koncepcji aktywnego odbiorcy i aktywnej publicznosci staje
sie w dzisiejszej sytuacji kultury absolutna koniecznoscia. Kultury
interaktywnej (uczestnictwa) nie da si¢ przeciez badac bez figury
aktywnego odbiorcy.

Problem nieobecnego odbiorcy.
Selektywne ujecia kultury

Punktem wyjscia moich rozwazad jest sprzeciw wobec sposobu,
w jaki figura odbiorcy zostala okreslona przez pierwsze krytyki
kultury masowej. Jej teoretycy pisali o odbiorcach, czyli o mnie
takze, w trzeciej osobie — ,oni”. Publicznos¢ masowa byta zwykle
ujmowana w ich tekstach jako ,zbiér osobnikéw zaprzeczajacy
wszelkiej doskonatosci indywidualnej™. Kim sg krytycy? Jak udalo
si¢ im unikng¢ niszczacego wplywu nowoczesnej kultury? Jak to sig¢

Zob. A. Kowalska, Nowy odbiorca, Oficyna Naukowa, Warszawa 2014.

P. Levinson, Migkkie ostrze, przel. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2000.

8 Tamze, s. 24.

o S. Zotkiewski, Ukryte zatozenia i jawne interpretacje kultury masowej, w: Nowe
media w komunikacji spotecznej w XX wieku. Antologia, M. Hopfinger (red.),
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 608. Szkic ten zostal napisany w 1980 roku
i zatytutlowany Typologia interpretacyi tzw. kultury masowej. Ukazal siec w tomie
prac Cetno i licho, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1983.
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stalo, ze to wlasnie oni 53 ,jedynymi, ktérzy zrozumieli i ktorzy sie
uchronili, jedynymi, ktérzy nie stanowia masy”'®? Te pytania zawsze
wydawaly mi si¢ bardzo niepokojace i ten niepokdj stal si¢ pierw-
szym impulsem do zainteresowania si¢ problematyka odbiorcy.
Co zatem sprawia, ze tradycyjne koncepcje kultury masowe;j
lekcewaza odbiorce, dlaczego jest on w nich zupelnie nieobecny.
Aby swiadomie odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy na poczatku
zastanowiC sie, jakie rozumienie koncepcji kultury przyjmowali
autorzy pozostajacy w obrebie tego bogatego nurtu. Do interesu-
jacych wnioskéw moze doprowadzi¢ analiza ,ukrytych zalozen
i jawnych interpretacji” klasycznych koncepcji kultury masowe;j
oraz ich konsekwencji dla miejsca odbiorcy w tych teoriach.
Mozna by zapytad, dlaczego tak wiele uwagi poSwiecam teoriom
kultury masowej. Wspotczesnie trudno przeciez znalez¢ badaczy,
ktorzy by otwarcie i konsekwentnie pod nimi si¢ podpisali. One
same byly wielokrotnie krytykowane i podwazane'?. Mimo to po-
zostaja niezmiennie popularne, chocby wsréd grup, ktére pod
ich hastami postanowily broni¢ wlasnego pojmowania wielkiej
literatury i sztuki. Niektére z argumentow prezentowanych przez
teorie kultury masowej wciaz sa szeroko rozpowszechnione, jezyk,
ktorym sie postugiwaly, nadal jest obecny w dyskusjach o kulturze,
a czes¢ ich zatozen (przyjmowanych bardziej lub mniej Swiadomie)
do dzis okresla sposéb myslenia, pisania i méwienia o kulturze
wspolczesnej. Wydaje sie, Ze sita tej tradycji jest przemozna. Czes¢
zbudowanych przez nig opozycji — choc¢by tej podstawowej, prze-
ciwstawiajgcej kulturze wysokiej kulture niskg — mimo rozmaitych
teoretycznych préb jej przetamania i terminologicznych wysitkéw
zmierzajacych do jej uniewaznienia®® w wielkim stopniu wplywa na
nasz sposob rozumienia kultury po dzien dzisiejszy'*. To wszystko

10 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury ma-
sowej, przel. P. Salwa, W.A.B., Warszawa 2010 (1964), s. 30.

U S, Zotkiewski, Ukryte zalozenia...

Spojny wyktad o historii krytyki kultury masowej znajdziemy w ksiazce Antoniny

Kloskowskiej Kultura masowa: krytyka i obrona, PWN, Warszawa 1980.

13 Zob. préby z zastapieniem jej terminem kultura popularna.

14 Zob. M. Hopfinger, Kultura wspotczesna— audiowizualnosc, PIW, Warszawa 1985.
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sprawia, ze aby zrozumiec losy koncepcji odbiorcé6w w tradycji ba-
dan nad kultura, konieczne jest szczegétowe przepracowanie nurtu
tradycyjnych ujec kultury masowej. Bez tego moim zdaniem nie da
sie zrozumie¢ wspotczesnych dyskusji o kulturze i jej uczestniku.

Wiek XX jest niezwykle bogaty w refleksje teoretyczna o kul-
turze. Mozemy w niej wyodrebni¢ dwa podstawowe sposoby
ujmowania kultury: pojmuje sie ja bardzo szeroko (w duchu
antropologii) badzZ tez uzywa wezszego rozumienia. Jak zauwaza
Maryla Hopfinger:

tradycja selektywnych ujec kultury zorientowana filozoficznie i socjologicznie
jest dluga, bogata i wplywowa. W poréwnaniu z orientacja antropologiczna
okazuje si¢ znacznie bardziej wazna w swych nastgpstwach dla myslenia
dwudziestowiecznego.”

Jest ona takze kluczowa dla stylu myslenia okreslajacego nurt
koncepgji kultury masowej. Maryla Hopfinger, charakteryzujac nurt
selektywnych ujec¢ w tradycji kulturologicznej, wymienia nastg¢pujace
wspotkonstytuujgce go sktadowe: zalozenia dualistyczne, ekspresyj-
ny poglad na Swiat, nastawienie oceniajace i element postulatywny.
Szczegdlne znaczenie w kontekscie rozwazani nad uczestnikiem
kultury nalezatoby przypisac¢ zalozeniom dualistycznym. S3 one nie-
uchronnie wpisane w nasze myslenie — mozna tu przywotac¢ chocby
ostre oddzielenie materii i ducha, ciala i duszy, biologii i psychiki,
natury i kultury. Tradycja selektywnych uje¢ kultury przywoluje
oraz utrwala rozdzial kultury duchowej i kultury materialnej, a takze
odzywa si¢ — dla przyktadu — w rozréznieniach pojecia cywilizacji
i kultury. Opozycje kultura wysoka—kultura niska, kultura elitarna—
kultura masowa, a takze odbiorca elitarny—odbiorca masowy nalezy
rozpatrywac moim zdaniem jako powtérzenie owych ujec. Niestety,
cho¢ te rozréznienia s anachroniczne czy wrecz — jak to okreslit
Stefan Zotkiewski — staroswieckie”, za ich sprawa ,pod starym zna-
kiem dualizmu duszy i ciata” eliminuje si¢ z kultury zjawiska i cechy
cywilizacyjne, wyklucza sie z niej caly obszar ludzkiej codziennosci'®.

5 Tamze, s. 7.
10 3. Zotkiewski, Ukryte zalozenia..., s. 601.
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Dzis zdaje sie oczywiste, Ze ,zalozenia towarzyszace wyborowi kry-
teriéw, za pomoca ktérych wyodrebnia sie «kulture wysoka» oraz
sfere kultury masowej, zdaja sie nie przystawac do obecnych realiow
kulturowych””. Jednak czesto zgoda co do tego jest, jak sadze, tyl-
ko pozorna. Owe zalozenia, cho¢ nie zawsze artykulowane, wcigz
tworza wspotczesny kontekst badawczy. Przekonanie o istnieniu
we wspotczesnosci dwoéch kultur przektada sie rowniez na to, jak
analizujemy sposoby funkcjonowania dzisiejszej literatury — wyrazem
tego sa wszechobecne w dyskursie literaturoznawczym pary pojec
literatura elitarna—literatura masowa, literatura wysoka-literatura niska,
literatura znawcow-literatura popularna'®.

Bez watpienia selektywne ujecia kultury sg wartosciujace —tacza
sie z przyjeciem idealistycznych, metafizycznych zatozen. Do kultury
sg zaliczane obszary ludzkiej aktywnosci, ktére uznaje sie za istotne
i tworeze, prawdziwe i godne, wyznaczajace sens czlowieczenistwa
i sacrum ludzkiej doskonatosci. Nalezy podkresli¢ arystokratyczny
charakter takiej diagnozy. Brak tu miejsca, by szerzej analizowac ten
problem, warto jednak zaznaczy¢, ze wlasnie w leku przed nowa
publicznoscia mozna szuka¢ waznego 7rédia zarliwosci krytyki
kultury masowej".

Pozytywny projekt badan kultury wspolczesnej
i odbiorcy jako jej uczestnika

Krytyka powyzych ograniczen klasycznych koncepcji kultury
masowej i jednoczesne wskazanie, ze nadal maja wplyw na sposéb,
w jaki myslimy, moéwimy i piszemy o kulturze wspolczesnej i jej
odbiorcach, nie sa jednak podstawowym celem moich rozwazan.
Chciatabym tylko pokazac, ze dopiero majac Swiadomos¢ owych

7 M. Hopfinger, Kultura wspdtczesna..., s. 16.

Zwracana to uwage m.in. Maryla Hopfinger w Literatura i media.

Szerzej o tym problemie zob. np. S. Zétkiewski, Ukryte zatozenia...; M. Hopfinger,
Kultura wspotczesna...; U. Eco, dz. cyt.; M. de Certeau, WynaleZc¢ codziennosc.
Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakéw 2008.
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zatozen i ich konsekwencji, mozna przedstawic¢ pozytywny projekt
badan kultury wspolczesnej i odbiorcy jako jej uczestnika.

Odwoluje sie tu do postulatu szerokiego, caloSciowego spojrzenia
na kulture, ktéry podsuwa tradycja antropologiczna®. W opozycji do
selektywnych uje¢ kultury w szerokim jej ujeciu do kultury nalezy
wszystko to, co ma znaczenie dla danej spotecznosci w okreslonym
czasie i miejscu. W swojej najnowszej ksigzce Maryla Hopfinger
podkresla, ze dla niej kategoria kultury byta i jest

przede wszystkim pojeciem scalajacym, konstytuuje calosciowy kompleks
obszaréw, zjawisk, praktyk i zachowar, aspektéw i wymiaréw, wzoréw
i symboli. Spaja wszystko to, co nazywamy kulturg materialng oraz kultura
duchowas, jednostkows i zbiorowa, masow3 i elitarna, wysoka i niska, huma-
nistyczna i techniczna, kulturg symboliczna czy popularna, kulturg tradycyjna,
nowoczesng czy ponowoczesna.*!

Sama opowiadam sie za owym ,niehierarchicznym czy wrecz
antyhierarchicznym” pojmowaniem kultury zaproponowanym przez
autorke do badania wspotczesnosci. Takie ujecie dopelnia ,interpreta-
cyjny model artykulacji kultury”, ktéry zaktada jaktywny, selektywno-
-znaczgcy stosunek jednostek do otaczajacego Swiata”?. W takim
modelu komunikacyjnym odbiorca na mocy zalozenia jest aktywny.

Gdy podejmujemy wyzwanie badania wspotczesnej kultury
jako catosci, pozostaje nam bardzo uzyteczne rozréznienie typu
i stylu kultury zaproponowane jeszcze przez Stefana Zotkiewskiego
i rozwinigte przez Maryle Hopfinger®. W tej koncepcji kategorig
typu kultury wspoéttworza praktyki spoteczne i przedmioty kultury
zwigzane z funkcjami rzeczowymi, kategori¢ jej stylu — systemy
semiotyczne i przedmioty kultury w wymiarze znaczeniowym,
uporzadkowane w pewien sposéb systemy wartosci®. Typ kultury

2 Zob. M. Hopfinger, Kultura wspdtczesna...

2l M. Hopfinger, Literatura i media.

2 M. Hopfinger, Kultura wspdiczesna..., s. 54.

%S, Zokkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, tenze, Teksty kultury. Studia, PWN,
Warszawa 1988; M. Hopfinger, Kultura wspotczesna...; taz, Literatura i media.
W ujeciu Stefana Zotkiewskiego zjawiska kultury sa wyréznialne na tej zasadzie,
iz spetniaja jednoczesnie funkcje rzeczowe i funkcje semiotyczne. Zjawiska

24
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stwarza jej funkcjonowaniu infrastrukture rzeczows, styl mowi
o0 obowigzujacej w niej hierarchii wartosci. Pierwsza wymieniona
kategoria scala kulture dopiero w dhuzszym okresie, druga wiaze
si¢ ze zréznicowaniem, ze zmieniajacymi si¢ wyborami wartosci
i ich hierarchig.

Przyktad udanej proby zaadaptowania perspektywy klasycznej
antropologii do badan wspoétczesnych spoteczeristw Zachodu
stanowi moim zdaniem projekt brytyjskich studiéw kulturowych.
Wprowadzily one do socjologii i badad nad kultura szerokie,
antropologiczne jej rozumienie — ta propozycja wyznacza fun-
damentalny zwrot w badaniach nad kulturg, a w konsekwencji
nad komunikowaniem masowym, zwrot, ktéry miat podstawowe
znaczenie dla dalszych loséw analiz poswigeconych widowniom
mediéw masowych. To w tym nurcie badawczym dostrzezono,
ze faktyczne doswiadczenie odbiorcéw jest w istocie osobiste,
zintegrowane z zyciem spotecznym i dniem codziennym. Stato si¢
tak przede wszystkim dzieki przeformutowaniu kategorii kultury
poprzez zaliczenie do jej obszaréw ,zwyczajnosci” i codziennosci.
Konsekwencja takiego ruchu byto bardziej humanistyczne spojrze-
nie na jej uczestnikéw — ,zwyklych ludzi”. Rozwazania teoretyczne
i badania podejmowane przez autoréw z tego kregu uwazam za
kluczowe dla zbudowania najblizszej wspotczesnosci teorii odbiorcy
aktywnego. To dzigki brytyjskim studiom kulturowym dokonato
si¢ ,odkrycie odbiorcy”. Prace Stuarta Halla ukazaly wyraznie, ze
tekst ostatecznie ,staje si¢” dzieki odczytaniom przez odbiorce?®,
a powstajagce w tym nurcie etnografie publicznosci daly obraz
komplikacji $wiata zbiorowosci odbiorczych®. Badania etnograficzne

te Zotkiewski proponuje nazwac przedmiotami semiotycznymi — kazdy z owych
przedmiotéw posiada aspekt przedmiotowy i tekstowy. Badacz podkresla, ze
o ile funkgcje znaczeniowe danego przedmiotu semiotycznego poddaja si¢ analizie
systemowej, o tyle funkcje rzeczowe, ich wystgpowanie i przemiany, sa dostgpne
dopiero analizie historyczne;j.

»  Zob. przed wszystkim S. Hall, Kodowanie i dekodowanie, przet. W. Lipnik,
I. Siwinski, ,Przekazy i Opinie” 1987, nr 1-2; tenze, Representation: Cultural
Representations and Signifying Practice, SAGE/Open University, London 1997.

% Zob. m.in. D. Morley, The Nationwide Audience: Structure and Decoding, British
Film Institute, London 1980; tenze, Family Television: Cultural Power and Domestic
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zaproponowane przez studia kulturowe analizowalabym jako
prébe kolejnych przyblizen i uszczegotowiert wezesniejszych (...)
nazbyt ogdlnikowych” uje¢ kategorii odbiorcy, przyblizen, ktére
postulowata w swoim teoretycznym programie badan nad kultura
Maryla Hopfinger. Tu szuka si¢ ,mniej abstrakcyjnych, bardziej
adekwatnych odniesieni, kontekstow ujmowania uczestnictwa
jednostek w kulturze””. Trudno na ich podstawie uogdlnia¢, ale
jako przyblizenia wlasnie stanowig materiat niezwykle wartoscio-
wy — budujg mozaike, dzieki ktorej coraz wigcej dowiadujemy sig
o zréznicowaniach, bogactwie spotecznych odczytan i sposobow
obcowania z kulturg.

Tak wiec dysponujemy dos¢ spéjng propozycja badan nad kul-
turg wspolczesna, na ktéra sktadajg sie: antropologiczne rozumienie
kultury, odréznienie typu i stylu kultury, interpretacyjny model
uczestnictwa w kulturze odbiorcy aktywnego oraz przyblizenia
i uszczegotowienia ogolnej kategorii odbioru i odbiorcy oferowane
przez badania etnograficzne.

Do analizy wspoélczesnej komunikagji literackiej w kontekscie
badan nad uczestnikiem-czytelnikiem niezwykle uzyteczna wydaje
si¢ koncepcja obiegéw literatury zaproponowana przez Stefana
Zotkiewskiego. Z mojej perspektywy jedng z podstawowych zalet
pojecia obiegu jest fakt, ze jak pisat Stefan Zotkiewski, ,uniezalez-
nia si¢ [ono] od kryteriow estetycznych”. Pytajac o wiasciwosci
danego obiegu, pytamy o to,

jakimi regutami w stosunku do danego tekstu kieruja si¢ nadawcy w szerokim
sensie, w jakiej roli spolecznej wystepuje nadawca w wezszym sensie, w jakich
sytuacjach komunikacyjnych z reguly funkcjonuje dany literacki przedmiot
semiotyczny i jakie w zwiazku z tym pelni funkcje rzeczowe i semiotyczne

Leisure, Comedia, London 1986; D. Hebdige, Subculture. The Meaning of Style,
Routledge, London-New York 1991; T. Modleski, Loving With a Vengeance. Mass-
-produced Fantasies for Women, Routledge, New York 2007; J. Radway, Reading
the Romance. Women, Patriarchy and Popular Literature, University of North
Carolina Press, Chapel Hill 1991; 1. Ang, Watching ,Dallas”. Soap Opera and the
Melodramatic Imagination, trans. D. Couling, Methuen, London-New York 1985.

¥ M. Hopfinger, Kultura wspdiczesna..., s. 258.

» S, Zolkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, s. 187.
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oraz — wreszcie — z jakim typem socjologicznym publicznosci literackiej mamy
przy jego odbiorze do czynienia w statystycznej wigkszosci wypadkow.?

Kulture literackg tworzy wiele obiegéw, ktére nie sa zamknietymi
sferami. Teksty literackie

mogg wedrowac po réznych obiegach, podlegajac awansom badz degradacii.
A ten sam pisarz i ten sam czytelnik moga zmienia¢ obieg czy tez uczestniczy¢
w kilku obiegach jednoczesnie. Wreszcie w dynamicznej wspolczesnosci
przeksztalcac sie i zmienia¢ mogg same obiegi.*

Sprawia to, ze perspektywa obiegoéw literackich pozwala uchwycic
specyfike dzisiejszych praktyk literackich oraz analizowac napigcia
i przeptywy wewnatrz kultury literackiej.

Propozycja Stefana Zotkiewskiego staje sie naturalna konse-
kwencja przyjetego przeze mnie zalozenia, ze istnieje jedna wspol-
na kultura. Narzuca si¢ tez w obliczu przemian cywilizacyjnych,
spotecznych i politycznych, wreszcie przemian samej literatury
niepomiernie rozszerzajacych ramy kultury literackiej i demokra-
tyzujacych publicznos¢ literacka.

Zrekonstruowane przeze mnie spojrzenie na kulture i komunika-
cje wydaje mi si¢ jak najbardziej uzyteczne do rozwazani o odbiorcy
i widowni w erze nowych technologii komunikacyjnych.

Interaktywnos$¢ i uczestnictwo

Wspolczesnie w centrum rozwazan o kulturze staja problemy
interaktywnosci i uczestnictwa.

Wielu badaczy zwraca uwage, ze interaktywnos¢ nie jest wylacz-
nie pojeciem zwiazanym z narzedziami i sposobami nawiazywania
interakgji*'. Dostrzegaja, ze

¥ Tamze, s. 187-188.

% M. Hopfinger, Literatura i media, s. 42—43.

3 Zob. np. R. Cover, Audience Inter/active: Interactive Media, Narrative Control and
Reconceiving Audience History, ,New Media & Society”, Vol. 8, No. 1, luty 2000;
L. Manovich, Jezyk nowych mediow, przet. P. Cypryaniski, Wydawnictwa Akademi-
ckie i Profesjonalne, Warszawa 20006; H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie
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jest ona procesem wiclowymiarowym skladajacym si¢ z kilku wzajemnie
uzupehiajacych sie elementéw. W istocie narzedzia i techniczna mozliwos¢
sa tylko jednymi z elementow pelnej interaktywnosci.*

Uwazam, ze warto sprobowac spojrze¢ na problem interaktyw-
nosci w taki sposdb, by przenies¢ cigezar analizy z problematyki
zwigzanej z nowymi technologiami cyfrowymi na sam proces ko-
munikacyjny, uznajac jego relacyjny charakter i przyznajac nalezne
miejsce odbiorcy.

Zgadzam si¢ z autorami, ktorzy rozumiejg interaktywnosc racze;j
jako kategori¢ socjologiczng niz stricte technologiczng®. W takim
ujeciu interaktywnos¢ to nie tylko wazna, zwigzana z rewolucja
technologiczng cecha nowych mediow cyfrowych. Rozumiem ja
z jednej strony jako pewien potencjal mediow i tekstow medial-
nych. Wiaze si¢ on z ich otwartoscia na udzial odbiorcéw w ich
interpretacji, modyfikacji, przetwarzaniu czy wreszcie tworzeniu.
Potencjat 6w jest obecny (oczywiScie na réznym poziomie i w r6z-
nych wymiarach) we wszystkich mediach — poczynajac od obrazu
i stowa, na najnowszych mediach skoriczywszy. Z drugiej zas strony
istota interaktywnosci to dopetniajaca 6w potencjat gteboko zako-
rzeniona spoteczna potrzeba uczestniczenia w kulturze, potrzeba
odwieczna, ktérej realizacja dzi§ — wraz z gwaltownym rozwojem
technologicznym — staje si¢ dostepna dla mas. Jestem przekonana, ze
potrzeba aktywnego uczestnictwa jest pierwotna wobec pojawienia
si¢ interaktywnych technologii cyfrowych — one jedynie umozliwity
jej ekspresje na wielka skale. Co kluczowe, zyskujaca przestrzen
do realizacji potrzeba uczestnictwa zmienia fundamentalnie cala

starych i nowych mediow, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007; D. Kazanowski, Nowy marketing,
VFP Communications, Warszawa 2008.

D. Kazanowski, dz. cyt., s. 40.

Zob. M. Skladanek, Perspektywa spoteczno-kulturowa w badaniach interakcyi
cztowieka z komputerem, w: Perspektywy badaii nad kulturg, R.W. Kluszczyriski,
A. Zeidler-Janiszewska (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £E6dZ 2008;
R.W. Kluszczyniski, Interaktywnosc — wiasciwosc odbioru czy nowa jakosc sztuki/
kultury, w: Estetyczne przestrzenie wspotczesnosci, A. Zeidler-Janiszewska (red.),
Instytut Kultury, Warszawa 1996.
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kulture. Wplywa oczywiscie réwniez na funkcjonowanie literatu-
ry. Sprzyja demokratyzacji przestrzeni komunikacyjnej, pociaga
za sobg zmiane w rozumieniu zaréwno autorstwa, jak i statusu
publicznosci literackiej.

Co skfada sie na owg potrzebe uczestnictwa, ktéra jest tak wazna
dla moich rozwazan? W praktyce pod tym hastem miesci sie wiele
r6znych potrzeb — uczestnictwo staje si¢ wspolczesnie czegsto sto-
wem kluczem (wytrychem). Realizujemy potrzebe ksztaltowania
wlasnego udziatu w kulturze, wywierania wplywu na jej charakter,
potrzebe dzielenia doswiadczeri, dzielenia si¢ swoimi pogladami,
opiniami, wrazeniami, ale tez prywatnosScia (uczestnictwo w me-
diach spotecznosciowych — potrzeba bycia widzianym??), potrzebe
wspotuczestnictwa i wspotprzezywania, potrzebe ekspresji, potrzebe
przynaleznosci do grupy, wsparcia ze strony innych ludzi, a takze
zwigzanego z tym uznania dla wlasnych osiagnig¢ itd. Lista ta nie
jest oczywiscie kompletna.

Aby lepiej zrozumied, czym jest potrzeba uczestnictwa, warto
najpierw zapytac, czym jest lub jak sie wyraza kultura uczestnictwa.
Jest ona niewatpliwie mozliwa dzieki technicznej infrastrukturze
zapewnionej przez Web 2.0 (nie wolno nam oczywiscie zapominac
o wielkich przeobrazeniach cywilizacyjnych i spotecznych réwnole-
glych do rozwoju technologicznego). Jednak najnowsze technologie
komunikowania si¢ w prezentowanym przeze mnie ujeciu stanowia
jedynie techniczng architekture uczestnictwa. Kultura ,rzeczywistej
wirtualnosci” w ogromnej czesci opiera si¢ (obok technologii) na
spotecznych sposobach jej wykorzystania — spotecznych i kultu-
rowych protokotach, ktére Henry Jenkins nazywa wiasnie kultura
uczestnictwa. Fakt, ze ,odbiorca zamienia si¢ w uzytkownika”, nie
wynika li tylko z technologicznych mozliwosci mediéw cyfrowych.
To zmieniajaca si¢ sytuacja spoteczna i kulturowa pozwala na coraz
pelniejsze wyrazanie si¢ potrzeby uczestnictwa w kulturze.

3 L. Manovich, The Practice of Everyday (Media) Life, w: Video Vortex Reader: Re-
sponses to YouTube, G. Lovink, S. Niederer (ed.), Institute of Network Cultures,
Amsterdam 2008.
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Stwierdzenie, ze prasa drukarska zrodzita Swiat nowozytny, radio — au-
dytorium totalitarne, a komputer — nowg hybryde autora i czytelnika, nie
oznacza, Zze media stworzyly i narzucily nam te style zycia, ale ze zapewnity
podstawowe warunki, w ktérych mogly si¢ wytoni¢ i wylonily si¢ nowe
Swiaty, wytyczyly Sciezki, na ktérych mogly sie ujawnic¢ dlugo pozostajace
w uspieniu ludzkie sktonnosci.®®

Nowe technologie komunikacyjne tworza jedynie warunki
kooperacji dla zwyktych uzytkownikow, dzigki ktérym powstajg

samoorganizujace si¢ Sieci, wspolnoty computingu gridowego, platformy
zasobow i dzielenie si¢ nimi w systemie peer-to-peer, grupy sieciotworcze
integrujace infrastrukture komunikacyjna z relacjami spotecznymi, spoleczny
software, spolecznosci zaufania, spolecznosci kreujace wiedze (Wikipedia),
blogosfera i inne.*

Sama zaliczytabym si¢ do zwolennikéw pogladu, zgodnie
z ktorym wspottworzenie i wspotdecydowanie o tresci jest wazna
tendencjg w rozwoju Internetu i mediow w ogéle. Zgodnie z ta
koncepcja tradycyjne media masowe ewoluowaly najpierw w media
spersonalizowane, pozwalajace odbiorcom wybierac to, co chcieli
otrzymywac, a nastepnie przerodzily si¢ w Web 2.0, ktéra daje od-
biorcom mozliwos¢ nie tylko decydowania o selekcji przekazow,
lecz takze samodzielnego ich tworzenia.

Internet Web 2.0

Przywolane pojecie Web 2.0 jest wspolczesnie jednym z najpo-
pularniejszych haset w refleksji nad kierunkiem rozwoju mediéw.
Coraz czesciej pisze sie o kulturze 2.0, i to nie tylko w znaczeniu
kultury Internetu, kultury cyberprzestrzeni czy innych form zycia
kulturalnego specyficznych dla mediow najnowszych, ale takze
w odniesieniu do ogdtu

% P. Levinson, dz. cyt., s. 6.

% K. Krzysztofek, Wprowadzenie, w: A. Keen, Kult amatora: jak Internet niszczy
kulture, przet. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 14.
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fenomenéw rozgrywajacych sie w przestrzeni kulturowej wspolczesnego
spoleczenistwa, ktore okresla si¢ takimi pojeciami, jak: spoteczeristwo infor-
macyjne, spoleczeristwo sieciowe, spoleczeristwo wiedzy.*

Czym jest Web 2.0? Termin ten zostal spopularyzowany dzieki
firmie O’'Reilly Media, ktéra w 2004 roku zorganizowala liczne
konferencje poswigcone temu nowemu trendowi internetowemu.
Trudno podac¢ precyzyjna i spojna definicje tego fenomenu, nie
zaoferowat jej nawet tworca pojecia Tim O'Reilly. W jego ujeciu
Web 2.0 to z jednej strony troche beztadny roolkit, zestaw narzedzi
i stron WWW, ktore zachecaja do kooperacji i wymiany miedzy
uzytkownikami, z drugiej — rewolucja biznesowa w swiecie kom-
puterowym spowodowana ruchem w strong Internetu jako plat-
formy®. W najbardziej rozpowszechnionym rozumieniu pojgcie
to jest utozsamiane z kolejna chronologicznie faza lub modelem
internetowym. Obecnie najwigksza zgoda panuje niewatpliwie
w ocenie przesziosci, czyli pierwszych lat rozwoju Internetu.
W pierwszej fazie, czyli — jak mowig i pisza niektérzy — w epoce
Web 1.0, koncentrowano si¢ gléwnie na tworzeniu serwiséw, ktére
w mniejszym lub wigkszym stopniu byty odzwierciedleniem trady-
cyjnego Swiata. Jak pisze Dominik Kazanowski, pierwsze witryny
firmowe byly w istocie elektronicznymi wersjami broszur reklamo-
wych i podobnie jak serwisy informacyjne staraly sie nasladowac
strukture gazety®. Internauta mogt decydowac tylko o tym, ktora
strong internetowa wybierze (méwiac kolokwialnie — co kliknie)
i jak dlugo na niej pozostanie. Ta faza czesto jest nazywana faza
odbioru tresci. W tym czasie jedynym elementem wzajemnego od-
dziatywania byla interakcja, ktéra mozna okresli¢ jako techniczng.
Odbiorca-uzytkownik

o

7 E. Bendyk, Kultura 2.0 — Wyzwania cyfrowej przysztosci, w: Kultura 2.0 — Wy-
zwania cyfrowej przysziosci, tenze (red.) Polskie Wydawnictwa Audiowizualne,
Warszawa 2007, [dostep: 30.07.2010], www.nina.gov.pl/files/Raport_Kultura_2.0.pdf.

# T. O'Reilly, What Is Web 2.0. Design Patterns and Business Models for the Next

Generation of Software [dostep: 20.12.2009], http://oreilly.com/pub/a/web2/
archive/what-is-web-20.html?page=1

% D. Kazanowski, dz. cyt.
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byt skoncentrowany na odnajdywaniu (w poczatkowej fazie nawet nie na
szukaniu, bo nie bylo wyszukiwarek, tylko katalogi) i konsumowaniu tresci.
Wymiana zachodzita tylko pomiedzy konsumentem a strong internetowa
(jej mechanizmami tzw. interaktywnymi, np. linkami, menu, formularzami,
ikonami itp.).*

Nadal byl to model nastawiony na narracje i jednokierunkowy
przeplyw informacgji.

W przeciwienistwie do tego modelu w dzialaniu serwisow inter-
netowych powstatych po 2001 roku, potocznie okreslanych mianem
Web 2.0, podstawowsq role ma odgrywac tres¢ generowana przez
uzytkownikow danego serwisu. Sie¢ WWW w wydaniu Web 2.0 ma
dawac uzytkownikom jak najwieksza mozliwos¢ interakdji i integra-
¢ji. Autorzy przygotowuja serwis, ale jadrem jego funkcjonowania
sgq uzytkownicy, ktérzy dostarczaja zawartos¢ (np. zdjecia, pliki
wideo, linki do ciekawych stron internetowych itp.) oraz tworzg
spotecznos¢ uzytkownikéw zaczynajacych ze soba wspotpraco-
wacd. Jedng z najwazniejszych cech serwiséw Web 2.0 jest otwarty
charakter, zaktadajagcy mozliwos¢ statego ich modyfikowania lub
dodawania nowych tresci, co — jak zauwaza Kazanowski — moze
nie tylko rozszerza¢ zawartosc serwisu, lecz takze zmieniac¢ kontekst
czy charakter wezesniej zamieszczonych informacji*'.

Hasto Web 2.0 jest o tyle interesujace, ze podkresla kluczowe
moim zdaniem procesy, ktore obecnie dominujg w sposobach
korzystania z Internetu. Wraz z rozwojem sieci radykalnej zmianie
ulega paradygmat interakcji miedzy wlascicielami serwisu a jego
uzytkownikami. I to wedlug mnie jest zmiana kluczowa. Niewatpliwie
Web 2.0 jest kontynuacja modelu Web 1.0, jednak to, co je r6zni,
to liczba i sposéb powstawania informacji. Bezdyskusyjnie Web 2.0
to przede wszystkim materialy tworzone przez nieprofesjonalnych
tworcow. Stad bezposrednio wynika takze znacznie wicksza liczba
powstajacych stron, twércoOw amatorow jest po prostu wiecej niz
zawodowych.

0 Tamze, s. 49.
4 Tamze, s. 50.
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Okreslenie Web 2.0 jest najczesciej kojarzone z zaangazowa-
niem uzytkownikéw w tworzenie tresci serwiséw internetowych.
Oczywiscie ma ono szersze znaczenie i obejmuje przede wszyst-
kim sposéb wykorzystania technologii, specyficzne podejscie do
projektowania stron oraz metody rozwigzywania interakcji miedzy
internautami. Narzedzia uzywane przez tworcow serwisow Web 2.0
byly znane na dtugo przed zdefiniowaniem tego terminu. Dzisiaj
mamy jednak do czynienia z nowym podejsciem do budowania
rozwigzan sieciowych, opierajgcym si¢ na wykorzystaniu Internetu
jako platformy wspdtpracy grupowej. W istocie projektanci nowych
rozwigzan staraja sie stworzy¢, a nastepnie rozwija¢ mozliwosci dla
wszelkiego rodzaju aktywnosci uzytkownikéw. Bez wzgledu na
to, jakie emocje wzbudza sam termin Web 2.0, dzisiaj coraz wiecej
nowo powstajacych stron jest projektowanych tak, aby konsumenci
w wigkszym niz wczesniej stopniu mieli mozliwos¢ dzialania.

Media spoleczne

Waznym terminem, analizowanym zwykle w kontekscie hasta
Web 2.0 (a dzis coraz czesciej takze je zastepujacym), sg media spo-
teczne (social media). Media spoteczne tworza szkielet, na ktérym
opiera sie idea Web 2.0. Sa to kanaly komunikacyjne umozliwia-
jace interakcje miedzy internautami za pomocg technologii takich
jak: portale spotecznosciowe, blogi, fora, grupy dyskusyjne, wiki,
podcasty, e-maile, komunikatory, VoIP, programy pozwalajace na
dzielenie si¢ muzyka, wideo oraz zdjeciami. Ich rozkwit wskazuje
na kolejng wazng przemiane, jaka w ostatniej dekadzie dokonata
sie w sieci. W latach dziewiecdziesigtych XX wieku sie¢ byta me-
dium, ktore gtéwnie publikowato; od 2000 roku w coraz wiekszym
stopniu staje si¢ medium, dzigki ktéremu si¢ komunikujemy. Czes¢
badaczy méwi o zmianie paradygmatu, ktéra jako pierwsi dostrzegli
projektanci narzedzi on-line*?. Miataby ona polegac na przesunieciu
od indywidualnego uzytkownika do spotecznosci (social practises).
Nalezy podkresli¢, ze jednym z gléwnych sygnaléw tej zmiany jest

# L. Manovich, The Practice of Everyday...
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fakt, ze uzytkownicy nie tylko generuja zawartos¢ serwisu, oni sa
JKontentem”. Media spoteczne reprezentuja istniejace interakcje
spoteczne i wspolnoty (sa niezwykle mocno zanurzone w zyciu
codziennym, osobistym i biografii ich uzytkownikéw), ale takze
je kreuja. Funkcjonowanie w mediach spotecznych jest czesto trak-
towane jako swego rodzaju przedtuzenie ,ja”. Staja si¢ one kolejna
przestrzenia Goffmanowskiej sceny. Uzywajgc bardzo podobnych
srodk6éw do opisanych przez Ervinga Goffmana w odniesieniu
do interakcji twarzg w twarz, uzytkownicy mediéw spotecznych
,opowiadaja siebie”, zarzadzajac wlasnym wizerunkiem®. Chodzi
tu w ogromnym stopniu o zjawisko, ktére Lev Manovich nazywa
spoteczna obecnoscia (social presence) — chce widzied, ale takze
by¢ widzianym™*.

Uzytkownicy mediow cyfrowych fetyszyzuja ekran, gdyz on ich urealnia. (...)
Zapewne jest to efekt nieustajacego obcowania z mediami — ich odbiorcy
nie tylko sg voyerami, ale sami takze chca by¢ widziani. (...) Dzi$ lustro
zastepuje ekran.®

Media spoleczne w oczywisty sposob realizuja potrzebe przy-
naleznosci do grupy i wsparcia ze strony innych ludzi, a takze
zwigzanego z tym uznania dla osiagniec jednostki.

Kultura uczestnictwa czy kult amatora?

Kultura 2.0 wydaje si¢ spelnieniem snu o mozliwosci masowego
udziatu w kulturze. Taka droga rozwoju sieci staje sie katalizatorem
rozwoju kultury uczestnictwa. Mozliwos¢ publikacji wlasnych teks-
téw (bardzo réznego rodzaju) stoi dzis otworem przed wszystkimi
uzytkownikami Internetu. Wielu z niej korzysta. Mysle, ze mylg si¢
ci, ktérzy wieszczg zatarcie granicy miedzy autorem a uzytkowni-
kiem. Podstawowa zmiana, jaka moim zdaniem dzis si¢ dokonuje,

% E. Goffman, Czlowick w teatrze Zycia codziennego, przel. H. Datner-Spiewak,
P. Spiewak, PIW, Warszawa 1977.

# L. Manovich, The Practice of Everyday...

M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe i przemiany kultury wspolczesnej,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 20006, s. 193.
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to nie zrownanie jednego z drugim, lecz jedynie umozliwienie
wejsScia w role tworcy amatora wszystkim tym, ktérzy odczuwajg
potrzebe uczestnictwa w tworzeniu kultury. Mozliwos¢ wejscia
w rolg nadawcy nie oznacza przeciez automatycznie stania si¢ au-
torem profesjonalista. Rosngca liczba ustug internetowych jedynie
ulatwia amatorom zaistnienie w sieci. Kwitna blogi i wideoblogi,
rozwijaja sie czaty i fora dyskusyjne, coraz wiecej wpisow pojawia
sig¢ na portalach spotecznosciowych. Jednoczesnie wraz z rozwojem
Web 2.0 coraz czytelniejsze staja si¢ zwiazki miedzy konwergencja
mediow, kultura uczestnictwa i zbiorowsg inteligencja, podkresla
si¢ ,zdolnosci wirtualnych spotecznosci do podnoszenia poziomu
wiedzy i kompetencji eksperckich ich cztonkéw poprzez wspot-
prace i debaty prowadzone na duzg skale™®. Jak zauwaza Maryla
Hopfinger:

nowa sytuacja mediow niewatpliwie sprzyja postawom kreatywnym, twor-
czym. (...) Rewolucja informatyczna, a zwlaszcza Internet drugiej generacji
Web 2.0, ulatwia realizacje postulatu wspotodpowiedzialnosci internautéw
za zawartoS¢ Sieci oraz dzielenie si¢ wiedza i wspdlne tworzenie nowych
wartosci.”

Sprawa osobna i warta namystu jest to, w jakim stopniu, jak,
do jakich celéw i dlaczego z mozliwosci ksztaltowanych przez
technologie uzytkownicy Internetu korzystaja, a takze ocena ,twor-
czosci” eksplodujacej w sieci. Te wilasnie pytania powoli staja si¢
najwazniejsze dla nowej generacji badaczy Internetu.

Krytyka wydaje sie najlatwiejsza. Swietnie widac to na przy-
ktadzie ksigzki Andrew Keena, ktéry z przerazeniem opisuje, jak
wspotczesny Internet ,niszczy kulture”®. Pomijam analize przy-
jetego przez Keena rozumienia kultury — na wstepie nalezaloby
wskazac, ze autor postuguje sie selektywnym, najwezszym jej
rozumieniem w wydaniu: kultura to wszystko, co pigkne, dobre
i co dazy ku doskonatosci. Nie bede takze zajmowac si¢ prébami

i Tamze, s. 265.
7 M. Hopfinger, Literatura i media, s. 24.
% A. Keen, dz. cyt.
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wskazania zlotego wieku kultury, od ktérego zdaniem Andrew
Keena nieubtaganie si¢ oddalamy. To, co w jego ksigzce z mo-
jej perspektywy wydaje sie kluczowe, to przyjeta teza, zgodnie
z ktora kultura zbyt demokratyczna jest kulturg zdegenerowang.
Z ta teza absolutnie nie moge si¢ zgodzi¢ — jej zaprzeczeniem jest
przeciez rozwoéj wspotezesnej kultury. Liczne przyktady wymie-
niane przez Andrew Keena maja swiadczy¢, ze wraz z ekspansja
Internetu generacji Web 2.0 mamy do czynienia z rozszerzajacym
si¢ i niezwykle niebezpiecznym kultem amatorszczyzny. Whasciwie
mozna by powiedzied, ze ksigzka Andrew Keena zbiera wigkszos¢
argumentow, jakie przeciw kulturze uczestnictwa wytaczaja jej
adwersarze. Tak wiec w jego ujeciu Internet XXI wieku sprzyja
powstawaniu nowych form kultury razacych pustka i banalnoscia.
Whrew ,ideologom Web 2.0” nie mamy do czynienia z wieksza
ré6znorodnoscia, otwartoscig i przyrostem wiedzy — tak naprawde
zalewa nas fala bezuzytecznych informacji i niesprawdzonych
wiadomosci. Wspomniany kult amatorszczyzny podkopuje fun-
damenty kultury opartej na profesjonalizmie. Poniewaz zostaja
podwazone dawne autorytety, nie wiadomo, komu wierzy¢ i jak
odnalez¢ wartosciowe tresci. W tych kilku zdaniach mozna stres-
ci¢ najwazniejsze problemy, jakie zdaniem Andrew Keena stawia
przed nami Swiat wspoétczesnej komunikacji.

Z duza czescia jego argumentéw nie sposéb chocby czegscio-
wo si¢ nie zgodzi¢. Jednak autor, koncentrujgc si¢ na tu i teraz
(wada wielu wspotczesnych analiz Internetu, ktorg Barry Well-
man i Bernie Hogan nazywaja ,prezentyzmem”®), nie prébuje
nawet spojrze¢ na analizowane przemiany z szerszej perspekty-
wy. A przeciez funkcjonowania w mediach cyfrowych zaréwno
odbiorcy, jak 1 nadawcy dopiero si¢ uczg. Internet jest medium
niestychanie mtodym. Nietrudno wiec krytykowac jego dopiero
ksztattujacy sie jezyk czy doszukiwac sie bltedéw i nieudanych
préb w rozmaitych projektach podejmowanych przez jego uzyt-
kownikéw. Nie mozemy liczy¢, ze ksztaltujaca sie kultura bedzie

© B. Wellman, B. Hogan, Internet w zyciu codziennym, przel. M. Filiciak, ,Kultura
Popularna” 2005, nr 2.
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od razu produkowac arcydzieta. Nalezy dostrzec drzemiacy w niej
potencjal. Jak wielokrotnie podkreslatam, staram sie unikac kry-
tykowania tego, co miesci si¢ w kategorii stylu kultury (a wias-
nie obszary zaliczane do tej kategorii sa przedmiotem rozwazani
Andrew Keena), interesuja mnie raczej konsekwencje przemiany
jej typu. Takie spojrzenie pozwala oszczedzi¢ czas i energie,
ktéra moglabym poswieci¢ na zastanawianie si¢, czy wigcej jest
w Sieci krytykowanej przez Andrew Keena amatorszczyzny, czy
wartosciowych projektéw.

Moja intencjg nie jest gloryfikowanie tego, co obecnie dzieje sie
w sieci, lecz jedynie pokazanie przestrzeni do jej dalszego rozwoju,
ze szczegolnym naciskiem na to, jakie nowe mozliwosci stwarza
ona odbiorcy.

Prawdziwa rola nowego wynalazku zostaje ujawniona, gdy rozpoznane zo-
staja sposoby zaadoptowania technologii przez masowego odbiorce. Samo
pojawienie si¢ nowego medium nie zmienia Swiata.”

Przed nami jeszcze dluga droga oswajania nowego medium,
jakim jest Internet. ,Digitalna rekonfiguracja” dopiero jest w toku.

Komunikacyjne laboratorium

Jestesmy obecnie Swiadkami procesu rekonfiguraciji kultury,
czyli ,fundamentalnej transformacji komunikacji spotecznej, ktéra
uruchamia i sygnalizuje przeksztalcenie catej kultury”'. Proces
ten jest dlugi i mozolny, zas w jego trakcie beda sie ksztattowaty
na nowo relacje miedzy nadawcami a odbiorcami, nowe nawyki
odbiorcze i nawyki ,uzywania” oraz wszystko, co sklada si¢ na
spoteczne protokoty i praktyki interakcji z nowymi technologiami
komunikacyjnymi. Juz od poczatku krétkiej przeciez historii Inter-
netu obserwujemy powstajace struktury porzadku, normy i insty-
tucje, ksztaltujaca sie netykiete. Dzis wydaje si¢, Ze wlasnie analiza
ksztaltowania si¢ tych protokoléw i praktyk interakcji z nowymi

M. Filiciak, dz. cyt., s. 194.
5t M. Hopfinger, Literatura i media, s. 65.
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mediami to podstawowe zadanie stojace przed badaczami mediow
cyfrowych i badaczami kultury w ogéle>.

Moim zdaniem warto potraktowac wspoétczesne przemiany jak
swego rodzaju laboratorium, ,faze testowa” nowej ery w komunikacji
spotecznej. Podobna propozycje wysuwa Przemystaw Czapliniski,
ktory chee, aby rosnaca aktywnos¢é komunikacyjng traktowac jako
Lprzygotowalnie i stymulatornie”. Czapliniski podkresla réwniez,
ze mamy obecnie do czynienia ze zjawiskami, ktére mozna by
okresli¢ mianem ,pospolitego ruszenia komunikacyjnego™*. To, co
wydaje si¢ bezcenne, to rozbudzenie aktywnosci kulturowej. Co
wydarzy si¢ dalej, jakie beda dalekosiezne skutki owych przemian?
Na razie mozemy jedynie z uwagg je obserwowac.

Pozostaje pytanie, jak analizowa¢ owe przemiany, by nie nad-
uzywac futurologii. Manuel Castells pokazuje, ze pomimo niecia-
glosci technologicznej istnieje na szczescie w historii duzy obszar
ciagtosci spotecznej, dopuszczajacy analizy tendencji na podstawie
trendéw, ktore przygotowaly uksztaltowanie si¢ nowego sytemu®.
Uwazam, ze analiza pozostajacych jeszcze niedawno na marginesie
publicznosci subkulturowych i fanéw, traktujaca ich jako ,awan-
garde” dzisiejszych przemian, pozwala na lepsze zrozumienie tego,
co dzieje si¢ dzis w gléwnym nurcie kultury mediéw z ich szeroka
publicznoscia. Jak pisze Henry Jenkins,

fanowskie kino cyfrowe stalo si¢ dla kina tym, czym dla muzyki byta
punkowa kultura ,zréb to sam”. Tam amatorskie eksperymenty wykre-
owaly nowe brzmienia, nowych artystéw, nowe techniki i nowe relacje

2 Préba analiz owych protokoléw jest realizowany w Wyzszej Szkole Psychologii
Spolecznej projekt Miodzi i Media. Raport z badan jest etnograficznym opisem
codziennosci mtodych ludzi wyrastajacych w swiecie cyfrowych technologii. Zob.
Mtodzi i Media. nowe media a uczestnictwo w kulturze, Raport Centrum Badan
nad Kulturg Popularng SWPS, Warszawa 2010 [dostep: 03.03.2010], http://www.
mim.swps.pl/

% P. Czaplinski, Piracka akademia pisania, rozmowe przeprowadzil G. Giedrys,
,Gazeta Wyborcza” 18.01.2013, s. 24.

>t Tamze, s. 24.

M. Castells, Spofeczeristwo Sieci, przel. K. Pawlus, M. Marody, J. Stawiriski,
S. Szymariski, PWN, Warszawa 2008, s. 335.
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z konsumentami — stopniowo wsysane przez praktyki gléwnego nurtu. Tutaj
filmowcy-fani zaczynaja przecierac sobie szlak do produkcji mainstreamowych
i pomysly — takie jak wykorzystanie ,silnikow” gier jako narzedzi animacyjnych,
ktére pojawily sie u amatoréw i wkraczaja do mediow komercyjnych — staja
si¢ coraz bardziej zauwazalne.>

Analizy subkulturowych relacji z mediami, wlaczajac w to analize
subkultury fanéw Henry’ego Jenkinsa w ksiazce Textual Poachers:
Television Fans & Participator Culture z 1992 roku, z oczywistych
wzgledow koriczg si¢ ,na elektronicznej rubiezy” i nie opisuja ak-
tywnosci w sieci, bo te na dobre rozwinely si¢ p6zniej*’. Hacking,
cracking, ideologia Linuxa, programy open source, freeware, p2p
to rézne formy reakcji na proby zdominowania cyberkultury przez
wartos¢ przeliczalna na pieniadze. Ale Zrédlo i idee stojgce za tymi
sposobami konsumowania i ,prosumowania” mediow przez fanéow
przed era cyfrowa oraz wspotczesnych sieciowych aktywistow maja,
jak sie wydaje, bardzo wiele wspélnego — stoi za nimi podobny etos.

Wiedza o alternatywnych interakcjach z mediami — jeszcze
przed ,cyfrowa rewolucja”, w Swiecie mediéw tradycyjnych”:
kina, radia, telewizji, magnetofonu, wideo — staje si¢ moim zda-
niem wartoSciowa baza do analiz dzisiejszych przemian relacji
media—publicznosé. Juz pod koniec lat osiemdziesiatych i na po-
czatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku kulturoznawcy i badacze
mediow opisywali fandom jako wazny poligon dla idei aktywnej
konsumpcji 1 oddolnej kreatywnosci. Jak pisze Henry Jenkins,
»przywigzalismy sie do idei kultury fanowskiej», dziatajgcej w cie-
niu kultury komercyjnej, w odpowiedzi na nia, ale takze jako jej
alternatywa”®. Jednak w ciagu ostatniej dekady ci aktywni kon-
sumenci zostali przez sie¢ wyciagnigci z marginesu. Tworczosé
fanéw stanowiacych elite rozwijajacej si¢ w Srodowisku mediéw
cyfrowych kultury za sprawa poteznych i darmowych kanalow
dystrybugji coraz czeSciej konkuruje z produkcjami komercyjnymi

6 H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. 131.

7 H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans & Participatory Culture, Routledge,
New York 1992.

8 H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. 238.

o
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i stopniowo wchodzi do centrum. Studiowanie kultury fanowskiej
moze pomoc nam w zrozumieniu innowacji pojawiajacych si¢ na
obrzezu przemystu medialnego i stopniowo stajacych si¢ naszym
naturalnym Srodowiskiem przysztosci — Swiatem, w ktorym ludzie
biora media we wiasne rece, prowadza dialog z mediami maso-
wymi, tworza spolecznosci sieciowe, ucza sie myslec, pracowac
i przetwarza¢ kulture na nowe sposoby. W tym ujeciu fani to ak-
tywni konsumenci, ktérzy tacza swoja wiedze. Mozna ich nazwac
prekursorami ,spotecznosci wiedzy tworzacych si¢ wokot wspol-
nych zainteresowan intelektualnych, ktérych cztonkowie pracuja,
by razem tworzy¢ wiedze”® — spolecznosci charakterystycznych,
zdaniem Henry’ego Jenkinsa, dla nowego typu kultury.

Dlatego tez warto przygladac si¢ z uwaga awangardzie wspot-
czesnych rewolucji komunikacyjnych. Przyklad fanow potwierdza
znany z ewolucji kultury mechanizm przemieszczania si¢ tekstow
i praktyk z peryferii do centrum kultury. W podobny sposéb mozna
spojrze¢ na obieg tak zwanej literatury popularnej. Jest ona cieka-
wa dla badacza komunikacji, poniewaz to tu czytelnicy i autorzy
nieskrepowani regutami ,kultury elitarnej” bez oporéw wprowa-
dzaja i testuja formy, ktére z czasem pojawiaja sie w dojrzalszym,
doskonalszym i bardziej interesujacym ksztalcie.

Uwazna obserwacja przemian dokonujacych sie we wspomnia-
nym obiegu nieuchronnie prowadzi nas do konstatacji, ze trans-
formacja roli i miejsca odbiorcy opisywana przez badaczy kultury
uczestnictwa staje sie wyzwaniem réwniez dla literatury. Dla badacza
literatury popularnej coraz bardziej oczywisty okazuje si¢ fakt, ze
paradygmat autorski ustepuje dzis miejsca paradygmatowi odbioru,
w ktoérym teksty kultury (narracje) sq uzywane przez uczestnikéw
kultury do ré6znych celéw. Teoria i badania zwracaja si¢ w strong
samego aktu czytania i coraz czesciej dostrzegaja, ze w akcie lektury
kluczowe jest czynienie tekstu elementem wiasnej codziennosci,
oswajanie go. Czytanie to przeciez, jak pisal Michael de Certeau,
czynienie czegos swoim:

¥ Tamze, s. 24.
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Bez wzgledu na to czy chodzi o gazete, czy o Prousta, tekst zyskuje znaczenie
dzigki swym czytelnikom; zmienia si¢ wraz z nimi, jest porzadkowany przez
kody odbioru, ktére si¢ mu wymykajg. Staje si¢ tekstem wylacznie przez
swoj zwiazek z zewnetrznoscia czytelnika, przez uwiklania i podstepy roz-
grywajace si¢ pomiedzy dwoma potaczonymi rodzajami ,oczekiwan”: tego,
ktory organizuje przestrzen nadajaca si¢ do czytania (akas literackos¢), oraz
tego, ktory organizuje sposob postepowania niezbedny do zrealizowania
dzieta (jakgs lekture).®

Mamy tu do czynienia ze swoista rewolucja: Zrédlem tworzenia
znaczen nie jest wylacznie sam tekst, lecz takze doswiadczenia
i pragnienia ludzi, ktérzy go interpretuja.

Postawienie odbiorcy w centrum badan nad literaturg niesie wiele
metodologicznych probleméw. Jak uchwycic akt lektury? Jak badac
procesy oswajania tekstu? Wobec tych trudnosci cieckawa propozycja
ujmowania wspotczesnych przemian miejsca odbiorcy-uczestnika
w procesie komunikagcji literackiej zdaje si¢, paradoksalnie, powr6t
do tekstu®. Jest to jednak tekst rozumiany na nowo poprzez wia-
czenie go w przestrzenn komunikacji spotecznej. W jego strukturze
z powodzeniem mozna szuka¢ préb uwzgledniania nowych potrzeb
odbiorczych, reakcji na nowa sytuacje komunikacyjng zwiazana
z rozwojem kultury uczestnictwa.

Obiecujace wydaje sie rowniez przeanalizowanie réznorodnych
strategii podejmowanych przez autora juz poza tekstem. Wspotczesni
autorzy — szczegolnie jaskrawo widac to w przypadku autoréw zali-
czanych do obiegu literatury popularnej — podejmujg coraz czesciej
udane proby wchodzenia w spoteczne sieci uczestnikow kultury.

Wreszcie postulowatabym, by nie zapominac¢ o samym odbior-
¢y, cho¢ niewatpliwie badania wspoélczesnego czytelnika i aktow
lektury stanowia najwigksze metodologiczne wyzwanie. Intere-
sujacym punktem wyjscia moga stac sie etnografie publicznosci

® M. de Certeau, dz. cyt., s. 169.

o Sformutowane w tekscie spostrzezenia dotyczace badari nad problemem uczest-
nictwa w kontekscie literatury wspoétczesnej sa owocem licznych dyskusji na
seminarium prowadzonym w ramach grantu NPRH ,Miedzy sztuka a codzien-
noscia — w strong nowej syntezy. Sporne gatunki literatury przetomu XX i XXI
wieku w Polsce” [NPRH 11H 12 0070 81 1J.
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zaproponowane przez studia kulturowe. W dalszej czesci tekstu
wracam do etnografii fanéw stanowigcych przyklad wspdlnot in-
terpretacyjnych, ktorych analiza moze wejS¢ w niezwykle ptodny
dialog z teoriami kultury uczestnictwa.

Zaprezentowana przeze mnie propozycja spojrzenia na kulture
uczestnictwa wydaje si¢ waznym elementem proby odpowiedzi
na sygnalizowane we wprowadzeniu do tekstu pytania dotyczace
zmiany miejsca i sytuacji literatury we wspotczesnej kulturze.

Nowy czytelnik?
Kultura uczestnictwa a badania literaturoznawcze

W pierwszej czgsci tego tekstu przekonywatam, ze wspodtczes-
nej kultury nie da si¢ badac bez figury aktywnego odbiorcy. Bez
watpienia podobnie jest ze wspolczesna literatura — poprzestajac
jedynie na analizie dziefa (a tak prace literaturoznawcy postrzega
po dzis dzien wielu badaczy®), tracimy z oczu kluczowe dla catej
wspotczesnej kultury (a wiec i literatury) przemiany. Aby w petni
je zrozumie¢, konieczne jest dostrzezenie czytelnika i aktu lektu-
ry przez teorie i badania. Mysle tu o pragmatycznym wymiarze
zachowar czytelniczych mieszczacych sie na zewnatrz dziela
i zawierajacych w pytaniu, co ludzie robig z literatura. Problemem
centralnym jest obecnie, jak sadze, zauwazanie, ze w akcie lektury
kluczowe jest czynienie tekstu elementem codziennosci odbiorcy,
,OSWajanie” go.

Swietnie ujat istote tej perspektywy Michel de Certeau w modelu
aktywnej konsumpcji tekstow, ktora okresla jako ,zagarnianie”
poprzez ,czynienie czego$ swoim”®. Utwor literacki jest niczym
LWynajety apartament” zamieszkiwany przez czytelnika, ktéry ,do

© Np. Maciej Maryl pisze, ze ,zawod literaturoznawcy zaklada analize dziel, a nie
ich uzy¢”, cho¢ w cytowanym tekscie (a takze licznych innych pracach) dostrzega,
ze analiza roli tekstow w kulturze wydaje si¢ niepetna bez uwzglednienia roli,
jaka odgrywaja one w zyciu czytelnikéw, i postuluje wprowadzenie zagadnieri
zwigzanych z owym ,uzywaniem” literatury w horyzoncie rozwazan literaturo-
znawczych. Zob. tenze, Antropologia odbioru literatury, s. 230.

% M. de Certeau, dz. cyt., s. 165.
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tekstu innego przemyca podstepy przyjemnosci i zawlaszczenia:
ktusuje w nim”. Owe klusownicze taktyki polegaja na wykorzy-
stywaniu literatury przez odbiorcéw do wlasnych celow. Wazne
wiec staja sie wszystkie uwarunkowania lektury wynikajace z sy-
tuacji czytajacego i lektury. Bo przeciez czytanie, jak zauwaza
Janusz Lalewicz, ,to jakies zajecie — usytuowane wsréd innych
zajec — cztowieka, ktéry nie jest tylko czytelnikiem i zyje nie tylko
w Swiecie tekstow”®.

Proponujg, aby uwzglednienie odbiorcy w badaniach literatu-
roznawczych nie oznaczalo jedynie pojawienia si¢ nowego tematu
badan podejmowanych z perspektywy tradycyjnej, lecz by polegato
na przeobrazeniu samej perspektywy.

Uwazam, ze juz dzis dysponujemy zarowno aparatem teoretycz-
nym, jak i konkretnymi narzedziami badawczymi, ktére pozwalaja
mysle¢, méwic i pisa¢ o ,nowych” czytelnikach-uzytkownikach.

W sukurs takim probom przychodzi wiedza o fanach, ktorych
czesto dzis nazywa si¢ modelowymi odbiorcami przysztosci. Po-
Swigcone im analizy i badania (ktore pokrétce przedstawiam w tym
tekscie) sa dla mnie materiatem, na podstawie ktérego chciatabym
pokazad, jak mozemy sprobowac uchwy¢ to, co wcigz wydaje nam
si¢ nieuchwytne, czyli wlasnie owego aktywnego odbiorce (czy-
telnika) zanurzonego w codziennym zyciu, klusownika z tekstéw
Michela de Certeau.

Problem rozumienia kultury,
problem rozumienia literatury

Dlaczego czytelnik wcigz pozostaje na marginesie zainteresowari
badaczy literatury®? Dlaczego problemy odbioru w swoim prag-
matycznym wymiarze przez dlugi czas nie uchodzity w badaniach

% Tamze, s. XLIV.

0 J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej: problemy rozpowszechniania
i odbioru literatury, Ossolineum, Wroctaw 1985, s. 64.

Swiadomie pomijam tu watki scisle teoretycznoliterackie, ktére koncentrujg sie
na odbiorcy wirtualnym, wpisanym w tekst.

66
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literackich za istotne? Dlaczego samo czytanie pozostaje wciaz — jak
sie wyrazil Michel de Certeau — ,nieznang czynnoscig”®’?

We wprowadzeniu do tego tekstu wiele pisalam o przyczynach
nieobecnosci odbiorcy w badaniach nad tak zwang komunikacja
masowa, wigzac ja ze sposobami rozumienia kultury. W kontekscie
badan literaturoznawczych mozna by zastrzezenia te w catosci
powtorzy¢. Najistotniejsze konsekwencje obstawania przy waskim
rozumieniu kultury dla badan nad czytelnikiem wiaza si¢ z przyje-
ciem dwoch problematycznych zalozen.

Po pierwsze, mam na mysli zalozenia dualistyczne, konstytuu-
jace tradycje selektywnych ujec kultury, a takze przywotujace oraz
utrwalajgce rozdzial kultury duchowej i materialnej. Naturalnie
ten sposob myslenia przektada sie réwniez na to, jak analizujemy
sposoby funkcjonowania wspotczesnej literatury. W tym ukladzie
literatura masowa, niska, popularna pozostaje poza obszarem za-
interesowania badaczy jako ,gorsza”, niegodna, usytuowana poza
prawdziwa Kultura, ktéra ,zawsze i wszedzie zmierza do wiecz-
nych wartosci, do wzniostosci, pigkna i dobra”®; to samo dotyczy
oczywiscie rowniez jej czytelnikow. Kulturze rozumianej wasko
przypisuje si¢ bezinteresownosc¢ sprzegnieta z potrzebami wyzszy-
mi, a literaturze wysokiej, bedacej jedna z jej gléwnych emanacji,
przystoi jedynie autoteliczny akt lektury. W selektywnych ujeciach
kultury wyklucza si¢ z niej caly obszar ludzkiej codziennosci, takze
codziennosci ,czytania”.

Po drugie, warto podkresli¢, ze waskie pojmowanie kultury
znajduje swa interpretacje we wplywowej po dzis dzien ekspresyj-
nej perspektywie badania literatury i sztuki. Ekspresyjne podejscie
do literatury wykluczalo ,zasadniczo pojawienie si¢ problematyki
odbioru jako istotnej teoretycznie problematyki badar literackich™®.

Co musi sie wydarzy¢, aby badania nad literaturg uznaty te prob-
lematyke za istotna? Janusz Lalewicz juz w 1985 roku wskazat na
kluczowy problem — wymaga to fundamentalnej ,zmiany sposobu

M. de Certau, dz. cyt., s. 167.
% A. Kloskowska, Kultura masowa: krytyka i obrona, PWN, Warszawa 1980, s. 64.
@ J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej, s. 54.
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rozumienia literackosci oraz zmiany zalozen teoretycznych nauki
o literaturze””.

Nalezy podkreslic, ze juz lata szescdziesigte i siedemdziesiate
XX wieku stanowig okres wzmozonego zainteresowania proble-
mem odbiorcy. Pojawiajg si¢ wowczas wazne programy teoretyczne
uzasadniajace potrzebe rozpatrywania literatury z punktu widzenia
odbiorcy — projekt estetyki i oddziatywania (majacy zastapi¢ dotych-
czas dominujaca w badawczych podejsciach do literatury estetyke
wytwarzania i przedstawiania) Hansa Roberta Jaussa’ czy propozycja
Roberta Escarpita, ktéry odrzuca tradycyjna perspektywe i twierdzi,
ze ,w rzeczywistosci nie ma dziel literackich — sa tylko fakty lite-
rackie, to znaczy dialogi miedzy pisarzem a publicznoscia™’?, oraz
uznaje tworczg zdrade” dokonujaca sie w lekturze za klucz do
literatury””. W 1977 roku ukazuje si¢ tom zatytulowany Problemy
odbioru i odbiorcy, we wstepie do ktérego Janusz Stawinski pisze,
Ze zainteresowanie problematyka czytelnika i literatury w ogoélnosci
z perspektywy czytelnika jest by¢ moze jednym z ,najistotniejszych
przesunigd, jakie si¢ w tej dyscyplinie w ostatnich latach dokonaty™.
Janusz Lalewicz z duza doza sceptycyzmu zastanawia sie jednak,
na czym miataby polegac istotnos¢ tego przesuniecia i jakie sa jego
implikacje. I nie znajduje na te pytania fatwych, zadowalajacych
go odpowiedzi. Dlaczego?

To, co niepokoi Lalewicza, to fakt, ze

reorientacja badan literackich, jaka wywolalo zainteresowanie problematyka
odbioru, wydaje si¢ by¢ prostym — i nie do korica przemyslanym — odwroce-
niem ukierunkowania ,tradycyjnego”: dotychczasowej orientacji, uogélnione;j

0 Tamze, s. 54.

I H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze, przet.
R. Handke, ,Pamietnik Literacki” 1972, nr 63/4.

72 R. Escarpit, Rewolucja ksigzki, przel. J. Paniski, PWN, Warszawa 1969, s. 48.

7 R. Escarpit, Literatura i spoteczeristwo, przel. J. Lalewicz, w: Wspdlczesna teoria
literacka za granicg, H. Markiewicz (red), t. 3, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1973, s. 124. Zob. J. Lalewicz, Mechanizmy komunikacyjne ,tworczej zdrady’,
STeksty” 1974 (6).

7 J. Stawinski, Od redaktoréw, w: Problemy odbioru i odbiorcy, T. Bujnicki, J. Sta-
winiski (red.), Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 7.
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pobieznie jako ,nastawienie na nadawce”, przeciwstawiamy ogélnikowe ,na-
stawienie na odbiorce”. Prowadzi to do wyeksponowania lektury i czytelnika
jako tematéw dociekan, nie stwarza natomiast zadnej spojnej perspektywy
teoretycznej, ktoéra pozwalataby wyodrebni¢ okreslony przedmiot badan
i okreslony kontekst problemowy.”

To ograniczenie czesto wydaje sie aktualne takze dzis. W tych

przypadkach ,nastawienie na odbiorce pojmowane jest praktycznie
jako ukierunkowanie tematyczne, a nie przeobrazenie sposobu
widzenia literatury”®. A przeobrazenie to okazuje sie absolutnie
konieczne, nie tylko aby uporzadkowac¢ zalozenia teoretyczne,
ale takze trafnie sformulowac¢ wazne pytania o czytelnika i proces
lektury”.

Zatem o jaka zmiane chodzi Januszowi Lalewiczowi? Duza

czes¢ teoretycznych i historycznych prac o literaturze postuguje
sie wciaz przebrzmiatym jej modelem/rozumieniem. Ot6z owo
pojecie literatury,

J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej, s. 56.

Tamze, s. 59.

Ciekawy komentarz stanowi przypadek badan o rodowodzie strukturalno-semio-
tycznym, w ktorych odbiér niewatpliwie wyznacza perspektywe rozpatrywania
literatury, a nie tylko temat dociekan. Lalewicz pisze o dwéch zasadniczych
kierunkach w tym podejsciu. Jeden, reprezentowany np. przez Michata Glowin-
skiego, proponuje typologi¢ ,stylow odbioru”. Przyktadem drugiego — zmierza-
jacego do opisania réznych typéw odbiorcéw — moga by¢ pewne koncepcje
Janusza Stawiniskiego. Jak zauwaza Lalewicz, w obu koncepcjach styl lub typ
odbioru jest pojety jako skonwencjonalizowany sposéb interpretowania utworéw
literackich, opisywalny w postaci norm czy regut czytania (inaczej kodu lub
zespotu kodow aktualizowanych w czytaniu). W konsekwencji, mimo ze jest
to perspektywa pozwalajaca spojrzed na literature od strony czytelnika, niestety
lektura bedzie w niej pojmowana zawsze jako zetkniecie pewnego tekstu z pew-
nym systemem interpretacji (systemem regut odbioru), a czytelnik ,opisywany
jako automat dekodujacy zgodnie z pewnym stalym systemem regul” (tamze,
s. 64). Dla badan odbioru oznacza to, ze z pola widzenia jest eliminowane
z zalozenia wszystko, czego nie determinuje automatyczne stosowanie statego
paradygmatu zachowan czytelniczych, pominigte sa wszelkie determinanty
lektury wynikajace z sytuacji czytajacego i sytuacji czytania. Krétko méwiac,
ten paradygmat zupetnie uniemozliwia nam badanie czytelnika zanurzonego
w codziennosci.
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zasady wyodrebniania tego, co nazywamy literatura, i sposéb rozumienia
mechanizméw jej funkcjonowania uksztaltowala epoka romantyzmu. Kiedy
probuje si¢ zrozumie¢ przemiany, jakim ulega literatura wspoélczesnie, nie
mozna zapomina¢ o réznicy migdzy tym dziewigtnastowiecznym jej mo-
delem — ktory dla nas jest wzorcem literackosci po prostu — a postaciami
i funkcjonowaniem tego, co w szerszym sensie nazywamy literatura, w roz-
nych innych kulturach.”

Przyjmowanie tego modelu do analiz literatury wspolczesnej jest
zabiegiem ograniczajacym nasza perspektywe badawczg.

Dzis, w XXI wieku, w nowej sytuagji literatury, pojawia si¢ wiele
nowych pytani i probleméw, z ktérymi trudno sie zmierzy¢, gdy punk-
tem wyjscia pozostaje model literatury romantycznej.

Na podobny problem zwraca uwage Maryla Hopfinger, piszac
o wizerunku literatury uksztaltowanym i obowigzujacym w epoce
kultury werbalnej. W tamtym typie kultury literatura byta najwazniejsza
dziedzing sztuki, a podstawa jej 6wczesnego rozumienia ,byly wy-
facznie dziela i arcydziela, literatura wysoka i wysoki obieg””. Wedtug
autorki taki wizerunek literatury funkcjonowat do lat szesc¢dziesigtych,
aw jakims stopniu nawet do lat osiemdziesiatych XX wieku. Mysle, ze
wcigz odgrywa wazna role. W dyskursie literaturoznawczym w mocy
pozostaja przede wszystkim te jego elementy, ktére dotycza z jedne;j
strony wyjatkowej pozycji i wzorcotworczej roli literatury, z drugiej
zas — co szczegolnie mnie interesuje — relacji miedzy autorem a czy-
telnikiem (ewidentne poklosie ekspresyjnej perspektywy badar)®.

Maryla Hopfinger zauwaza, ze w 1989 roku mozemy méwic o de-
kompozycji tego wizerunku literatury jako najwazniejszej ze sztuk.

Nowe technologie i przemiany spoleczne sprzyjaja demokratyzacji udziatu
w kulturze, rozszerzaja dostepnos¢ débr kultury, odstaniaja powszechna

8 J. Lalewicz, Literatura w epoce masowej komunikacyi, w: Kultura — komunika-
cja — literatura. Studia nad XX wiekiem, S. Zotkiewski, M. Hopfinger (red.),
Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 97.

M. Hopfinger, Literatura miedzy sztukg a komunikacjq, w: Obraz literatury w ko-
munikacji spolecznej po roku ‘89, A. Werner, T. Zukowski (red), Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2013, s. 9.

80 Tamze, s. 8.
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potrzebe ekspresji, wyzwalaja postawy kreatywne. Jednoczesnie zmieniaja
wyobrazenia o sztuce i zyciu, o roli pracy i zabawy, o powadze i ludyczno-
Sci, o wartosciach sytuowanych wyzej i nizej. Zmieniaja sytuacje literatury.®!

Powiedzialabym, ze wizerunek ten jest dzis wrecz kompletnie
oderwany od rzeczywistosci. Wymaga zasadniczego przepracowania,
w przeciwnym razie nie bedziemy w stanie trafnie zdiagnozowac
nowej sytuaciji literatury.

Jak stusznie konstatuje autorka, komunikacyjne rewolucje pierw-
szej dekady XXI wieku sprawiaja

ze dominujacy w kulturze typu werbalnego wizerunek literatury teraz jawi sie
niczym fascynujacy wierzcholek géry lodowej. Przestanki nowego wizerunku —
a moze nowych wizerunkow — sa teraz wpisane w komunikacje spoleczng.®

Komunikacje spoteczng, ktéra w przeciwienistwie do sztuki
ma charakter egalitarny, nieporéwnanie szersza baze spoleczna
i W znacznym stopniu jest czgscia codziennego zycia®.

Maryla Hopfinger przedstawia teoretyczna propozycje ujecia lite-
ratury jako calosci, pozwalajaca ogarna¢ spojrzeniem wszystko, co
dzieje si¢ na scenie literackiej wspotczesnie. Roznorodnos¢ literatury
mozemy tu problematyzowac za pomoca kategorii literatury jako
sztuki (,wierzcholek gory lodowej”) i literatury jako komunikacji
literackiej** — kategorii, ktére jednak sa usytuowane obok siebie,
a nie w ukladzie hierarchicznym czy biegunowym?®. Chodzi tutaj nie

81 Tamze, s. 25.

82 Tamze, s. 26.

8 Zob. M. Hopfinger, Sztuka i komunikacja: sygnaty zmian catej kultury, w: Nowe
media w komunikacji spotecznej w XX wieku. Antologia, M. Hopfinger (red.),
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002.

Zgodnie z propozycja Maryli Hopfinger utwory zaliczane do komunikaciji litera-
ckiej cechowatoby to, ze Jatwiej niz dzieta autoteliczne wlaczaja sie¢ w dyskurs
publiczny. Ich autorzy przywiazuja mniejsza wage do niepowtarzalnosci, opieraja
si¢ na znanych wzorcach, strategia ich jest Swiadome powtérzenie. (...) O od-
biorze decyduje z jednej strony aktualnos¢ podnoszonej problematyki, dylematy
tozsamosci zbiorowej, z drugiej — znajomos¢ gatunkowych konwencji, szukanie
ciekawych doznan czy wzoréw zachowan, doswiadczen lekturowych i zyciowych”,
taz, Literatura miedzy sztukg a komunikacja, s. 27.

% M. Hopfinger, Literatura i media, s. 43.
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tylko o to, by (unikajac wiktania sie w kolejne opozycje) podkreslic,
ze literatura rozumiana jako komunikacja nie jest chwilowo gorsza
czy nizszg sztuka, lecz odmiennym rodzajem literatury. Mysle, ze
istotne znaczenie ma takze podkreslenie przez autorke faktu, ze na
wspolczesnej scenie literackiej utwory zaliczane do obu kategorii
wspolistnieja nie tylko obok siebie, ale takze ze soba — przenikaja
si¢ i bywaja Zrodlem wzajemnych inspiracji: ,Literatura jako dzie-
dzina kultury mimo wszelkich réznic tworzy pewng wspotzalezna
catosé, dla ktorej kontekstem stat sie audiowizualny typ kultury”®.
Nie mozna tego rozdziela¢, nie wolno pod sztandarami obroficow
»prawdziwej” literatury ignorowac catego pola tekstow nalezacych
do komunikagji literackiej, gdyz nie pojmiemy woéwczas dynamiki
nowej sytuacji literatury we wspotczesnosci.

Jesli uda nam sie spojrzec na literature w tym antropologicznym
duchu, moga si¢ z tym wigzac niezwykle donioste konsekwencije.
Po pierwsze, Swiadome odrzucenie podziatlu na literaturg¢ niska
i wysoka, po drugie, zrozumienie, ze literatura to nie tylko Kultura,
ale tez czgsc¢ ludzkiej codziennosci. W tej perspektywie objawia sig
nam cate bogactwo sposobéw obcowania z literaturg, ktére pozwa-
la na dostrzezenie odbiorcy i jego aktywnosci. Przekonujemy sie,
ze lektura autoteliczna jest tylko jednym z mozliwych sposobow
czytania, i to raczej rzadziej podejmowanym, charakterystycznym
przede wszystkim dla lektury znawcéw®. W polu widzenia pojawia-
ja si¢ tez ,nowi” czytelnicy — nie tylko ci nieliczni interesujacy sig
literatura dla niej samej, odpowiednio wyksztatceni i przygotowani,
ale takze wszyscy czytajacy, podejmujacy te aktywnos¢ z bardzo
r6znych powodoéw, by wymieni¢ tylko rozrywkowe, poznawcze,
ideologiczne czy polityczne.

% Tamze, s. 44.

W tekscie nie odnosze sie do koncepcji Stanleya Fisha; zob. tenze, Interpretacja,
retoryka, polityka. Eseje wybrane, przet. K. Abriszewski i in., Universitas, Krakéw
2002; tenze, Profesjonalna poprawnosc. Badania literackie a polityczna zmiana,
przel. S. Wojtowicz, PTPN, Poznari 2012. W praktyce autora popularnej teorii
rezonansu czytelniczego interesowato przede wszystkim czytanie znawcow
wiasnie, wspdlnota interpretacyjna profesjonalistow uniwersyteckich, a nie zwykli
czytelnicy i ich codzienne praktyki lekturowe.
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Taki nowy sposob rozumienia literackosci miesci si¢ w ramach
postulowanego przez Janusza Lalewicza przeobrazenia rozumienia
literatury koniecznego do stworzenia spojnej perspektywy teore-
tycznej w badaniach nad odbiorcy.

Aby jednak oddac¢ odbiorcy nalezne miejsce w rozwazaniach
nad literatura, musiat si¢ dokonac jeszcze jeden przetom w sposobie
rozumienia przedmiotu nauk o literaturze — utwor literacki zaczeto
postrzega¢ jako element procesu komunikowania — komunikat”®.
Komunikacyjne rozumienie literatury — teoretyczna propozycja Stefa-
na Zotkiewskiego®, rozwijana p6zniej miedzy innymi przez Janusza
Lalewicza — to perspektywa pozwalajgca przetamac ograniczenia
zaréwno teorii ekspresyjnej (wedlug ktérej zadaniem odbiorcy jest
wierne i bierne odtwarzanie autorskiego przestania), jak i tych pro-
pozycji analizy odbioru, ktére wykorzystuja aparat pojeciowy struktu-
ralnej teorii literatury (czytelnik jest w niej opisywany w kategoriach
automatu dekodujacego zgodnie z pewnym statym systemem regub).
Literatura ujmowana jako ,zjawisko komunikacyjne” jest ,czescia
szerszej kultury komunikacji spolecznej, rozumianej wraz z prakty-
kami, ktére uczestniczg w generowaniu jej wlasciwych przedmiotéw,
a przedtem konkretnych wyjSciowych, empirycznych zjawisk”.

W takim ujgciu na znaczeniu zyskuje pojmowany bardzo ogdl-
nie kontekst czytania — swiat, w ktorym si¢ czyta. Czytany tekst
ma przeciez sens nie tylko przez odniesienie do jezyka i innych
kodéw, lecz réwniez przez odniesienie do owego Swiata. Wydaje
sie oczywiste, ze

cztowiek przystepuje do lektury jako czlonek pewnej grupy spolecznej, zaj-
mujacy w niej pewna pozycje i petniacy pewne role spoleczne, podlegajacy
oddzialywaniom Srodowiska itd. — co okresla jego punkt widzenia na Swiat,
spos6b myslenia, poglady i przyzwyczajenia, a posrednio — takze postawe
wobec literatury i czytania.”

8 J. Lalewicz, Literatura w epoce masowej komunikacji, s. 60.

% Zob. np. S. Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej. Takie rozumienie literatury
zostalo zastosowane do badan nad odbiorca i odbiorem. S. Zétkiewski, M. Hop-
finger (red.), Publicznos< literacka, Wydawnictwo PAN, Wroclaw 1982.

% S, 7otkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, s. 80.

1 J. Lalewicz, Literatura w epoce masowej komunikacyi, s. 64.
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Okolicznosci te sprawiaja, ze czytanie ma

dla niego sens sytuacyjny i funkcjonalny, jest ucieczka od czegos albo sposo-
bem uczestniczenia w jakiejs wspolnocie i w jakiejs dziatalnosci, sSrodkiem do
czegos albo sposobem spedzenia czasu, zajeciem prywatnym albo zachowa-
niem wobec innych, gra intelektualng albo przezyciem swiatopogladowym.”

Nieprzebrane jest wiec bogactwo owych determinant i trudno
nawet zakltadac, ze wszystkie da sie opisa¢ w postaci systemu regut
czytania. Czes¢ z nich dziata jednorazowo i chwilowo, co nie znaczy
jednak, Ze mozna je zignorowac — jak zauwaza Lalewicz, réwniez
one mogg wplywac na mody literackie, sukcesy lub niepowodzenia
pewnych utworéw, zmienia¢ hierarchie i kryteria oceny.

Perspektywa komunikacyjna niewatpliwie otwiera nas na prob-
lem tego szeroko rozumianego kontekstu czytajacego i kontekstu
czytania i na ztozonosc kwestii réznorakich uwarunkowarn lektury.
Pozostaje pytanie, jak badac te zagadnienia.

Empiryczne badania komunikacji literackiej

Badania komunikagcji literackiej maja oczywiscie swoéj wymiar
empiryczny. Najdhuzej bada czytelnictwo w Polsce Instytut Ksigzki
i Czytelnictwa powolany w 1954 roku przy Bibliotece Narodowe;.
Celem prowadzonych studiow jest przede wszystkim orientacja
w spolecznym zasiegu ksiazki®® oraz charakterystyka obiegu ksiaz-
ki w danej zbiorowosci (np. czytelnictwo mlodziezy®). Badanie
spolecznego zasiegu ksiazki w Polsce jest prowadzone od lat
siedemdziesiatych (od 1992 roku systematycznie co dwa lata) na
reprezentatywnej probie Polakéw. Pytania dotyczg czytania i kupo-
wania ksiazek w roku objetym badaniami, natg¢zenia czytelnictwa
i zakupéw (mierzonego liczba przeczytanych i nabytych w tym

22 Tamze, s. 64.

% Cykliczne badania ,Spoleczny zasieg ksiazki w Polsce”, ostatni komunikat z badan
obejmuje rok 2014.

9 Zbardziej aktualnych np. Z. Zasacka, Gimnazjalni czytelnicy ksigzek i ich wybory
lekturowe, Biuletyn EBIB 2011, nr 4 (122).



UCZESTNIK KULTURY — NOWY CZYTELNIK 65

czasie ksigzek) oraz preferencji lekturowych i nabywczych, okre-
Slonych przez tytuly, autoréw lub typy tych publikacii.

Jak zauwaza Maciej Maryl, w centrum tych zainteresowan znajduje
si¢ ksigzka stanowigca w mysl zatozen Zrédlo informacii o Swiecie,
a takze bedaca narzedziem rozwoju i uczestnictwa w kulturze. Bada-
nia IKiCz ,nie sa wolne od sadéw aksjologicznych™”. Autorzy badari
nie ukrywaja przyjmowanego przez siebie rozumienia ,prawdziwe;j”
literatury — identyfikuja ja przede wszystkim z wysokoartystycznym
obiegiem literackim. W raporcie z badan analizujacych czytelnictwo
warszawskich licealistow (program badawczy Biblioteki Narodowej
,W poszukiwaniu elit”®) Grazyna Straus pisze: ,zwracalam uwage
na lekture, ktéra wykracza poza konsumpcje, sprowadzajaca sie
do prostej rozrywki lub praktycznej uzytecznosci, stajac si¢ — jak
to okreslata Kloskowska — czynnoscig autoteliczng™.

Widac wyraznie, ze autorom tych socjologicznych badan towa-
rzyszg pewne problematyczne zalozenia, o ktérych pisatam w czesci
poswieconej sposobom rozumienia literatury i jej odbiorcow. Trudno,
by obejmowaly zanurzonego w codziennosci odbiorcg — uczestnika
kultury — jesli badacze wprost twierdza, ze w swych analizach sku-
piaja sie na autotelicznym typie lektury. To jedno z podstawowych
ograniczen tych skadindad bardzo cennych badan.

Druga kwestia jest natury ogdlniejszej. Badania czytelnictwa
przeprowadzane na duzych, reprezentatywnych probach sg obcig-
zone tymi samymi wadami, z ktérymi musi borykac si¢ socjologia
ilosciowa, opierajaca si¢ na badaniach ankietowych. Czes¢ zarzutow
dotyczy ,generalnych réznic metodologicznych miedzy badaniami
ilosciowymi i jakoSciowymi”®. Duze préby badawcze pozwalaja
na dokonywanie zlozonych operacji statystycznych i formutowanie
ogolniejszych wnioskéw i generalizacji, szczegélnie dotyczacych

% M. Maryl, Antropologia odbioru literatury, s. 239.

% Zreszta jak zauwaza Maciej Maryl, juz sama nazwa tego projektu sugeruje pewne
wartoSciowanie zaréwno doboru lektur, jak i samego sposobu czytania.

77 G. Straus, Modelowi sukcesorzy, indywidualisci, eklektycy, Biblioteka Narodowa,
Warszawa 2005, s. 23.

% Szczegolowo analizuje je Maciej Maryl, Antropologia odbioru literatury, s. 241.
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spotecznych uwarunkowar obiegu ksigzki. Jednoczesnie nie po-
zwalaja na badanie mechanizmoéw lektury, trudno im uchwycic jej
indywidualne uwarunkowania, wreszcie nie potrafig zmierzy¢ si¢
ze wspolnotowymi aspektami lektury (badajg przeciez jednostki —
atomy — a nie relacje miedzy nimi).

Empiryczne badania czytelnictwa w Polsce prowadzone przez
IKiCz maja wiec pewne ograniczenia, ktére powoduja, Ze w analizach
i raportach trudno im uchwyci¢ ,nowych czytelnikéw” — uczestni-
kéw coraz bardziej interaktywnej wspotczesnej kultury literackiej”.

Antropologia odbioru?

Maciej Maryl uwaza, ze ,biale plamy w siatce zainteresowan
teoretycznych” empirycznych analiz czytelnictwa moga zostac
wypelnione dzigki metodom badawczym zaproponowanym
przez antropologie odbioru, ktéra znajduje sie ,gdzies pomiedzy
indywidualizujagcym podejsciem psychologicznym a uwiktaniem
w zbiorowos¢ znanym z socjologii odbioru”®. Jego najnowszy
artykut kresli zalozenia nowych badan totalnych, ktére okresla
jako antropologie czytania — badania ,kulturowej pismiennosci”'.
Zwrdcenie sie w strong antropologii istotnie wydaje si¢ bardzo
interesujacg propozycja. Chcialabym p6js¢ krok dalej i nieco ja
skonkretyzowac.

Gdzie szukac korzeni antropologicznego zainteresowania odbio-
rem literatury? Mysle, ze cieckawym i waznym tropem s3 dokonania
szkoly Birmingham — badata ona przede wszystkim publicznos¢ tak
zwanych mediéw masowych, jednak jej metody znalazly réwniez
zastosowanie w analizach odbioru literatury'®2.

% Warto podkresli¢, ze badania prowadzone przez Biblioteke Narodowa réwniez
ulegaja nowym trendom. Roman Chymkowski, ktéry od 2010 r. jest kierownikiem
Pracowni Badan Czytelnictwa IKiCz, interesuje si¢ antropologia lektury.

100 Tamze, s. 244.

01 M. Maryl, Kulturowa pismiennosc.

102 Zob. przede wszystkim pionierska praca J. Radway, Reading the Romance. Women,
Patriarchy and Popular Literature, University of North Carolina Press, Chapel
Hill 1991.
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Paradygmat aktywnego odbiorcy wypracowany w studiach kul-
turowych obejmowat analize czytania mediéw jako dziatania, ktére
jest nacechowane spotecznie i kulturowo, a odbywa sie w pewnym
konkretnym kontekscie (rodziny, klasy, plci kulturowej, otoczenia,
rutynowych dziataii codziennych itd.). Wynikalo to z przyjetego
przez te szkote sposobu rozumienia kultury — ujmowano ja jako
,cala droge zyciowa, materialna, intelektualng i duchowa”!%. Taka
problematyzacja odbioru mediéw (spelniajgca wszystkie wlasciwie
warunki koherentnego teoretycznie spojrzenia na odbior literatu-
ry, o ktorych w swoim ujeciu pisat Janusz Lalewicz) w naturalny
sposob wymusita zmiane narzedzi, jakimi postugiwali si¢ badacze.
Krytycy dominujacego dotychczas paradygmatu — przedstawiajacego
publicznos¢ jako zbér pasywnych odbiorcéw bezbronnych wobec
manipulatorskich mediow — wskazywali na jego ograniczenia, pod-
kreslajac, ze dane statystyczne nie ujawniaja zaleznosci przyczyno-
wych, a analizowanie odbiorcy w kategoriach czysto ilosciowych
ogranicza pole widzenia.

Autorzy ksztaltujacy tradycje badawczg nazywang dzis kulturowsa
analizg odbioru chcieli wypetnic¢ luke w badaniach nad odbiorem
pozostawiong przez badania iloSciowe. Zwrdcili sie wiec w strone
badan jakosciowych, ktére mialy pozwoli¢ zobaczy¢ odbiorcéw
jako cztonkow grup spotecznych, a ogladanie, stuchanie czy czy-
tanie uznac za jedna z czynnosci zakorzenionych w codziennosci
odbiorcéw!'™. Dominujacym podejsciem teoretycznym staje sie

15 R. Williams, Keywords, Fontana Communications Series, London 1976, s. 16.
104 Warto zauwazy¢, ze mimo réznic filozoficznych i teoretycznych, ktore dzielg
zwolennikéw badan strukturalnych nad publicznoscia i etnografii wspdlnot inter-
pretacyjnych, stopniowo mozemy obserwowac zblizanie si¢ tych dwéch tradycji
w socjologii. Coraz cze¢sciej dostrzega si¢ mozliwos¢ wartosciowego uzupelniania
sie tych dwéch perspektyw i zapomina o wzajemnej wrogosci. Taka perspektywa
jest mi bliska. Por np. K.C. Schroder, Convergence of Antagonistic Traditions?
The Case of Audience Research, ,European Journal of Communication” 1987,
t. 2 (1); tenze, The Best of Both Worlds? Media Audience Research between Rival
Paradigms, w: Rethinking the Media Audience. The New Agenda, P. Alasuutari
(ed.), Sage, London-Thousand Oaks, CA 1999. W swoim projekcie badan nad
kulturowa pismienniscia pisze o tym réwniez Maciej Maryl, w: Kulturowa pis-
miennosc, s. 25.
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w tej perspektywie etnografia, a jednym z podstawowych narzedzi
badawczych etnografie publicznosci'®. Badania wspdlnot inter-
pretacyjnych (tzn. grup, ktére podzielajg te same doswiadczenia,
formy dyskursu oraz ramy pojeciowe do wydobywania sensu
z przekazow 1 mediéw) to gléwny obszar zainteresowania autoréw
pozostajacych pod wplywem paradygmatu aktywnego odbiorcy.
Dzieki tego rodzaju badaniom — zdaniem reprezentujacych ten nurt
autoréw — mozliwe jest uchwycenie kulturowego i spotecznego
kontekstu dzialania, jakim jest obcowanie z tekstami medialnymi —
mamy tu do czynienia z badaniem wartosci i znaczerd w kontekscie
»calosci sposobu zycia”. Co wazne, etnografie publicznosci oddaja
takze glos samemu odbiorcy — to on ma opowiedzie¢ o doswiad-
czeniu, jakim jest dla niego czytanie tekstu, to jego perspektywa
jest w centrum zainteresowania'®. Jak zauwaza Chris Barker, et-
nografia stala si¢ stowem-kluczem opisujacym rozmaite strategie
jakosciowe, w tym obserwacj¢ uczestniczacy, wywiady poglebione
i wywiady fokusowe!'?.

Tradycja badan kulturowych i jej dorobek — zwigzany z jednej
strony z zastosowaniem antropologicznego ujecia kultury do analizy
wspolczesnych spoleczeristw Zachodu, z drugiej z dokonang w jego
obrebie rewolucjg w badaniach nad odbiorcami i odbiorem tak
zwanych mediéw masowych — moze sie sta¢ ciekawym punktem
wyjscia do ,nowego” spojrzenia na lekture i waznym Zrédtem in-
spiracji do badan otwartych na zwyktego czytelnika i jego praktyki

15 Etnografia jest podejsciem empirycznym i teoretycznym, ktére studia kulturowe

przejely od antropologii. W studiach kulturowych etnografie oznaczaja jakoSciowe
badania wartosci i znaczenn w kontekscie ,catosci sposobu zycia” (tak przeciez
wlasnie rozumiaty one kulture).

16 Jednym z waznych teoretycznych odwolan tego nurtu byta praca Clifforda Geertza
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo UJ,
Krakow 2005. Wedlug Geertza zadaniem badacza jest opisanie pojedynczych
zachowan i mowy jednostkowych aktoréw za pomoca metody nazwanej przez
niego ,wiernym opisem” spotecznego dzialania, ktéra stara sie okresli¢, jak ak-
torzy rozumieja wlasne zachowania, i na podstawie tych domystéw ustali¢, co
ujawniaja one na temat zycia spotecznego.

W7 C. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przel. A. Sadza, Wydawnictwo U],
Krakéw 2005.
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lekturowe zanurzone w codziennosci. Etnografie publicznosSci
pokazuja, Ze istnieja mozliwosci badawcze pozwalajace na gieb-
sze zrozumienie relacji, jakie tgczg rézne grupy czy spolecznosci
odbiorcze z mediami, i mozna probowac wykorzystac je do préb
tworzenia etnografii wspoétczesnych czytelnikéw.

Jednoczesnie wiele sposréd badan czy propozycji teoretycznych
powstatych w horyzoncie studiéw kulturowych kiadlo nacisk na
alternatywne praktyki korzystania z mediéw i ich czytania — praktyki
bedace w mniejszosci, nienalezace do gléwnego nurtu mediow, ale
uwrazliwiajace nas na istnienie przestrzeni kreatywnych interakcji
ze srodowiskiem mediow masowych i kultury popularnej'®. Szcze-
gblnie wymowny wdaje sie tu przyklad badan nad subkulturami'®,
w wiekszosci najwazniejszych analiz odbiorca subkulturowy posiada
bowiem cechy niezwykle wysoko cenione przez dzisiejszych piewcow
kultury uczestnictwa i kultury interaktywnej''?. Jest selektywny i wy-
biérezy, nie poddaje sie ,manipulacji” rynku medialnego: zawlaszcza
i rekontekstualizuje teksty kultury, potrafi zdoby¢ si¢ na dekodowa-
nie negocjacyjne i niezwykle czesto dekoduje opozycyjnie wobec
strategii przewidzianych dla niego przez medialnych producentow
(niektére subkultury, np. subkultura punk, z tego rodzaju czytania
uczynily filozofie obcowania z kultura gléwnego nurtu). Jedno-
czesnie publicznos¢ subkulturowa jeszcze przed rewolucjg cyfrowa
i pojawieniem si¢ tak zwanych mediow interaktywnych nie tylko

108 Autoréw i ich rozwazan nie traktowano powaznie — oskarzano ich o populizm,
czesto laczac to z zarzutem braku dystansu. Posadzani byli o zbyt glebokie zaan-
gazowanie w $§wiat kultury popularnej (mieli by¢ w niej bezgranicznie zakochani),
ktore pono¢ sprawiato, ze nie dostrzegali niesionych przez éw Swiat zagrozen
i przeceniali jego ,wyzwalajacy” potencjal. ,Populizm” studiéw kulturowych
doczekal sie zreszta swoich krytykéw, zob. np. J. McGuigan, Cultural Populism,
Routledge, London 1992; Cultural studies in question, M. Ferguson, P. Golding
(ed.), Sage Publications, London 1997.

Analizy subkultur i odbioru subkulturowego byly jednym z najwazniejszych

obszaréw badawczych studiéw kulturowych.

10 Zob. np. S. Hall, T. Jefferson (ed.), Resistance through Rituals. Youth Subcultures
in Post-war Britain, Routledge, London-New York 2006; D. Hebdige, Subcultu-
re. The Meaning of Style, Routledge, New York 1988; P. Willis, Profane Culture,
Routledge & Kegan Paul, London 1978.

109
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tworczo obcuje z materialem medialnym na poziomie odbioru, ale
takze tworzy wlasne teksty medialne i wlasne media alternatywne.

Dzis, w obliczu rewolucji cyfrowej i rozwoju technologii interak-
tywnych, wydaje sie, ze to wlasnie propozycje teoretyczne, rozwaza-
nia i wreszcie badania prowadzone przez autoréw reprezentujacych
tradycje studiow kulturowych moga stac¢ si¢ najbardziej aktualng
i wartosciowa baza czy punktem wyjscia do badan nad nowa kultura
uczestnictwa. Kontynuacja tego nurtu — przede wszystkim analiza
fanow — okazuje sie bardzo przydatna w badaniach nad najnowszymi
przemianami sceny komunikacyjnej: nowe srodowisko medialne,
coraz bardziej nasycone technologiami interaktywnymi, w Swiecie
Lrealnym” potwierdza i wzmacnia argumentacije zwolennikow teorii
aktywnego odbiorcy i publicznosci.

Fani

Znaczenie poglebionych badan kultury fanéw dla zrozumienia
nowego porzadku medialnego dostrzega dzi§ coraz wigcej auto-
row. Sonia Livingstone w swoim artykule z 2004 roku zauwaza, ze
w nowym Srodowisku medialnym odbiorcy w relacjach z kulturg
coraz czesciej przypominaja fanéw: ,Zjawisko fanizmu staje si¢ coraz
bardziej znaczace wraz z postepujaca fragmentacja i réznicowaniem
si¢ tradycyjnej widowni”''!. Jenkins pisze wrecz, ze wspotczesnie
w jakims$ stopniu wszyscy jestesmy fanami, zas aktywnosci wczes-
niej uznawane za centralne dla fandomu staja si¢ codziennoscia
wszystkich uczestnikéw kultury*!2.

Prace Henry’ego Jenkinsa wydaja mi si¢ szczegdlnie interesuja-
ce w kontekscie problematyki tego tekstu z kilku podstawowych
powodow. Po pierwsze, Jenkins jest kontynuatorem filozofii szko-
ty studiow kulturowych — postuluje badanie kultury jako catosci,

S, Livingstone, The Challenge of Changing Audiences. Or, What Is the Audience
Researcher to Do in the Age of the Internet?, ,European Journal of Communication”
2004, Vol. 19, No 1, s. 81.

2 H. Jenkins, Afterword: The future of fandom, w: Fandom: Identities and Com-
munities in a Mediated World, J. Gray, C. Sandvoss, C.L. Harrington (ed.), New
York University Press, New York 2007, s. 361.
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odrzucajac podzial na kulture niska i wysoka. Po drugie, jego
badania fanéw stanowia tworcza kontynuacje etnograficznych
badan nad odbiorcami; pokazuja, jakimi metodami mozna badac
odbiorcow — uczestnikow kultury obcujacych z nig w codziennym
zyciu. Po trzecie, Jenkins dostrzega znaczenie badan fanéw dla zro-
zumienia interaktywnej kultury uczestnictwa jako kultury przysztosci.
Po czwarte wreszcie, gléwng inspiracje teoretyczna zaczerpnat od
Michela de Certeau, ktérego interesowata i codziennos¢, i literatura.

Historia samego zjawiska i badan nad fanami jest stosunkowo
krotka'®. Przez diugi czas fani byli albo niedostrzegani, albo po-
mijani. Brak zainteresowania zjawiskiem fanizmu mozna ttumaczy¢
przede wszystkim tradycja postrzegania widowni mediéw jako grupy
pasywnej, podlegajacej kontroli nadawcéw oraz wiarag w manipu-
lacyjna site przemystu medialnego. Fanéw traktowano zwykle na
dwa sposoby — przesmiewczo oraz jako przejaw patologii.

Jedng z wazniejszych publikacji zmieniajacych te sytuacje byta praca
zbiorowa The Adoring Audience. Fan Culture and Popular Media
wydana w 1992 roku pod redakcja Lisy A. Lewis'*. Autorzy tekstow
w niej zamieszczonych, czesto sami definiujacy sie jako fani, odwaznie
przeciwstawiali si¢ stygmatyzowaniu zjawiska fanizmu, podkreslajac
role i znaczenie jego poglebionych badan i analiz. Pojawienie si¢ tej
pracy zapoczatkowalo fale publikacji, w ktérych porzucono jatowa
krytyke, starajac si¢ zrozumie¢ mechanizmy zjawiska. Coraz czesciej
dostrzegano, ze bycie fanem to nie tylko bezmyslna konsumpcja'®.

3 Piotr Siuda uznaje, ze zapoczatkowat ja ruch fanéw fantastyki naukowej funkcjo-
nujacy w pierwszej potowie XX w. w Stanach Zjednoczonych. Za tym autorem za
date poczatkowa ruchu fantastyki mozna uznac rok 1939. Wéwczas to zostat zor-
ganizowany pierwszy zjazd fanéw — Swiatowy Konwent Science Fiction. P. Siuda,
Od dewiacji do gldwnego nurtu — ewolucja akademickiego spojrzenia na fandw,
LStudia Medioznawceze” 2010, nr 3, s. 87-99. Zob. takze F. Coppa, A Brief History
of Media Fandom, w: Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Internet,
K. Hellekson, K. Busse (ed.), McFarland, Jefferson, NC-London 20006, s. 43—46.

LA, Lewis (ed.), The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, Routledge,

London 1992.

Piotr Siuda uwaza, ze mozna mowic o ,trzech paradygmatach” badan tego zjawi-

ska i nazywa je ,paradygmatem dewiacji, paradygmatem oporu i paradygmatem

gléwnego nurtu”. Tenze, Od dewiacji do gldwnego nurtu.
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Najciekawsza propozycje analizowania fanizmu przedstawia
Henry Jenkins w wydanej w 1992 roku ksigzce Textual Poachers:
Television Fans and Participatory Culture. Autor koncentruje si¢ na
kulturowych aktywnosciach ruchu fanowskiego, postrzeganych w ka-
tegoriach walki o stworzenie ,kultury wiekszego uczestnictwa”°.
Kladzie nacisk na role rozwoju ruchu fanowskiego dla globalnych
przeobrazen kulturowych. Postrzega fanéw nie jako ofiary prze-
mystu i bezkrytycznych konsumentéw kultury masowej, lecz jako
Skhusownikéw” — kreatywna spotecznos¢ przetwarzajaca kulture na
wiasnych prawach. Dla Jenkinsa esencja fanizmu to uczestnictwo
w kulturze, alternatywne odczytania, przetwarzanie jej, ale tez
tworzenie (co wazne, jeszcze przed rewolucja cyfrowa).

Oczywiscie propozycja Jenkinsa to wizja bardzo optymistyczna,
za ktéra stoi wiara w mozliwos¢ spetnienia si¢ snu o masowym
uczestnictwie w kulturze (przede wszystkim dzieki rozwojowi
najnowszych technologii komunikowania), obudowana koncepcja-
mi potencjatu kolektywnej inteligencji i powszechnej moralnosci
opartej na kulturze daru. Jednoczesnie wizja bardzo sugestywna,
szczegblnie ze w kolejnej ksiazce — Kultura konwergencji — Jen-
kins przenosi ja w przysztosé, traktujac fanéw jako modelowych
uczestnikow kultury XXI wieku, specyficzny przypadek ,grup,
ktére juz teraz zrealizowaly czes¢ obietnic zbiorowej inteligencji
i kultury szerzej otwartej na uczestnictwo”'”’. Sam uwaza si¢ za
LKrytycznego utopiste” i z tego punktu widzenia chce rozpatrywacd
mozliwosci zawarte w naszej kulturze — takie, ktére moga prowadzic¢
do lepszego, bardziej sprawiedliwego spoteczeristwa. Opisuje, jak
wlasne doswiadczenia jako fana odmienily jego sposéb myslenia
o polityce medialnej, pomagajac wypatrywac i promowac niewy-
korzystany potencjal, zamiast odrzuca¢ na wstepie wszystko, co
nie odpowiadato jego standardom.

W ksigzce Textual Poachers przedmiotem zainteresowania
Jenkinsa sa przede wszystkim fani serialu Star Trek. Jednak jego
zalozenia teoretyczne, metody i sposdb formutowania problemow

16 H, Jenkins, Textual Poachers, s. 284.
7 H. Jenkins, Kultura konwergencyi, s. 239.
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staly sie¢ wzorcowe dla wigkszosci autorow tak zwanych fan studies,
badajacych takze fanow literatury*'s.

Wedlug Michela de Certeau (a za nim Henry’ego Jenkinsa) kultura
jest terenem nieustannego konfliktu (bezglosnego i niemal nieza-
uwazalnego) migdzy ,strategia” kulturowego nakazu (produkcja)
a  taktyka” kulturowego uzytkowania (konsumpcja)'". Takie rozu-
mienie kultury jest bardzo bliskie brytyjskim studiom kulturowym.
W zaproponowanym przez Michela de Certeau modelu aktywnej
konsumpcji tekstéw jako ,zagarniania”, w ktoérym ,czytelnicy sa
podréznymi — przemieszczaja si¢ po krainach, ktére naleza do
kogos innego, niczym nomadzi obejmujacy w posiadanie tereny,
ktorych nie napisali”'®’, mozemy znaleZ¢ wiele analogii z koncep-
¢ja kodowania-dekodowania Stuarta Halla'?!. Pojecie ,,zagarniania”
prowadzi Michela de Certeau do odrzucenia tradycyjnego modelu
czytania, wedle ktérego ,celem czytania jest bierna recepcja autor-
skiej/tekstowej intencji, sprowadzajaca czytanie do jego poprawnosci
lub blednosci”*??. Wedlug Henry’ego Jenkinsa w przypadku fanéw —
w odniesieniu do ujgcia Michela de Certeau — istotny jest fakt, iz
tworza oni szczegdlnie aktywna i glosno wyrazajaca swe opinie
spotecznos¢ konsumentow, ktorych dziatania zwracaja uwage na
proces kulturowego odbioru: ,fani nie sa jedynymi, ktérzy zagar-
niaja teksty, to oni jednak z owego zagarniania uczynili pewnego
rodzaju sztuke”'*.

W dalszej czesci tekstu chciatabym przyblizy¢ scharakteryzowana
przez Jenkinsa publicznos¢ fanowska, opisac¢ — za tym autorem —

118 Zob. np. C. Bacon-Smith, Science Fiction Culture, University of Pennsylvania Press,
Philadelphia 2000; M. Hills, Fan Cultures, Routledge, London 2002; C. Sandvoss,
Fans: The Mirror of Consumption, Polity, Cambridge 2005; J. Staiger, Fans and
Fan Bebaviors w: Media Reception Studies, J. Staiger (ed.), New York University
Press, New York 2005.

19 M. de Certeau, dz. cyt.

1207, Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przel.
J. Baranski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2003, s. 174.

121§, Hall, dz. cyt.

122 . Storey, dz. cyt., s. 119.

125 H. Jenkins, Textual Poachers, s. 127.
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jej gtowne aktywnosci i podstawowe wymiary jej kultury. Jestem
przekonana, ze wiedze te warto upowszechniaé¢ — perspektywa
Jan studies nie jest zbyt popularna wsréd badaczy zajmujacych
sie literatura'?, a zapoznanie si¢ z nig wydaje mi si¢ wazne, aby
Swiadomie rozwazy¢ mozliwosci jej wykorzystania do badar wspot-
czesnych czytelnikow.

Ksigzka Henry’ego Jenkinsa wskazuje piec (czesto polaczonych ze
sobg i nachodzgcych na siebie) wymiaréw kultury fanéw: ,zwiazek
z pewnym okreslonym sposobem recepdji, rol¢ w mobilizowaniu
do aktywnosci widzéw, funkcje spotecznosci interpretacyjnej, tra-
dycje kulturowej produkgciji, status alternatywnej spotecznosci”'®.
Autorzy raportu z badan nad czytelnictwem literatury fantastycznej
2 2012 roku'®, prébujac stworzy¢ definicje polskiego fana literatury
fantastycznej, wskazywali na podobne cechy czlonkéw tej grupy.
Idealny fan powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w lekture
fantastyki, brac¢ udziat w zyciu grupy skoncentrowanej wokot dane-
go tekstu, gatunku, konwencji lub wszelkiej literatury fantastycznej
(kluby fantastyki, uzytkownicy serwisow i forow tematycznych),
uczestniczy¢ w procesach interakcji i komunikacji, ktorej tematem
lub kontekstem jest literacka fantastyka, oraz bra¢ udzial w prak-
tykach fanowskich, ktére wyrazaja i wzmacniaja zaangazowanie
emocjonalne oraz rozgrywaja sie¢ w obrebie pewnej zbiorowosci'?’.

To sie stopniowo zaczyna zmieniac, zob. np. O. Dawidowicz-Chymkowska, Fan
Sfiction, czyli o Zyciu literackim w Internecie, w: Tekst w sieci, D. Ulicka, A. Gum-
kowska (red.), WAIP, Warszawa 2009; L. Gasowska, Fan fiction. Nowe formy
opowiesci, Korporacja Halart, Krakéw 2015; A. Szymil, Slash jako forma pisarstwa
i czytelnictwa kobiecego, ,Teksty Drugie” 2015, nr 3; czy wreszcie A. Perzyriska,
ktéra bezposrednio odwoluje si¢ do omawianej przeze mnie ksiazki Jenkinsa
w: Literackie zabawy w srodowiskach fanowskich. Studium przypadku, ,Teksty
Drugie” 2015, nr 3, s. 250.

135 H. Jenkins, Textual Poachers, s. 2.

126 D. Guttfeld, D. Jankowiak, S. Krawczyk, Fantastyczni 2012, GFK, Gdarisk 2012.
Wedtug autoréow raportu praktyki te obejmuja w szczegdlnosci, cho¢ nie wy-
facznie: wielokrotny kontakt z przedmiotem zaangazowania (tzw. wielokrotne
odczytanie); rozpowszechnianie wybranych przedmiotow, a takze promowanie
ich oraz ich twércéw; kolekcjonowanie wybranych obiektow; nabywanie znacznej
wiedzy dotyczacej ulubionego przedmiotu i kompetencji w postugiwaniu si¢ nim;
tworzenie zréznicowanych interpretacji danego tekstu medialnego; przerabianie
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Henry Jenkins przede wszystkim ustala charakterystyczne dla
fanow sposoby recepcji. Wystepuja trzy kluczowe cechy wyrdznia-
jace odbior tekstow medialnych przez fanow:

sposoby bezposredniego odnoszenia tekstow do sfery zyciowego doswiad-
czenia fanéw, rola ponownego odczytania w ramach kultury fanéw oraz
proces, dzigki ktéremu informacja programowa zostaje wlaczona w istniejace
interakcje spoleczne — czytanie fanéw przedtuza swe istnienie dzieki dysku-
sjom w gronie innych fanéw-czytelnikéw (rozmowy, plotki).'*

Wazna cecha odrézniajaca sposéb czytania fanéw od sposobéw
czytania zwyktych uzytkownikow jest intensywnos¢ ich intelektu-
alnego i emocjonalnego zaangazowania w t¢ praktyke. Zdaniem
Jenkinsa jedynie poprzez wlaczenie zawartosci tekstow medialnych
w zycie codzienne konsumpcja medialnego materialu pozwala
fanom na uczynienie z niego zasobéw bedacych potencjalnym
Zrodlem aktywnego i tworczego stosunku, jaki owa spotecznosé
ma do przekazéw medialnych.

Co wiecej, fani nie czytaja tekstéw po prostu — oni nieustannie
odczytuja je na nowo. Praktyka ponownego czytania (rereading)
jest centralna dla sposobu recepcji fanéw. W przypadku mate-
riatéw audiowizualnych, przede wszystkim seriali telewizyjnych,
poczatkowo nagrywano na magnetofon Sciezke dzwickowsq fil-
mu lub serialu i skrupulatnie przepisywano dialogi — na wlasne
potrzeby badZz do publikacji w fanzinach. Powstawaly ksigzki,
na przykltad nowelizacje epizodow Star Treka, przewodniki po
serialu przygotowywane przez samych fanéw (gdy w oficjalnym
obiegu ukazywaly sie przewodniki ,profesjonalne”, zarzucano im
brak skrupulatnosci i przywiazania do detalu, ktére cechowaty
przewodniki fanow, a takze brak zaangazowania). Dla praktyki po-
nownego czytania przelomowe okazalo si¢ pojawienie technologii

oryginalu (mash-upy, montowanie filmikéw itd.); tworzenie wlasnych tekstéw
i przedmiotéw opartych na oryginale (fanfikow, piosenek, strojow etc.); tworzenie
alternatywnych wzgledem obiegu oficjalnego Zrédet wiedzy (m.in. thumaczeni badz
tez opracowan dotyczacych zZycia autora lub okolicznosci powstania utworu).
Tamze, s. 6-7.

128 H. Jenkins, Textual Poachers, s. 53.
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wideo, ktéra niezwykle ja ulatwila. Wraz z upowszechnieniem
sie wideo fanizm przezyl niestychany rozkwit. Po pierwsze,
wideo w polaczeniu z siecia spolecznosci fanéw praktycznie
uwolnito widza-fana od ograniczenn narzucanych przez lokalne
sieci telewizyjne. Jednoczesnie stworzyto nowe i wzbogacito
dotychczas popularne praktyki fanowskie zwigzane z ponow-
nym odczytaniem tekstow: ponowne ogladanie ulubionej sceny,
waznego dialogu, Sledzenie zmian w charakteryzacji (kostiumy,
fryzura) w catej serii, szukanie bledéw (np. w ciaglosci narracji,
tropienie rekwizytéw uzytych ponownie w innym kontekscie itd.).
A co chyba najwazniejsze, spopularyzowane przez wideo ponowne
odczytanie dalo odbiorcom-fanom szanse¢ ostrzejszego dostrze-
zenia wyrazanej przez tekst wiedzy i dyskursow spotecznych.
Po drugie, wymiana kaset wideo stala sie centralnym rytuatem
fanizmu i praktyka, ktéra pomogta scali¢ fanéw jako wyraznie
wyodrebniajaca sie spotecznosé. Warto zwrdci¢ uwage, Ze zarOw-
no wymiana tasm, jak i ich przegrywanie (,klonowanie”) zwykle
odbywato sie bez jakichkolwiek gratyfikacji finansowych (osoby
ich oczekujace czegsto spotykaly sie z otwartym potepieniem
w fanzinach), na podobnych zasadach jak dzi§ wymiana plikéw
peer to peer. Wydaje sie, Ze to w tym mozna szukac wzoru etosu
obecnego w sieci — etosu otwartej wymiany, ogromnie niechetne;j
jakimkolwiek formom komercjalizacji.

Kolejng istotng cecha odrézniajaca fanéw od zwyktych odbiorcow
jest to, ze w zbiorowosci stanowig oni swoista spotecznos¢ inter-
pretacyjna. Kultura fanéw to publiczne przedstawianie oraz obieg
znaczen i praktyk odbiorczych: ,Zorganizowany ruch fanow jest
nade wszystko instytucja teorii i krytyki, czesSciowo uksztaltowana
przestrzenig, gdzie wysuwa sie, roztrzasa i negocjuje konkurujace
interpretacje i oceny”'®. Teksty sa proponowane, dyskutowane,
negocjowane, a ich czytelnicy poddaja glebokiej refleksji problem
samej natury mediéw masowych, wiasnego stosunku do nich i zwigz-
kow z nimi. To tu tworzy si¢ ,metatekst” — zawsze obszerniejszy,

12 Tamze, s. 86.
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bogatszy, bardziej ztozony i interesujacy od oryginalnego tekstu,
ktory byt do niego punktem wyijscia.

Co wiecej, fani nie poprzestaja na interpretacji. Bardzo wazna
dla tej subkultury jest tradycja kulturowej produkcji — fanizm jest
zarowno kultura konsumpciji, jak i produkcji. ,Wsréd fanéw nie
ma wyraznego rozréznienia na czytajacych i piszacych”* — tu mo-
zemy szukac korzeni tego, co dzis tak fascynuje nas w Swiecie
kultury, ktérg nazywamy czesto kulturg Web 2.0. Oprécz literatury
popularnej, inspirowanej produkcjami medialnymi, fani produkuja
filmy wideo, w ktoérych obrazy z ulubionych programéw montuje
sie w nowym porzadku, wraz ze Sciezkg dzwiekowg w postaci
popularnej piosenki. Powstaje sztuka fanéw okreslana mianem fa-
nartu. Mieszcza si¢ w niej wszelkie grafiki, rysunki, komiksy i inne
formy wizualne, w ktérych wystepuja postacie, miejsca, przedmioty
zaczerpniete z profesjonalnych tekstow medialnych, fan fiction,
zwane po polsku fanfikami lub fanfiktami (formy literatury popu-
larnej, ktérym szczegdlnie duzo uwagi poswieca Henry Jenkins),
fanziny (nieprofesjonalne pisma tworzone przez fanéw) — amator-
skie przedsiewziecia non profit, ktére mimo rozwoju wydawnictw
specjalizujacych sie w publikacjach skierowanych do fanéw nadal
z powodzeniem funkcjonujg.

Zdaniem Henry’ego Jenkinsa kultura fanéw odzwierciedla
z jednej strony fascynacje publicznosci ulubionymi programami,
z drugiej skierowang przeciw producentom frustracje, ktéra wyni-
ka z poczucia, ze nie spetniaja oni (bo nie chca/nie sa w stanie)
oczekiwan odbiorcow. To znajduje wyraz w tworczosci fanéw,
ktora nie tyle skupia si¢ na reprodukeji tekstu wyjsciowego, ile
polega na jego ponownym odczytaniu i przepracowaniu poprawia-
jacym (rzekome) bledy, usuwajacym niesatysfakcjonujace odbiorce
aspekty tekstu i rozwiazania, uzupetniajacym i rozwijajagcym watki
uznane za niewystarczajaco poglebione. Owa frustracja wyraza sie
takze w potencjale do mobilizacji cztonkow tej subkultury. Fani
niejednokrotnie organizowali kampanie'® wywierajace presje na

130 J. Storey, dz. cyt., s. 119.
B3I Czesto skuteczne, zob. zwlaszcza 4 rozdz. 4 w: H. Jenkins, Textual Poachers.
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sieci telewizyjne w celu wznowienia ulubionych programéw lub
dokonania zmian w programach juz istniejacych. Jak zauwaza Henry
Jenkins, fani wchodza w posiadanie tego, co zagarngli, i uzywaja
,zagrabionych dobr” jako podstawy do stworzenia alternatywnej
spotecznosci kulturowej. Stanowig publicznosé, ktéra chee i potrafi
prowadzi¢ dialog z producentami i nadawcami, wie, jak organizo-
wac lobby majace realna site nacisku na komercyjnych gigantéw.
To oni s3 niejako bazg (a takze moga by¢ wzorem) dla dzisiejszego
konsumenckiego aktywizmu, coraz skuteczniejszej sity w nowym
Swiecie. Czesto przeciez pisze si¢ dzis, ze nowe trendy zwiazane
z kulturg prosumpcji'** najwyrazniej uwidaczniaja si¢ w przypadku
odbiorcoéw najbardziej zaangazowanych, czyli fanéw wilasnie'*.
Jak pokazuja wszystkie wymienione wyzej przyktady, w ujeciu
Jenkinsa fani w swych interakcjach z mediami — podobnie jak
publicznos¢ subkulturowa w opisanym modelu czytania subkultu-
rowego, zaproponowanym przez brytyjskie studia kulturowe — sa
niezwykle aktywnymi uczestnikami kultury zaréwno na poziomie
odbioru, jak i tworzenia. Wedlug Henry’ego Jenkinsa ruch fanéw
tworzy przestrzen, ktérej granice wyznacza odrzucenie pospolitych
wartosci i praktyk na rzecz celebrowania glebokich emocji i wy-
razistego wyrazania upodoban. Samo istnienie ruchu fanéw wiaze
sie z krytyka konwencjonalnych form kultury konsumpcyjnej. Tym,
co Jenkins uwaza za szczegdlnie wiarygodne w ruchu fanow, jest
jego walka o stworzenie kultury wiekszego uczestnictwa z uzyciem
tych samych sit, ktére (zdaniem krytykéw kultury wspotczesnej)
przeksztalcaja wielu Amerykanéw w biernych widzéw. Jak pisze:

nie twierdzg, Ze jest cos szczegdlnie uwiarygodniajacego w tekstach afirmo-
wanych przez fanéw. Stwierdzam jednak, ze jest cos uwiarygodniajacego
w tym, co fani robig z tymi tekstami w procesie ich asymilacji do konkretow
wlasnego zycia. Fani celebruja nie tyle wyjatkowe teksty, ile raczej wyjatkowe

132 Pojecie wspolezesnie niezwykle modne, wprowadzone do nauk spolecznych jeszcze
w 1980 roku przez Alvina Tofflera. Zob. tenze, Trzecia fala, przet. E. Woydytto,
PIW, Warszawa 1986.

133 Zob. np. P. Siuda, Mechanizmy kultury prosumpcji, czyli fani i ich globalne
zréznicowanie, ,Studia Socjologiczne” 2012, nr 4 (207).
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odczytania (cho¢ praktyka interpretacji nie pozwala na wyznaczenie wyraznej
czy precyzyjnej granicy miedzy tymi dwoma przypadkami).'**

Polscy fani przejawiajg takie same aktywnosci, o jakich pisze
Jenkins. By wskaza¢ konkretne przyktady: polscy fani literatury
fantastycznej dziataja w klubach i stowarzyszeniach'®, spotykaja si¢
na konwentach, prowadza na nich prelekcje lub biorg udziat w ich
organizowaniu'®, a takze przyznaja wlasne nagrody literackie'?.
Ponadto wspottworza liczne serwisy internetowe (np. Gildia, Kate-
dra, Poltergeist), fora dyskusyjne (m.in. forum ,Nowej Fantastyki”,
Forum Fahrenheita, Drugi Obieg Fantastyki) i gromadza zbiory
informacji o srodowiskach fanowskich oraz samej fantastyce (np.
Encyklopedia Fantastyki, witryna fandom.art.pl i wiele podstron
polskiej Wikipedii)'®.

Czytelnicy w kulturze uczestnictwa

Jak juz podkreslatam, uwazam, ze analiza pozostajacych jeszcze
niedawno na marginesie publicznosci subkulturowych i grup fanéw,
traktujaca ich jako awangarde dzisiejszych przemian, pozwala nam
na lepsze zrozumienie tego, co dzis dzieje si¢ w gtéwnym nurcie
kultury.

B34 H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. 284.

13 M.in. Slaskim Klubie Fantastyki, Gdariskim Klubie Fantastyki, warszawskim
Stowarzyszeniu Mitosnikow Fantastyki Avangarda, lubelskiej Cytadeli Syriusza,
poznarniskiej Drugiej Erze, ogélnokrajowym Zwiazku Stowarzyszeni Fandom Polski.

136 Przechodni Polcon, poznariski Pyrkon, lubelski Falkon, warszawska Avangarda,
toruniski Copernicon, wroctawskie Dni Fantastyki, chorzowskie Seminarium
Literackie, jastrzebiogorski Nordcon — to tylko niektore przyklady corocznych
wydarzen tego rodzaju.

13 Np. Nagrode Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla, Nagrode Nautilus, Slakfe

i Zloty Meteor.

Informacje o przejawach zycia polskiego fandomu czerpatam m.in z wystapienia

Stanistawa Krawczyka, Prosumpcja polskich mitosnikow literatury fantastyczney,

wygloszonego na XV Ogdlnopolskim Zjezdzie Socjologicznym w Szczecinie we

wrzesniu 2013 r.; https://www.academia.edu/4442869/Prosumpcja_polskich_mi-

losnikow_literatury_fantastycznej [dostep: 20.09.2014], s. 5-6.
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Pozostaje pytanie, na ile twoércze okaze si¢ wykorzystanie
strategii wypracowanych w studiach kulturowych dla badan nad
nowymi czytelnikami. Niewatpliwie pomocne w zrozumieniu
wspotczesnych sposobéw uczestnictwa w kulturze, réwniez kulturze
literackiej, moze sie sta¢ zastosowanie ich ,filozofii” postulujace;j
analize czytania tekstéw jako dzialania. Tego rodzaju czytanie jest
nacechowane spotecznie i kulturowo, odbywa sie¢ w konkretnym
kontekscie. Z pewnoscig badania nad nim mogg stac si¢ inspiracja
dla etnografii wspoltczesnych czytelnikow', wspiera¢ analizy dajace
pelniejszy obraz tego, co dzis ludzie robia z literaturg.

W tym kontekscie wyjatkowo inspirujacy wydaje si¢ przyklad
studiéw nad fanami. Wsréd badaczy najnowszej kultury coraz po-
pularniejszy jest poglad, zgodnie z ktérym fani stanowia nie tylko
znaczaca czes¢ odbiorcow, lecz takze pod wieloma wzgledami sa
reprezentatywni dla wszystkich. Mechanizmy uczestnictwa w kulturze
opisane na przykladzie fanéw moglyby stuzy¢ lepszemu zrozumie-
niu codziennych praktyk ,uzywania” kultury przez masy. Mysle,
ze bardzo interesujacym zabiegiem moze by¢ préba zastosowania
pomystow teoretycznych, metod i sposobéw formutowania prob-
leméw wypracowanych przez tak zwanych fan studies do badania
wspolczesnych czytelnikow.

Ciekawy komentarz do tego pomystu stanowig spostrzezenia
Przemystawa Czapliiskiego, ktory analizujac zjawisko fan fiction,
nazywa je ,wcieleniem paradokséw ponowoczesnej juz kultury
literackiej”. W istocie

fani prawie nie czytaja ksiazek, lecz czytaja mnostwo tekstéw; nie podnosza
poziomu czytelnictwa, a przeciez naleza do najzywszych interpretatoréw
literatury; sa uzaleznieni od przemystu kulturalnego, a zarazem — ze wzgle-
du na wlasng aktywnos¢ pismienniczg — stanowia przyklad ludzi zdolnych
w wiekszym niz inni stopniu od tego rynku si¢ uwolni¢; sa na pozor ide-
alnymi konsumentami produktéow kultury masowej, a jednoczesnie, dzieki
zaangazowaniu w lekture i zdobywanej kompetencji, nabieraja charakteru
elity mas; sg mitosnikami produktow kultury masowej, ale adoracja staje si¢

139 A raczej roznych ich grup, np. czytajacych kobiet, mlodziezy, mniejszosci etnicz-
nych, mniejszosci seksualnych itd., itp.
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w ich przypadku podstawg krytycznej analizy regut produkgji i dystrybucji

owych produktow. !4

Wobec takich odbiorcéw klasyczne badania czytelnictwa prowa-
dzone przez Bibliotek¢ Narodowa wydaja si¢ zupelnie bezradne.
Dlatego, by zrozumie¢ wspétczesng scene literacka i jej odbiorcow,
musimy szuka¢ nowych drég badawczych!.

Pamietajmy jednak, ze opisana tu jedna z propozycji takiej wlasnie
nowej perspektywy bedzie dla nas zamknieta, jesli nie dostrzezemy,
ze literatura jest czeScig catej kultury, i nie sprébujemy spojrzec na
literature jako na dziedzing stanowiaca czes¢ ludzkiej codziennosci.
W kulturze konwergencii literatura drukowana to jedno z mediéw
na wspolczesnej scenie komunikacyjnej, gdzie ,r6zne systemy
medialne wspdlegzystuja ze soba, a tresci medialne przeptywaja
miedzy tymi systemami bez przeszkod” 42,

Jednoczesnie postulujac przyjecie perspektywy odbiorcy we
wspolczesnych badaniach nad literatura, chcialabym podkreslic,
ze nie jest ona jednym kluczem pozwalajacym na objecie najnow-
szych przemian. Jednak aby odpowiedzie¢ na najwazniejsze dla
mnie pytanie — co ludzie robia z literaturg? — niewatpliwie postacia
centralng nalezy uczynic¢ czytelnika. Jak bowiem zauwaza Stefan
Zotkiewski, aby ,okresli¢ whasciwie te ostateczne zachowania, trzeba
z jednakowa uwaga badac¢ nadawce i komunikat”. Pamietajmy,
ze odkrycie odbiorcy nie moze prowadzi¢ do lekcewazenia pozo-
stalych elementéw komunikacyjnej wymiany.

Y0 p. Czaplinski, Literatura jest gdzie indziej, w: Obraz literatury w komunikacji
spolecznej..., s. 123.

Tu bardzo ciekawg préba jest zaproponowany przez Macieja Maryla projekt ba-
dan totalnych nad kulturowa pismiennoscia. Z mojej perspektywy podstawowa
wada projektu zdaje si¢ by¢ jego programowa ateoretycznos$¢. Tenze, Kulturowa
pismiennosc, s. 21.

12 H. Jenkins, Kultura konwergencji, s. 256.

S, Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, s. 87.
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Summary

The rapid transformation the contemporary communication scene
has been undergoing poses important questions about the chan-
ging position of literature in culture. Literature is going through an
ongoing and inevitable transition — it is absorbing new media and
expanding into new areas, where it finds new readers. The most
interesting element of these changes is the metamorphosis of the
literature audience, the process primarily associated with the de-
mocratisation of culture. Who are the “new audience” of literature?
What is the way they read in and why do they do so? What do they
do with literature? How does this change of the audience, readers
and their cultural needs, influence the very functioning of literature.
These questions are the starting point for the text that places in
the centre participatory culture audience — the “new reader”. The
author believes that the theory of literature and literary research
should perceive the reader and the act of reading as embedded in
everyday life.



ZYGMUNT ZIATEK

Instytut Badan Literackich PAN

Reportaz — fotografia —
nowe kryteria wiarygodnosci

I. Czym byl reportaz literacki?

W ciggu ostatnich pieciu—dziesieciu lat ogromnie wzrosta rola
fotografii w reportazu. Najbardziej jest to widoczne w reportazu
ksiazkowym, bo do niedawna obywatl sie¢ on raczej bez zdjec,
wyjawszy popularny reportaz podrézniczy. Trudno nie odwolac
si¢ w tym miejscu do Ryszarda Kapuscinskiego, ktory bedac ce-
nionym fotografem, wydajacym albumy i urzadzajagcym wystawy,
unikal ozdabiania zdjeciami swoich najwazniejszych ksigzek, nie
chcac redukowac ich wymowy do tego, co daje sie fotograficznie
udokumentowad, zilustrowac, unaoczni€. Dzisiaj co druga ksiazka
reportazowa, zwlaszcza autoréw miodszego pokolenia, zawiera
fotografie, ktére od razu daja poznad, ze ich funkcja nie sprowadza
sie¢ do ilustrowania tekstu, ze jest to funkcja w rozmaity sposob
rownorzedna wobec niego i samodzielna. Czasem zdjgcia prze-
wazajg nad tekstem, ktory ogranicza si¢ niemalze do podpiséw.
Innym razem ukladaja sie¢ w opowies¢, ktérg mozemy odczytac
przed zapoznaniem si¢ z jej wersja pisang. Coraz czgsciej spoty-
kamy ksiazki podwojnego autorstwa: autora tekstu i autora zdjed,
przy czym ten drugi jest profesjonalistg przynajmniej w tym samym
stopniu co autor piszacy. Mozna spotkac¢ publikacje, w ktérych
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tekst — przynajmniej formalnie rzecz biorac — jest tylko rozbudowa-
nym komentarzem do zamieszczonych w nich zdje¢, a takze takie,
w ktorych fotografie poddano artystycznemu przetworzeniu — jego
kierunek sugeruje sposob lektury.

Odkiadajac na pozniej egzemplifikacje tych wszystkich wariantéw
usamodzielniania sie fotografii w dzisiejszym reportazu, zapytajmy
najpierw, o czym ono Swiadczy, jakich przemian tego gatunku jest
sygnatem. Jesli w czasach Kapusciriskiego fotografia uwiarygodniala,
wzbogacata czes¢ relacji reportazowych, a jednoczesnie — jakiejs innej
ich czesci — zagrazala w osiagnieciu bardziej uniwersalnej, niejed-
noznacznej, Jliterackiej” rangi i wymowy, to mozna powiedziec, ze
jej obecna emancypacja wiaze si¢ ze zmianami zaréwno w zakresie
rozumienia niefikcjonalnosci reportazu, jak i jego literackosci”,
ze sygnalizuje zatem jakie$ zasadnicze przeobrazanie si¢ gatunku.

Oczywiscie nie da si¢ unikna¢ obszerniejszej dygresji dotyczacej
tego, co miatoby ulega¢ przeobrazeniu. O zasadnicze wyznaczniki
niefikcjonalnosci reportazu w jego dwudziestowiecznym ksztalcie nie
ma chyba wiekszego sporu; jest za to spoér o przekraczanie tych wy-
znacznikéw, zagrazajace albo niezagrazajace racji jego istnienia. Jesli
wiec reportaz chcial by¢ reportazem, musiatl dotyczy¢ rzeczywistego
wydarzenia lub zjawiska (w jego konkretnosci!), odznaczac si¢ jawna
obecnoscig autora w tekscie — zasadniczo tozsamego z narratorem —
jako swiadka, uczestnika lub ex post dochodzacego prawdy o wyda-
rzeniu, zawieraé wyraziste i aktualne (badzZ aktualizujace w przypadku
tzw. reportazu historycznego) przestanie. Wydaje sie, ze w refleks;ji
nad reportazem — zdominowanej raczej przez literaturoznawcoéw niz
przez teoretykéw dziennikarstwa — tej ostatniej kwestii poswigcono
stosunkowo malo uwagi. Tymczasem wyraziste przestanie wydaje si¢
podwajnie albo potréjnie wazne. Jego obecnosc (zwigzana z wyborem
tematu, przygotowaniem, ukierunkowaniem na okreslonego odbiorce)
odréznia reportaz od innych gatunkéw pisarstwa dokumentarnego. Jego
rodzaj okresla wybdr, hierarchizacje, sposéb ksztalttowania konkretow
zaczerpnietych z obserwadji czy innych dostepnych Zrodet wiedzy.
Sama obecnos¢ owego przestania jest dowodem i widocznym sladem
dwudziestowiecznego, dziennikarskiego rodowodu reportazu, przema-
wia za stusznoscia tej koncepdii, ktéra wiaze jego rozwéj z kryzysem
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wielkiej dziewigtnastowiecznej publicystyki, z jej przeobrazaniem
sie w taki rodzaj pisarstwa, ktéry nie wyrzeka si¢ checi naprawiania
Swiata, ale rezygnuje z pretensji do syntetyzowania wiedzy o faktach
w spojne konstrukcje myslowe, z moralistyki, formutowania tez
i programéw. Jest to, jak wiadomo, wigzane z kataklizmem pierwszej
wojny, rewolucja w Rosji (10 dni ktére wstrzgsnely swiatem Johna
Reeda uchodzi za pierwszy wielki reportaz), dwudziestowiecznym
przyspieszeniem biegu wydarzen, obalajacym wszelkie prognozy
i przewidywania przysztosci itd. Potencjal wielkiej publicystyki prze-
obraza si¢ pod jego wplywem w mowe faktow, wynosi na pierwsze
miejsce podrzedny dotad gatunek dziennikarski, ktory legitymowat
si¢ jednakze naocznoscia i wiarygodnoscia wiedzy o zdarzeniu i kto-
ry przyswaja sobie teraz w blyskawicznym tempie rézne tradycje
pisarstwa ,prawdziwosciowego”. Podejmuje rowniez wyzwanie lite-
ratury, a wraz z nim szanse i zagrozenia fikcji”, Jkreacji”, ,fantazji’.

Poréwnajmy odpowiedZ na owo wyzwanie dwoch pisarzy ucho-
dzacych za wspottworcow swiatowego reportazu: Ernesta Heming-
waya i Egona Erwina Kischa — obaj zaczynali kariere od reporterki
miejskiej, z obydwu wielkich reporteréw uczynita pierwsza wojna.
Hemingway w latach trzydziestych praktycznie zrezygnowat z re-
portazu, wybrat powies¢, uprawianie reportazu ocenit jako dobra
szkote wyobrazni realistycznej, umozliwiajgcej tworzenie wiarygodnej
literatury. W rozméwcy pisarza z opowiesci Monolog do Maestra po-
wyzszy program budzi watpliwosci: ,Czym bedzie réznito sie to od
reportazu?”. OdpowiedZ brzmi:

Gdyby bylo reportazem, nie zapamietaliby tego. Kiedy si¢ opisuje cos, co
zdarzylo si¢ danego dnia, aktualnos¢ sprawia, ze ludzie widza to w swojej
wyobrazni. W miesiac pézniej ten element czasu zniknie i nasza relacja
bedzie plaska, i nie zobacza tego w swoim umysle ani nie zapamiegtaja. Ale
jezeli cos si¢ wymysla zamiast opisywac, mozna to uczyni¢ plastycznym,
pelnym, zwartym i nadac¢ temu Zycie. Tworzy si¢ to na dobre czy na zle.
Jest wymyslone, nie opisane. Jest akurat takie prawdziwe, jak stopien naszej
zdolnosci obmyslania tego i wiedza, ktorg sie w to wklada.!

! E. Hemingway, Monolog do Maestra, przel. B. Zielinski, w: Sygnowano: Ernest
Hemingway. Artykuly i reportaze 1920-1956, Iskry, Warszawa 1975, s. 2506.
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Egon Erwin Kisch w Jarmarku sensacji pisanym w 1942 roku
w Meksyku, stwierdza cos, co brzmi jak polemika z Hemingwayem:
»My jednak twierdzeniu «Tylko to, co si¢ nigdy nigdzie nie wyda-
rzylo, nie starzeje sie nigdy» przeciwstawiamy inne: «ylko to nie
starzeje sig, co si¢ zawsze i wszedzie wydarzy¢ moze»"2.Wraz z ta
deklaracja pojawia si¢ otwartos¢ na uzywanie literackich narzedzi,
uzasadnienie ich koniecznosci:

Czesto przyjaciele i krytycy doradzali mi, abym nie nazywat siebie reporterem,
a moich utworéw reportazami, i zebym nie podkreslal, ze moje materiaty
pokrywaja si¢ z rzeczywistymi wydarzeniami: ,Niechze pan opusci daty
i nazwiska i pisze w podtytule «nowela». Wtedy ocenia Pana jako literata,
cztowieka z fantazja!”.

LFantazja!” Czy ksztaltowanie prawdy nie wymaga fantazji? To prawda, fan-
tazja nie moze sie w tym wypadku swobodnie rozwinac, moze posuwac sie
jedynie waska Sciezyna miedzy jednym faktem a drugim i ruchy jej musza
pozostawac w rytmicznej zgodzie z faktami. Ale nawet tego ograniczonego
miejsca nie ma fantazja wylacznie dla siebie. Wraz z calym zespolem ba-
letowym form sztuki musi sie ona obraca¢ w korowodzie, aby najbardziej
kruchy material, rzeczywistos¢, w niczym nie ustapit najbardziej elastycznemu
materialowi — klamstwu?.

W konfrontacji tych dwéch stanowisk mozna by¢ moze zo-
baczy¢ odbicie réznicy pomigedzy dziennikarstwem europejskim
a anglosaskim, takze — obraz sytuacji wyboru, w jakiej odnajduje
si¢ wielu autoréw tego gatunku. Sa przypadki wyrzeczenia sig
Scistej faktograficznosci na rzecz swobody tworczej, przypadki
oddalenia pokus literackich i wyboru Scistego dziennikarstwa,
przypadki rozdzielenia jednego i drugiego na dwa rézne jezyki
(wymowny przyklad Jézefa Kusmierka, ktéry po glosnym debiucie
z pogranicza dziennikarstwa i prozy* wybral uzytkowy, radio-
wy reportaz interwencyjny, ambicje literackie przeniést zas do

~

E.E. Kisch, Jarmark sensacji, przet. S. Wygodzki, Wydawnictwo MON, Warszawa
1952, s. 7.

3 Tamze, s. 240-241.

4 J. Kusmierek, Uwaga! Czlowiek, Czytelnik, Warszawa 1951.
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nowelistyki i dramatu). Rozwdj reportazu europejskiego i polskiego
jest jednak dzietem tych, ktérzy wybrali droge Kischa, droge od-
krywania w rzeczywistosci takze sensow uniwersalnych, taczenia
rzetelnej faktograficznosci z uogdlnieniem, parabolg, symbolem,
metaforg, przypowiescia — tak czy inaczej realizowang warstwa
znaczen nieredukowalnych do opisywanych sytuacji i mogaca
rywalizowac¢ z sensami literatury ,zmyslenia”.

Trzeba dopowiedzie¢, ze ten kierunek rozwoju — koegzy-
stencji z Literatura — jest wlasciwy dla reportazu o rodowodzie
dziennikarskim, a nie dla tego, ktory jest idea i dzietem samej
literatury, jakims$ etapem jej wewnetrznych konfliktow i prze-
ksztatcen objawiajacych sie najczesciej tak zwana powiescia lub
nowelg reportazows, sytuujaca si¢ w opozycji do prozy w pet-
ni beletrystycznej. Charakterystyczne jest dla niego zwlaszcza
to wspotwystepowanie rzetelnej faktograficznosci z prawda ogélna,
esencjonalna, w ktérym faktograficznos¢ znaczy: aktualnosé, podg-
zanie za zmiang, za wydarzeniem, a prawda ogolna, esencjonalna
powinna zawiera¢ pierwiastek trwaly, ktory nie ulotni si¢ razem
z pamiecig o wydarzeniu, ale i nie ustatyczni, nie unieruchomi
obrazu rzeczywistosci. To jest inny rodzaj poszukiwan niz ten,
ktory cechuje literackie odkrywanie rzeczywistosci dokonywane
przez proze w opozycji do zastanej tradycji literackiej, jej kon-
wencji i stereotypow.

Dopowiedzenie to wydaje si¢ potrzebne, bo mozna odnies¢
wrazenie, ze specyfika dwudziestowiecznego reportazu litera-
ckiego o genealogii i funkcji dziennikarskiej zaczyna by¢ dzisiaj
mato zrozumiata. Wyglada na to, ze dwuwarstwowy znaczeniowo
model reportazu literackiego, o ktory walczyt Kisch i ktory reali-
zowali z przekonaniem jeszcze Krall, Kgkolewski czy Kapusciniski,
schodzi ze sceny, a wraz z tym zmniejsza si¢ zdolnos¢ rozumienia
jego historycznych uzasadniert. Wydaje sie¢ w kazdym razie, ze dla
reportazystéw nastepnych pokoleri model ten — rozumiany czy
nie —jest juz trudny do kontynuacji. Opér przeciwko niemu przybrat
przede wszystkim postac rozliczeni z reportazem Kapusciniskiego;
autor Cesarza jako niekwestionowana przez wiele lat ikona gatunku
bardzo dobrze si¢ do tego nadawat.
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II. Wobec Kapuscirniskiego

Przyjeto sie pamigtad, ze rozliczenia z modelem literackosci repor-
tazu Kapusciriskiego dokonal Artur Domostawski w swojej glosnej
biografii; Domostawski jednak nie byl ani jedyny, ani pierwszy,
a dyskredytujacy i stabo umotywowany charakter jego zarzutéw,
dotyczacych totalnie postaci Kapusciriskiego, utrudnia wyluskanie
z nich elementéw sporu pisarskiego. Wiecej dowiemy si¢ na temat
istoty tego sporu od nastepcéw Kapuscinskiego, ktérzy penetro-
wali te same obszary co autor Cesarza, Szachinszacha, Imperium,
Hebanu i dla ktorych zdystansowanie si¢ wobec ,mistrza” mogto
by¢ warunkiem samodzielnosci: Ignacego Karpowicza (Etiopia),
Marka Keskrawca (Iran), Jedrzeja Morawieckiego (Rosja), Adama
Leszczyriskiego (Afryka).

Szczegoblnie pouczajacy wydaje sie spor z Kapusciniskim Igna-
cego Karpowicza, pisarza, ktory po ostatnio wydanych powies-
ciach — odwotujgcych si¢ w swojej strukturze i koncepcji odbiorcy
do praktyk wirtualnych — z uzasadnieniem moze uchodzi¢ za
jednego z najbardziej nowoczesnych twércow dzisiejszej literatury.
Przypadek Karpowicza jest tym cenniejszy, ze Nowy kwiat cesarza’®
powstawal rownolegle z dwiema pierwszymi jego powiesciami (od
2000 do 2005 roku), moze nam wigc powiedzied, jak w obrebie
prozy faktograficznej mozna bylo stawia¢ pytania o rzeczywistos¢
i fikcje, testowac kryteria wiarygodnosci i poprzez odniesienie do
wzoru niewatpliwej wielkosci z poprzedniej epoki uswiadamiac
sobie wlasng odrebnosc®.

> 1. Karpowicz, Nowy kwiat cesarza (i pszczoty), PIW, Warszawa 2007.

¢ W tym wzorze Karpowicz kwestionuje wilasciwie wszystko, a polemiczne zwar-
cie jest widoczne tez w zupelnych drobiazgach. Sygnalizuje je juz tytul, ktéry —
zwazywszy na niezwykla popularnos¢ ksiazki Kapusciriskiego — natychmiast ja
przywotuje, zapowiadajac cos innego: nowy kwiat. Na skrzydetku dopowiada
si¢ ze Cesarz to nie byla ostatnia kropka: ,Nowy kwiat cesarza (i pszczoly)
to historia, ktora zdarzyla si¢ po postawieniu ostatniej kropki”. (Tytul ttumaczy
si¢ tez calkiem inaczej, o czym za chwile.) Juz na pierwszych stronach autor
jawnie przedrzeznia fatwos¢ w porozumiewaniu si¢ z Etiopczykami za pomoca
dwéch stéw, wyeksponowang w Hebanie (,jest problem — nie ma problemu” —
on nie moze si¢ porozumie¢, kiedy grzecznie zagaduje po amharsku: ,nie ma
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Karpowicz przede wszystkim kwestionuje ocene¢ roli Hajle
Syllasje i reprezentowanej przez niego tradycji dynastycznej, ktéra
legla u podstaw Cesarza jako metafory o rozpadzie autorytarnej,
anachronicznej wladzy. W sSwietle koncepcji wylozonej na 20
stronach ksigzki istnieja dwie Etiopie: tradycyjna, konserwatywna,
cesarska, z instytucjami i pamiecia (podtrzymywang basniami, mi-
tami, legendami zyjacymi w réznych odmianach literatury ustnej)
liczacymi trzy tysiace lat, i druga, kilkudziesigcioletnia, liberalna,
dazaca do demokracji i modernizacji, niecierpliwa. Kapusciriski
mialby jednoznacznie opowiedziec si¢ za ta druga Etiopia, popierana
w stolicach europejskich, nie przewidujac strasznych konsekwencji
wojskowej rewolugdji i nie zauwazajac wysitkéw ostatniego cesarza,
zeby obydwie Etiopie pogodzi¢ w sposéb bardziej pokojowy. Kar-
powicz odbiera wizji Kapusciniskiego site czerpang z przekonania
o nieuchronnosci upadku anachronicznego porzadku, koniecznosci
rewolucji i dokonania si¢ nieodwracalnej zmiany historycznej. Kapus-
ciniski jego zdaniem utatwil sobie zadanie, upraszczajac, nadmiernie
racjonalizujac obraz sytuacji. Stad nastepny zarzut, a wiasciwie
seria zarzutow dotyczgcych uzurpacji rozumu reportera — znajduja-
cych wyraz w przejrzystych konstrukcjach i klarownych zdaniach.
W ksigzce majg one wyraz nieco bagatelizujacy (,Zastanawiam sie,
skad u innych braly si¢ owe «wiem». U Gombrowicza, ze wybitny.
U Herberta, ze nieumiejetnie skuszony. U Kapusciriskiego, ze ro-
zumie Afryke””), w komentarzach juz nie:

Afryka fascynuje, ale i sktania do przemyslen. Mnie na przyktad zachecita do
podjecia swego rodzaju polemiki z Ryszardem Kapuscinskim. Nie wytykam
mu bledéw, bo nie o bledy chodzi, ale o drazniaca maniere pisarska, pole-
gajaca na budowaniu przepigknych zdan w jezyku polskim, sprawiajacych
u czytelnik6w wrazenie, ze oto autor doszed! do jakiegos jadra tamtejszej,

problemu?”), a takze kompleks kolonizatora (s. 21) i kompleks biatej skory (s. 23),
niestychanie intensywnie przezywany przez Kapusciriskiego w Hebanie i gdzie
indziej. Narzeka na brak oslepiajacego storica, ktére powinno (wedtug Hebanu)
powitac¢ go w Afryce (jest mzawka, a potem deszcz). I tak dalej... Od pierwszych
stron wiec widac, ze Kapusciriski si¢ nie sprawdza.

Tamze, s. 239.
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afrykanskiej, rzeczywistoSci. De facto tego jadra nie ma. (...) ustalenia, do
ktorych dochodzi Kapusciriski, mozna, przepraszam za wyrazenie, o kant
dupy pottuc.®

I w innym miejscu:

Kapusciriski opisal zwarty swiat, ktéry mozna zrozumieé, opowiedziec¢
i zakonczy¢ moratem. Powiedzialem ,moratem”, bo dla mnie Cesarz Kapus-
ciriskiego nie jest bynajmniej reportazem — mamy do czynienia ze Swietna
literacko basnia, nawiazujaca do rzeczywistosci czy to dwczesnej polskiej,
czy etiopskiej. Jak w basni charaktery postaci sa czarne albo biale, a za morat
niech postuzy opis mechanizmow wiladzy.’

Nowy kwiat cesarza jest rezultatem opozycyjnego wobec Kapus-
skiego odczytywania Etiopii w zakresie etiopskiej rzeczywistosci,
i konstruowania jej obrazu, co oczywiscie jest Scisle powigzane'.

Etiopia Karpowicza ma by¢ tajemnicza, trudno zrozumiata, zaskaku-
jaca i sposéb konstruowania jej obrazu jest na miare tych potrzeb.

8

K. Maston, Musiatem uciec z Biafegostoku, by wreszcie Zyc po swojemu. Rozmowa
z Ignacym Karpowiczem, ,Rzeczpospolita” 02.01.2007, s. 8.

K. Zarecka, Witym ,szalevistwie” jest metoda— Ignacy Karpowicz opowiada o pracy
nad nowaq ksigzka, ,Przystani Literacka” z 04.06.2007, http://www.przystan-literacka.
pl/ [dostep: 09.01.2010).

Ksigzka dzieli si¢ na dwie zasadnicze czeSci: dtuzsza i krétsza, ktére w przybli-
zeniu odpowiadaja koncepcji dwéch Etiopii. Pierwsza czes¢ dotyczy stotecznej
i stosunkowo mtodej, pieciomilionowej obecnie (wraz z przyleglosciami) Addis
Abeby, druga — Lalibeli, siedliska abisyniskiej prawiecznosci. Wprawdzie dynastia,
ktora stamtad sprawowata wiadze i ktorej Etiopia zawdzigcza cud kosciotow wy-
kutych w goérskiej skale, robita to niedlugo (dwiescie lat), ale miataby wywodzi¢
sig od Salomona i Saby, co wraz z innymi etiopskimi mitami dawato cesarskiej
tradycyjnej Etiopii sankcje Swigtosci. Addis Abeba, co ttumaczy sie jako ,nowy
kwiat”, data tytut owej pierwszej czesci i catosci, Lalibela, co jest takze imieniem
legendarnego wiadcy i co dostownie znaczy ,pszczoty uznaly jego wihadze”,
data tytut czesci drugiej, a catosci — podtytut. Czgs¢ dotyczaca wspotczesnosci
mogtaby wydawac si¢ wazniejsza, bo jest dluzsza, ale zostala zdecydowanie
wzigta w basniowo-historyczne ramy opowiesci o zamianie krélewny w krzak
rozy i przywrdoceniu jej krolewskiej postaci za sprawa pszczot. Trzeba by duzo
mowic o utrwalonym w kulturze znaczeniu r6zy i roli pszczot w potwierdzaniu
monarszej godnosci, zeby doceni¢ doniostos¢ tej ramy. Czes¢ druga jest czyms
w rodzaju reportazu historycznego i jej rama moze by¢ wspotczesna (po prostu:
podréz i przygody podréznicze).
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Autor odmawia sobie prawa do dalej posunietego porzadkowania
wiedzy i wywodu. Kluczy po ulicach, zabytkach, miedzy przy-
padkowo spotykanymi lub poznanymi ludZmi, zaglada do ksiazek
(np. Historii Etiopii dwojga polskich autoréw), przewodnikéw,
wystuchuje legend albo je rekonstruuje czy wymysla, starajac sig
ewokowac ducha kultury, ktérego inaczej nie da si¢ przedstawic.
Swiadomie rozprasza opowiesc jej réznogatunkowoscig, méwi przy
tym pozyczonymi jezykami, jawnymi i ukrytymi cytatami czy pa-
rafrazami, z luboscig oddaje si¢ zabawie w wierszowane wstawki,
nasladujac by¢ moze przypowiesci i opowiesci charakterystyczne
dla kultury jezyka méwionego.

Tym jednakze, co najbardziej fragmentaryzuje tekst, jest dezinte-
gracja podmiotu moéwiacego. Jego najczestsza i najbardziej spojna
postac jest okreslana, niezgodnie z regutami gatunku, jako narra-
tor. To jakby rozum dbajgcy o jaki taki porzadek opowiesci, ale
jego pozycja jest bezustannie podwazana. Przede wszystkim przez
ciato, ktére — za zgoda autora — niechetnie poddaje si¢ wymaga-
niom narratora-rozumu, w rezultacie czego pewne przedpotudnie,
po narkotykowej nocy, musi by¢ opowiadane trzy razy w trzech
rozdziatach. Ciato nie godzi si¢ takze na ograniczanie mozliwosci
poznawczych do ,centralnego osrodka nerwowego” — poznaje
i pamieta sie wszystkimi cztonkami i skora, patrzy dotykiem. Nar-
ratora pokonuje czasem takze pisany tekst, zawarta w nim potega
skojarzeni, ujawniajaca cos, co narrator wolalby przemilczed, albo
nakazujaca nagle opowiedzie¢ o dziadku pasieczniku albo o wy-
obrazeniu korica lokalnego swiata. Wreszcie nad narratorem panuje
autor, ktory na koniec tnie tekst i wstawia graficznie wyodrebnione
autokomentarze.

Trzeba powiedzied, ze jesli Nowy kwiat cesarza miat by¢ kry-
tyczna reakcja na ,cacane stowa Kapusciriskiego”, na literackos¢
Cesarza, czyli, wedtug Karpowicza, zadufanie poznawcze i mora-
listyczne ubrane w nienaganng forme literacka, to jest to reakcja,
ktora bardzo duzo moéwi tez o swoim autorze, reprezentujacym
nowa swiadomos¢ pokoleniows i gatunkowa. Cesarz, mimo ambicji
uniwersalnej przypowiesci powolujacej odpowiedni ksztalt litera-
cki, nalezy jeszcze do reportazu zainteresowanego wydarzeniem,



92 ZYGMUNT ZIATEK

nieodwracalng zmiang, rekonstruuje (z punktu widzenia dworu)
jej narastanie i przebieg. Zwigzek miedzy jednym a drugim jest dla
Karpowicza jakby niewidoczny, stwierdza on wrecz, ze utwor ten
w ogole nie jest reportazem. Jego ksiazka zas zywi sie zaintereso-
waniem odrebnoscia i tozsamoscia etiopska, moze reprezentowac
dos¢ obfita juz dziS odmiang podrézopisarstwa o ambicjach an-
tropologicznych, ktére kieruje si¢ zwilaszcza ku obszarom innosci
kulturowej, gdzie inny jest naprawde inny: Aborygeni, Jakuci,
Niericy, mieszkaricy wysp poludniowej strony globu... Ten ro-
dzaj zainteresowan nie wyklucza wcale literackosci, przynajmniej
w przypadku Karpowicza, ale odmienia jej charakter miedzy innymi
poprzez swoista autodemaskacje — odstoniecie funkgji i charakteru
wszystkich chwytow literackich, skierowanych w duzej mierze na
siebie badz stuzacych ekspresji wlasnej kaprysnej prywatnosci. Jest
to przy tym literackosc¢ jak najdalsza od jakiejkolwiek jednolitosci
stylistycznej, wyzywa sie w mieszaniu bardzo réznych gatunkéw,
traktowanych czesto parodystycznie (w tym tak odlegtych, jak basn
i podrecznik historyczny), a takze w splataniu ich z opisem sytuacji
codziennych i potocznym jezykiem méwionym. By¢ moze nalezy
widzie¢ w tym zapowiedZ odrodzenia gatunku gonzo (co niedawno
obwiescil Halart" w manifescie i specjalnym wydawnictwie, a co
zdaje sie¢ potwierdzac otrzymanie Paszportu ,Polityki” przez Zie-
mowita Szczerka, gléwnego chyba oredownika tego odrodzenia),
gatunku programowo zacierajacego granice miedzy prywatnym
a publicznym, prawda i fikcja, wysokim i niskim.

Wydaje sie, ze jakim$§ dopetnieniem tej nowej ,literackosci”
jest kolekcja fotogratii dotaczonych do ksigzki. Autor nie obawia
si¢ — jak Kapuscinski — ze zredukuje w ten sposéb tekst do rangi
komentarza wobec przekazu bardziej jednoznacznego. Ale fotografia
w ksigzce Karpowicza jest tez potraktowana bardzo szczegolnie;
scenki rodzajowe, fragmenty architektury, pejzaze ulegly w niej
malarskiemu przetworzeniu — wedtug pomystu autora i ku jego sa-
tysfakgji z ich ,bajkowego i transowego” charakteru — przez malarke
Marzene Borowiec. Zwraca uwage podobienstwo przetworzonych

1 Zob. ,HalArt” 2013, nr 41.
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fotografii do etiopskiego malarstwa naiwnego (m.in. kolorystyczne
bogactwo, elementy charakterystyczne dla ikon), uchodzacego
za bardzo wyrazisty i trwaly element etiopskiej tozsamosci, ktorej
dociekanie byto wlasnie jednym z celow ksigzki.

Karpowicz podwaza model reportazu Kapuscinskiego i od
strony obrazu faktycznej rzeczywistosci (stwierdzajac, ze to nie
jest reportaz), i od strony zdolnosci odkrycia prawdy ,catosciowe;j”
(stwierdzajac, ze to moral, a nie jakas prawda syntetyczna), i od
strony stylu ,przepieknych zdand”, przeciwstawiajac Cesarzowi
wlasna propozycje odczytania Etiopii — odmienna pod kazdym
z tych wzgledéw. Trudno jest o drugie tak kompletne polemiczne
nawigzanie, ale rézne jego elementy powtarzaja si¢ u wielu réwies-
nikow (w przyblizeniu) Karpowicza, co potwierdza pokoleniowy
czy formacyjny charakter tego sprzeciwu. Powtarza si¢ przede
wszystkim postepujacy brak zrozumienia (albo brak akceptacii)
dla modelu literackosci reportazu Kapusciniskiego, co pociagato
w konsekwencji takze lekcewazenie jego faktograficznej wartosci,
bo niejasna stawata si¢ funkcja przedstawianych konkretow. Marek
Keskrawiec dostrzega wprawdzie w Szachinszachu Kapusciniskiego
,inna, glebsza warstwe”, ale jednoczesnie opacznie interpretuje
wartos¢ tych elementow konstrukeji, dzieki ktérym owg druga
warstwe znaczen pisarz zbudowat:

Kapusciniski wyjechal w 1979 roku do ogarnietego rewolucja Teheranu bez
specjalnego przygotowania. Nie mial w Iranie dobrych kontaktéw, nie znat
farsi i, jak sam wspomina, calymi dniami wiéczyl sie¢ po miescie ,wilasciwie
bez sensu, bez celu”. By¢ moze stad w Szachinszachu pewna tendencja
do wyciagania zbyt daleko idacych wnioskéw ze strzepkéw informacji lub
wrecz z prasowych fotografii.'?

Oczywiscie eksponowanie nieprzejrzystosci informacyjnej Iranu
tuz po rewolucji, wlasnego zagubienia i trudnosci komunikacyjnych,
wreszcie odczytywanie fotografii to sposoby ksztaltowania przez
Kapusciriskiego pozadanej wymowy utworu. O tym, ze pracowat
ze stala thumaczkg i doskonale orientowal sie w biezacym zyciu

12 M. Keskrawiec, Czwarty pozar Teberanu, W.A.B., Warszawa 2010, s. 72.
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politycznym, mozna byto dowiedzie¢ sie z depesz i korespondenciji
pisanych dla PAP...

Brak zrozumienia albo akceptacji dla rodzaju literackosci repor-
tazu Kapusciniskiego zostat podchwycony i przeobrazony w grozne
narzedzie demaskatorskie przez Artura Domostawskiego w jego
glosnej ksigzce Kapusciriski non-fiction. Wystarczyto wytuskac —
z jawnym pogwalceniem integralnosci i caloSciowego rozumienia
poszczegdlnych tekstow — szczegdlowe najczesciej informacje,
ktore gdzies kiedys spotkaly sie z posadzeniem o falszowanie
obrazu rzeczywistosci (albo i zaklamywanie przez autora obrazu
samego siebie), i pozostawi¢ czytelnika z sugestia, ze przesadzaja
one o kltamliwosci calego dzieta, a tym samym o falszywosci stawy
ynhajwiekszego pisarza wsréd reporteréw i najwiekszego reportera
wsrod pisarzy”. Wymagato to oczywiscie zignorowania funkgcji, ktérg
autor wyznaczyt tej szczegotowej informacji w swoim utworze, czyli
zignorowania jego literackosci wlasnie.

Najbardziej znane zarzuty Domostawskiego odbieraja Kapusciri-
skiemu prawo do literackiej organizacji tekstu i kazg traktowac ten
tekst jako proste autorskie doniesienie o rzeczywistych faktach. Oto
ten, ktory stal si¢ bodaj najpopularniejszy, dotyczgcy sfalszowania
przez Kapusciniskiego wyksztalcenia wladcy Etiopii: ,Pisze, ze Hajle
Sellasje nie czytal ksiazek, a to byt taki wybitny umyst!”** — cytuje
Domostawski Barbare Goschu, wiascicielke galerii z malarstwem
religijnym w Addis Abebie, wielbicielke cesarza.

Kapusciniski powtarza za informatorami, ze jedynym nauczycielem cesarza
byt francuski jezuita, ktéry nie potrafit wdrozy¢ mtodzierica powierzonego
jego pieczy do czytania. W rzeczywistoSci mlody Hajle Selassje miat kilku
nauczycieli, migdzy innymi dwéch kapucynow, ale nie miat jezuity. (...) Hajle
Selassje, wedlug wszelkich Zrédel, byt gorliwym czytelnikiem'

— potwierdza opini¢ pani Goschu Harold G. Marcus, autor nie-
ukoniczonej biografii wladcy. Ale przeciez w Cesarzu jest mowa
i o nieczytaniu i o czytaniu, przy czym Kapuscinski nigdzie nie

5 A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010, s. 417.
4 Tamze, s. 419.
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mowi od siebie, ze bohater jego utworu nie czytal ksigzek — po-
dobnie jak nie on méwi, ze czytal! To, ze czytal, gtosi przytoczona
korespondencja AFP (,Negus cieszy si¢ dobrym zdrowiem, zaczat
duzo czyta¢ — a mimo swoich lat czyta bez okularéw”,"), to, ze
raczej nie czytal, twierdzi jeden z dworzan, o ktérych doskonale
wiadomo, ze wszystko, co méwia, ma charakteryzowac takze ich
samych — ich stan wiedzy i orientacji w dworskich mechanizmach
wiladzy — a nie tylko cesarza:

Y.M.: (...) Tu chcialbym wyjasnic jedna rzecz: czcigodny pan nie miat zwyczaju
czytania. Dla niego nie istnialo stowo pisane i drukowane, wszystko trzeba
bylo referowa¢ mu ustnie. Pan nasz nie miat szkdl, jego jedynym nauczycie-
lem — i to tylko w dzieciristwie — byl francuski jezuita monsignore Jerome,
poZniejszy biskup Hararu i przyjaciel poety Arthura Rimbauda. Duchowny
ten nie zdazyl wpoic¢ cesarzowi nawyku czytania (...). Ale wydaje mi sie,
ze chodzilo nie tylko o brak czasu i nawyku. Zwyczaj ustnego referowania
miat te zalete, ze w razie potrzeby cesarz mogl oswiadczy¢, iz dostojnik taki
to a taki doniést mu zupehie co innego, niz miato to miejsce w rzeczywi-
stosci, a ten nie mogh bronic sie nie majac zadnego dowodu na pismie. '

Czyz najwazniejsze w tej opowiesci nie jest podejrzenie, ze
za niechecia do czytania i pisania kryly sie niejawne narzedzia
sprawowania wladzy? Plotkarska wiedza dworzanina na temat
odleglych czaséw edukacji cesarza (otoczonego, jak wiadomo,
murem tajemniczosci) nie byla przy tym catkiem bez pokrycia. Czyz
w Swietle tej oczywistej wymowy tekstu mozna sformutowac zarzut,
ze Kapusciniski osobiscie, slepo wierzac informatorom i mijajac sie
z prawda, oczernit cesarza, przypisujac mu analfabetyzm?

Swoimi uproszczeniami i manipulacjami Domostawski ulatwit
rozliczanie si¢ z literackoscia Kapusciriskiego wszystkim, ktérym
ten model reportazu przestat odpowiadac, osSmielit do nazywania
ktamstwem, koloryzowaniem, fabularyzowaniem wszystkiego, co
miato shuzy¢ przekazywaniu uniwersalnych senséw — bez potrzeby
uzasadniania tych lekcewazacych ocen. Widac¢ to juz w zmianie

5 R. Kapusciniski, Cesarz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 212.
10 Tamze, s. 13-14.



96 ZYGMUNT ZIATEK

tonu omawianych polemistéw Cesarza i Szachinszacha. Ballady-
na z powiesci Karpowicza Balladyny i romanse (2011), ktéra na
koniec zostala reporterky, prezentuje siebie sparodiowana fraza
Kapusciniskiego: ,Widzialam dwadziescia siedem rewolucji, bylam
na dwunastu frontach, a cztery razy chciano mnie rozstrzelac, w tym
raz z broni palnej”"’. Marek Keskrawiec widzi juz

— przy calej wielkosci Kapusciniskiego — [jego] niskie zachowania. Jak choc¢by
litry konfabulacyjnego sosu w rzekomo reporterskich ksigzkach, na czele
z Cesarzem, lub (...) wyssana z palca historia o Smierci, ktéra o wlos mingta
Kapusciniskiego w Kongo.*®

Juz nie trzeba znajdowac na wlasna reke argumentéw przeciw-
ko literackosci Cesarza czy Szachinszacha; te, ktére sprokurowat
Domostawski brzmig wiarygodnie, wystarczy je powtorzyc:

W Cesarzu — fascynujacej opowiesci o upadku feudalnej monarchii w Etio-
pii— Kapuscinski pisze [podkr. moje —Z.Z.], ze jedynym nauczycielem
Hajle Sellasje byt francuski jezuita, ktéremu nie udato si¢ nauczy¢ go czytac.
,Choc rzadzit przez pot wieku, nawet najblizsi nie wiedza, jak wygladat jego
podpis”. (...) Obraz niepiSmiennego cesarza pasuje oczywiscie doskonale
do basni o upadku autorytarnej wiadzy. (...) Cesarza jednak — z aprobata
autora — sprzedawano nie jako basn, ale literature faktu. Jest pomiedzy tymi
gatunkami r6znica®

— poucza, nie wiadomo juz kogo, Adam Leszczyriski. Autor cenionej
ksiazki o Afryce, napisanej na zamowienie Polskiej Akcji Humani-
tarnej (Dzigkujemy za palenie, 2013), ostentacyjnie racjonalistyczny,
skrajnie podejrzliwy w tropieniu (takze w Hebanie Kapusciniskiego)
sktonnosci do egzotyzowania, orientalizowania i ujednolicania
obrazu Afryki, jest jednoczesnie zupelnie bezkrytyczny wobec
naciaganych, zmanipulowanych oskarzen Domostawskiego. Ku-
puje w ciemno nie tylko ten jeden przeinaczony szczegdt, ale

7 1. Karpowicz, Balladyny i romanse, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011,

s. 575.

M. Keskrawiec, Kapusciriski non fiction, czyli powrdt cenzury, http://www.
dziennikpolski24, [dostep: 04.10.2013].

Y A. Leszczyniski, Kiedy reporter gra nie fair, ,Gazeta Wyborcza”, 27-28.02.2010.
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i wszystkie pozostate — wspomniane tu i niewspomniane — uwa-
zajac, ze to wystarczy do ogloszenia korica reportazu polskiego
w dotychczasowej postaci: ,Biografia Kapuscifiskiego to bomba
podiozona pod polska szkole reportazu. Teraz mozna juz tylko
zbiera¢ szczatki”®.

Metoda podwazania prawdziwosci szczegotu jak mato co po-
kazata, ze w tej calej debacie wokét pisarstwa Kapusciriskiego
(zostawmy kwestie biograficzne) wcale nie chodzito o szczegoly,
tylko o dotychczasowy model wiarygodnosci reportazu, ktéry
okazal sie sprawa nieoczekiwanie gorgca i absorbujacg uwage.
Pokazala przede wszystkim przez to, ze zasadnoscig owych za-
rzutoéw raczej nie zawracano sobie glowy, a odosobnione proby
zwrdocenia uwagi na ich manipulatorski charakter nie spotykaty
sie z wigekszym zainteresowaniem. Decydujacy byl stosunek do
szczegotu: czy wazny jest on sam w sobie, czy tez jako fragment
wiekszej calosci, budulec ogélniejszego sensu, przestania? Jak
fatwo spostrzec, w trakcie debaty o ksigzce Domostawskiego,
rozpetanej i skanalizowanej przez ,Gazete Wyborcza”, linia po-
dzialu na zwolennikéw i przeciwnikow tej ksigzki byta wytycza-
na — jesli chodzi o ocene zawartej w niej krytyki reportazowe;j
wiarygodnosci Kapuscinskiego — wlasnie przez odmienny sto-
sunek do konkretu. Nie przemawiala ona do tych czytelnikow,
ktorzy nie dali odebra¢ sobie wiary w donioslejsze prawdy jego
reportazy czy satysfakgcji z ich literackiej urody i ktérzy do takich
czy innych szczegotow w ogéle nie przywiazywali wiekszej wagi.
Pamietano o powiedzeniu przypisywanym Kapusciniskiemu, ze nie
po to jeZzdzi na koniec Swiata, zeby mu si¢ wszystkie szczegoly
zgadzaly. Rygorystycznie wymagajacy pod tym wzgledem byli
ci dyskutanci, ktérych rozczarowalo to, co ogdlne, syntetyczne
w reportazu Kapusciniskiego, i ktorzy tatwo ulegali argumentacji
Domostawskiego, bo jego sladem nie dostrzegali funkcjonalnosci
szczegotu w konstrukcji senséw catosci i na poziomie szczegétu
wlasnie kwestionowali wiarygodnos¢ tego reportazu.

2 Tamze.
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III. Nowe odkrycie konkretu

Mogtoby sie wydawac, Ze nie ma nic bardziej naturalnego
i zrozumiatego niz zwatpienie w rzetelnosS¢ reportazysty przyta-
panego na klamstwie szczegotu. W istocie jednak wyodrebnienie
konkretu i zakwestionowanie jego wiarygodnosci bytoby mato
mozliwe bez zwatpienia w catos¢ konstrukcji, do ktérej nalezy,
i bez odczytywania go w jakiejs innej perspektywie, ktéra czyni
go waznym. Artur Domostawski sugeruje, Ze jego zainteresowanie
wiarygodnoscig szczegdtu u Kapusciniskiego wywodzi si¢ z surowych
kanonéw dziennikarstwa anglosaskiego, co mogtoby potwierdzac
teze o zafascynowaniu sie tymi kanonami w Polsce w latach dzie-
wiecdziesigtych jako odtrutka na wczesniejszg stronniczos¢ i prze-
ideologizowanie dziennikarstwa. Inni polemisci Kapusciniskiego,
zwlaszcza ci, ktérzy podobnie jak Domostawski sami uprawiaja
reportaz czy proze podrézna (albo sa zawodowymi krytykami),
rowniez ujawniaja, Swiadomie czy mimowolnie, swoje rozumienie
gatunku dosy¢ rézne juz od tego, z ktérym dyskutuja, utrudniajace
wrecz zrozumienie intencji Kapusciriskiego. Dobrych przyktadéw
w tym wzgledzie dostarczaja nieporozumienia wokot Imperium,
pierwszej po kilkunastoletniej przerwie (i ostatniej!) proby powrotu
do takiego reportazu, jakim byt Cesarz czy Szachinszach — reportazu
o wielkiej zmianie, towarzyszacego stawaniu sie historii i lokujg-
cego zachodzaca przemiang w rozleglej perspektywie czasowe;.
Proba ta, jak wiadomo, raczej nie skoniczyla si¢ sukcesem, miedzy
innymi dlatego ze oczekiwana — nieodwracalna — zmiana nie na-
stapita i obliczone na nia zamiary (a takze sprawdzone wczesniej
sposoby metaforyzacji rzeczywistosci) zawisly nieco w prézni,
okazaly sie na wyrost. Kapusciriskiemu wypadto dokumentowac
nie zmiane, lecz niemoznos¢ jej dokonania si¢, skazanie na Impe-
rium, co znalazlo tez wyraz w podatnosci na odwieczne stereotypy
Rosji 1 rosyjskosci. Niemniej zamyst reporterskiej podrézy autora
po rozpadajacym si¢ ZSRR jest jak najbardziej czytelny. O jego
nierozpoznaniu przez nastepcow Swiadczy odwolywanie si¢ do
pierwszej glosnej krytyki Imperium zawartej w ksigzce Mariusza
Wilka Wilczy notes z 1998 roku. Wilk potraktowat Imperium jako
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probe caloSciowego zrozumienia Rosji (a nie jako probe opisania
catosciowej zmiany, do ktérej nie dochodzi), przeciwstawiajac
jej wlasng metode poznawania — poprzez kilkuletnie zglebianie
nawarstwien historii i kultury w jednym miejscu (na Wyspach So-
fowieckich). Tymczasem Kapusciriski nie po to porzucat Moskwe
i Petersburg, docierajac do kilkudziesieciu miejsc wzdtuz wszystkich
czterech granic ZSRR, zeby dociekac jakiejs prawdy o Rosji, lecz po
to, zeby, oddalajac si¢ na ile to mozliwe od obydwu stolic, bada¢
szanse zmiany w tych zbiorowosciach, ktére mogly do zmiany do-
prowadzi¢. Kapuscinski staral sig¢, jak niegdys, podazac za stajaca
si¢ historia, uczestniczy¢ w momentach jej przyspieszania, Wilk
natomiast zapowiadal przeobrazenie si¢ tego rodzaju reportazu
w charakterystyczna dla nastgpnego pokolenia proze podrézna
skrzyzowana z literatura miejsca.

Dzisiejsi krytycy Kapusciriskiego zdaja si¢ mie¢ mu za zle, Ze nie
napisal swojej ksigzki tak jak antropolog (a przynajmniej jak Wilk,
ktory pisal Wilczy notes w opozyciji do Imperium), ze nie zajal si¢
konstruowaniem pelnego i ,prawdziwego” obrazu Rosji. Jedrzej
Morawiecki, autor dwoch reportazowych ksiazek z Rosji i ksiazki
o dzisiejszym reportazu rosyjskim (ponadto reportazy z polskiej
prowingji stylizowanej na ,glubinke”), wytyka Kapusciriskiemu
rozne bledy i braki rzeczowe, migdzy innymi ze ten

pretenduje do opisu socjologicznego, budowanego z uwzglednieniem
analizy historycznej. Dlaczego jednak odwoluje sie¢ akurat do Piotra I, a nie
ktoéregokolwiek innego wiadcy (choc¢by Iwana Groznego)? W stosowanym
opisie nie uwzglednia calego szeregu ruchéw oddolnych, komun, rosyjskiego
anarchizmu, indywidualistycznych poszukiwan religijnych itd. Kapusciriski
daje nam po raz kolejny pétprawde.?!

W mysl wyobrazenia wlasciwego reportazu — wedlug Mora-
wieckiego — Kapusciniski dopuszcza sie takze licznych bledow
warsztatowych, przede wszystkim ,nie opiera swego reportazu na

2 J. Morawiecki, Cesarz reportazu bez reportazu. O konserwacji i erozji zaufania

na przykladzie ,Imperium” Ryszarda Kapuscirskiego, ,Znaczenia” 2010, nr 4,
s. 87; www.e-znaczenia.pl [dostep: 10.01.2015].
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wywiadach”, ,jego takt (...) okazuje sie¢ silniejszy niz reporterski
nakaz zadawania pytan”, za czym kryje sie przekonanie o wias-

nej wiedzy niewymagajacej juz weryfikacji w blizszym kontakcie
z JInnym”:

— nie pyta i z owej stabosci warsztatowej czyni cnote. On opisuje dzikich.
Przeraza sie tak, jak przerazeni sa obcy, przybysze z zewnatrz, autorzy re-
portazy podrézniczych, pisanych dla odbiorcy zewnetrznego. Przyjrzyijcie
si¢, podobng Rosje widzimy w hollywoodzkich filmach.?

To niewymagajace chyba dodatkowych uzasadnieri rozminiecie
si¢ krytyka z perspektywa Imperium (jak i w ogole z perspektywa
reportazu Kapusciniskiego, ktory nie musial opierac si¢ na wywia-
dach do osiggnigcia wlasciwego mu przestania) znéw najdobitnie;j
wyraza si¢ w stosunku do konkretu. Morawiecki czepia sie szczego-
6w, bo w perspektywie takiego reportazu, o jaki by mu chodzito,
niewiarygodnos¢ konkretu jest czyms niewybaczalnym, aby jednak
zarzucic¢ t¢ niewiarygodnos¢ Kapusciniskiemu, musi najpierw ow
szczegol pozbawic jego rzeczywistej funkcji. Z intencjg zdemasko-
wania dystansu pisarza wobec ,dzikosci” Rosji Morawiecki upodobat
sobie jego rzekome epatowanie hardcorowymi, grozacymi Smiercia
warunkami podrézowania. Uwydatnia zwlaszcza opis szybkiego
przejazdu ,trzydziestu kilometrow drogi pokrytej grubym i gtadkim
lodem” ,zdezelowanym, acz chyzym moskwiczem”. Czytamy, ze
tym moskwiczem ,mknie co rusz”, ,umieszcza nas w samochodzie,
ktérym pedzimy po lodowej powtoce, swiadomi, ze w kazdej chwili
mozemy zgina¢”, ,zdezelowane, choc pedzace z szalona predkoscia
moskwicze pojawiaja sie w Imperium czesciej” itd. Brakuje tylko
informacji, ze 6w przejazd — raz tylko wspomniany na marginesie
opisu wyprawy do strajkujacej kopalni! — odbywa sie gleboka noca
na nieoswietlonej szosie, a kierowcg jest rozgorgczkowany strajkiem
mlody goérnik... Podobnie przemilczajac niewygodny kontekst
wybranego szczegotu, Morawiecki zapomina dodac, ze opowies¢
o tunelach pozostawianych w mroznym, mglistym powietrzu Ja-
kucka przez przechodniow (przetwarzajaca rzeczywisto$¢ w basn)

2 Tamze.
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jest autorstwa dziesigcioletniej Tani (szukajacej jakiejs atrakcji, ktorg
mozna zaimponowac obcokrajowcowi), a nie Kapusciriskiego?®.

Szczyty niezrozumienia Imperium, a moze i reportazu jego au-
tora w ogole, osiagnat Pawet Zajas, podporzadkowujac catkowicie
swoje odczytanie ksiazki temu, co okresla sie jako dyskurs postko-
lonialny, a temuz dyskursowi z kolei — rozmaite kwestie zwigzane
z problematyka reportazu. W perspektywie tego dyskursu, z natury
rzeczy polemicznego, krytycznego, Kapusciniski nie moégt obronic
si¢ przed wyprébowanymi juz zarzutami orientalizowania Rosji,
obcigzania jej obrazu nadmiarem watpliwych metafor i uogélnieri —
nie mogt wypasc dobrze, tym bardziej ze, co jest pewna nowoscia,
autor potrafit obréci¢ przeciw niemu takze to, ze do czasu ksigzki
Domostawskiego nie doczekat si¢ krytycznej rozprawy. Nie zdobyto
si¢ zas na krytyczna lekture jego tekstow, poniewaz krytycy i litera-
turoznawcy pozwolili, by zaczarowala ich legenda pisarza podréz-
nika, i tymi tekstami w ogdle si¢ nie zajmowali. Sita owego czaru
wynikala przede wszystkim z umiejetnie budowanego ,autorytetu
etnograficznego”, polemista moze wiec ograniczy¢ si¢ do rozprawy
Z tym, co nie jest trudne, bo ,w samym tekscie nie znajdujemy zbyt
wielu sladéw «doswiadczenia terenowego” — w ksiazce ,mamy
zaledwie pietnastu informatoréw, ktérych Kapusciriski wymienia
z imienia i nazwiska”, dominujg ,0golniejsze rozwazania oparte na
wczesniejszych lekturach” ,zbieranych z wigksza pieczolowitoscia
niz glosy tubylcow”*. Godnym zwiericzeniem demistyfikatorskich
mozliwosci jezyka zapozyczonego od antropologéw do opisu lite-
rackiego reportazysty jest stwierdzenie, ze ,w swoim podejsciu do
opisu doswiadczenia etnograficznego Kapusciriski przypomina wiec,
bardziej od podziwianego przez siebie Bronistawa Malinowskiego,
alegorie etnografii gabinetowej”®.

Lektura Pawta Zajasa pokazuje, ze po kilkunastu latach mozna
juz nie wiedzie¢, ze Malinowskim i przeorientowaniem reportazu

3 Tamze.

M P, Zajas, Jak swiat prawdziwy stat sig bajkg. O literaturze niefikcjonalnej, Wydaw-
nictwo Poznariskie, Poznan 2011, s. 66.

% Tamze, s. 65-00.
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wydarzeniowego w kierunku podrézy antropologicznej Kapuscin-
ski zainteresowat si¢ w kilka lat po podrézach rosyjskich, mozna
pomyli¢ formule wiarygodnosci swiadka, oparta na uczestnictwie
w wydarzeniu, z formulg ,autorytetu etnograficznego” opartg na
Lbyciu tam” itd. Przyklad Zajasa — znacznie wyrazniej niz innych
polemistow — wskazuje, ze przyspieszone zmiany nastapily nie
tylko po stronie reportazu, ale i po stronie czytelnikéw. Zajas zdaje
si¢ mie¢ pewnos¢, ze wolno mu nie wnika¢ w intencje autora, nie
stara¢ si¢ pojac caloSciowego sensu takiej a nie innej konstrukeji
tekstu, jego calosciowego przestania, lecz przeczyta¢ go po swo-
jemu, podporzadkowac wlasnemu jezykowi krytycznemu i wias-
nemu interesowi, ktéry w tym przypadku polega na wiaczeniu sie
w kampanie¢ przeciwko udziatowi literackosci w literaturze niefik-
cjonalnej. Korzysta bezceremonialnie z upowszechniajacego sie
przekonania, ze decydujacy glos w sprawie sensu dzieta nalezy dzis
do odbiorcy. Kiedy natrafia na trudnosci w zdefiniowaniu réznic
pomiedzy fikcja a niefikcja w literaturze, uznaje, ze wystarczajace
jest uwzglednienie kontekstu dystrybugji, reklamy i czytelniczego
odbioru zasadzajacego sie na zaufaniu do autora (jego wiarygod-
nosc¢ jest weryfikowalna jedynie na poziomie szczegdélow) w mysl
paktu faktograficznego.

Za wielopostaciowym, czesto brutalnym rozliczaniem Kapus-
cinskiego z wiarygodnosci szczegotu (ktore stawalo sie czasem
wygodnym sposobem dezawuowania calego dotychczasowego
reportazu literackiego) kryje si¢ wzmiankowany brak aprobaty —
albo zrozumienia! — dla podporzadkowywania owego szczegdétu
calosciowej wymowie relacji, hierarchicznemu uktadowi znaczen,
z ktérych najwazniejsze modeluje wszystkie pozostate. Zanikl
charakterystyczny dla tego reportazu, ktéry uksztaltowal sie
w latach trzydziestych, a odnowil w formacji lat pigcdziesiatych
i szescdziesiatych, stosunek pomiedzy konkretem a uogdlnie-
niem, szczegétem a caloscia. Literaturotwoércza potencje rodzito
w nim napiecie pomiedzy aktualnoscia i chwilowoscia tego, co
szczegolowe i konkretne, a historycznym, egzystencjalnym czy
etycznym — trwalym w kazdym razie — wymiarem tego, co chciato
si¢ odnalez¢ w wydarzeniu. Nasze czasy odebraly reportazowemu
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konkretowi (zapisowi ,faktu”) walor i wartos¢ aktualnosci powiado-
mienia (jej potrzebe zaspokajaja Srodki komunikaciji elektronicznej),
jawnym czy ukrytym uogdlnieniom przypisaly zas takie czy inne
calosciowe uzurpacje interpretacyjne. Z jednej i z drugiej strony
rozebrana wigc zostala ta konstrukcja, ktéra czynita ze szczegotu
fragment wiekszej catosci. W oczach wielu miodych polemistow
Kapuscinskiego, i w Swietle reprezentowanych przez nich koncepgji
reportazu, fakt, ze opisana trawa jest wyzsza niz w rzeczywistosci,
droga bardziej sliska lub nieréwna, ledwie wzmiankowane postaci
s34 nieco inne niz naprawde, stal sie nagle wazny sam przez sig.
Konkret — wiarygodny, ,prawdoméwny” — przestat by¢ budulcem,
stat sie samoistng wartoscia, o ktorg trzeba zabiegad, ktéra zdobywa
si¢ zainteresowanie czytelnika i walczy o jego uznanie.

Sytuacja ta przypomina do pewnego stopnia czasy narodzin
dwudziestowiecznego reportazu, kiedy w imie wiernosci konkretowi
i ,naturalnej wymowy faktu” przezwyciezat on swoj publicystyczny
rodowdd, unikajac uogolnien, hipotez, tez i moraléw, zdajac moz-
liwie wiernie sprawe z tego, co zdarzyto si¢ naprawde, a czego
sens jest niejasny lub catkiem niewiadomy. Z tym, ze powrét do
»,mowy faktow” kierowalby si¢ tym razem przeciwko literackiemu
uniwersalizowaniu sprawozdan z rzeczywistosci, odkrywaniu tego,
co ogdlne, w tym, co konkretne, szczegdlowe, niepowtarzalne
i samowazne.

IV. Reportazowa ,mowa faktow”
a wielowarstwowos$¢ znaczen fotografii

Spostrzezenie, ze w reportazu literackim w ostatnim dziesie-
cio- czy pigtnastoleciu pojawila si¢ z nowa silg 1 wysuneta na plan
pierwszy potrzeba wiernosci konkretowi, ,mowie faktéw”, czyni
jasniejsza te¢ przemiane, jaka w nim zaszia, miedzy innymi jego
pogodzenie si¢ z fotografia. Bo przeciez fotografia, czyli ,zdjecie”
fragmentu rzeczywistosci — jednorazowe i niepowtarzalne! — moze jak
najbardziej t¢ potrzebe zaspokoic. Mimo jej niestychanego spospoli-
towania, narazenia — w postaci cyfrowej — na rozmaite zafalszowania
i manipulacje, mimo, wreszcie, imponujacego rozwoju wszystkich
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obecnych srodkéw komunikacji elektronicznej i sztuk wizualnych
wiara w dokumentarng wartos¢ fotografii wydaje si¢ zaskakujaco
silna. Wrecz moze si¢ wydawacd, ze im bogatsze i tatwiej dostepne
jest to wizualne i elektroniczne wyposazenie kultury, tym wigksza
tesknota za materialnoscia, fizycznoscia powstawania i trwatoscia
tradycyjnej fotografii — jako jakimis gwarancjami jej ,prawdziwosci” —
a nawet za porzadna fotografia cyfrowa, korzystajaca z mozliwosci
obrébki tylko w zakresie kadrowania i doswietlania, czyli tak jak
tradycyjna. Za ilustracje moze tu postuzy¢ zastanawiajaca apolo-
gia fotografii w Fotografie, autobiograficznej ksigzce Wojciecha
Bruszewskiego, pioniera, jak sie¢ go okresla, sztuki wideo (takze
autora pierwszej bodaj powiesci z odsytaczami do bazy uzupetnia-
jacych danych internetowych®), ktory deklarowat, ze jego istotne
zainteresowania siegaja swiata sprzed 1878 roku, kiedy to udane
doswiadczenia Eadwearda Muybridge’a ze sfotografowaniem ga-
lopu konia zapoczatkowaly epoke ruchomych obrazéw. Dopiero
film wiec — w jego oczach — stworzyl mozliwos¢ istotnie groznego
falszowania obrazu rzeczywistosci, czego kulminacja jest mozliwos¢
przeinaczania jej takze w trakcie telewizyjnej transmisji na zywo?’.

Zaspokajajac potrzebe wiernosci w stosunku do konkretu, foto-
grafia stwarza jednoczesnie szanse¢ ocalenia tej wielowarstwowosci
znaczen, ktéra do niedawna byla atrybutem reportazu literackiego
jako catosci. Nie chodzi tylko o to, ze fotografia z natury swojej
jest znaczeniowo dwuwarstwowa, usytuowana, jak gtosi podtytut
ksigzki Stawomira Sikory*®, miedzy dokumentem a symbolem. Chodzi
o takie przemiany w rozumieniu owej dwuwarstwowosci (i miejsca
fotografii w kulturze, a takze w sposobach jej uprawiania i pub-
likowania), ktére uczynily ja rownoprawnym partnerem ambitne;j
literatury dokumentarnej. Najwazniejsze wydaje si¢ by¢ zniesienie
sztywnej granicy pomiedzy fotografia dokumentarng (dziennikar-
ska, socjologiczng, fotoreportazowa, turystyczng, rodzinna itd.)

W. Bruszewski, Big Dick. Fikcja dokumentalna, Korporacja Halart, Krakow 2013.
Zob. W. Bruszewski, Fotograf, Korporacja Halart, Krakéw 2007, s. 222.

S. Sikora, Migdzy dokumentem a symbolem, Swiat Literacki/Instytut Sztuki PAN,
Izabelin 2004.
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a fotografia artystyczna i uzaleznienie jej znaczen (a zwtaszcza obec-
nosci i jakosci pierwiastka umownie okreslanego jako artystyczny,
symboliczny, metaforyczny) od odbiorcy, jego zasobu doswiadczer,
wrazliwosci, zainteresowan. To swoiste wyzwolenie fotografii spod
klasyfikacji czy wartosciujacych systematyzacji i oddanie jej temu,
kto ja ,czyta”, zawdzieczamy bez watpienia Rolandowi Barthes’owi,
ktérego ksigzka Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii z 1980 roku
(wyd. polskie 1996 i 2008) z tego zapewne powodu stala sie dla
polskiej wspolczesnosci jednym z dziel kanonicznych, inspiracja
i punktem odniesienia.

Warto podkresli¢, przywolujac kategorie interpretacyjne Barthes’a,
ze dokonana przez niego innowacja w sposobie sytuowania
fotografii w kulturze opiera si¢ na bardzo radykalnym uznaniu
jednostkowosci ujecia fotograficznego, niepowtarzalnosci obrazu
uzyskanego w rezultacie ,zdjecia” konfiguracji elementow rzeczywi-
stosci zaistniatej jedynie w tym, a nie innym miejscu i w tym, a nie
innym czasie. Radykalna niepowtarzalnos¢ zdjecia, okreslana przez
Barthes’a pojeciami przypadkowosci i przyleglosci, znosi zasade
prostej referencjalnosci fotografii, bo w momencie jej zrobienia nie
ma juz rzeczywistosci, z ktéra mozna by jg skonfrontowac. ,Praw-
dziwos¢” fotografii nie polega na tym, ze wiernie i szczegétowo
przedstawia jakis fragment rzeczywistosci, ale na tym, Ze stano-
wi poswiadczenie zdarzenia si¢ pewnej rzeczywistosci w ogole,
nie mozna bowiem sfotografowacé czegos, co nie zaistniato, lub
kogos, kogo nie bylo. Ta radykalna niepowtarzalnos¢ zdjecia sta-
nowi wyzwanie dla wszelkiej mysli uogélniajacej, syntetyzujace;j,
porzadkujacej, nieuchronnie demaskuje zwlaszcza redukcjonizm
obiektywizujacej klasyfikacji naukowej. Nalezaloby wiec uznac,
ze w ujeciu Barthes’a sens zdjeciu nadaje dopiero zainteresowany
osobiscie spektator-odbiorca i ze jest to sens catkowicie niezalez-
ny od intencji fotografa-nadawcy. W istocie jednak autor zawiera
kompromis z faktycznym stanem rzeczy i godzi sie, ze przewazajaca
czes¢ fotografii powstaje z doskonale czytelna intencja zbudowania
wiedzy lub dostarczenia informacji o jakims fragmencie rzeczy-
wistosci, wyrazenia idei czy przedstawienia okreslonego pogladu
na Swiat, zaangazowania si¢ w sprawy zbiorowosci. Czytelnos¢
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intencji patronujacej tej odmianie fotografii (czy tylko pewnej jej
warstwie), ktora autor okresla jako studium, wynika z faktu, ze
mozna ja wyrazi¢ takze w jezyku refleksji intelektualnej, a odpo-
wiedzie¢ na nig wlasnym studium przedstawionej realnosci — na
miar¢ kompetencji, przygotowania, jezyka, mozliwosci i potrzeb.
Temu sposobowi obcowania z fotografia Barthes przeciwstawia,
jak wiadomo, nastawienie na punctum, nieoczekiwane ,uktucie”,
,Zranienie”, ekscytacje — najczesciej jakims ,punktowym” szczegdtem
zdjecia — ktérych nie zrozumie si¢ do korica i nie wyrazi w zaden
inny sposob, niz kontemplujac fotografie, odczytujac siebie samego
w poszukiwaniu przyczyn reakcji na ten akurat ,punkt”, o ktérym
nie wiadomo nawet, czy jego szczegdlna rola byta przez fotografa
przewidywana. Dopiero przezycie punctum, wspotwystepujacego
mimowolnie ze studium lub nie, wydobywa z fotografii jej istote,
petnie jej mozliwosci®.

Zatarcie granicy pomiedzy tym, co dokumentarne (w sensie po-
tocznym), a tym, co w jakims sensie transcendentne, kontaktujace
z istota realnego bytu (a wiec nalezace do sztuki?) w fotografii,
wynika u Barthes’a z uznania faktu, ze jej sensy konkretyzuja sie
w oczach odbiorcy, ktéremu nie da si¢ narzuci¢ ani rozumienia
warstwy studium zdjecia, ani wydobycia i sposobu przezycia jego
punctum. Czytelnos¢ intencji studium, skierowanego z reguly do
jakiejs scisle okreslonej zbiorowosci (np. wspolnota czytelnikéw
pewnej kategorii prasy, grupy zawodowej czy ideowej), nie prze-
sadza o jego spotecznym funkcjonowaniu, bo odbiorcy odczy-
tuja go poprzez wilasny ,kod” kulturowy, ksztaltujac wiele jego
spoteczno-kulturowych wersji. Fotograficzne punctum w ogole
wyklucza mozliwos¢ organizowania wokot siebie jednolitych do
pewnego stopnia grup odbiorcéw czy prowokowania podobnych
odczytani, poniewaz nie jest zamierzone (chociaz zwykle jest re-
zultatem ,wstrzasu” fotografa); nie kazdy moze je odnalez¢, a dla
kazdego z tych, ktérzy odnajda, moze nim by¢ cos innego — cos, co
pobudza pamiec bardzo indywidualnych doswiadczen lub bardzo

29

»  7ob. R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Alatheia,
Warszawa 2008, zwlaszcza rozdz. Studium i punctum, s. 49-52.
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osobiste struny wrazliwosci. Punctum nie podlega wigec wspolnej
lekturze, raczej indywidualizuje tego, kto je odnajduje, uswiadamia
mu i wzmacnia jego tozsamosc.

To splecenie dokumentu i sztuki w jednym, takze we wspélnym
dzialaniu, zanurzenie w niehierarchizujacej i niesystematyzujacej
codziennosci, oddanie si¢ odbiorcy musi jakos szczegdlnie odpo-
wiadac dzisiejszej sytuacji fotografii, bo ciagle napotykamy dowo-
dy zywotnosci Barthes’owskiej inspiracji w jej rozumieniu. Takim
dowodem jest na przykiad kontynuowanie interpretacji wegierskiej
fotografii André Kertésza z 1921 roku (Skrzypek z Abony), zapo-
czatkowanej w Swietle obrazu, nastepnie podietej przez Andrzeja
Stasiuka w Jadqgc do Bababdag (2004) i przedluzonej, mozna po-
wiedzied, przez Grazyng Borkowska w szerszym kontekscie relacji
fotografii i literatury®. Po Barthes’owsku odczytuje stare fotografie
Jacek Dehnel w Fotoplastikonie i zwtaszcza Wojciech Nowicki
w wybitnej interpretacji kilkunastu zdje¢ w esejach z tomu Dno
oka. Eseje o fotografii. Dzietem zrodzonym w catosci z inspiracji
Barthes’em jest wzmiankowana ksigzka Stawomira Sikory Fotografia.
Miedzy dokumentem a symbolem, przystosowujaca t¢ inspiracje do
wymogéw antropologicznej refleksji naukowej, przepracowujaca
miedzy innymi kategorie punctum w bardziej poreczne pojegcia
metafory lub symbolu.

Stawomirowi Sikorze zawdzigczamy opis wystawy fotograficzne;j
(,Mowiace zdjecia. Ludzie méwig o fotografiach, ktére mowia do
nich”, Nowy Jork 1994)*, ktéra w symbolicznym skrécie przed-
stawia dzisiejsza sytuacje fotografii. Zaprezentowano na niej 69
zdje¢ wybranych jako najlepsze ze znacznie obszerniejszej oferty
obrazow fotograficznych, filmowych i telewizyjnych (wybrano pra-
wie wylacznie fotografie) przez tylez oséb, ktére opatrzyly swojg
decyzje nagranym uzasadnieniem. Oferta zawierala propozycje
od amatorskich fotografii rodzinnych po wyrafinowane dzieta

3 Zob. G. Borkowska, Skrzypek z Abony. Uwagi o fotografii i literaturze (najnow-
szej), w: Co dalej literaturo?, A. Brodzka-Wald i in. (red.), Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2008, s. 219-235.

3L Zob. S. Sikora, dz. cyt., s. 88-90.
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profesjonalistéw, wsrod respondentéw byli ludzie réznych zawo-
déw, nie tylko artystycznych czy eksperckich. Hierarchie ekspona-
tow ustalita liczba kontemplujacych poszczegolne dziela i dlugosé
stuchania uzasadnien wyboru — zwyciezyla fotografia amatorska.
Uzasadnienia unikaly klasyfikacji i wartosciowan artystycznych,
decydujaca byla mozliwos¢ spotecznego lub gleboko osobistego
utozsamienia sie z realnosciag uchwycona na fotogratfii.

V. Fotografia wojenna

Powyzsze spostrzezenia i przyktady pozwalaja zrozumie¢, dlacze-
go fotografia mogta stac si¢ dla reportazu obietnica nie tylko powrotu
do konkretu, ale i zachowania wielowarstwowosci znaczen — wolnej
od ich hierarchicznego ukladu i narzucania czytelnikowi moratu
czy wielkiego uogoélnienia. Ze to jest mozliwe, poswiadcza odmia-
na fotografii wojennej (czy dotyczacej innych konfliktow), ktéra
jako pierwsza (razem z telewizjg i reportazem filmowym) zastapita
reportaz pisany w relacjonowaniu przemian. Oczywiscie stato sie
tak przede wszystkim dlatego, ze chodzi o zdarzenia gwaltowne,
ktore przez wszystkie dzisiejsze Srodki komunikacji elektronicznej
moga by¢ przedstawiane niemal na zywo, co reportazowi pisanemu
odebrato informacyjng racje istnienia. Niemniej tylko fotoreporterzy
(a nie np. operatorzy kamer i dziennikarze telewizyjni, ktérzy tak
samo sie narazaja, ale nie dysponuja przekazywanym materiatem)
w pelni przejeli role dawnych piszacych wystannikow wojennych,
razem z ich dylematami poznawczymi i moralnymi. Kiedy czytamy
relacje z pracy reporteréw wojennych Grega Marinovicha i Jodo
Silvy (Bractwo Bang Bang o ekskluzywnej grupie fotoreporte-
row poludniowoafrykariskich) czy zwlaszcza Krzysztofa Millera
(Trzynascie wojen i jedna), widzimy, ze rozterki Kapusciriskiego,
rozterki bezradnego Swiadka, ale i odpowiedzialnego wystannika,
czlowieka misji, sa teraz ich rozterkami i ciezarami, ze miedzy in-
nymi muszg podejmowac decyzje, czy maja zadowoli¢ sie prawda
literalna utrwalonego obrazu, czy bez wzgledu na koszty dotrwac
do ,decydujacego momentu”, ktéry nada zdjeciowemu przestaniu
intensywna wymowe i symboliczny sens. Pamietane i dyskutowane
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sa okolicznosci powstania stynnego zdjecia Padajagcy Zotnierz, ktére
Robert Capa zrobil podczas wojny hiszpariskiej (czy to prawda, ze
upatrzyl sobie w okopie niecierpliwego Zolnierza i czekal, kiedy
po raz kolejny poderwie si¢ i zginie?), lub stosunkowo niedawnego
zdjecia Kevina Cartera, przedstawiajacego sepa oczekujacego na
Smier¢ zagtodzonego dziecka w potudniowym Sudanie (dlaczego
nie odniodst dziecka do pobliskiego obozu?).

Nie teksty dzis, lecz fotografie, oczywiScie te najlepsze, 1a-
czgce wartos¢ informacyjna z symboliczng, stajg sie najwymow-
niejszymi przestaniami z wojen, konfliktéw etnicznych, aktow
terrorystycznych. Wiemy, ze nie zaczelo si¢ to dopiero teraz,
ale wystepuje dzis zdecydowanie czesSciej (wigcej tez jest ofiar
i ,ofiarnikow”** wsrod fotoreporteréw). Znaczaco wzrosta rowniez
pozycja profesjonalnej fotografii ,zdarzeniowej”, jak ja nazywa
Greg Marinovich, trafiajacej na ,zdarzeniowe” kolumny w presti-
zowych pismach europejskich i amerykanskich. ,Zdarzeniowe”
byly kiedys reportaze pisane... O fotografii reporterskiej zaczeto
mowic jezykiem odnoszgcym sie niedawno tylko do ksiazek.
Krzysztof Miller, ktory uwaza, ze ,jesteSmy od tego, zeby poka-
zywac konflikty, bo w nich ksztaltuje si¢ najnowsza historia”,
ma nadzieje¢, ze zdjecia z wojny ,daja do myslenia ludziom”, ze
~poprzez ogladanie czy — jak wole mowic¢ — czytanie tych zdjec
moga [oni] ustosunkowac sie do tej wojny”.

Formuta czytania (a nie ogladania) co najmniej zrownuje fotografie
z tekstem. Kto wie, czy takie ksigzki, jak Millera i Marinovicha, ktére
przyktadowo tu przywolujemy, nie wynosza jej wyzej, ponad tekst.
Te ksigzki to pisane reportaze z wojen i zdarzeri, w ktérych autorzy
uczestniczyli jako fotoreporterzy. Inspirowane i pobudzane zaso-
bami osobistych archiwéw fotograficznych dotycza przede wszyst-
kim szczegotowych okolicznosci powstawania zdje¢ — zwlaszcza

3 Zob. M. Hodalska, Korespondent wojenny. Ofiara i ofiarnik we wspctczesnym
Swiecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2006.

K. Miller, Nie stoje po zadnej z walczacych stron, tylko za cywilami (...). Dzis
o swojej pracy, zawodowej etyce i rzeczywistosci fotoreportera wojennego opowiada

Krzysztof Miller, rozmawiala Anna Pawlowska, Gazeta.pl, 14.04.2014.
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uznanych za najlepsze i umieszczonych w ksiazkach. Z pewnag
przesada mozna powiedziec, ze ich tekst stanowi rozbudowane
podpisy, eksplikacje ich misji — w przypadku Millera jawnie do-
pisywanej do tradycji Kapusciriskiego, realizujacej by¢ moze jego
wskazania. Powaga misji nie kioci sie jednak ze Swiadomoscia
dokumentarnego rzemieslnictwa:

Nie jestem artysta fotografikiem. Jestem robotnikiem fotografii zapierdala-
jacym fizycznie, z cigzkg torba, po ulicy. Czy si¢ strzelaja na koricu Swiata.
Czy pekta rura trzy przecznice od miejsca, gdzie egzystuje.*

Miller godzi si¢, ze zrobienie udanego czy chocby tylko cieka-
wego zdjecia nie zalezy wylacznie od niego, podobnie jak jego
sens. Zdaje sie na odbior ,czytelnika”:

Bo moje fotografie moga by¢ réznie czytane. Wiem, co sfotografowalem,
ale nie wiem, co komu moze siedzie¢ w glowie. I nic na to nie poradze.®

Miller, podobnie jak inni wybitni ,robotnicy” fotografii dokumen-
talnej, ma Swiadomos¢ waznosci zdje¢, ktére robi, ale sadzi, ze do
ich uznania nie jest dzis potrzebny artystyczny wystrdj, tylko uchwy-
cenie sensu wydarzenia. Jesli wierzy¢ Wojciechowi Jagielskiemu,
dziennikarzowi i pisarzowi, z ktérym Miller najczesciej podrozowal,
tak wlasnie jest — piszacy reportazysci uwazaja dzis fotoreporteréw
za elitg, a ich dokonania za wyzwanie, wobec ktérego nie mozna
pozostac obojetnym. Tekst, jak siec domyslamy, powinien starac si¢
nie ustepowac zdjeciom wiarygodnoscia, konkretnoscia, naocznoscia
obrazu. Pisze Jagielski:

Trzeba dotknad, zeby wiedzie¢, o czym si¢ mowi, powiedzial mi jeden
z poznanych fotoreporterow. To jedyna prawda i tylko to sie liczy. (...)
Tak sie ztozylo, ze w wiekszos¢ dziennikarskich podrézy wyruszalem (...)
z fotoreporterami. Chcac nie cheac, musiatem pracowac jak oni, z bliska.?

3 K. Miller, Trzynascie wojen i jedna. Prawdziwa bistoria reportera wojennego,
Znak, Krakéw 2013, s. 244.

% Tamze, s. 248.

% W. Jagielski, Trebacz z Tembisy. Droga do Mandeli, Znak, Krakow 2013, s. 53.
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Fascynacje fotografia zdarzeniowa Wojciech Jagielski —uchodzacy
za najwybitniejszego bodaj z polskich dziennikarzy jezdzacych na
fronty —udokumentowat ostatnio brawurowa analiza zdjecia ucieczki
z chlopcem $miertelnie postrzelonym w czasie strajku szkolnego
w Soweto (RPA) w 1976 roku?’.

VI. Nowy dokumentalizm fotograficzny i nowy odbiorca

Wydaje sie¢, ze w awansie fotografii wojennej, w jej usamodziel-
nieniu si¢, a nawet podporzadkowaniu sobie przez nig tekstu ksiazki
reportazowej mozna widzie¢ zapowiedz szerszego procesu, ktory
dokonat sie na innych obszarach reportazu, przede wszystkim na
terenie, najogolniej méwiac, reportazu spotecznego, penetrowa-
nym takze przez fotografi¢ o ambicjach dokumentowania, a moze
i ksztaltowania Swiadomosci w okresie przyspieszonych przemian.
Dawat i daje on o sobie zna¢ w glosnych przedsiewzieciach wy-
stawienniczych, w dyskusjach i sporach przez nie pobudzanych —
miedzy innymi o réznice pomigdzy fotografia dokumentalna
a artystyczna, pomiedzy fotografikiem a fotografem (glownie na
licznych blogach i portalach zwiazanych z fotografia) — w rozwoju
sieci galerii i agencji fotograficznych specjalizujacych sie¢ w foto-
grafii dokumentalnej, w nowym rodzaju publikacji zdje¢ w postaci
tak zwanych ksigzek fotograficznych (bedacych czyms innym niz
tradycyjne albumy), no i oczywiscie w obfitosci i jakosci ,nowej
fotografii dokumentalnej”, ktéra zdobywa sobie, jak sie zdaje, coraz
wieksze uznanie na Swiecie.

Z glosnych wystaw dwie zwlaszcza mozna uznac za istotne dla
wyklarowania si¢ sytuacji fotografii, o ktérej mowa, obie w Centrum
Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie. Pierwsza,
zatytutowana ,Nowi Dokumentalisci” (przygotowana przez Adama
Mazura przy wspolpracy z Markiem Grygielem), odbyla sie¢ w po-
towie 2006 roku w piwnicach zamku. Stanowila zorganizowana
napredce manifestacje obecnosci nowej formacji czy ,nowego
widzenia” fotografii dokumentalnej i byla jednoczesnie wyrazem

¥ W. Jagielski, Historia pewnej fotografii, ,Kontynenty” 2014, nr 3, s. 64-67.
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protestu sSrodowiska przeciw wykluczeniu jej z obszaru sztuk wi-
zualnych, ktérych dorobek swigtowano w tym samym czasie na
gornych kondygnacjach budynku?®. Druga odbyla sie we whasciwych
przestrzeniach wystawowych, razem z rzeZbami i instalacjami, zaty-
tutowana zas zostata ,Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej
transformacji po 1989 roku”, czym nawigzywata do nowofalowej
idei zaangazowania literatury w rozpoznawanie wspotczesnosci,
wpisywala nowy dokumentalizm fotograficzny w obszar dzialania
sztuki i literatury.

Przemieszczanie si¢ fotografii spotecznej w hierarchiach kultury
doprowadzito wiec i w tym przypadku do zintegrowania wartosci
dokumentalnej z artystyczna, do potaczenia dokumentu i sztuki.
Opisanie tego procesu napotykato i napotyka ktopoty terminolo-
giczne, poczynajac od glosnego powitania zmian w fotografii przez
Dorote Jarecka w 2004 roku. ,Polska fotografia — obwieszczala jej
piorem ,Gazeta Wyborcza” — znowu nawigzala kontakt z rzeczywi-
stoscia i odbudowuje gatunek, ktory jest najtrudniejszy — fotografie
dokumentalng z ambicjami artystycznymi”, co zreszta autorka —
natrafiwszy na liczne polemiki bronigce rangi dorobku wczesniej-
szych dokumentalistéw — eksplikowata jako ,swiadomy wybér
konwenciji fotografii dokumentalnej do tworzenia sztuki”®. W tym
zawirowaniu terminologicznym, do dzi§ pamigtanym, wyrazilta si¢
jednak nowa jakos¢ artystycznosci” dokumentu fotograficznego.
W najwiekszym skrécie zasygnalizowac by ja mozna jako daze-
nie do prostoty, do ,czystej emanacji dokumentalnego zapisu”*
przy zachowaniu jego autorskosci. Mozna bylo ja rozumie¢ jako
ide¢ maksymalnego zblizenia do rzeczywistosci, jej materialnego
konkretu, przedstawiania jej ,taka, jaka jest”. Takze jako prostote
ujecia, przemyslanego kadru, zwrécenia uwagi nie na urodg, ale
na obecna lub miniong funkcjonalnos¢ wyréznionego szczegotu.

3 Zob. A. Mazur, Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po
1989 roku, Materialy prasowe Centrum Sztuki Wspélczesnej Zamek Ujazdowski,
Warszawa 2009.

% D. Jarecka, Swiat przedstawiony, ,Gazeta Wyborcza” 03.06.2004.

0 Sformulowanie Marka Grygla. Zob. tenze, Rozmowy o fotografii (bez unikow),
http://fototapeta.art.pl/2004/frl.php [dostep: 10.01.2012].
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Takze jako sprzeciw wobec wszystkiego, co sugerowaloby, ze
dla fotografii bycie ,odbitka rzeczywistosci” to za mato. Jak pisat
Wojciech Wilczyk:

te wszelkie konceptualne dzialania, zabiegi kontekstualne, zapozyczenia
z magazynu surrealistycznych gadzetéw, solaryzacje, deformacje obrazu,
drapanie negatywéw, komputerowe czy czysto analogowe montaze, stowem
caly ten arsenal mocno zwietrzalych ,Srodkéw artystycznych”.

W zwrocie ku rzeczywistosci i ku konkretowi trzeba oczywiscie
widzie¢ odpowiedZ na wielka przemiang historyczng, na przyspie-
szony bieg rzeczy, ktory zwykle dezawuuje ,artystycznosc”, a budzi
zainteresowanie konkretem spotecznym i cywilizacyjnym wilasnie —
zaréwno tym, w ktérym objawia si¢ nowos¢ nadchodzacego czasu,
jak i tym, ktéry nieuchronnie odchodzi w niepamiec. Dezawuowa-
nie ,artystycznosci” w przypadku fotografow i krytykéw fotografii
przetomu wiekéw to nie tylko odwrét od tak wyrazistych nurtéw,
jak piktorializm powracajacy w historii fotografii czy konceptualizm
(zywotny w latach siedemdziesigtych), ale i od skonwencjonalizowa-
nych i upiekszajacych (ak sie sadzi) rzeczywistos¢ tradycji fotografii
ojczystej”, regionalnej, rodzajowej. Zwykle odwrét tego rodzaju
prowadzi do rehabilitacji fotografii publicystycznej, bezposrednio
zaangazowanej nie tylko w rozpoznawanie nowej rzeczywistosci, ale
i jej ksztaltowanie. Zaangazowanie we wspotczesnos¢ manifestuje
prawie cale srodowisko ,nowych dokumentalistow”, znamienne
jest jednak, ze unika ono zaréwno deklaracji publicystycznych, jak
i form kojarzacych sie nam z publicystyka. Znaczacy jest zwlaszcza
zanik fotoreportazu w sensie Scistym (tzn. historii opowiedzianej
zdjeciami), kiedys podstawowej formy obecnosci ambitnej fotografii
w prasie. Miatby on zanadto kojarzy¢ sie z ustugowoscia wobec
linii ideologicznej redakcji, zamowieniem, ilustracyjnoscia wobec
materialéw pisanych. Wartoscig niezastepowalna stato sie pojscie
za wilasnym zainteresowaniem nawet kosztem porzucenia pracy
w redakgji, poszukiwanie wlasnego spojrzenia na rzeczywistosc,

- W. Wilczyk, Bialo-czerwono-czarna Polska prowincjonalna, http://fototapeta.
art.pl/2001/beec.php, [dostep: 10.01.2016].
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jej autorska interpretacja. Nieche¢ do fotoreportazu ttumaczy sie
miedzy innymi tym, Zze opowiadajac w nim jakies autentyczne wy-
darzenie, akceptujemy i odtwarzamy ptytka logike rzeczywistosci,
podczas gdy powinno sie¢ na wlasna reke poszukiwac jej glebo-
kiego, ukrytego sensu.

Znaczenie idei autorskosci i prostoty dla ,nowego dokumen-
talizmu” obrazuje krytyczny stosunek jego twoércéw do takich
przedsiewziec jak monumentalna wystawa ,Ludzie. Wydarzenia.
Przemiany. 20 lat fotografii «Gazety Wyborczej”, zorganizowana
w Narodowej Galerii Sztuki Zacheta w Warszawie w okresie od
maja do lipca 2009 roku, majaca pokazywac ,stan wspolczesnej
fotografii” i rezultaty jej ,kontaktu z rzeczywistoscia”. Byla ona
zaprzeczeniem tej idei. Poprzez dzialy tematyczne (,Demokra-
¢ji dzien zwyczajny”, ,W jakim kraju chcemy zy¢”, ,Czas, ktory
zmienia” i in.), rozbite jeszcze rygorystycznie na poddzialy (np.
pierwszy z wymienionych na ,Polityka”, ,Gospodarka”, ,Protesty
ekonomiczne”), ignorujac chronologie, przekazywata biurokra-
tycznie uporzadkowana, arbitralnie zilustrowana zdjeciami 150
fotograféw optymistyczng interpretacje dorobku dwudziestolecia
nowej Polski. To, ze ,nie eksponowala spojrzenia poszczegdlnych
autoréw, co byloby oznaka traktowania ich jako artystow”#?
stanowito nie tylko krzywde dla honoru i interesu fotografow,
ale i dla odbiorcy wystawy. Oszatamiala go wizualnym chaosem,
narzucata gotows teze, uniemozliwiala osobiste ustosunkowanie
si¢ do przedmiotu.

Autorskie ujecie rzeczywistosci, promowane przez nowych
dokumentalistéw, w polgczeniu z prostota, codziennoscia, zwy-
czajnoscia fotografowanych ludzi i obiektéw (oraz sposobu ich
fotografowania) miato uwolnic¢ odbiorce od nadmiaru wszechobec-
nej wizualnosci i widowiskowosci, zainteresowac go indywidual-
nym, nacechowanym autorskg osobowoscia sposobem widzenia.
Takze pobudzi¢ do myslenia, chociazby do zastanowienia sie
nad przyczynami wyréznienia przez fotografa tego, co takie pro-
ste, zwyczajne, codzienne, a mimo to potrafi na dlugo niekiedy

2 A. Mazur, dz. cyt., s. 7.
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zaangazowac jego pasje, szacunek, wytrwatos¢ w dochodzeniu
prawdy o prezentowanym Swiecie. Takze do dziatania, bo takie
odkrywanie wspolczesnosci nie stuzy do kontemplacji. Nowi doku-
mentalisci, niechetni fotoreportazom, ,zbioréwkom” odbierajacym
mozliwos¢ jednostkowego sposobu widzenia, wcale nie stronia od
ambitnych, spolecznie zaangazowanych, dlugotrwatych projektow,
ktorych rezultaty moga w petni by¢ upubliczniane wtasciwie tylko
na indywidualnych wystawach lub w ksiazkach fotograficznych,
nazywanych przez nich nie albumami, ale ksigzkami wlasnie, do-
magajacymi si¢ uwaznej lektury, czyli zrozumienia.

To jest ksiazka, nie album — méwi na przyktad Michat Szlaga o swoim bardzo
osobistym dziele dotyczacym niszczenia architektury Stoczni Gdariskiej (pt.
Stocznia Szlagi). — Album kojarzy sie z zestawem tadnych zdjec. A to jest
przede wszystkim narzedzie dla politykéw, konserwatoréow i architektow
z profesjonalna dokumentacja zabytkoznawcza.

Oczywiscie istny wysyp w ostatnim dziesigcioleciu ksiazek
tego rodzaju, taczacych wyrazistg autorskos¢ z sugestywnoscig
i aktualnoscia przestania wlaczajacymi je w debate publiczng, nie
wziat si¢ tylko z samoistnego rozwoju ambicji i checi uczestnictwa
w zyciu spotecznym ich autoréw. Wskazuje sie na niekorzystne
dla ambitnej fotografii przemiany prasy; tatwosc¢ fotografowania
i pozyskiwania zdjec¢ z rozmaitych Zrédel pozwala obejs¢ si¢ bez
zatrudniania profesjonalistow, a zwlaszcza bez wysylania ich
gdziekolwiek na koszt redakcji. Fotografia dokumentalna zostata
poniekad wypchnieta do ksiazek tak jak reportaz pisany i przy-
muszona do samodzielnosci.

Jakkolwiek by bylo, pojawienie si¢ w ostatnim dziesigcioleciu
licznych ksigzek fotograficznych odmienito sytuacje fotografii doku-
mentalnej, sprawilto, ze na przykitad wzmiankowany Michal Szlaga
mogt stwierdzi¢, ze ,polscy dokumentalisci wzigli cata dekade dla
siebie”, chociaz jeszcze na przetomie wiekéw na wydziatach foto-
grafii uczono ich ,ostrego postkonceptualizmu” i twierdzono, ze

B B. Kossakowski, Stocznia — jeszcze nie wszystko stracone. O ksigzce Michata

Szlagi, b.kossakowski@trojmiasto.pl [dostep: 10.01.2016].
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,2dokument umarl™*. Awansowi tego typu fotografii towarzyszyty
przewartosciowania tradycji i szukanie jezyka, ktérym mozna by
mowic o twardym dokumencie” w sposdb niedeprecjonujgcy jego
rangi. Przewartosciowaniu ulegla tradycja najblizsza, z dorobku
czas6w PRL-u najwyzej bodaj oceniono ,Zapis socjologiczny” Zofii
Rydet, ktéra przez wiele lat systematycznie dokumentowata zycie
mieszkaricow kolejnych regionéw Polski, fotografujac ich w naj-
prostszy sposéb posréd codziennego wyposazenia izby czy miesz-
kania. Awans jej niezwyklego cyklu, potwierdzony nawigzaniami
miodych dokumentalistéw i wydobyciem jego rangi artystycznej
przez nowe konteksty funkcjonowania fotografii, dokonuje si¢
w kontekscie renesansu zainteresowania wielkimi cyklami fotografii
niemieckiej i amerykarnskiej z lat trzydziestych i towarzyszaca im
mysla Benjamina czy Brechta ©.

VII. Ksiazka fotograficzna:
wyzwanie dla reportazu pisanego

Nawet bez dokladniejszego przygladania si¢ ksigzkom foto-
graficznym na podstawie zmiany sposobu mowienia o fotografii
dokumentalnej mozemy zorientowac sie, ze takze w obszarach
reportazu spolecznego pojawila si¢ groZzna konkurencja czy tez
co$ w rodzaju wyzwania dla reportazystéw piszacych. Oredow-
nicy i tworey dzisiejszej fotografii dokumentalnej méwig o ideach
i problemach swojej pracy — o towarzyszeniu przemianom (czy
historii), o potrzebie autorskiego spojrzenia i osobistego stosunku
do przedmiotu czy bohateréw cyklu, o koniecznosci zzycia sig
z nimi — jezykiem zblizonym do tego, ktéry towarzyszy piszacym od
kilkudziesigciu lat. Swoje dlugo przygotowywane cykle, wymagajace
cierpliwosci i oddania, chetnie nazywajg reportazami fotograficznymi
albo po prostu reportazami i maja przy tym na mysli oczywiscie

“ M. Szlaga, Uzywam fotografii jako narzedzia interwencji, wywiad Piotr Kala,
fotoblogia.pl/7121, [dostep: 10.01.2010).

s Zob. A. Saj, Zmienna wartos¢ fotografii dokumentalnej, ,Dyskurs” 2009, nr 9,
s. 196-213.
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nie fotoreportaze, lecz ,pogtebione ujecie tematu”, a wiec cos, co
mialoby r6zni¢ reportaz czy dokument od dziennikarstwa.
Wyzwanie to mozna rozumie¢ catkiem dostownie. Prace nowych
dokumentalistow, mimo dlugotrwalego gromadzenia materiatu
(wzmiankowany Szlaga fotografowal zmiany w Stoczni Gdariskiej
przez 13 lat), na ogoét wyprzedzity wykrystalizowanie sie reportazu
pisanego, skupiajacego si¢ na przemianach i nowych tematach
spotecznych. Wydaje sie, ze ta krystalizacja nastapita na przeto-
mie pierwszej i drugiej dekady naszego wieku, kiedy ukazalo sig¢
przynajmniej kilkanascie ksiazek reportazowych (a takze antologii
reportazu ,Polityki” i ,Duzego Formatu”) pokazujacych, ze ogromnie
waznym tematem spolecznym wspolczesnosci stata si¢ codziennosc
(a nie wielka historia czy polityka), a w tym zakresie zrodzone
w trakcie procesu transformacji lub odziedziczone rézne formy
dyskryminacji i wykluczenia — od tak generalnych jak emigracja,
Polska B czy prowincja, poprzez zawodowe, srodowiskowe (wies
popegeerowskal), regionalne, wlasciwe dla mniejszosci narodowych
i seksualnych, po problematyke rodzinng i szkolng — oraz walka
z wykluczeniem podejmowana przez ludzi rozmaicie pokrzywdzo-
nych i napietnowanych®. Jesli tak jest, to trudno nie zauwazyc, ze
najpierw pojawita sie fotograficzna dokumentacja owej codziennosci.
Otwiera ja by¢ moze cykl dwustu zdje¢ doswiadczonego juz, ,ar-
tystycznego” fotografa Wojciecha Prazmowskiego. Sktadaja sie nar
fotografie z prowincjonalnej, matomiasteczkowej Polski zrobione
w 1999 roku, wystawione w 2001, a wydane 2 lata pdZniej w ksigz-
ce pt. Biato-czerwono-czarna. ,Prostota i czystos¢ zapisu”, rodzaj
»zdziwienia» nad ogladanym ksztattem rzeczy”, ,brak przesadnego
estetyzowania i narzucania interpretacji”, ,zawieszenie senséw i zna-
czeri”, ktore kazaly wowcezas Wojciechowi Wilczykowi'” uznac ten
cykl za zjawisko zupelnie wyjatkowe, stang si¢ wkrotce najbardziej
cenionymi i propagowanymi cechami ,nowych dokumentalistow”.

¥ Ppisalem o tym szerzej w szkicu Reportaz jako literatura, w: Obraz literatury w ko-
munikacji spolecznej po roku ‘89, A. Werner, T. Zukowski (red.), Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2015, s. 421-458.

7 W. Wilezyk, dz. cyt.
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Prawie w tym samym czasie, a nawet wczesniej (jesli weZzmie sie
pod uwage realizowany w latach 1992-1996 projekt Pejzaz sym-
boliczny, dotyczgcy rozbieranej w tym czasie koksowni ,Walenty”
w Rudzie Slgskiej) rozpoczynat swoja przygode ze slaska fotografia
postindustrialng (zwiericzong ksiazka Czarno-bialy Slgsk, 2004)
sam Wojciech Wilczyk, wspottworca wystawy ,Fotorealizm” (2003)
i grupy, ktéra wzieta od niej nazwe, a o ktérej mowi sig, ze tworzy
w swoich pracach swoiste archiwum obrazow wspotczesnej Polski.
Warto dodad, ze z przyspieszonymi przemianami przemystowego
i gérniczego Slaska wiaza sie poczatki kariery wielu innych fotogra-
ficznych dokumentalistow, na przyktad Rafata Milacha (cykl ,Szare”
poswiecony pejzazom Slaskich miast i ich mieszkaricom, 2002),
a ostatnio Michata tuczaka, rozstawionego ksiazka o poprzednim
Sbrutalistycznym”, wlasnie gruntownie przebudowanym dworcu
w Katowicach (Brutal — retrospekcja, 2013).

W potowie dekady posrod tematéw dokumentu fotograficzne-
go zaczela pojawiac si¢ wies — nie tylko od strony groteskowych
efektow wdzierania sie ,nowego” (masowe dyskoteki, disco polo,
budownictwo) utrwalanych w migawkowych ujeciach, ale i jako
przedmiot systematycznych, dlugotrwatych obserwacji przemian
w jednym miejscu lub w zblizonych srodowiskach. Uwage znawcow
zwrocit miedzy innymi Adam Panczuk cyklem czarno-biatych zdjec
z lat 2005-2006 dokumentujacych w wiekszosci zmiany w jednej
matlej wsi na LubelszczyZnie (W rytmie ziemi), a nastepnie jeszcze
dluzej powstajaca ksiazka Karczeby (2010), kreujaca, przy udziale
fotografii pozowanej, autorskie wyobrazenie chlopskiej filozofii
trwania. Niezrownany w zakresie prezentowania wsi popegee-
rowskiej okazatl sie cykl 90 zdje¢ Tomasza Tomaszewskiego, po-
wstaly w rezultacie objazdu kilkudziesieciu miejscowosci w latach
2007-2009 (Rzut beretem). Zwolennicy nowego dokumentalizmu
wysuwaja wprawdzie pod adresem kolekcji Tomaszewskiego (foto-
grafujgcego postpegeerowska biede we wlasciwy sobie, artystyczny
sposob) wiele watpliwosci dotyczacych wysmakowanych kadréw,
wyrafinowanego operowania Swiattem, akcentow symbolicznych,
ale nikt nie zaprzeczy, ze licznej publicznosci objazdowej wy-
stawy i czytelnikom ksiazki to wlasnie ona odstonita Swiat zycia
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zdegradowanego a nieznanego, cho¢ znajdujacego sie tuz obok
(rzut beretem). Odznaczyta si¢ sita perswazji, a wiec spetnita misje,
ktérej od niej oczekiwano.

Nie wydluzajgc nadmiernie tej listy nazwisk i tematéw, dopiszmy
do niej jeszcze kilka na dowdd, ze czasochtonnych, dlugotrwatych
projektow liczacych si¢ z potrzeba gruntownego poznania i zzycia
z penetrowanymi Srodowiskami i problemami jest wiecej. Maciej
Nabrdalik, ktérego biografia zawodowa moglaby obrazowac prze-
obrazanie si¢ fotografa prasowego w ksiazkowego dokumentaliste,
od trzech lat uczestniczy w codziennym zyciu rodziny z pieciorgiem
dzieci objetej opieka spoleczna; wynikle stad zdjecia zdobywaja
gléwne nagrody na miedzynarodowych konkursach. Krzysztof Mie-
kus, odznaczajacy sie sktonnoscia do eksperymentowania, miedzy
innymi laczenia fotografii dokumentalnej z wideo, dokumentuje
zycie polskich imigrantow w Irlandii na tle dawnych i dzisiejszych
europejskich probleméw migracyjnych (Great Island). Mikolaj
Dlugosz, czgsto dajacy znac o sobie wyborem niebanalnych obiek-
tow dokumentacji, zastynat zwtaszcza albumem Real foto (2011)
skomponowanym ze zdje¢ wyszukiwanych od lat dziewigcdzie-
sigtych na Allegro, gdzie towarzyszyly ofertom sprzedazy, aby jak
najkorzystniej przedstawi¢ produkty i sprzedajacych. Autor zobaczyt
w tym zjawisku szans¢ stworzenia zbiorowego autowizerunku
Polakéw. Inni uzupetnili 6w autowizerunek o nasz stosunek do
,obcych”. Tradycyjnie wyraza si¢ on miedzy innymi w relacjach
polsko-cygariskich i w stosunku do polsko-zydowskiej przesztosci.
Dzisiejsi dokumentalisci, podejmujac pierwszy watek, staraja sie
odegzotyzowac wizerunek Cygana w sposob mozliwy chyba tylko
w serii obrazéw. Zaréwno Piotr Wojcik na poczatku dekady (Cyganie
z obu stron Karpat, 2001), jaki i Adam Lach obecnie (nagrodzona
w Europie i wyr6zniona — jako pierwsza ksiazka fotograficzna! —
prestizowa nagroda w dziedzinie reportazu w Polsce Stigma, 2013)
przeciwstawili sobie zewnetrzna, ,egzotyczna” strone cygarskich
siedlisk i domostw ,ludzkiemu”, uniwersalnemu wnetrzu: temu, co
si¢ w nich przezywa, co opowiada, o czym rozmawia i o co kloci.
Ta wymagajaca doskonalej znajomosci i zaufania metoda opierata
si¢ w przypadku Wojcika na kilkuletnich wedréwkach po kilku
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krajach, a Lacha — na dwuletnim wzywaniu sie¢ w wielka rodzine
rumunskich Cyganéw na niedawno zlikwidowanym koczowisku
we Wroctawiu. Pamig¢ przesziosci polsko-zydowskiej w zaskaku-
jacy, odkrywczo prosty sposob ,sfotografowal” Wojciech Wilczyk.
Jego Niewinne oko nie istnieje, rezultat swoistej podrézy po Polsce,
rejestruje obecny, porazajacy stan lub sposéb uzytkowania zydow-
skich synagog, a tekstowa warstwa ksiazki, zwlaszcza zapis rozmow
z mieszkaicami, ,sasiadami” tychze (zebranych pod tytutem Czy
tutaj byta synagoga?), potwierdza rozmiary wyparcia z pamigci
wspolczesnych wielowiekowej obecnosci Zydéw w Polsce i jej
tragicznego korica.

Nie sfinalizowatl si¢ jeszcze w postaci ksiazkowej najambitniej-
szy chyba projekt dokumentalny, o jakim wiemy, znany z licznych
czastkowych wystaw — ,Pasazerowie” Tomasza Kiznego pokazuja
przekr6j spoleczny naszych czaséw na prébce pasazerdw metra,
portretowanych w tej samej, siedzacej pozycji w Moskwie, War-
szawie, Berlinie, Paryzu, Nowym Jorku. Monumentalnego dzieta
tego autora, Wielkiego terroru 1937-1938, stworzonego przede
wszystkim z archiwalnych, przedsmiertnych zdje¢ ofiar ,wielkiej
czystki”, ponadto ze wspomnieni ich potomkéw, kilku wiasnych
reportazowych oraz kilku specjalistycznych tekstow o Rosji, nie da
sie chyba — mimo iz zawiera takze liczne dzisiejsze zdjecia Kiznego
z miejsc kazni, cmentarzysk i sesji nagraniowych z potomkami ofiar —
rozpatrywac tylko w perspektywie przemian fotografii. To jakas
nowa kombinacja foto-tekstow, multigatunkowa ksiega pamigci,
rewolucjonizujaca by¢ moze reportaz historyczny.

Ale tekst zaczyna by¢ obecny takze w ksiazkach fotograficz-
nych dotyczacych Scistej wspodtczesnosci, wkraczajacych na tereny
penetrowane dotad raczej przez dokument pisany, co wzmaga
z pewnoscia potrzebe ich uwaznego ,czytania”. Sytuacja przypo-
mina do pewnego stopnia lata trzydzieste, kiedy na fali wielkiego
zainteresowania fotografiag spoteczna, zwlaszcza w Stanach Zjedno-
czonych i Niemczech, zaczely rodzic sie glosne cykle fotograficzne;j
dokumentaciji socjologicznej i — wyrastajace na tym podtozu — ksigzki
skladajace sie z fotografii i tekstéw, czasem powstajace w duetach
pisarsko-fotograficznych. Nie jest przypadkiem, ze w wypowiedziach
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oredownikéw ,nowego dokumentalizmu” mozna natrafi¢ na odwo-
fania do Waltera Benjamina (a za jego posrednictwem i do Brechta),
ktorzy widzac w fotografii materialny dowod prawdy, liczacy sig
w walce o odktamanie obrazu Swiata, postulowali, by fotografia
rozrastala sie w cykle, zaopatrywata w podpisy, wyraziste komen-
tarze, taczyla z walczacym tekstem reportazowym i pomagata mu
rozbijac zastane, stereotypowe wyobrazenia spoteczne®.
Wzmiankowana ksigzka Wojciecha Wilczyka o zydowskich
synagogach, postugujaca sie, jak wspomniano, zwigzlym, rzeczo-
wym opisem miejsc oraz reportazowym zapisem rozmow autora
z mieszkaricami, sygnalizuje, Ze ten rodzaj fotograficzno-tekstowego
zaangazowania jest w stanie niestychanie odswiezy¢ sposoby we-
ryfikowania pamieci historycznej, w tym przypadku ujawnicé czy
wyeksponowac jej wypieranie. Potwierdza to przygotowywana
w tym samym czasie i dotyczaca zblizonego tematu Festung War-
schau. Raport z oblgzonego miasta (2011) Elzbiety Janickiej, ktora
przedstawia si¢ jako fotografka (co usprawiedliwia umieszczenie jej
w tym kontekscie) i jako literaturoznawczyni (co kaze oczekiwad, ze
tekstem postuguje si¢ z petng swiadomoscia). I tak jest rzeczywiscie.
Ta obszerna i odkrywcza ksiazka sklada sie mniej wigecej w poto-
wie z tekstu — przeniknietego jasng intencjg wydobycia prawdziwej
historii Warszawy spod dzisiejszej zabudowy dzielnicy Muranéw —
i w polowie ze zdje¢ pokazujacych zderzenie tego, co bylo, z tym,
co jest, tego, co upamigtnia przesztosc, z tym, co stanowi prébe
podmienienia pamigci; bez nich realizacja tej intencji bytaby niemoz-
liwa. Obydwie warstwy zespaja w jedno konwencja przewodnika po
miescie, ,spacerownika”, ktéra oczywiscie nie moze obejs¢ sie bez
fotografii, ale ktora usprawiedliwia takze obszerne i szczegdtowe
opisy konkretnych budynkéw, ulic, placéw, skweréw, tablic czy
pomnikow, a takze wypisy z dokumentow, opracowan i utworéw
literackich tychze dotyczacych. Zderzenie konwengji ,przechadzki”
Z pamiecia ,nieistniejacego miasta” samo w sobie zawiera przy tym
fadunek ironii i sarkazmu wyostrzajacy polemiczne ostrze ksigzki.

%  Zob. W. Benjamin, Mata bistoria fotografii, przel. J. Sikorski w: tenze, Twdrca
Jjako wytwdrca, Wydawnictwo Poznariskie, Poznar 1975, s. 26-45.
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Jest ciekawe, ze w pracy podjetej wspdlnie przez Wilczyka
i Janicka (Inne miasto, 2013) autorzy zrezygnowali raczej z pole-
micznego, demaskatorskiego nastawienia na rzecz wyrafinowanej,
stricte fotograficznej prezentaciji tego, co chca przekazaé widzowi —
ze dzisiejsza zabudowa dawnej dzielnicy zydowskiej w Warszawie
zawsze pozostanie czyms$ sztucznym i obcym, ,innym miastem”.
Tekst — w postaci szczegétowych i rzeczowych podpisow (infor-
mujgcych, co na czym stoi), obszernego wstepu Gabrieli Switek
zawierajacego kulturowe studium sfotografowanej architektury
i wywiadu udzielonego wspdlnie reportazystce Lidii Ostalowskiej —
cofa sie tu do roli pomocniczej w zrozumieniu prezentowanych
zdjec. I jest to bardziej charakterystyczne dla rzecznikéw dzisiejszej
fotografii zaangazowanej, ktérzy nie mysla raczej o jakims radykal-
nym przeobrazeniu swiadomosci spolecznej, a wigc ich operowanie
tekstem jest bardziej powsciagliwe.

Celem tekstu jest na ogot stworzenie kontekstu, naszkicowanie
tta historycznego, dostarczenie odbiorcy wiedzy, ktéra pomogtaby
mu samodzielnie odczyta¢ (lub odczu¢) materi¢ zdje¢ albo zro-
zumie¢ logike ich uktadu. Jest znamienne, ze rozbudowany tekst
pojawia si¢ na razie przede wszystkim w ksigzkach fotograficznych
dotyczgcych srodowisk, do ktérych obserwatorowi z zewnatrz
trudno przenikng¢, obszaréw z réznych powodéw mato albo nie
tak jak trzeba, stereotypowo znanych zaréwno fotografowi, jaki
i jego odbiorcom. Na przyktadzie kilku ksigzek widac, ze te barie-
re mozna za pomoca tekstu pokonywac na rézne sposoby. Adam
Lach sporzadza fotograficzny dokument ksigzkowy o wroctawskim
koczowisku Romow (Stigma, 2013) wspdlnie z reportazystka piszacy
(Katarzyng Dybowska), a Maciej Nabrdalik zajmuje si¢ ostatnimi
Zyjacymi wiezniami OSwigcimia (NVieodwracalne, 2013) wspdlnie
z nagrywajaca i opracowujaca rozmowy Agnieszkg Nabrdalik.
W obydwu przypadkach udzial wspoétautorek rozpoczat sie na
dlugo przed robieniem zdje¢, a skoriczyl duzo pdzniej; to one
poprzez rozmowy i zzywanie si¢ z bohaterami przygotowywa-
ly sytuacje umozliwiajaca niewymuszong naturalnos¢ fotogratfii,
a potem opracowaly opowies¢ lub cykl opowiesci uzupelniajacy
przekaz fotograficzny. Jeszcze inaczej postapili fotografowie, ktérzy
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odmoéwili sobie kompetencji w zakresie osobliwosci i odmiennosci
fotografowanego Swiata spolecznego. Jan Brykczyrski, przygoto-
wujac ksigzke o polskich Bojkach (Boiko, 2014), poprosit o tekst
znanego prozaika ukrainiskiego Tarasa Prochaske, a Rafat Milach
uzupetnil rzecz o siedmiorgu dzisiejszych Rosjan z trzech wielkich
miast ( 7Rooms, 2012) opowiesciami bohateréw, ale przede wszystkim
tekstem uznanej biatoruskiej reportazystki Swiettany Aleksijewicz.
Fotografia nowych dokumentalistow — podobnie jak fotografia
zdarzeniowa, najczesciej wojenna — stala sie dla piszacych doku-
mentalistéw wyzwaniem nie tylko dlatego, ze potrafita przedstawic
konkret dzisiejszych przemian czgsto w sposdb metaforyczny, nie-
odbierajacy mu waloru realnosci, niepowtarzalnosci, wiarygodnosci.
Nie mniej wazne bylo, ze temu potezniejacemu glosowi fotograficznej
,2mowy faktow” towarzyszyt wzrost znaczenia tekstu taczacego sie
z fotografig juz nie na zasadzie objasnienia, lecz samodzielnego
znaczenia, uzupelniajgcego wymowe obrazéw lub snujgcego
rownoleglta opowies¢. W ksiazkach fotograficznych zawierajacych
takie teksty, a stanowiacych studium jakiegos zagadnienia lub zbio-
rowosci, realizowata sie od strony fotografii idea wprowadzenia
jej do reportazu powstrzymywana wczesniej przez obawe przed
redukowaniem znaczen zawartych w tekscie pisanym.

VIII. Odpowiedz: reportazowa ksiazka dwutworzywowa

Oczywiscie raczej nie znajdziemy dowodu na to, ze upowszech-
niajaca si¢ Swiadomos¢ potencjalu wieloznaczeniowosci nowej
(czy po nowemu odczytywanej) fotografii dokumentalnej zachecita
piszacych reportazystéw do pogodzenia si¢ z nig, odnalezienia za
jej posrednictwem mozliwosci poszerzenia tematycznego i perswa-
zyjnego wilasnych dziel, ale jakie§ poszlaki sa. Co sklonito Lidie
Ostatowska, zeby drugie wydanie ksiazki o polskich i niepol-
skich Cyganach (Cygan to Cygan, 2012) ozdobi¢ olsniewajacymi
zdjeciami Joakima Eldskinsena, podczas gdy pierwsze (2000) nie
zawierato zadnego? Te zdjecia wizualizuja Swiat przedstawiony
w tekscie Ostatowskiej (takze z tej racji, ze dotyczg Cygandéw prawie
w tym samym regionie Europy), ale niczego nie ilustruja, sa jakby
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podwainie niezalezne od tekstu. Pochodzg z innej ksigzki, ponad-
to sa reprodukowane tak jak czasem w albumie — po jednym na
dwoch sasiadujacych ze sobg stronach, nie stykaja si¢ bezposrednio
z tekstem drukowanym. W tym samym czasie publikuje Ostatlowska
reportaz Farby wodne (2011), w ktérym poprzez histori¢ akware-
lowych portretéw Cyganéw sporzadzanych w Oswiecimiu przez
Dine Gottliebova rekonstruuje — obficie ilustrowana rozmaitego
rodzaju fotografiami — role dokumentacji wizualnej w powstawaniu
i przeksztalcaniu pamieci Zagtady.

Wymowne i zastanawiajace jest pordwnanie dwéch wydani
ksigzki o Indiach Pauliny Wilk (Zalki w ognin), uchodzacej za jeden
z najciekawszych reportazy podrézniczych ostatniego czasu. Nie
minety dwa lata od wydania pierwszego (2011), obficie i przyzwo-
icie zilustrowanego przez autorke (32 calostronicowe reprodukcje
zdje¢ na czterech wklejkach), kiedy ukazalo si¢ wydanie drugie,
okreslone jako ,ilustrowane”, w istocie albumowe, ze zdjeciami
uznanego fotografa podrézniczego Barta Pogody, uchodzacego tez
za tworce pierwszego fotobloga w Polsce. Ksiazce nie trzeba bylo
pomagac na rynku, bo sprzedawata si¢ znakomicie, takze zdjecia
byly chwalone. Widocznie uznano, ze wizualizacja dokonana przez
profesjonalnego fotografa, a moze zderzenie dwoéch wizji Indii,
obydwu profesjonalnych, samodzielnych, przeniknietych osobista
pasja poznawcza, rézniacych si¢ nie tylko tworzywem, ale i wy-
razistymi osobowosciami dwojga autoréw, uczyni dzieto jeszcze
bardziej atrakcyjnym czytelniczo.

W odnawianiu i uatrakcyjnianiu wczesniejszych tekstow zdje-
ciami wybitnych fotograféw wolno jest widzie¢ odpowiedZ na
wyzwanie nowego dokumentalizmu, zwlaszcza na pojawienie
si¢ ksigzek fotograficznych szukajacych symbiozy z tekstami, cza-
sem takze wybitnego autorstwa, ale oczywiscie nie jest to jeszcze
konkurencja sensu stricto, odpowiedz swiadoma. O tej mozna by
moéwic w przypadku reportazy pisanych od razu ze swiadomoscig
udziatu zdje¢ w calosci, z mysla — mozna domniemywac — o stwo-
rzeniu z nim harmonijnego sasiedztwa. Po przestudiowaniu kilku
przypadkow, dos¢ rozmaitych, ale moze niewystarczajacych do
snucia uogdlnieri, chce si¢ zaryzykowac przypuszczenie, ze od
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strony reportazu nie da si¢ powtorzy¢ tego sposobu budowania
dwutworzywowej wypowiedzi, ktéry polegal na dobraniu sobie
wspotautora-profesjonalisty. Mowigc doktadniej: powtorzy¢ mozna,
ale ze szkoda dla siebie, wigze sie z tym bowiem ryzyko degradacji
wiasnego tekstu w poréwnaniu z reportazem zajmujacym sie zblizo-
nymi tematami w przesztosci. Ksigzki fotograficzne, postugujace sie
takze tekstami, potrafig podporzadkowac je mowie fotograficznych
faktow, sprawic, Ze staje si¢ ona bardziej dobitna, wyrazista, zrozu-
miala i sugestywna. Reportaze pisane, dopuszczajace profesjonalna,
artystyczna, by tak rzec, fotografie dokumentalna, oddaja jej takze
zdolnos¢ wieloznaczeniowego opisu rzeczywistosci, konkretnos¢
i glebie obrazu, pozostawiajac sobie komentarze sytuacyjne, czasem
publicystyczna pasje, zwerbalizowana w trybie perswazyjnym analize
historyczng lub psychologiczna. W sumie z reportazu literackiego
zamieniaja si¢ w dziennikarski — albo nadmiernie literacki.

Sylwia Chutnik z Mikolajem Diugoszem, fotografem gtosnym
z dziet w kategorii real foto, postanowili w 2012 roku wspdlnie
stworzy¢ ksiazke o wiezieniu, kontynuujac niejako prace przy pro-
jekcie ,Uwalnianie przestrzeni” realizowanym przez Nowy Teatr®.
Przez trzy miesiace prowadzili cotygodniowe warsztaty czytelniczo-
-literackie, usilujac zamieni¢ rozmowy o lekturach w opowiesci
»osadzonych” o sobie i swoim wigziennym Swiecie. Celem projektu
bylo wigc przede wszystkim zdobycie ,materiatu” do pisarskiego
opowiedzenia trudno dostepnego od wewnagtrz Swiata. Wydaje si¢
jednak, ze gtéwny pozytek odniést z niego fotograf, ktory uzyskat
dostep do wieziennych wnetrz lacznie z celami. To on potrafit
opowiedzie¢ smutek wewnetrznego Swiata osadzonych poprzez
oprowadzenie po réznych odmianach przestrzeni zamknietej i odcy-
frowanie glebokich senséw gospodarowania ubogim wyposazeniem
celi i osobistego kacika. Opowiedzie¢ takze Swiatlem i kolorem.
Pisarka postawila na epatowanie bezradnoscia, niemozliwoscia
zrozumienia tej formy zycia. Jej opowies¢ staje si¢ Swiadoma se-
rig przymiarek do mozliwosci wniknigcia i opowiedzenia tego,
co wiezienne. Od reportazu przechodzi do dziennika, opowiesci

8. Chutnik, M. Dlugosz, Prosze wejs¢, Wydawnictwo Nowy Teatr, Warszawa 2013.
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wiezniéw, ,piosenki dziewczyny prowadzonej na widzenie”. Mi-
mowolnie chyba zamienia sie¢ w popis ré6znych chwytéw literatury
prawdziwosciowe;.

Adam Leszczyniski, ktory wyréznit sie surows krytyka literackosci
reportazu Kapusciniskiego (w ksiazce Dzigkujemy za palenie zawart
ponadto kilka sarkastycznych aluzji pod adresem Hebanuw), nie
mial z czego rezygnowac¢ w wymiarach swojej prozy, bo jest ona
rygorystycznie faktograficzna. Jesli w obydwu swoich afrykariskich
ksigzkach™ napisanych na zamoéwienie Polskiej Akcji Humanitar-
nej, cenionych za opisowa rzetelnos¢ wlasnie, przekracza te fak-
tograficznos¢, to w strong wyraznie wyodrebnionego komentarza
publicystycznego, analizy politologicznej czy socjologicznej, ana-
logii historycznej zdradzajacej oczekiwanie na okreslony kierunek
przeksztalcen afrykariskich spolecznosci itd. Jest to wigc reportaz
przyktadowo dziennikarski, taki jak Kapusciriskiego Gdyby cata
Afryka z 1969 roku, a jednoczesnie niepozbawiony — za sprawa
fotografii Krzysztofa Migkusa, profesjonalnego fotografa o ambi-
cjach jawnie artystycznych, wspoltowarzysza obydwu podrézy
afrykanskich Leszczyriskiego — symbolicznego wymiaru, uniwersal-
nych tresci. Te fotografie dotycza miejsc i Srodowisk opisywanych
w ksigzce, ale od strony bezradnosci, bezbronnosci, dojmujace;
samotnosci wyizolowanych z grupy czarnoskorych mieszkaricéw,
przyttoczonych rozmiarami slumséw (fotografowanych niemal bez
ludzi), przestrzeni magazynowych, pomieszczen administracyjnych.
Perspektywa jawnie egzystencjalna sasiaduje z jawnie dziennikarska,
niestronigcg od statystyk czy wyliczeni liczbowych. Jej zadaniem
staje sie ostanianie jednowymiarowosci, doraznosci tekstu.

Profesjonalna, swiadoma swych mozliwosci fotografia uwalnia
wprawdzie tekst od ciezaru uogdlnieri, co moze jest dobre, ale
sugerujac jednoczesnie uniwersalne przestanie, dazy do usytuo-
wania sie w centrum przekazu reportazowego i upodrzednia tekst.

0 A. Leszezyniski, Naznaczeni. Afryka i AIDS, informacje naukowe S. Zagorski
i autor, zdjecia K. Miekus, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2003; Dzigkujemy za
palenie. Diaczego Afryka nie moze sobie poradzic z przemocq, glodem, wyzyskiem
i AIDS, zdjecia K. Migkus, J. Stepieri, oraz M. Nowakowska i A. Leszczyriski,
Wydawnictwo PAH, Warszawa 2012.
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Zdaje sig to poswiadczacé przygoda z fotografia Wojciecha Toch-
mana, reportazysty uchodzacego od pierwszej ksiazki (Schodow
sie nie pali, 2000) za literackiego”, za ucznia Hanny Krall, bardzo
Swiadomie uzywajacego rozmaitych srodkéw komunikacji, w tym
odwolujacego sie do odtwarzanych lub wyobrazonych fotografii.
Pierwszg rozbudowang prébe wykorzystania ,mowy obrazow”
w sformutowaniu przestania tekstu mozna chyba zauwazy¢ w jego
reportazu Dzisiaj narysujemy smierc (2010), opowiadajacym
o0 zmaganiu si¢ z pamiecig ludobdjstwa w Rwandzie. Na prébe
te sklada sie fotografia oktadkowa, pozycjonujaca niejako dzien-
nikarza, obserwatora, wobec ofiar rzezi, o ktérej ma pisac, opis
kolekgji zdjec tych ofiar — sladem kilku z nich péjdzie — i rysunek
jednego z ocalonych, do ktérego sporzadzenia dojrzewa on przez
cala ksigzke i ktory jest jego pierwszym aktem komunikacji poko-
nujacym traume. Ta konstrukeja przestania jest szczytem literackiej
finezji w poréwnaniu z funkcja, jaka swojemu tekstowi wyznaczyt
Tochman w ksiazce o slumsach Manili Eli, ElP', zainspirowanej
pierwszymi zdjeciami z Tajlandii przywiezionymi przez fotografa
Grzegorza Welnickiego, a tworzonej juz wspdlnie z nim podczas
wyprawy do Azji. I formalnie, i faktycznie tekst jest tylko opisem
sytuacji, w ktorych powstato kilkanascie zdje¢ Wetnickiego (glownie
portretow), komentarzem do tych zdje¢, ponadto publicystycznie
nacechowanym moralnym apelem do sumienia Europejczykow
wiaczajacych manilskie slumsy do repertuaru innosci, ktére warto
jest zwiedzac i fotografowad. Przestanie ksiazki kieruje sie przeciw
turyzmowi, przeciw zawartej w fotografii turystycznej zgodzie na
traktowanie nieszczescia spotecznego jako malowniczej osobliwosci.
W tej sytuacii sita faktow wysuwata fotografie na plan pierwszy, bo
one umozliwialy sformulowanie tego przestania w jezyku moze bar-
dziej skutecznym, nosnym, uniwersalnym niz pisany. I rzeczywiscie,
ksiazka zwrécita uwage przede wszystkim wymowa pieczotowicie
upozowanych zdjec¢ biedakéw, taczacych prowokacyjnie blotnisto-
brazowy obraz ich kondycji (oraz chorobliwie znieksztalconego

L W. Tochman, Eli, Eli, fotografie G. Welnicki, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2013.
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ciata) z europejskimi symbolami pigkna, dobra i kultury wysokie;.
Najciekawsza chyba z polemik, ktére mozna byto znalez¢ w Inter-
necie, tez byta fotograficzna — obrazowi miasta z punktu widzenia
mieszkanca cmentarnych slumséw przeciwstawiata obraz metropolii
ze slumsowym marginesem.

Moze wigc droga do wywazenia propordji, do rownouprawnienia
tekstu i zdje¢ wymaga rezygnacji ze wspolpracy z wyspecjalizo-
wanymi profesjonalistami fotografii i polaczenia dwoch w jednym?
Przypadki réwnie sprawnego postugiwania si¢ piérem i aparatem
fotograficznym zdarzaly si¢ oczywiscie i wezesniej, ale w najmtod-
szej formacji reportazu mamy z nimi do czynienia zdecydowanie
czesciej. Bardzo mozliwe, ze czestsze wspolwystepowanie tych
umiejetnosci mozna skojarzy¢ z upowszechnieniem si¢ praktyki
faczenia tekstow i zdjec na blogach i portalach podrézniczych oraz
rozmaitych forach o charakterze dziennikarstwa obywatelskiego,
zainteresowanego zwlaszcza ksztaltowaniem przestrzeni miejskiej
i postindustrialnej czy ogolniej — walka o ratowanie krajobrazu
(jest pojecie ,reporterow krajobrazu”). Nasuwa sie kontekst tych
dwdch obszaréw tematycznych dzisiejszej tworczosci internetowe;j,
bo w tym akurat zakresie laczenie stowa z obrazem wydaje sie
koniecznoscig — z nich wywodza si¢ tez ksigzki, ktore zwracaja
uwage przygotowaniem tekstu do obcowania z fotografia czy tez
takim ustawieniem fotografii, zeby nie odbierala tekstowi jego
nosnosci znaczeniowe;j.

W obszarze ,reporteréw krajobrazu” zaciekawiaja zwlaszcza
ksiazki Filipa Springera i Beaty Chomatowskiej — dwojga autoréow
zaliczanych do ruchéw aktywistow miejskich, laczacych dziala-
nia tworcze z dzialalnoScia praktyczna. Eaczy ich jeszcze to, ze
kazde z nich poswiecitlo swoja pierwsza i najglosniejsza ksigzke
miastu, ktérego juz nie ma: dostownie, jak w Miedziance. Historii
znikania (2011) Springera opowiadajacego o zapadaniu si¢ sta-
rej dolnoslaskiej miejscowosci wskutek rabunkowej i niejawnej
eksploatacji rud uranu w czasach PRL-u, lub prawie dostownie,
jak w Stacji Murandw (2012) Chomatowskiej, ktéra usituje zrozu-
mied, dlaczego i w jaki sposéb doszio do zbudowania w miejscu
dawnej dzielnicy zydowskiej Warszawy czegos calkiem innego.
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W obu przypadkach podstawowym tworzywem tworczym staly
si¢ fotografie — dzisiejsze, zrobione samodzielnie, te znalezione
w archiwach i starych gazetach i te najwazniejsze, utrwalone
w pamieci i umysle niezliczonych rozméwcow obojga autoréw
(zwlaszcza Chomagtowskie)), wyswietlane teraz jakby na ich uzytek
w postaci odtwarzanych w stowie slajdéw, stop-klatek, kadréw
i filmow. Jezyk obydwu ksiazek w sposob wyjatkowy nasyca sie
nie tylko rozmaitymi odniesieniami do fotografii, ale wprost staje
si¢ narracja parafotograficzna (szczegdtows, plastyczng, konkretna,
wizualizujacg przedmiot opowiadania), harmonijnie korespondujaca
z fotografiami obecnymi w tych i nastgpnych ksigzkach (Zachert
i Szanajca. Architekci awangardy Chomatowskiej, Zle urodzone,
Zaczyn, Wanna z kolumnadqg Springera). Te nastgpne ksiazki
rozwijaja zdobycz pierwszych, a jest nia umiejetnos¢ spojrzenia
na architekture jako na aktywnego uczestnika dziania si¢ historii.
To sprawia, ze architektura mogta w ogole stac si¢ przedmiotem
tych poruszajacych reportazy biograficzno-historycznych, a cykle
wypetniajacych je zdje¢ obiektow architektonicznych harmonijnie
uzupelniajg teksty, staja si¢ jezykiem opowiadania przemian od
ich widzialnej, utrwalonej w zabudowie lub architektonicznych
planach strony.

Godzenie tekstu z fotografig (na zasadzie partnerstwa) w obszarze
reportazu podrézniczego napotyka oczywista przeszkode w postaci
tradycyjnej obecnosci zdje¢ w tej odmianie pisarstwa reportazowego
jako ilustracji. Wzmiankowane powiekszanie sie grupy podréznikéw
uprawiajgcych na réwni pisanie i fotografowanie jakby niewiele
tu pomaga, w Swietle ich autokomentarzy trzeba si¢ koncentro-
wac na jednym lub na drugim, chociaz fotografie umieszczane na
blogach — bez komentarzy, w charakterze samodzielnej opowiesci,
na przykiad Andrzeja Muszyriskiego, autora Pofudnia, lub Michata
Ksigzka, autora jakucka, (obaj to organizatorzy i przewodnicy dosé
ekstremalnych podrézy) — raczej nie sa ilustracyjne. Kto wie, czy
omawiane pokrétce przyktady autorskich spotek z profesjonalnymi
fotografami lub wrecz korzystania ze zdje¢ zrobionych bez zwiazku
z tekstem nie ttumacza si¢ po czesci checia zerwania z ilustracyj-
noscia, zapewnienia autonomii warstwie obrazowe;j.
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Napotykamy jednak jednoautorskie publikacje z obfitym ma-
teriatem zdjeciowym, ktére nie kontynuuja tradycji popularnego
podrézopisarstwa, znajduja dla fotografii jakas samodzielng funkcje,
nieblokujacg przy tym wieloznaczeniowosci tekstu. Trudno miec
pewnosc, ze nie jest to dzieto przypadku — lista ksigzek podréz-
niczych jest dluga, nie sposéb poznac jej w catosci — ale zdaje sie
by¢ atrybutem podrézy, ktora, jak zwyklo sie méwic, jest jedno-
czesnie podr6za w glab siebie, egzystencjalng przygoda, badaniem
wiasnej tozsamosci w konfrontacji z innoscig. Obecnos¢ takich
celow wyklucza, rzecz jasna, mozliwos¢ wspotpracy z fotografem
(ktory jest na miejscu, kiedy opowiadamy o Swiecie zewnetrznym),
a jednoczesnie stanowi sile, ktora nadaje autorskiej aktywnosci fo-
tograficznej ksztalt wyrdzniajacy ja na tle zdjeciowej dokumentacji
podrézniczej, co sygnalizowat juz omawiany na wstepie etiopski
tom Ignacego Karpowicza. Sygnaly owej innej, tozsamosciowej
funkcji materiatu fotograficznego moga by¢ rozmaite. W ksigzce Marii
Wiernikowskiej Oczy czarne, oczy niebieskie. Z drogi do Santiago
de Compostela (2013) zwraca uwage pewna nieporadnosc i fatalna
jakos¢ reprodukgcji zdje¢ ze szlaku pielgrzymki, przypominajaca
obrazy z pierwszych aparatow w telefonach komérkowych. Ale
to wiasnie jest znaczace: zdjecia sa robione przypadkowym apara-
cikiem, tak jak przypadkowy byl udziat autorki w tej pielgrzymce;
sa kryzysowe”, podobnie jak zyciowa i duchowa kondycja stawnej
niegdys reporterki telewizyjnej, autorki korespondenciji z katakli-
zmoéw 1 wojen lat dziewiecdziesiatych; rozpaczliwie poszukuja
fadu i urody wedrowki, znajdujac jednak raczej batagan i niepokdj
odbijajacy wewnetrzne rozdygotanie i niemoznos¢ odnalezienia
porzadku zycia Wiernikowskie;j.

Cykl ponad stu zdje¢ Magdaleny Skopek w ksigzce o Jakuciji
(Dobra krew, 2012) stanowi istotne i dyskretne uzupelnienie pisanej
kroniki wtajemniczenn autorki w tajniki egzotycznej kultury we-
drownych hodowcéw renéw. Uzupetnia ja obrazami egzotycznego
pejzazu, od oswojenia si¢ z ktérym rozpoczyna kulturowa inicjacje,
zajec i zabaw wspélnie z dzieckiem (bo jak dziecko musi si¢ uczy¢
wszystkiego od poczatku), kuchennej codziennosci, ktéra potwier-
dza jej koczownicza dojrzalos¢. Ten proces nie jest opowiedziany
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stowem. Koriczy go zas rodzaj podsumowania: zdjecie w lustrze
z podpisem: ,lubie¢ si¢ fotografowac w cudzych lustrach”, i zdjgcie
osoby tak zakutanej, ze nie wiadomo, kim jest, z podpisem: ,Po-
patrzcie mi w oczy”. W tekscie nie ma stowa o przegladaniu si¢
w lustrach innych kultur albo dazeniu do utozsamienia si¢ z Innym.
Mowia o tym fotografie.

Interpretacji wymaga stosunek pomiedzy fotografia, tekstem
i osobistym wymiarem podréznych fascynaciji w niezwyklej ksiedze
podrézy po zanikajgcych enklawach kulturowych potudniowo-
-wschodniej Europy Moniki Bulaj (Bozy ludzie, 2013). Fotografo-
wane od lat przez autorke mieszkajgca we Wioszech na zmiane
z enklawami duchowej dawnosci w Azji i Afryce, dokumentowane
wystawami i reportazami wiloskimi, dopiero w wyborze polskim
ujawnily swoje miejsce w prywatnej biografii autorki. Pigkny tom
Bozych ludzi zamyka rozdzial o powrocie do waznego miejsca
dziecinstwa — Warki nad Pilica — w ktérym w postaci pamigci
o zydowskich mieszkaricach odnajduje ona Zrédto wlasnych, nie-
dajacych sie zaspokoic fascynacji podrézniczych (bo nie jest tatwo
sfotografowac zycie przenikniete duchowoscia), tak silnych, ze
przesadzajacych o istocie jej tozsamosci.

Trzeba dopowiedzied, iz nie ma powodu, by sgdzic, Ze autore-
fleksja podréznika, zadawanie sobie pytania o tozsamos¢ w kon-
frontacji z odmiennoscig kulturowa w jaki$ konieczny sposéb
faczylo sie z fotografia. Chodzi raczej o to, Ze jej obecnos¢ wlasnie
w tym nurcie reportazu podrézniczego, tak nieoczywista przeciez
i niekonieczna na pierwszy rzut oka, potwierdza sile wyzwania
fotografii pod adresem calego dokumentu pisanego. Reportaz
Michata Ksigzka jakuck. Stownik miejsca (2013), skrywajacy pod
szata wyjatkowo rzetelnego, szczegdtowego, faktograficznego opisu
sJjakuckosci” bardzo osobisty wymiar podrézy, dostarcza w tym
wzgledzie jeszcze jednego dowodu. Istotnym celem podrézy au-
tora bylo odnalezienie si¢ w Swiecie stworzonym przez Wactawa
Sieroszewskiego w syberyjskich ksiazkach, ktore zaczarowaly go
w dziecifistwie — dotarcie do Zrédla wlasnego marzenia o dalekiej
i ekstremalnej egzotyce. Kulminacyjnym punktem tej podrézy nie
jest nawet zidentyfikowanie miejsca osiedleficzego domu pisarza
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i zrekonstruowanie widoku stamtad na cztery strony Swiata; jest
nim odnalezienie zdjecia autorstwa Sieroszewskiego, przedstawiaja-
cego w ujeciu etnograficznym wiasng rodzing z kilkoma sprzetami
wpatrzong w obiektyw, a wiec w oczy robigcego, a teraz ogladaja-
cego zdjecie. To jedno z piekniejszych podzigkowan dla Rolanda
Barthes’a za nauke czytania fotografii. I dlaczego, zapytalby autor
Swiatta obrazu, tak duze znaczenie ma dla mnie to, ze patrza na
mnie, a ja ich widzg?”>* — puentuje autor.

Michat Ksiazek nalezy do tych debiutantéw, ktérzy fotografuja,
urzadzaja nawet wystawy zdjec towarzyszace promocji wydawniczej,
ale nie zamieszczaja owych fotografii w ksigzkach. Zna jednak site
zdjec i czuje, ze uprawiajac reportaz, nie moze nie odnies¢ sie do
oczekiwania czytelnikéw. W nastepnej ksigzce (relacjonujacej we-
drowke przygraniczng, najbardziej wschodnig polska szosg 816)%,
zartobliwie usprawiedliwia szczegotowosé, naocznosé, konkretnosé
opisow tym, ze ,nie wzigl aparatu” i musi fotografowac okiem.
I trudno juz wyobrazi¢ sobie, ze mogloby by¢ inaczej, ze reportaz
pisany potrafi obejs¢ si¢ bez fotografii jako partnera opowiesci
dwutworzywowej lub dajacego si¢ domyslec¢ uktadu odniesienia.

Summary

This sketch is to identify the metamorphosis of literary report-
age indicated in the ever more frequent co-occurrence of a written
text and photographs in books uniquely qualified as belonging to
the genre. As the point of reference works the writing of Ryszard
Kapuscinski, who, although practiced photography professionally,
carefully avoided illustrating his now classic texts with his own
pictures. Two processes contributed to the genre evolving into
double substance art form. Firstly, the formula of the classic literary
reportage, which tried to combine first-hand experience and docu-
mentary credibility of the message with discovering in the depicted
reality the layer of universal meanings — exploiting various means of

2 M. Ksiazek, Jakuck. Stownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2013.
% M. Ksiazek, Droga 816, Fundacja Sasiedzi, Bialystok 2015.



REPORTAZ — FOTOGRAFIA — NOWE KRYTERIA WIARYGODNOSCI 1 35

fiction prose, has lost its appeal. The formula has been questioned
because of its excessive “literariness” — in particular, the message
was too general, complete and imposing, it dominated over the
purport of facts. Secondly, photography has grown very important
as it meets the needs of today’s participatory culture. Semantically,
photography consists of two layers but it leaves to the audience
the interpretation of the meanings thus enabling people to discuss
and discover them on their own. Today’s photographers’ books
have entered and captured the areas formerly penetrated by written
reportage and have forced upon it a sort of partnership: mutual
coexistence with photography where the two art forms complement
each other and verify each other’s credibility.
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Paradoksy dokumentu kreacyjnego.
Fikcja i niefikcja
we wspotczesnym filmie dokumentalnym

Gdzie jest powiedziane, ze kino ma by¢ realistyczne? To absurd. Prawda,
ze kino wspdiczesne upodobalo sobie realizm. Widac¢ to bardzo wyraznie
zwlaszcza w filmie amerykariskim. Realizm oznacza nasladowanie rzeczy-
wistosci. Imituje sie uczucia, stosunki miedzy ludZzmi, stosunki seksualne.
Powstaje uproszczony, schematyczny obraz rzeczywistosci. To w istocie swoista
odmiana porno! Voyeuryzm! Mania podgladania! Ucieczka od rzeczywistosci
przy zachowaniu pozoréw prawdy. Uwazam, Ze imitowanie rzeczywistosci
nie ma sensu. Jest symptomem zycia ulatwionego i w ostatecznym efekcie
ogtupia i oszukuje publicznosé. Kino nie powinno by¢ realistyczne. Musi
by¢ kreacyjne.!

Z tym manifestem Zbigniewa Rybczyriskiego zgadzaja si¢ tworcy
kina fabularnego, a takze dokumentaliSci. Jeszcze bardziej radykalnie
wyrazit pochwale kina kreacyjnego Peter Greenaway:

Kino umarto doktadnie 30 wrzesnia 1983 roku. Wtedy wynaleziono pilota
telewizyjnego. To byt poczatek digitalizacji i koniec tyranii kina. Przez ostatnie

! Z.Rybczyniski, cyt. za: M. Kornatowska, Rozmowa w Nowym Jorku, w: Zbigniew
Rybczyniski, podroznik do krainy niemozliwosci, Z. Benedyktowicz (red.), Instytut
Sztuki PAN, Warszawa, b.d., s. 40.
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114 lat, od wynalazku braci Lumiere, w kinie mozna bylo zobaczy¢ tylko
ilustrowany tekst. (...) A ja chce by¢ tworeg, a nie imitatorem. Kino rozwija
si¢ zbyt powoli w stosunku do innych sztuk. Tymczasem mlodzi ludzie
epoki Internetu nie potrafia wyobrazi¢ juz sobie Zycia poza siecia i obrazami
z laptopa. Ich sposéb percepgcji Swiata jest inny niz nasz. Kino powinno si¢
szybciej dostosowa¢ do wyobrazni i potrzeb mlodego pokolenia i postawic
na interaktywnos¢. Wyobrazam to sobie jako odrzucenie narracyjnosci,
linearnosci, ramy skopiowanej z malarstwa, aktoréw, ktorzy udaja, ze nie
sa obserwowani, i wreszcie kamery, ktéra tylko kopiuje rzeczywistosc.?

Komentarze Zbigniewa Rybczyriskiego i Petera Greenaway to dwa
osobne manifesty kina kreacyjnego, nieograniczonego przymusem
nasladowania rzeczywistosci, uznajacego widza za wspottwor-
ce dzieta. M6j odbiorca musi by¢ zarazem kreatorem — twierdzi
Greenaway. Rybczyriski oczekuje od widza wspolnej podrozy do
Zrédet materii, przestrzeni i czasu. Te ,czystg forme” sztuki filmo-
wej mozna odnaleZé zarowno na terenie filmu fabularnego, jak
i dokumentalnego.

Na terenie filmoznawstwa od kilku dziesiecioleci toczy si¢ dysku-
sja na temat czynnika kreacji i referencjalnosci w kinie. Ta kwestia
jest bardziej dramatyczna w odniesieniu do filmu dokumentalnego.
W samym terminie ,dokument kreacyjny” kryje si¢ sprzecznosc.

Znawcy kina juz dawno stracili wiar¢ w reprezentacje rzeczy-
wistosci jako wyréznika dokumentu filmowego, a teoretycy za-
proponowali wiele réznorodnych definicji ze sfer estetyki, retoryki
i semiotyki. Te propozycje teoretyczne taczy wspolny dystans wobec
dawnego intuicyjnego okreslenia filmu dokumentalnego poprzez
stosunek do rzeczywistosci oraz intuicyjnego przeswiadczenia, ze
dokument jest blizszy rzeczywistosci niz fabuta. Wyréznikiem do-
kumentu nie jest juz bezposredni stosunek do rzeczywistosci oraz
funkcja mimetyczna, ale charakterystyczne sposoby artystycznego
uksztalttowania materiatu.

Z polskich propozycji teoretycznych wyrdznia si¢ i zadziwia
trafnoscia i przenikliwoscia koncepcja Krzysztofa Kieslowskiego,
sformutowana jeszcze w ramach jego pracy magisterskiej, wydanej

2 Zob. Nie jestem kabotynem! Rozmawia Mariola Wiktor, ,Zwierciadto” 2013, nr 8.
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pod tytulem O sobie: wyréznikiem dokumentalizmu jest taka kon-
strukcja materiatu filmowego, ktéra sprawia, ze oddaje on proces
myslowy rezysera. Rewelacyjna koncepcje Kieslowskiego tak
przedstawia Mirostaw Przylipiak:

Niezwykle bylo to, ze miast powszechnie budowanych opozycji fabuta —
rzeczywistos¢ (lub fikcja — prawda) Kieslowski przeciwstawial fabule mysl.
Tam mamy rozwdj akcji, tu mamy rozwéj mysli autora. To za$ wiedzie nas
prosto w kierunku kompozydji filmu. Film dokumentalny r6znitby si¢ tym od
fabularnego, ze jego kompozycja bytaby kompozycja dyskursywna, polegajaca
na rozwoju mysli, idei, przestania autorskiego. (...) Idea, ze retorycznos¢
filmu dokumentalnego wyraza si¢ w jego kompozycji, odzwierciedlajacej
ruch mysli autora, moze by¢ skutecznym sposobem oddzielenia tego rodzaju
kina od kina fabularnego, cho¢ warto tutaj pamigtac, ze starozytna retoryka
zaliczala fabule do gatunkow retorycznych, tj. pewnego mozliwego sposobu
zorganizowania wypowiedzi. Mysl ta ma ponadto pewien walor rewelatorski
przez odwazne odrzucenie odniesieni do rzeczywistosci jako jedynego wy-
roznika i przeciwstawienie mu — na pierwszy rzut oka paradoksalne — czegos
gleboko subiektywnego, nieomal intymnego, tj. mysli autora.?

Ta koncepcja Kieslowskiego laczy si¢ z inna pozornie prosta
idea ,dramaturgii samego zycia”, czyli szukania struktur dra-
maturgicznych w samej rzeczywistosci. Wielu dokumentalistow
szuka struktur zamknietych czy cyklicznych jak cztery pory roku
w materiale dokumentalnym. Czesto rezyser na planie filmu do-
kumentalnego otrzymuje wigcej, niz zaplanowatl w scenariuszu.
Marcel Lozinski nazwal nieoczekiwane, dramatyczne zdarzenia na
planie filmowym, ktére wykraczaja poza najsmielsze oczekiwania
dokumentalisty, ,prezentami od Boga”. Lozinski przywotuje sce-
n¢ z dokumentu 89 mm do Europy, w ktorej biatoruski robotnik
kolejowy, utrudzony i brudny, caluje matego Tomaszka, syna re-
zysera. Takie ,prezenty od Boga” pozwalaja nadac rzeczywistosci
filmowej wymiar symboliczny.

3 M. Przylipiak, Film dokumentalny jako gatunek retoryczny, ,Kwartalnik Filmowy”
1998, nr 23, s. 16.

i Sztuka ukladania klockéw. Z Marcelem Eoziviskim rozmawia Donata Subbotko,
»Wysokie Obcasy” 22.03.2008.
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Podkreslenie obecnosci elementu subiektywnego i kreacyjnego
w dokumencie artystycznym nie musi by¢ negacja pojecia prawdy
przekazu dokumentalnego®. Zdaniem Marka Hendrykowskiego
kwestii prawdy nie da si¢ catkiem wyrugowac ze sfery tworczosci
dokumentalnej: ,O prawde — zarowno w dokumencie, jak i w fa-
bule — toczy sie¢ w kinematografii stuletnia wojna™. Jego zdaniem
naczelnym kryterium dokumentalizmu jest ,prawda rozumiana jako
filmowy korelat rzeczywistosci”, a zarazem etyczne zobowigzanie
dokumentalisty, zwlaszcza w obliczu zalewu przekazéw pseudo-
dokumentalnych, filmowych produktéw zastepczych (nie chodzi
tu o gatunki kreacyjne czy paradokumentalne, ale o falsyfikaty).
Takimi falsyfikatami s3 pseudodokumenty reklamujace cuda jogi-
néw i jasnowidzéw, zachwalajace cudowne lub naturalne terapie,
na przyktad Uwolnic pordd Toni Hartmana i Alexa Wakeforda, albo
na odwrdét, budzace histerie antyszczepionkow3 i lek przed GMO.
Moze podobnym falsyfikatem sg u nas SolidarnilOoraz Anatomia
upadku Anity Gargas?

Trzy szkoly polskiego dokumentu

Nie si¢gajac daleko w przesztosé, do gtoséw wybitnych bada-
czy przekazu filmowego, takich jak Christian Metz, Roland Barthes
i Bill Nichols, dotacze kilka polskich wypowiedzi. W 1981 roku
Bolestaw Michatek postawil wiele pytan dotyczacych polskiego
dokumentu — pytania te wydaja si¢ aktualne do dzis:

Sztuka dokumentalna. Jaka wlasciwie jest jej funkcja spoteczna, czemu stuzy,
czy jest tylko wyrazem rozbuchanych ambicji twércow, ktorzy nie godza sie
na mechaniczng rejestracje rzeczywistosci i pchaja wlasne poglady? Bywa,
ze spoleczne funkcjonowanie sztuki dokumentalnej zbliza sie przez swoja
wymowe, przez swoje oddziatywanie na publicznos¢, do zwyktej produkciji

> M. Hendrykowski, O roli dokumentu we wspdiczesnej polskiej kulturze filmowej
w: Klucze do rzeczywistosci. Szkice i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym
po roku 1989, red. M. Hendrykowska (red.), Wydawnictwo UAM, Poznan 2005,
S. 23-24.

Tamze, s. 25.
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dokumentalnej, robionej pospiesznie i byle jak. Ale r6zni si¢ intensywnoscia
przezycia widza, jego emocjonalna akceptacjg lub niezgoda na proponowany
punkt widzenia. Sztuka dokumentalna pelni takze inng, bardziej zlozona,
mniej widoczng funkcje. Jest wysunietym oddzialem catej dokumentalnej
produkgji, oddziatlem, ktéry bada tereny przed ich eksploracja, jest labo-
ratorium tematéw, form dokumentalnego zapisu — obrazowania, narracji,
wspolzaleznosci obrazu i tekstu. Jest instrumentem poszukiwania w otacza-
jacej nas rzeczywistosci — szarej, nieostrej — znaczacych watkéw, dramatéw,
sytuacji spotecznych. Zeby je znaleZ¢, nie wystarczy tylko kamera i §wiat-
foczuta tasma. Niezbedna jest wrazliwos¢, zaangazowanie, poglad na Swiat.
Odgrywajg wiec wobec catej produkcji niefabularnej role, jaka pelni wobec
miar przystowiowy metr, ztoZzony w Sévres pod Paryzem.’

Jak twierdzi Bolestaw Michatek, polska szkota dokumentu stata
si¢ na tle Swiatowego kina dokumentalnego czyms wyjatkowym,
zbiorem dziet artystycznych wysokiej préby, ktore taczyly zaanga-
zZowanie spoteczne z wartoscia poetycka:

Poezja i uroda tych filméw nie byta bowiem czyms, co autor ,dorzucal” do
obrazu rzeczywistosci, tylko czyms, co sam, z wrazliwoscia i przenikliwos-
cia, w rzeczywistosci odkrywal. Tak wiec polska szkola dokumentu stata
si¢ rzeczywiscie czym$ w rodzaju wzoru dla calego europejskiego filmu
dokumentalnego swojej epoki, owa faza rownowagi i dojrzalosci, ktéra jest
ukoronowaniem, ale i koricem okreslonego cyklu rozwojowego,?

napisat dziesie¢ lat pdzniej.

Rozwijajac te trafng metafore mozna by zadac¢ pytanie o cechy
charakterystyczne tego dokumentalnego ,wzorca z Sévres”. Wydaje
sig, ze sekretem atrakcyjnosci polskiego dokumentu od lat szesc-
dziesiatych do dzis jest jego dwupoziomowos¢, metaforycznosé.
W latach siedemdziesigtych, w czasie dominacji na ekranach kina
moralnego niepokoju popularng figura stylistyczna polskiego filmu,
zarowno fabularnego, jak i dokumentalnego, bylta figura pars pro
toto. Rzeczywistos¢ przedstawiona na ekranie stawala sie metafora

7

B. Michatlek, Notes filmowy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1981,
s. 149-150.

8 B. Michalek, Kino naszych czaséw, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1972, s. 126-127.



PARADOKSY DOKUMENTU KREACYJNEGO. FIKC_]A I NIEFIKCJA WE WSPOLCZESNYM FILMIE. .. 139

systemu w filmach nalezacych do gléwnego nurtu kina moralnego
niepokoju. Teatr muzyczny w filmie Kieslowskiego Personel, teatr
lalkowy w filmie Agnieszki Holland Aktorzy prowincjonalni, przed-
sigbiorstwo rozrywkowe w Wodzireju Feliksa Falka to opresyjne
instytucje funkcjonujace dzigki konformizmowi i uktadom z wtadzg.
Ale chodzilo nie tylko o ominigcie ograniczen cenzury. Zaklad
pogrzebowy w Refrenie Kieslowskiego jest modelem nie tylko tej
biurokratycznej instytucji, ale uniwersalnego systemu rzadzacego
ludzkim zyciem i Smiercia; podobna funkcje petni urzad skarbowy
w dokumencie Marii Zmarz-Koczanowicz Urzgd (1986). Zasada
pars pro toto jest rowniez ukryta w tytule dokumentu Kazimierza
Karabasza Portret w kropli (1997). Nie tylko dokument artystyczny
jest metafora, wielkg metafora staje si¢ tez zwykle ludzkie zycie.
By¢ moze bez tego ukrytego wymiaru metaforycznego lub symbo-
licznego nie ma dobrej sztuki.

Granice filmu dokumentalnego to problem rozwazany niemal
od poczatku kina. Kodyfikowanie regul nie jest ograniczeniem dla
tworcow, ale raczej drogowskazem. Kazdy nurt czy szkota dyspo-
nowaty wlasnym zbiorem zasad, na przyktad ,szkota Karabasza”,
jak pisat Tadeusz Lubelski:

akcentowala realizatorska asceze: dokumentalista powinien wystrzegac si¢
wszelkiej inscenizacji, ogranicza¢ do minimum wiasng ingerencje w rzeczy-
wistos¢, na bohateréw wybiera — w miare mozliwosci — zwyktych, niczym
si¢ nie wyrozniajacych ludzi. Dopiero wnikliwe spojrzenie dokumentali-
sty — i konstrukcja filmu — powinny uczyni¢ z nich postaci niecodzienne,
zastugujace na poznanie.’

Rzetelnos¢ warsztatowa Karabasza stata sie przedmiotem wielu
anegdot. Gdy Kazimierz Karabasz z Bogdanem Dziworskim rezysero-
wali Praki, dokument o hodowcach golebi, Dziworski zaproponowat
nakrecenie catego materialu hurtem, na co Karabasz si¢ nie zgodzil;
trzeba bylo czekac caly dzien do wieczora na powrét gotebi do domu.

o T. Lubelski, Wspdtczesny polski film dokumentalny (materialy Instytutu Adama
Mickiewicza na stronie internetowej www.culture.pl). Cyt. za: K. Maka-Malatyriska,
Trzy szkoty opowiadania o swiecie i cztowieku, w: Klucze do rzeczywistosci, s. 29.
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Ten ograniczony wybor srodkéw realizagji filmu w praktyce
Karabasza stanowi jeden z biegunéw twoérczosci dokumentalne;.
Przeciwleglym biegunem jest dokument kreacyjny — dawniej cze-
sto okreslany jako kino poetyckie — korzystajacy z takich srodkow
filmowych, jak inscenizacja, prowokacja, szczegétowy scenariusz,
postsynchroniczne dialogi, przede wszystkim elementy fikcji.
Mirostaw Przylipiak wyréznit — wsréd wielu innych — trzy modele
dokumentalizmu: model obserwacyjny (w polskim kinie zwigzany
z tworczoscia Karabasza), model retoryczno-perswazyjny (kojarzo-
ny ze sztukg dokumentalng Kieslowskiego) oraz model autorski®.
Ta uzyteczna klasyfikacja umozliwia precyzyjny opis poetyki doku-
mentu. Niemniej jednak wybieram powszechnie uzywany termin
»2dokument kreacyjny”, ktéry obejmuje film autorski, a takze pewien
obszar dokumentéw retoryczno-perswazyjnych.

Dokonania mistrzéw polskiej szkoly dokumentu nie daja sie
sprowadzi¢ do jednej formuly artystycznej. Od lat szesc¢dziesiatych
do dzis polski dokument jest zréznicowany stylistycznie, obejmuje
tak rézne poetyki, jak dokument obserwacyjny, ,przezroczysty”,
dokument autorski, kreacyjny oraz paradokument. Praktyka i teoria
dokumentu obiektywnego sa od pétwiecza zwiazane z tworczoscia
Kazimierza Karabasza. Ze ,szkoty Karabasza” wyszli tacy wybitni
dokumentalisci, jak Bogdan Dziworski, Krystyna Gryczetowska,
Irena Kamieriska, Marcel Loziriski, Wiadystaw Slesicki, Andrzej
Trzos-Rastawiecki. Katarzyna Maka-Malatyriska dostrzegta konty-
nuagcje ,szkoty Karabasza” u mtodych rezyseréw, takich jak Michat
Rogalski, ktérego dzietem jest Film zZycia — Pawet i Ewa, Leszek
Dawid, ktory w Barze na Victorii dokumentuje poszukiwanie pracy
w Londynie przez dwojke jego znajomych z Kluczborka, i w twor-
czosci Wojciecha Staronia, rezysera filméw bedacych swiadectwem
zycia polskiej rodziny w dalekich krajach: Syberyjskiej lekcji oraz
Argentyriskiej lekcji''. Autorzy polskich dokumentow przekraczaja
granice nie tylko Unii Europejskiej, ale i innych kontynentow.

10 M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdari-
skiego, Gdansk 2000, cz. II: Gldwne modele dokumentalizmu.
1 Zob. K. Maka-Malatyriska, Trzy szkoty opowiadania..., s. 34-35.
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Dokument kreacyjny jest sposobem wypowiedzi tworcéw filmo-
wych w kilku okresach historii polskiego kina. W latach siedemdzie-
siatych ten rodzaj kreacji artystycznej byl zwiazany z tworczoscia
Krzysztofa Kieslowskiego, Grzegorza Krolikiewicza, Piotra Szulkina,
Wojciecha Wiszniewskiego, a w latach dziewigcdziesiatych przede
wszystkim z filmami Marcela Loziriskiego. W XXI wieku terytorium
dokumentu kreacyjnego jest znacznie wieksze, obejmuje filmy
wielu mtodszych twércow, takich jak Jacek Blawut, Leszek Dawid,
Marcin Koszatka, Pawel Loziniski, Maria Zmarz-Koczanowicz i inni.

Prawem paradoksu charakterystyczny dla polskiej kinematografii
dokument zmetaforyzowany jest rOwnoczesnie zorientowany na
prezentacje codziennosci. Tworcy zardwno ze ,szkoty Karabasza”,
jak i ze ,szkoly Loziniskich” s skupieni na obserwacji zwyktych ludzi
w sytuacjach codziennych. Dwa dokumenty Marcela Loziriskiego —
Wizyta (1974) i Zeby nie bolato (1998) — skladaja si¢ na portret sa-
motnej rolniczki Urszuli Flis. Urszula, milosniczka literatury i teatru,
przedstawia swoje ukochane ksiazki, krowy i kotki. W Wizycie
Marcel Lozinski specjalnie ustawit agresywna dziennikarke Marte
Wesotowska w roli partnerki introwertycznej Urszuli Flis. Marcel
Lozinski jest — ale tylko w jednym z wymiaréw swojej tworczosci —
wiernym uczniem Kazimierza Karabasza. Pawel Lozinski w Takiej
historii nakrecit ;rok Wiesia”, pijaczka ze swojego podworka, do-
kument bedacy — podobnie jak Rok Franka W. Karabasza — twor-
czym nawigzaniem do koncepgji Flaherty’ego, ktory oczekiwat od
dokumentalisty stawiania pytan uniwersalnych o fenomen ludzkiego
zycia. Mocno zaznaczona perspektywa autorska — obecnos¢ rezy-
sera w kadrze w roli sasiada — faczy si¢ tu z tonem wspolczucia
i solidarnosci. Obaj rezyserzy, ojciec i syn, nie unikaja prowokacji,
inscenizacji, inspirowania i zgeszczania rzeczywistosci, ale ich
celem jest maksymalne zblizenie do bohatera. ,Szkota Eoziriskich”
jest wiec tworcza kontynuacja ,szkoty Karabasza”. Nalezata do niej
rowniez Katarzyna Maciejko-Kowalczyk 1 miodzi dokumentaliSci
z Mistrzowskiej Szkoty Rezyserii Filmowej Andrzeja Wajdy, tacy jak
Marcin Sauter, rezyser Pierwszego dnia, oraz Maciej Cuske. Elek-
tryczka tego ostatniego jest efektem cierpliwej obserwacji jednego
wagonu podmoskiewskiej kolejki.
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Trzecia szkola dokumentu — wedlug Tadeusza Lubelskiego i Ka-
tarzyny Maki-Malatyriskiej — jest ,szkota Fidyka”, do ktérej zalicza
sie Ewe Borzecka i Marcina Koszatke, chyba niestusznie, bo mimo
konfliktu na linii Marcel Eoziiski — Marcin Koszatka dokumenty
Koszalki bliskie sa ,szkoly Loziriskich”. Jak pisze Tadeusz Lubelski:

Dla ,szkoly Fidyka” codziennos¢ jest mniej ciekawa. Z jej perspektywy — do-
kument powinien by¢ przede wszystkim atrakcyjnym widowiskiem, mogacym
nawet konkurowac pod wzgledem popularnosci z wielkimi hollywoodzkimi
spektaklami. Znaczna czeS¢ dzisiejszej telewizyjnej widowni znudzila sie
bowiem zmysleniem; pasjonuje si¢ podgladaniem tego, co wydarzyto si¢
badz wydarza na jej oczach naprawde.'

»Szkota Fidyka” jest zerwaniem z tradycja ,szkoly Karabasza”.
Osig filmu dokumentalnego nie jest tu konkretny cztowiek i jego
tajemnica, ale raczej zjawisko spoteczne, na przyklad problemy ludzi
z marginesu: bezdomnos¢, alkoholizm czy nieestetyczna starosé
w dokumentach Ewy Borzeckiej, takich jak Oni, Sprawa Szeryfa,
Damsko-meskie sprawy, Arizona. Inscenizacja czgsto zastepuje
cierpliwg obserwacje, a ingerencja rezysera w zycie postaci albo
w ich obraz na ekranie nie ma wiele wspdlnego z kreacja artystycz-
na i poszukiwaniem ekwiwalentu prawdy czy tez z ,dramaturgia
samego zycia”, ale raczej z intencja szokowania widza obrazami
ludzkiej degradacji. Pikantne interakcje i dialogi starych ludzi w fil-
mie Damsko-meskie sprawy zostaly zainscenizowane. Natomiast
bohaterowie filmu Arizona zostali podobno sprowokowani do
mowienia za pomoca skrzynek wodki. Drastyczne szczegoly ich
zycia, takie jak przerobienie psa na smalec, s czynnikiem sensacji,
a nie filmowej psychoterapii. Jak wyznata filmowa pani Bronia:
,Tak si¢ napatrzylam na wlasna szpetote, ze ze wstydu przez trzy
lata nawet si¢ zarejestrowac nie posztam”'.

Drastycznos¢ tematu nie musi oznaczac brutalnosci przedstawie-
nia. Przypominam sobie, z jaka empatia i delikatnoscig przedstawit

12 T. Lubelski, Wspdtczesny polski film dokumentalny. Cyt. za: K. Maka-Malatyriska,
Trzy szkoty opowiadania..., s. 30.
13 Zob. tygodnikprzeglad.pl/kac_po_arizonie.



PARADOKSY DOKUMENTU KREACYJNEGO. FIKC_]A I NIEFIKCJA WE WSPOLCZESNYM FILMIE. .. 145

alkoholika w ostatnim stadium Jacek Blawut w dokumencie Szczur
w koronie. Natomiast po projekcji Arizony widz mogtby powiedziec¢
o mieszkanicach dawnego pegeeru: ,A niech zdychaja!”.

Inscenizacja jest czasem elementem kreacyjnym, ale czesciej
bywa sygnatem nieudolnosci, nieufnosci wobec bohaterow i za-
rejestrowanego materiatu, pospiechu wykluczajacego cierpliwa
obserwacje. Inscenizacja jest czesto wykorzystywana w ramach
uzytkowych odmian dokumentu, takich jak film biograficzny lub
oswiatowy. Osobna funkcjg inscenizacji jest psychodrama — przed-
stawienie majace na celu odtworzenie traumatycznych wydarzen
i destrukcyjnych relacji miedzyludzkich. W tej funkcji wykorzystuje
inscenizacje w swoich dokumentach Werner Herzog, doswiadczajac
po latach wraz z bohaterami — za ich zgoda — trudnych przezy¢,
a nawet katastrof.

Autorka Arizony broni swojej metody akcentowania tego, co jej
zdaniem jest typowe dla zachowania bohateréw; ta metoda nie-
uchronnie prowadzi do selekcji negatywnej. Tymczasem zasada pol-
skiego dokumentu jest sformutowane przez Krzysztofa Kieslowskiego
zobowigzanie solidarnosci dokumentalisty z widzem. Nawiasem
mowigc sam Kieslowski ztamat te zasade w dokumencie Z punktu
widzenia nocnego portiera. Jak twierdzi Mirostaw Przylipiak:

Podstawowa zasada etyczna ,czystego” dokumentu glosi, iz nie wolno robic
filmu dokumentalnego przeciwko jego bohaterowi. Czlowiek ten zgodzit si¢
otworzy¢ swe wnetrze, wystawil na oglad i osad publiczny pewien obszar
swojej prywatnosci, a nie dysponuje tarcza ochronna w postaci aktorskiego
warsztatu. Wykorzystanie jego dobrej wiary byloby nieetyczne.!*

Polscy dokumentalisci swobodnie poruszaja si¢ w przestrzeni
fabuly i dokumentu (Malgorzata Szumowska, Leszek Dawid). Znane
jest stanowisko Kieslowskiego, ktory porzucit film dokumentalny
na rzecz filmu fabularnego, twierdzac ze fikcja stwarza przestrzen
wolnosci, daje rezyserowi szanse wszechstronnej kreacji i wniknigcia
w psychike bohatera. Kieslowski uwazal, ze istnieje sfera, ktorej
dokument nie jest w stanie przekazac. Kolejnym argumentem na

1 M. Przylipiak, Od konkretu do metafory, ,Kino” 1984, nr 1.
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rzecz fikcji bylo zobowigzanie etyczne rezysera, by nie ingerowac
w zycie bohateréw filmu dokumentalnego. Jak pisze Stanistaw
Zawislinski:

Swoje rozstanie z dokumentem ttumaczy! rozmaicie. Najczesciej narastajacymi
watpliwosciami, jak dalece mozna wkraczac¢ z kamera w cudze zycie? Czy da
sie¢ w filmie dokumentalnym sfotografowac¢ mitos¢? Intymnos¢? Samotnego
cztowieka? Czy wolno fotografowac kogos, jak placze, umiera? Moze lepiej
wynajac aktorow, uzy¢ sztucznych tez?

Dzisiaj dokumentalisci wkraczaja z kamera — za zgoda bohaterow
i ich rodziny — w intymna sfera choroby i umierania. Malgorzata
Szumowska rozmawiala o Smierci bliskich z mieszkaricami mazur-
skiej wsi (4 czego tu sig bac?). Pawet Lozitski w Chemii przedstawit
w dyskretny sposéb pacjentéw oddziatu onkologicznego. Pawel
Lozinski zbliza sie w swoich filmach do ,szkoty Karabasza”, czyli
do bieguna obiektywizmu (dokumenty Miejsce urodzenia, Chemia
i Werka). ,Szkola Loziniskich” jest wigc pojeciem mato precyzyjnym.

Marcin Koszatka w trzecim dokumencie rodzinnym Ucieknijmy od
niej sfilmowat pacjentéw hospicjum — ten film o umieraniu pojawia
sie¢ w ramach dokumentu rodzinnego — a w Istnieniu zafascynowaty
go ludzkie zwloki. Jego filmowe obrazy umierania maja podszewke
subiektywng — prywatnej obsesji i leku. Warunkiem przekroczenia
granicy prywatnosci bez naruszenia granic etycznych jest empatia
i stworzenie bezpiecznej dla bohatera i widza wspdlnej przestrzeni.
Temat Smierci nie oznacza juz przekraczania tabu i nie wiaze sie ze
skandalem. Natomiast pdzniejszy autobiograficzny film fabularny
Szumowskiej 33 sceny — z umierajaca na raka matka w centrum —
stal sie wyzwaniem dla odbiorcy.

Rzecz interesujgca, ze dzisiaj wielu tworcow i polskich, i zagra-
nicznych podkresla swobode dokumentalisty niepodlegajacego
ograniczeniom formalnym, na jakie natrafia autor filmowej fikcji. Jak
twierdzi rezyser i producent Pawet Kloc, autor nagrodzonej Kofysanki
z Phnom Penb, .film fabularny jest teraz szalenie schematyczny,

5 S. Zawislinski, Kieslowski. Wazne, zeby is¢, Wydawnictwo Skorpion, Warszawa—
Izabelin, s. 204.
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bardzo trudno go zrobic¢™°. A dokument daje wolnosc i wigksze pole
do popisu. Bohaterem dokumentu Kloca jest Zyd Illan z Izraela,
ktory w poszukiwaniu ,ziemi obiecanej” osiedlit si¢ w Kambodzy
i zarabia na zycie jako uliczny wrézbita. Takiej historii nie mogtby
wymysli¢ scenarzysta.

Podobne gtosy mozna ustysze¢ w dyskusjach festiwalowych na
Swiecie. Stowacki rezyser Peter Kerekesz, autor dokumentu Kucha-
rze bistorii, rejestracji opowiesci wojennych dwunastu kucharzy
polowych z réznych frontéw XX wieku, twierdzi, ze dokument
dal mu szanse¢ dotarcia do ukrytych, traumatycznych warstw do-
Swiadczenia wojennego:

Robigc taki film, mam o wiele wieksza wolnos¢ niz w fabule. Jezyk filmowy
staje si¢ poetycki. Lubie, kiedy film przypomina lasagne, ma wiele warstw.
Czy to nie lepsze niz fabuta?'’

Wydaje sie, ze tworczym rozwigzaniem dzisiejszej opozycji
dokumentu i fabuly moze sta¢ si¢ zacieranie granic, rOwnoczesne
wykorzystywanie w sztuce filmowej elementéw dokumentalnych
i fikcyjnych, co bedzie przedmiotem dalszych rozwazan.

Dokument wobec gatunkoéw filmowych i literackich

A jak jest na Swiecie? Festiwale filmow dokumentalnych Doc
Review i Watch-Docs s3 swiadectwem bogactwa i réznorodnosci
form filmowych. Jak pisze Tadeusz Sobolewski, relacjonujac pro-
gram festiwalu Planete Doc Review w 2008 roku:

Nowy dokument zasila drzemigca w nas potrzebe prawdziwosci, ktéra kiedys
towarzyszyla lekturze powiesci i ogladaniu filméw, ale zarazem te dokumenty
odwoluja sie w coraz wiekszym stopniu do konwencji fabularnych. Realiza-
torzy bez skruputéw famia reguly czystosci gatunku — potrafia postuzyc¢ sie
jawna inscenizacja, jak w Rozbitkach, gdzie ogladamy filmowa symulacje

16 Zob. P. Kloc, Swiat jest wszedzie, ,Przeglad Kulturalny” 17.07.2011.

Rozmowa z Peterem Kerekeszem, stowackim rezyserem, rocznik 1973, autorem
Sfilmu ,Kucharze bistorii”, ,Gazeta Wyborcza” 1.09.2010 (rozmawiatl Tadeusz
Sobolewski).
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katastrofy, lub jak w Zakochanym szpiegu, gdzie wlaczono do filmu fragmenty
fabut podbijajacych klimat epoki.'

Niektore petnometrazowe epickie dokumenty, wykorzystujace
zmienne perspektywy narracyjne, mozna by poréwnac¢ do wielo-
watkowej powiesci realistycznej (przykladem moze by¢ chirski
dokument W gdre Jangcy, zrealizowany przez zamieszkalego
w Kanadzie Chiriczyka Yung Changa. To gorzki obraz chirnskiej
modernizacji, okupionej degradacja ludzi i przyrody). W kinie
Swiatowym dokument obserwacyjny jest w odwrocie. Rezyserzy
nie poluja na niezwykle kadry, ale czgsto je aranzuja, na przykiad
ustawiajac na pustyni samotny rower w indyjskim dokumencie
o rodzinie produkujacej sél z wody morskie;.

Polskie dokumenty réwniez nasladuja rozmaite gatunki filmu
fabularnego, takie jak kino przygodowe, szpiegowskie, krymi-
nalne, polityczne czy psychologiczne, dramat sadowy czy me-
lodramat. Rownoczesnie modelem filmu dokumentalnego moga
by¢ gatunki literackie, epickie, liryczne lub dramatyczne. Krotki,
jedenastominutowy dokument Pawta Lozifiskiego Siostry mozna by
poréwnac do jednoaktéwki (w tym wypadku nasuwa si¢ na mysl
jednoaktéwka Becketta). Kolejny dokument tego rezysera, Taka
bistoria — nakrecony na tym samym podworku na Powislu przy
ulicy Dobrej — jest narracja epicka o mieszkaricach obserwowanych
cierpliwie w egzystencjalnym cyklu czterech pér roku (oba filmy
powstaly w tym samym roku 1999). Ten dokument, przesycony
zarowno nostalgia, jak i humorem, staje si¢ wnikliwym studium
staro$ci i umierania.

Ballada o kozie (2003) Bartka Konopki i Piotra Rosolowskie-
2o jest nawigzaniem do basniowej poetyki ballady i opowiescig
o wspdlnych przygodach kéz i mieszkaricow pewnej wsi. Narra-
¢ja jest tu prowadzona z perspektywy kozy, z poziomu jej oczu.
W poézniejszym Kroliku po berlivisku (2009) Bartek Konopka po-
zostal wierny perspektywie zwierzecej, tym razem jeszcze nizszej,
kroliczej. Jak méwi montazysta Mateusz Romaszkan:

18 T. Sobolewski, Filmowy klucz do otwierania swiata, ,Gazeta Wyborcza” 8.05.2008.



PARADOKSY DOKUMENTU KREACYJNEGO. FIKC_]A I NIEFIKCJA WE WSPOLCZESNYM FILMIE. .. 147

Pewnego dnia przemieszaliSmy wspétczesne zdjecia krolikéw z materia-
fami archiwalnymi. Powstata scena, w ktérej Zolnierze przynosza siatke,
rozpoczyna si¢ pierwszy etap budowy muru, zdezorientowane kroliki
to obserwuja. W poszukiwaniu kréliczej perspektywy przekadrowaliSmy
obrazy tak, aby obcia¢ Zomierzom gtowy; wmontowalisSmy wiele brud-
nych ujec i detali. Okazalo sig, ze to dziata, ze udato si¢ osiagnac kréliczy
punkt widzenia."

Krdlik po berlivisku to nie ballada, lecz alegoria polityczna w stylu
Folwarku zwierzecego Orwella, Konopka przektada bowiem historig
muru berlinskiego na dzieje populacji krolikéw zamieszkujacych
graniczny pas zieleni wokot Berlina. W tym wypadku kreacyjnosé
dokumentu wynikta z braku materialéw archiwalnych. Berliriskich
krolikéw nikt nie filmowal, podobnie jak pustej przestrzeni miedzy
murami. Autorzy filmu postanowili uzupetnic braki zdjeciami kroli-
kow ze Szkocji, Australii i Szwajcarii. Elementy fikcyjne w Krdliku
po berlivisku to filmy, fotografie, a takze wywiady z milosnikami
przyrody zaangazowanymi w sprawe ochrony i wyzwolenia kro-
likéw po zburzeniu muru. Jak twierdzi Bartek Konopka, Krdlik po
berlirisku znalazt si¢ pomigdzy dokumentem a fikcja. PoZniejszy
dokument kreacyjny Konopki i Rosolowskiego Sztuka znikania
bedzie przedmiotem osobnych rozwazan.

LPrzypisanie” rezyseréw do jednej z kategorii nie jest ani
radykalne, ani ostateczne. Kazdy z wymienionych tworcow jest
autorem filmow zaréwno jednorodnych formalnie, ascetycznych,
jak i stylistycznie wyrafinowanych. W dorobku Kieslowskiego
znalazly si¢ dokumenty obiektywne, bliskie tradycji Karabasza,
takie jak Z miasta Eodzi, Pierwsza mitos¢ i Szpital, oraz filmy
stylistyczne i semantycznie skomplikowane, takie jak Refren
i Siedem kobiet w roznym wieku, a w calosci inscenizowany Mu-
rarz wykracza poza 6wczesne granice dokumentu. Podobnie jest
dzisiaj. Marcel Loziriski po serii dokumentéw kreacyjnych, takich
jak Wszystko moze si¢ przytrafic, A gdyby tak si¢ stato, ktérych
wiarygodnos¢ dokumentalna podwazali niektérzy krytycy, oraz
po alegorycznym i pelnym pomystow formalnych Poste restante

9 Krdlik po berlirisku, DVD z ksiazka Wydawnictwa ,Agora”, Warszawa 2010.
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nakrecit prosty, skromny formalnie dokument Tonia i jej dzieci,
bedacy zapisem spotkania trzech oséb, ktérych rodzice byli
ofiarami stalinowskiego terroru. Poetyka bezposredniego zapisu
rozmowy — zmontowanej niechronologicznie — jest tu konse-
kwencja rezygnacji z bogatych srodkow stylistycznych. Niemniej
jednak nawet w tak bezposrednim dokumencie kryje si¢ intencja
prowokowania w celu wzmocnienia narracji o tragicznych do-
Swiadczeniach rozméwcéw. Osobnym nurtem tworczosci Marcela
Lozirskiego sg dokumenty o tematyce politycznej realizowane
w réznych epokach: Cwiczenia warsztatowe (1984), w ktérych
pokazuje mozliwosci montazu jako narzedzia manipulacji, Jak
2y¢? (1976) oraz Jak to sig robi? (20006).

Rowniez Marcin Koszatka, pozostajac w sferze swojej ulubionej
tematyki Smierci, nakrecit reportazowy dokument o krematorium
w Ostrawie Smierc z ludzkg twarzq oraz barokowy, a moze
modernistyczny, symboliczny i wielowatkowy film Istnienie. Ci-
sza Malgorzaty Szumowskiej (1997) jest w pewnej mierze forma
remake’u mistrzowskiego dokumentu Wiadystawa Slesickiego
Rodzina czlowiecza (1966). Slesicki zwykle przedstawiat ludzi
w momentach granicznych, takich jak narodziny, wesele i Smier¢,
i w wiejskim krajobrazie. Niedlugo po kontemplacyjnej Ciszy (1997),
opowiesci o jednym dniu z zycia skromnej wiejskiej rodziny, Szu-
mowska zrealizowala dla redakcji Andrzeja Fidyka film reportazowy
Jeden dzien z Zycia Tomka Karata. Nie nalezy wiec przypisywac
polskich dokumentalistow do jednej szkoty, granice miedzy szkotami
Karabasza, bLozinskich i Fidyka majg charakter czasowy i ptynny.

Zawsze fragment

Tylko jeden tworca, Kazimierz Karabasz, jest wierny swojej poe-
tyce cierpliwej obserwacji przez cale zycie — od Roku Franka O.
(1967) do portretu zbiorowego maturzystow z tomzy Co w bagazu?
(2008). W autobiograficznym, a zarazem autotematycznym filmie
Spotkania, ktory jest summag jego dokonan, Karabasz wspomina
poczatek drogi dokumentalisty i dzien dzisiejszy. Rezyser jest za-
wsze wierny twarzom zwyktych ludzi, chcialby poznac ich dazenia
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i przenikna¢ mysli, studiujac ,pejzaz twarzy ludzkiej”. Kilkadziesiat
lat temu zaintrygowat go anonimowy przechodzieri w zimowym
krajobrazie Nowej Huty. Kim byl Co myslal? Co czul? — zastana-
wia si¢ rezyser zza kadru. A dzisiaj jego kamera wylowita z ttumu
klientéw galerii handlowej samotng, czytajaca kobiete w czerni
(Spotkania, 2004).

Przypominam sobie zaskoczenie i zachwyt na projekcji kilku
filmoéw Karabasza w jakims studenckim DKF-ie. Na ekranie nie-
spieszna, drobiazgowa narracja, opowies¢ o dwéch studentkach
pierwszego roku SGGW, introwertycznej Emilce i ekstrawertyczne;j
Marysi pochodzacych ze wsi. Ich poczatkowe leki i niepokoje,
proces adaptacji, pierwsza sesja. Oko kamery rzadko wykracza
poza przestrzen ciasnego, studenckiego pokoju w obskurnym
akademiku. Nic nadzwyczajnego, a nawet nic ciekawego, zadnych
uczelnianych czy uczuciowych komplikacji i przyspieszenia akcji.
Po prostu studencka codziennos¢, dobrze mi znana. A jednak
relacja rezysera z bohaterkami jest tak bliska, intymna i jedno-
czes$nie bezinteresowna, ze to doswiadczenie zyczliwego wspot-
uczestnictwa w ich zyciu staje sie udzialem widza. Bylo to moje
pierwsze spotkanie z dokumentem obserwacyjnym. Kontynuacja
Przenikania byto Lato w Zabnie, film czesciowo zmontowany ze
zdjec¢ i autokomentarza jednej z bohaterek, Marii Kolano. Kara-
basz uznal j3 za wspodtautorke tego dzieta®. Z wielowatkowego
dokumentu Spotkania dowiadujemy sie, ze Maria Kolano, nauczy-
cielka chemii w Plocku, co rok wysytata rezyserowi zdjecie swojej
rodziny. Po dwudziestu siedmiu latach, w 2001 roku, powstat
kolejny film z Marysia — teraz Maria Kolano-Pecyna, dyrektorka
szkoly — w otoczeniu jej rodziny: nowy dokument Czas podwdjny.
Czas podwdjny, podobnie jak Przenikanie, to tytuly nieoczywiste,
metaforyczne, kryjace w sobie naddatek znaczenia. Uniwersalizacja
znaczen jest cechg wybitnych przekazow artystycznych, nawet
tych najbardziej obiektywnych. Rezyser zawsze zacheca widza
do wiasnej interpretacji.

M. Jazdon, Kino dokumentalne Kazimierza Karabasza, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznari 2009, s. 221 (przypis).
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Przezroczystos¢ narracji w filmach Karabasza nie oznacza wigc
nieobecnosci metafory, takze wewnatrz utworu; na przyktad gdy
w Spotkaniach opowies¢ dotyczy likwidacji getta warszawskiego,
kamera pokazuje — w ruchu przypominajacym marsz — przedwo-
jenny bruk na Chlodnej. Mozna znalez¢ takze alegori¢ — w filmie
O swicie i przed zmierzchem (1999) rezyser zestawia wypowiedzi
o zyciu przedstawicieli dwoéch generacji: maturzysty i emeryta. Na-
wiasem méwiac, wybrani przez Karabasza ,,prosci ludzie” wcale nie
s tacy zwyczajni i przecietni — w dokumencie Sobota Grazyny A.
i Jerzego T. rezyser przedstawil dwojke introwertykéw, ktorzy po
pracy w fabryce szukaja sensu w poezji i w sztuce.

W Spotkaniach Karabasz zastanawia si¢ — zza kadru — co dzisiaj
jeszcze moze by¢ tematem filmowym:

O czym ma méwi¢ dokumentalista dzisiaj, w tej naszej szamotaninie i za-
gubieniu. Wszystko, co nas otacza, wydaje si¢ dla dokumentu albo zbyt
skomplikowane, albo banalnie oczywiste. To skomplikowanie trzeba zostawic
literaturze, teatrowi, filmowi fabularnemu. A to, co oczywiste? Czyz nie nalezy
mowic o chorobach, ktére wida¢ gotym okiem? Na przyklad o dramatycznie
rosnacym rozwarstwieniu, w jakim zyja ludzie?*

Po tych stowach kamera rejestruje prace urzedu zatrudnienia,
pokazujac urzedniczke w okienku, ktéra beznamietnie wypowia-
da pietnujace zdanie: ,Jest pan osoba bezrobotng bez prawa do
zasitku”. Kamera zaglada do schroniska dla bezdomnych Markotu
i zbliza sie do ogrodzenia oddzielajagcego zamkniete osiedle ze
straznikiem.

Karabasz w koncowym autokomentarzu przywoluje poetyke
Tadeusza Rézewicza jako analogie swojej wiasnej metody. Doku-
mentalista nie jest w stanie przekaza¢ w pelni ani ztozonosci Swiata,
ani wlasnego doswiadczenia, ale stara si¢ dotrze¢ do tajemnicy
ukrytej w kazdej ludzkiej twarzy. Dlatego jego ulubionym typem
ujecia jest zblizenie. Jak twierdzi w zakorczeniu filmu: ,Patrzac

2t K. Karabasz, Spotkania (spisane z ekranu), w: Polska Szkota Dokumentu. Kazimierz
Karabasz, T. Sobolewski (red.), Narodowy Instytut Audiowizualny, Warszawa
b.d.
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przez lupe mojej kamery, nalezatoby o kazdej z tych oséb zrobic
osobny film — o kazdym z nas — i bylby to — jak méwi poeta — «za-
wsze fragment>”...

Dokument kreacyjny

Szukajac cierpliwie definicji ,dokumentu kreacyjnego”, natrafi-
fam na komentarz Tadeusza Lubelskiego, ktory wyjasnia specyfike
tego terminu:

Pojecie ,dokumentu kreacyjnego” istnieje wylacznie w jezyku polskim.
W innych jezykach zastepuje sie je pojeciami dokumentalizmu ,poetyckie-
go” (Plantinga) czy performatywnego (Nichols). W Polsce pojawito si¢ wraz
z nurtem kreacji dokumentalnej lat 70., obecnej w filmach takich twércéw,
jak G. Krolikiewicz, M. Koterski, P. Szulkin czy W. Wiszniewski.?

Dokument kreacyjny jest wiec polska specjalnoscig; nie jest to pa-
radokument, gdyz element fikcji ma funkcje nieznaczna, inscenizacja
i prowokacja nie przekraczaja granic dokumentu obserwacyjnego,
gléwnym czynnikiem ,kreacyjnosci” jest zatem jawnie artystyczne,
niekonwencjonalne i zaskakujace widza uksztaltowanie materiatu
dokumentalnego oraz metaforyzacja i uniwersalizacja calego filmu.

Badajac relacje obrazu rzeczywistosci i elementu fikcji warto
si¢ przyjrze¢ dwom dokumentom — Poste restante Marcela Lozin-
skiego i Ustyszcie nas wszystkich Macieja Drygasa. Na poczatku
filmu Lozinskiego kamera odwiedza papierowy smietnik. R6wne,
maszynowo pociete Scinki. Potem powstaje pulpa, z ktérej wyto-
nig si¢ na tasmie nowe papierowe formy, takie jak papier listowy
i koperty. Wyglada to na film oswiatowy o tajnikach produkcji
papieru z makulatury. Jednak rezysera interesuje tylko jeden typ
makulatury — listy. I jeden typ listow — ,niedorgczalne”. Majg one
takie nagtéwki: ,Do dobrych ludzi”, ,Moi rodzice” (bez adresu),
LPan B6g”, Niebo”. Wraz z kamera zwiedzamy pocztowy oddziat

2 Tamze.
»  Hasto dokument kreacyjny, w: Encyklopedia kina, T. Lubelski (red.), Bialy Kruk,
Krakow 2003, s. 252.
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Jistow niedoreczalnych” w Koluszkach. Tam cierpliwe panie prze-
cinaja koperty i staraja si¢ rozszyfrowac dane adresata. Wigkszos¢
yniedoreczalnych” laduje w szarych workach i zmierza ku swojemu
przeznaczeniu. Nawiasem méwiac placowka w Koluszkach przy-
woluje na mysl Biuro Martwych Listow uwiecznione w Kopiscie
Bartlebym Hermana Melville’a.

Montaz tego dokumentu jest ostry; jestesmy na przemian w cias-
nych pomieszczeniach pocztowych i wysoko w powietrzu. Detale
i zblizenia twarzy ustepuja perspektywie panoramicznej, ktéra
symbolizuje caly Swiat. Kamera ptynie w powietrzu w rytmie walca
z Tredowatej. Na koncu — tak jak w pierwszych kadrach filmu — listy
trafiaja do niszczarki. Jeden strzepek papieru stawia op6r i ulatuje
w niebo, w storice. Ten efekt jest pewnie wygenerowany kompu-
terowo, a jednak widz sledzi lot papierka ze wzruszeniem. Czyzby
niedoreczalny list trafit do Pana Boga?

Poste restante to charakterystyczny dla polskiego dokumentu
film dwupoziomowy: nad wiernie przedstawionym fragmentem
rzeczywistosci nadbudowuje sie akcja symboliczna, ktérej znacze-
nie wspoéttworzy odbiorca. W filmie Macieja Drygasa Ustyszcie nas
wszystkich widz z fascynacja obserwuje prace polskich archeologéw
w Sudanie. Czyszczenie kosci pedzelkiem i dmuchawa, staranne
dopasowywanie i ludzkich szczatkéw, i skorup dzbana. To mogtby
by¢ film oswiatowy, gdyby nie glosy umartych. Koptyjskie inskrypcje
na Scianach w jezyku staronubijskim ozywaja piesnig duchow. Sku-
piona i cicha praca archeologéw stwarza przestrzeri porozumienia
zywych i umartych. Nawiasem méwiac, kolejny film Drygasa Abu
Haraz, o zniszczonej wiosce arabskiej na terenie budowy wielkiej
zapory, jest dokumentem obserwacyjnym — bez elementu fikcji.

W filmach Eoziriskiego i Drygasa w przestrzen rzeczywistosci
naznaczonej cierpliwg ludzka praca wkracza element nierealistyczny,
wrecz fantastyczny. U Marcela boziriskiego proces przemystowej
obrobki makulatury staje si¢ metafora ludzkiego zycia, symbo-
licznym ,kotem zycia”, a niedoreczane listy, zamienione w bele
makulatury i skazane na przemial, ulegaja animizacji i antropo-
morfizacji. Niepostuszny skrawek papieru staje si¢ zywa istota,
naszym postaricem w przestworza — atmosferyczne czy niebianskie,
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jak chcieliby nadawcy listow do Pana Boga. Mozna by dostrzec
tu putapke estetyzacji w ramach tematu wanitatywnego i ,odlotu”,
ucieczki rezysera od rzeczywistosdci, gdyby nie typowe sposoby
uwiarygodnienia dokumentu, takie jak zblizenia twarzy urzedniczek
czytajacych ze wzruszeniem niedorgczone listy.

Pé7niejsze filmy Marcela Loziriskiego Wszystko moze sie przy-
trafic (1995) oraz A gdyby tak sie stato (2007) réwniez stanowia
przykiad zastosowania narzedzi dokumentu kreacyjnego, takich
jak inscenizacja i prowokacja, ostry montaz, muzyka, ktora jest
raczej kontrapunktem niz ilustracja, oryginalny, zaskakujacy widza
pomyst rezysera i rozbudowana warstwa symboliczna. Wszystkie
przedmioty i zwierzeta — kwiaty, paw i wiewiorka, mostek i puste
tawki — maja znaczenie symboliczne. Maly synek rezysera Toma-
szek zadaje starym ludziom siedzacym na tawkach w tazienkach
filozoficzne pytania o sens zycia, staros¢ i Smierc. Pedzi wesolo na
hulajnodze od tawki do fawki. Terminu ,inscenizacja” w odniesie-
niu do filméw Lozirskiego mozna uzy¢ w dwu znaczeniach — jako
y2ustawienia” sytuacji dramatycznej i jako techniki psychodramy.
W drugim filmie, A gdyby tak sie stato, rezyser zestawia nakrecone
dawniej sceny z matym Tomaszkiem z kadrami, w ktoérych dorosty
Tomasz spotyka samego siebie. To juz drugi dokument Marcela
Lozinskiego, bedacy rekonstrukeja i kontynuacja filmu sprzed lat
(por. dwa spotkania z Urszula Flis w dokumentach Wizyta oraz
Zeby nie bolato). Przestanie matego Tomaszka, wyrazone w tytule
pierwszego filmu Wszystko moze sig przytrafic, jest optymistyczne:
moze sie tak zdarzy¢, ze ktos z jego rozméwcow nigdy nie umrze,
a on sam spotka maltego dinozaura. Dorosty Tomasz nie spotkat
dinozaura i zatracit dziecieca wrazliwos¢. A jednak odbiorca filmu
cieszy si¢ wraz z dzieckiem chwilg iluzji, ktéra — mimo nieuniknio-
nej deziluzji i rozczarowania — okazuje si¢ tworczym elementem
natury ludzkie;j.

Czasem  kreacyjnos¢” dokumentu jest sprawa zaskakujacego
odbiorce wykorzystania instrumentéw technicznych. W filmie
Kronika powstania w gelcie warszawskim wedtug Marka Edelma-
na Jolanta Dylewska wykorzystala materialy archiwalne, gtéw-
nie kroniki niemieckie, w nowatorski sposéb. Autorski montaz,
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zblizenia twarzy, ktorych nie ma w filmach archiwalnych, a przede
wszystkim zwolnione tempo projekcji staja si¢ czynnikiem empatii
odbiorcy. Ingerencja montazowa w kroniki nazistowskie catkowicie
zmienita ich znaczenie. Anonimowy tlum zamienil si¢ w szereg
indywidualnych oséb. Trudno zapomnie¢ zblizenia odswietnie
ubranych matych dzieci w woézkach, wesoto machajgcych raczka,
albo zrozpaczone twarze starszych dzieci, ktére zgubily rodzicow.
Widz zaluje kazdej z tych twarzy.

Fikcja/niefikcja

Autorkg dokumentéw kreacyjnych, ktére nie nasladujg rzeczywi-
stosci PRL-u, ale ja pokazuja w sposéb modelowy, jest Maria Zmarz-
-Koczanowicz. Krotki, kilkuminutowy film Kazdy wie, kto za kim
stoi przedstawia nie zarejestrowany obraz, ale schemat aktywnosci
i mentalnosci kolejkowej. Material dokumentalny zostat tu radykal-
nie przetworzony i przesuniety w strone groteski — jak w filmach
Wojciecha Wiszniewskiego z lat siedemdziesiatych. Zamiast os6b
mamy glowy i nogi, czapki i buty, a zamiast dialogéw — belkot
sprowadzony do bezosobowego szumu. Jest to jakby ,wzorzec
z Sevres” egzystencji kolejkowej.

W filmie Bartka Konopki Sztuka znikania (2012) obraz PRL-u
wspottworza nie dokumenty obiektywne, kroniki i reportaze fil-
mowe, ale dokumenty kreacyjne, migdzy innymi wspomniany film
Zmarz-Koczanowicz i fragmenty filméw fabularnych. Rezyser buduje
wiasna fikcje z elementéw cudzej fikcji technika dokumentalisty.

Uznanie jakiegos obrazu za film dokumentalny jest czesto przed-
miotem dyskusji. W ramach jednej ksiazki zbiorowej Klucze do
rzeczywistosci. Szkice i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym
po roku 1989 pod redakcja Malgorzaty Hendrykowskiej ten sam film
moze by¢ uznawany — przez réznych autoréw — raz za dokument
kreacyjny, a raz za paradokument, na przyktad NienormainiJacka
Blawuta*. W tym filmie, chyba jednak paradokumentalnym, do

2 Zob. artykuly Katarzyny Maki-Malatyriskiej i Marka Hendrykowskiego w: Klucze
do rzeczywistosci.
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osrodka dla mtodych ludzi uposledzonych umystowo trafit nowy
nauczyciel muzyki. Osrodek jest autentyczny, ale uzdolniona mu-
zycznie mlodziez z zespolem Downa pochodzi z r6znych instytucii,
a nauczyciel jest wystannikiem rezysera. Ma za zadanie uaktywnic
biernych mieszkancéw. Z nowym nauczycielem lokatorzy tego ho-
stelu czy domu pomocy spotecznej — zyjacy dotad osobno — tworza
zgrany zespol muzyczny i zaczynaja wystepowac publicznie, biora
udziat w olimpiadzie specjalnej. Niepetnosprawni artysci graja samych
siebie, ciesza sie z roli aktoréw, mocno przezywaja sukcesy i drobne
niepowodzenia. Najmocniejszg sekwencja tego filmu jest wizyta
niepelnosprawnych muzykéw w innym DPS-ie, gdzie mieszkaja
gleboko uposledzeni, zamknieci w swoich pokojach. Chtopak z ze-
spotem Downa porywa szpitalne t6zko z uposledzonym dzieckiem
i pedzi korytarzem na wystepy. Chore dziecko glosno sie cieszy,
a widz wraz z nimi. Przypominamy sobie rézne filmowe porwania
i przekraczanie barier spotecznych i psychologicznych. Ciekawa
jestem, czy ta sekwencja zostala zaplanowana w scenariuszu, czy
tez byla inwencjg aktoréw? Jak twierdzi rezyser,

Gatunkowos¢ tego filmu jest taka, jak ich [dzieci] Swiat. A ich $wiat jest afa-
bularny. Nie rzadzi si¢ nasza logika. Konstrukcje tego filmu narzucily one
same. (...) Uwazalem, ze wazniejsze sa dzieci, ich Swiat. Jest to film o ich,
a nie naszym Swiecie.”

Katarzyna Maka-Malatyriska porownuje dramaturgie tego filmu do
dokumentu jak zy¢? Marcela Loziriskiego z 1977 roku®. Spoteczna
przestrzen tego ostatniego to obdz szkoleniowy Zwigzku Socjali-
stycznej Mlodziezy Polskiej. Na obozie rzadzi tajne jury konkursu
na wzorowg pare malzeriskg. Metody dzialania jury to inwigilacja
oraz indoktrynacja, a gtéwna nagroda jest pralka automatyczna.
Rezyser wystal na ob6z zaprzyjazniona rodzing, ktéra udawata
zwyklych mieszkaicéw — dziataczy ZSMP. Kierownictwo obozu tez
nie wiedzialo, kim s3 ,obcy”, a wystany na plan krytyk z redakcji

»J. Blawut, cyt. za K. Maka-Malatyriska, Obrazy wspdtczesnosci w polskim filmie
dokumentalnym, w: Klucze do rzeczywistosci, s. 77.
% Tamze.
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LFilmu” (w osobie Tadeusza Sobolewskiego) w swoim reportazu
podtrzymat fikcje filmu o radosnych wakacjach na dobrze zorgani-
zowanych wczasach?”. Niemniej jednak Marcel Lozinski pozwolil,
zeby konfrontacja aktywistow politycznych z rodzing outsiderow
rozwijala si¢ spontanicznie, przybierajac nieraz ostre formy — na
obozie doszto do pobicia. Ten fakt zostal potem zainscenizowany
na planie. Ostatni kadr filmu to biata zagléwka na jeziorze, czytelny
obraz wolnosci.

W kolejnym politycznym dokumencie Marcela Lozinskiego jak
to sig robi?(2000) rola inscenizacji i prowokaciji jest jeszcze wigksza.
W tym filmie rezyser wymyslit casting na polityka oraz — wspdlnie
z Piotrem Tymochowiczem — wypromowal nowego polityka, pa-
sujacego do dowolnej partii. Struktura tego dokumentu jest proces
podwainej kreacji — rezysera i bohatera, ktéry chetnie przymierza
maski réznych partii politycznych, budujac — we wspolpracy z ekipg
filmowa — nowa, cyniczna tozsamos¢. Whrew niektérym opiniom
trudno tu dostrzec przekroczenie granic dokumentu kreacyjnego,
natomiast obraz ten przywoluje kwestie etyki dokumentalisty i granic
ingerencji w Zycie bohatera. Z ulgg przyjetam koricowa informacje,
Ze bohater filmu zrezygnowal z kariery polityka.

Relagja fikgji i niefikcji w filmie Nienormaini nasuwa na mysl
film fabularny Jeszcze nie wieczor z udziatem aktorow-emerytow,
mieszkaricow Domu (Starego) Aktora w Skolimowie. Tu takze
niektérzy mieszkancy graja samych siebie: Irena Kwiatkowska jest
Ireng Kwiatkowska, a inni — jak gléwny amant Jan Nowicki czy
Nina Andrycz — sa wystannikami rezysera w kroélestwie starych
aktoréw. Oryginalny, autorski pomyst na ten film to inscenizacja
Fausta w Domu Aktora sitami jego mieszkaricow i wprowadzo-
nych na plan gosci. Poczatkowa strategia dokumentalna zmienia
si¢ w fabularng, zas finatowe przedstawienie ma juz charakter cat-
kiem oniryczny, a nie dokumentalny. Mieszana poetyka tego filmu
wywoluje ambiwalentne uczucia widza: ,faustowska” symbolika
wydaje sie nieadekwatna do fabuly — na przyktad postac¢ mitego,
czarnego kundelka jako demonicznego czarnego psa, towarzysza

¥ Zob. M. tozinski, Podwdjne kuszenie, ,Gazeta Wyborcza” 18-19.11.2000.
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Jana Nowickiego w roli Mefista. Epizod, w ktérym postac¢ grang
przez Danute Szaflarskg dosiega fatum $mierci, jest w sprzecznosci
z paradokumentalnym charakterem filmu.

W strone fikcji

Bohaterowie filmu science fiction Ona Spike’a Jonze’a, pracownik
korporaciji i jego przyjaciotka plastyczka, zastanawiajg sie, jak mozna
by przedstawi¢ sen w kinie. Sen jest niezwykle wazny, spedzamy
bowiem jedna trzecia zycia we $nie — argumentuje artystka. Moze
pokaza¢ nieruchomy obraz $piacej matki? Zapytaj ja o marzenia
senne i zainscenizuj je z aktorami — radzi jej przyjaciel. ,Ale to nie
bylby dokument!”.

W kinie Wernera Herzoga i wielu polskich dokumentalistow
bylby to nadal dokument. Przezroczyste, bezkolizyjne taczenie
dokumentu i fikcji staje si¢ coraz bardziej popularne. Mistrz kina
fabularnego Ulrich Seidl w swoim ostatnim filmie W piwnicy celowo
zaciera granice miedzy dokumentem a fikcja. W filmie zlozonym
z kilku nowel jedne historie sa autentyczne i sfilmowane w spo-
sob obiektywny (np. historia neonazisty, ktéry trzyma w piwnicy
portret Hitlera), a inne s3 wymyslone i opisane w scenariuszu (np.
historia kobiety kolekcjonujacej lalki przypominajace niemowleta).
Widz nie jest w stanie dostrzec réznicy. Rezyser tak uzasadnia ten
tryb narracji:

Przeciez dawno pozbylismy sie juz zludzen, ze film dokumentalny stanowi
obiektywny zapis rzeczywistosci. Jako rezyser za kazdym razem patrzysz
na Swiat z okreslonej perspektywy i narzucasz swoja wizje poruszanych
problemoéw. Réznica polega nas tym, ze wigkszos¢ dokumentalistéw probuje
swoje ingerencje wstydliwie zatuszowad, a ja w ogole si¢ z tym nie kryje.
(...) Znacznie bardziej niz prawda liczy sie dla mnie wiarygodnosc.”

Zdarza sie, ze ostatecznym wskaznikiem fikcji/niefikcji sa napi-
sy koricowe. Gdy mamy nazwiska aktorow, to nie jest wzorcowy

#  Lepsze niz prawda. Z Ulrichem Seidlem rozmawia Piotr Czerkawski
2015, nr 10.

Zwierciadlo”

>
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dokument, nawet jesli tworzywem filmu jest historia oparta na
faktach, bez elementu fikcji albo narracja autobiograficzna, wiernie
odtworzona przez aktoréw. Czasem widzowie, a nawet krytycy
nie dostrzegaja tych koricowych napiséw z nazwiskami aktorow
grajacych role czlonkéw rodziny rezysera i traktuja calos¢ przed-
stawienia jako obraz dokumentalny, niemniej jednak gra aktoréw
wedlug gotowego scenariusza jest przesunieciem w strone fikcji.

Kanadyjska rezyserka Sarah Polley szuka prawdy o swojej rodzi-
nie, realizujac Historie rodzinne. Rezyserka umiescita przed kamera
calg swoja rodzine: ojca, czworke dorostego rodzeristwa, przyjaciot
i znajomych rodziny. Niezyjaca od lat matka jest osig rodzinnego
Sledztwa, w trakcie ktérego wychodza na jaw szokujace fakty z jej
zycia. Podczas krecenia filmu autorka dowiedziata sie, ze najblizszy
jej cztowiek, uwazany przez nia za ojca (Michael Polley), nie jest jej
biologicznym ojcem. W swojej kunsztownej, wieloglosowej narracji
Sarah Polley taczy zapis dokumentalny z inscenizowanymi filmami
wideo, ktore udajg kroniki rodzinne. Nie ostabia to dokumentalne;
i terapeutycznej mocy tego filmu. Wszyscy uczestnicy narracji w roz-
ny sposéb — na przyktad spisujac wspomnienia — prébuja oswoic
traume. Podobnie jak Sarah Polley granice dokumentu rodzinnego
w poszukiwaniu ukrytej prawdy przekracza Jonathan Caouette w fil-
mie Tarnation (2006). Tu kroniki rodzinne nie s3 inscenizowane
jak w Historiach rodzinnych, ale s3 réwniez fikcyjne” w sensie
przedstawiania idylli. Akt filmowania najpierw rozbija wspdlnote
rodzinna, by ja scali¢ po ujawnieniu i zintegrowaniu bolesnych
doswiadczen. Francis Ford Coppola uwaza, ze w przysztosci poe-
tyka Historii rodzinnych Sarah Polley stanie si¢ popularng formag
taczenia elementow fikcji z dokumentem?®.

Niemiecki dokumentalista David Sieveking w dokumencie Nie
zapomnij mnie (2013) sfilmowat swoja chora na Alzheimera mat-
ke w otoczeniu najblizszej rodziny, towarzyszac jej z kamera we
wszystkich stadiach demencji. Sieveking taczy zapis wspoéiczesny

29

¥ Zob. J. Wroblewki, Kino zastyglo. Rozmowa z rezyserem filmowym Francisem
Fordem Coppola o buncie, niezaleznosci w sztuce i przysztosci kina, ,Polityka”
20-26.01.2016.
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z wykorzystaniem wszelkich mozliwych Zrédet: fotografii, filmow
wideo, listow i pamietnikéw, a nawet archiwoéw policyjnych (matka
rezysera byla lewicowq kontestatorka z pokolenia 1968). Chociaz
degradacja umystu w chorobie Alzheimera postepuje w sposéb
nieodwracalny, linia rozwoju akcji w dokumencie Sievekinga
wydaje si¢ odwrotna — z kazdym epizodem posta¢ matki staje sie
bogatsza i blizsza widzom. Gretel Sieveking zapomina, do czego
stuzy n6z i kto jest jej mezem, a kto synem, ale potrafi powiedziec
Lkontemplacyjna” o muzyce Schuberta. Paradoksalnie postepujacy
rozpad osobowosci nie zaciera tu granic cztowieczeristwa. Dokument
o utracie pamigci wskazuje na istnienie pamigci niezniszczalnej,
a moze nawet jakiegos nieredukowalnego jadra psychiki.

We wszystkich trzech filmach ujawnienie rodzinnych tajemnic
przyczynilo si¢ do powstania dziet wybitnych, pokazujacych, ze
dokument kreacyjny moze by¢ terapia. U nas Zbigniew Libera
w Obrzedach intymnych filmowal systematycznie swoja umierajaca
babcig, wybierajgc ascetyczna forme dokumentu obserwacyjnego.
Niemniej jednak dokumentalista — jako autor drastycznego obrazu
wiasnej rodziny — musi sie liczy¢ z zarzutem przekroczenia granic
etycznych filmu dokumentalnego rozumianych tak, jak je przed-
stawit Krzysztof Kieslowski.

Mozna natrafi¢ na odwrotny rodzaj odbioru, gdy widz uwaza
obraz dokumentalny za fikcje. Pierwszy rodzinny dokument Marcina
Koszatki Takiego pigknego syna urodzitam, uznany za szokujacy,
a przynajmniej kontrowersyjny — jako zapis agresywnego, petlnego
inwektyw monologu matki autora — stat sie przedmiotem nieporo-
zumienia. Francuski krytyk René Laloux, uczestnik Krakowskiego
Festiwalu Filmowego w 2000 roku, poczatkowo byt tym filmem
zachwycony, a dowiedziawszy si¢, ze odtworczyni gléwnej roli
nie jest aktorkg, uznat obraz za naduzycie moralne i zazadal, by
rezyserowi odebrano nagrode. Wiekszos¢ filmow Koszatki sprawia
widzom ktopot. Dokumentem, ktéry wzbudzit sprzeciw krytykéw
jeszcze przed nakreceniem, jest Istnienie. Bohaterem filmu jest
krakowski aktor Jerzy Nowak, chory na raka, ktéry zapisal swoje
przyszte zwloki Akademii Medycznej. Rezyser byl atakowany jako
tworca, ktory wkalkulowal Smier¢ bohatera w swoj projekt filmowy.
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Czy Koszatka jest ,faszysta”, jak go nazwat René Laloux? Czy bez-
dusznym artysta, ktéry ,strzelit z kamery” do wilasnej matki, jak
stwierdzil Marcel Lozinski?

Drastyczna psychodrama rodzinna przedstawiona w filmie 7Takiego
Dpicknego syna urodzitam konczy si¢ pytaniem rezysera skierowanym
do matki: ,Co ty o tym myslisz?”. Odpowiedzig nie jest juz wulgarny
stowotok, ale Sciszona autorefleksja matki. Kolejny rodzinny doku-
ment Koszalki jakos to bedzie jest Swiadectwem pojednania. Widz
ma wrazenie, ze konfrontacja matki z synem i synowg — utrzyma-
na czasem w dawnym stylu — jest juz inscenizowana. Matka gra
tu samg siebie — z humorem, a nie z wsciektoscig. Maloméwnym
bohaterem tego filmu jest ojciec, pogodzony z zyciem i Smiercig
inzynier-emeryt. Trzeci dokument rodzinny to rozmowa rezysera
z siostra Ucieknijmy od niej:. siostra i brat w zalobie rozmawiaja
o niedawno zmarlej matce bez resentymentu. Rezyser jest obecny
tylko jako glos zza kadru, a siostra demonstruje styl zycia osoby
zamoznej i niezaleznej. Oboje majg obsesyjny stosunek do ciala,
ukryty w leku przed smiercig u Koszatki i w zabiegach kosmetycz-
nych jego siostry. Na domowym ekranie w zlotej ramie ogladaja
szokujacy dokument rezysera nakrecony w hospicjum. Mimo ze
o Smierci méwia odmiennymi jezykami — siostra Marcina Koszatki
jest osobg religijng i myslaca pozytywnie — znajdujg wspdlny jezyk,
rozmawiajgc o bliskich i sprawach ostatecznych. W ostatnim uje-
ciu fotografia ojca, ruchoma firanka i tlacy si¢ papieros stwarzaja
iluzje zycia.

Istnienie nie okazalo si¢ skandalem. Na odwrét — gléwna rola
w tym filmie stata si¢ triumfem Jerzego Nowaka, jego rola zycia.
Problemem dla krytykéw filmowych byta natomiast wypowiedz
rezysera na temat wlasnego dzieta, uhonorowanego nagrodg na
festiwalu filmu dokumentalnego. Koszalka stwierdzil, ze Jerzy No-
wak wecale nie byl smiertelnie chory i odegrat swoja role wedlug
fikcyjnego scenariusza. W koncu aktor nie zapisal swojego ciata
Akademii Medycznej i zyt kilka lat po realizacji filmu. Nie dowiemy
sig, jak bylo naprawde. Czy Istnienie to dokument, czy fabuta? Poki
rezyser nie opublikuje tych rewelacji, mozna nadal uwazac film za
dokument kreacyjny, rozwijajacy sie wedlug nieprzewidywalnych
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regut  dramaturgii samego zZycia”, a nie jak fikcje. Tak wiasnie
traktuje go Katarzyna Maka-Malatyriska w referacie Filmowe znaki
umierania. Smierc w utworach dokumentalnych Marcina Koszatki®.
Tytul jednego z jej artykulow — Wszystko jest dokumentem — wska-
zuje linie rozwoju i emancypaciji tej formy filmowej na przetomie
XX i XXI wieku?'.

Dokument autobiograficzny i rodzinny stal sie specjalnoscia
polskich twoércow. Marcel i Pawel Lozifiscy w trakcie wspdlnej
podrézy z Warszawy do Paryza nakrecili dwa rownolegle filmy
o wlasnej relacji ojca z synem: Ojciec i syn Pawla Loziriskiego oraz
Ojciec i syn w podrézy Marcela Loziniskiego (2014). Oba filmy,
nagrodzone na Krakowskim Festiwalu Filmow Dokumentalnych,
podobno nie spetnily zamierzonej funkcji psychoterapeutyczne;j.

Kreacja i mistyfikacja w filmach dokumentalnych
Wernera Herzoga

Mowiac o kreacyjnej tendencji twércow filmu dokumentalnego,
nalezy przywola¢ twérczos¢ mistrza, teoretyka i wizjonera kina
fabularnego i dokumentalnego, Wernera Herzoga. Jest on rzecz-
nikiem nieskrepowanej wyobrazni w obu dziedzinach kina. Jesli
szukac analogii w sferze literatury, to kilka jego dokumentéw mozna
by okresli¢ — za Tadeuszem Sobolewskim — jako ,dokumentalne
science fiction”.

Werner Herzog jest autorem kilku filméw paradokumentalnych —
takich jak Lekcja ciemnosci i Fatamorgana — ktoére sam nazywa
Jfantastycznymi”, a ktére mozna by uznac za futurologiczne. Rezy-
ser oglosit w Warszawie, ze zamierza nakrecic fikcyjny dokument
o tym, jak na calym globie przez dwa tygodnie brakowalo pradu.
Zdaniem Herzoga fakty nie tworzg prawdy ani w literaturze, ani
w sztuce filmowe;j:

% K. Mgka-Malatyriska, Filmowe znaki umierania. Smierc w utworach dokumen-
talnych Marcina Koszatki, referat na konferencji ,Znakowe wartosci kultury”,
Uniwersytet Warszawski, Wydzial Artes Liberales, 24-26 pazdziernika 2013.

3 K. Maka-Malatyriska, Wszystko jest dokumentem, ,Odra” 2008, nr 7, s. 101-103.
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Fakty to nie jest prawda. A mnie w kinie interesuje prawda, czyli to, co
niewystowione, ukryte pod powierzchnig zdarzen. (...) Prawda jest odkry-
waniem ludzkiej natury z jej fantazjami, mitami, poezja, emocjami, picknem,
strachem, snami. I prowadzi do ekstazy, do iluminacji.**

W Odlegtej, blekitnej planecie Herzog przedstawia Swiat widzia-
ny jakby oczami istot z kosmosu. Podobnie jak w innych filmach,
przede wszystkim w Zagadce Kaspara Hausera, rezyser wyko-
rzystuje tu ,szok pierwszego spojrzenia”, percepcji rzeczywistosci
innej niz potoczna, zwigzana z trwaloscia naszej kultury. Ziemia
po wojnach i kataklizmach jest bezludng planeta opanowana przez
dzika przyrode. Rezyser korzystal z autentycznych zdje¢ NASA,
zeby przedstawic¢ nasza planete z perspektywy kosmosu. Teraz na
Ziemi lgduja czasem statki kosmiczne z ludzka zatoga (identyczna
czy podobng?), by wypoczywacé w ziemskim raju.

Herzog, podobnie jak Baudrillard, zadaje pytanie, czym jest
rzeczywistoS¢ w zderzeniu ze Swiatami wirtualnymi: , To wszystko
plus gry komputerowe, telewizyjne reality show, Internet zmusza do
zastanowienia, na ile rzeczywista jest sama rzeczywistos¢”®. Idac
tym tropem, mozemy uznac fantastyke za gatunek bedacy wiernym,
a zarazem twoérczym obrazem Swiadomosci cztowieka XXI wieku.

W filmie Herzoga Kofo czasu XIV Dalajlama nauczal o dwéch
aspektach i poziomach rzeczywistosci, ktéra tworzy Swiat material-
ny, zjawiskowy oraz ostateczna rzeczywistos¢, czyli zywiol pustki.
Wydaje sie, Ze ta wspolzaleznos¢ istnienia i pustki jest wlasnie istota
sztuki filmowej Wernera Herzoga. Rezyser nie ukrywa obecnosci
fikcji w ramach filmu dokumentalnego, techniki inscenizacji, pro-
wokagcji, a nawet wzbogacania osobowosci autentycznych postaci
o wymyslone przez rezysera — wedlug regut psychoanalizy — ma-
rzenia senne. W roli rzecznika kreacji i mistyfikacji jako narzedzi
docierania do ukrytej prawdy rzeczywistosci i opisywania Swia-
ta nieprzedstawionego Herzog broni sztuki pisarskiej Ryszarda

3 Szok pierwszego spojrzenia. Rozmowa z niemieckim rezyserem Wernerem Her-
zogiem, gosciem honorowym rozpoczynajgcego sig festiwalu filmowego Planete
Doc Review, ,Polityka” 1 maja 2010.

¥ Tamze.
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Kapusciniskiego jako mistrza reportazu kreacyjnego: ,Kapusciniski
koloryzowal? Wspaniale. Jego prawda jest gtebsza™* — powiedziat
w audycji radiowe;.

Podobnie jest w jego sztuce filmowej: Werner Herzog, mistrz
dokumentu fabularyzowanego, w konfrontaciji z religia prawostawna
w dokumencie Dzwony z glebi. Wiara i przesady w Rosji stawia na
jednym poziomie mnichéw, szamanéw syberyjskich i samozwani-
czych prorokéw, inscenizuje rosyjska bajke o zatopionym miescie
i przyjmuje blogostawienistwo od nowego Jezusa. Rzecz interesujaca,
ze w konfrontacji z buddyzmem w dokumencie Kofo czasu rezyser
po prostu rejestruje rzeczywistosc, jest bezstronnym i cierpliwym
obserwatorem tajemniczych obrzedéw buddyzmu tybetariskiego.

W czasie festiwalu Doc Review w Warszawie rezyser wspominat
o poszukiwaniu ,prawdy ekstatycznej, ukrytej za kotara codziennosci
i banalnosci faktow”?. Moze nalezaloby tu moéwi¢ o dokumencie
fabularyzowanym czy paradokumencie?

Herzog gra z widzem w otwarte karty. Kazdy z jego dokumen-
tow zawiera element fikgcji. Jesli nie komentarz narratora wewngtrz
filmu, to napisy koficowe zdradzaja widzowi obecnos¢ fikcji. Czesto
sg to po prostu nazwiska aktoréw odgrywajacych role bohaterow
dokumentalnej akgcji, jak w filmie Grizzly Man.

Grizzly Man Herzoga nie jest obiektywna narracja, ale typowym
dla rezysera dokumentem kreacyjnym o dwuwarstwowej strukturze:
artysta wilaczyt do swojej narracji filmy krecone przez bohatera
dokumentu. Tytutowy Grizzly Man to przyrodnik-amator, mitosnik
dzikich niedzwiedzi, ktory postanowit zy¢ wsréd nich na Alasce.
Byl zdolnym rezyserem, filmujacym zycie grizzly, a takze kanadyj-
skim celebryty, opowiadajacym o nich w programie telewizyjnym.
Odwrotnie niz w historii szympansa Nima, przedstawionej w doku-
mencie Projekt Nim Jamesa Marsha, tu ofiarg jest cztowiek — naiwny,
nadmiernie ufny, a zarazem arogancki, pewny swojej omnipotencji.

3 Kapusciriski koloryzowat? Wspaniale. Jego prawda jest glebsza. Z Wernerem Her-
zogiem rozmawiat Grzegorz Chlasta, http://tokfm.pl.

¥ Cyt. za: T. Sobolewski, Firiska sauna wygrywa na Doc Review, ,Gazeta Wyborcza”
17.05.2010.
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Tim Treadwell zginat zjedzony przez przyjaciot-niedzwiedzi. Wraz
z nim zginegta jego partnerka, ktéra wcale nie kochata dzikich
zwierzat i zyla w jego cieniu.

Treadwell, dziwak i samotnik, to typowy bohater Herzoga,
odmieniec uciekajacy na kraniec sSwiata od cywilizacji i wlasnej
traumy. W filmie Grizzly Man krzyzuja sie dwie perspektywy wi-
dzenia przyrody: optymistyczna wizja mitosnika zwierzat przegrywa
z pesymizmem Herzoga. W czulym obiektywie Treadwella bure
misie o ludzkich imionach bawig si¢ wesoto w poblizu cztowieka,
natomiast spojrzenie Herzoga wydobywa z tych samych dokumen-
téw obojetne, ponure pyski i Swiadectwa kanibalizmu” — fapke
i czaszke mtodego niedzwiadka zagryzionego przez starego samca.
Treadwell sfilmowal nurkujacego grizzly jako przyktad zabawy,
a Herzog w tym samym ujeciu dostrzegt rozpaczliwg walke o prze-
trwanie — niedZwiedZ szukal martwych ryb na dnie jeziora.

Herzog powiedzial, ze wszystkie jego filmy, i fabularne, i doku-
mentalne, zacierajgce granice miedzy faktem a fikcja, sa ogniwami
jednego eseju o naturze ludzkiej. Jaka prawde o czlowieku kryje
Grizzly Man? Jest to przypowies¢ o osobie pozbawionej samowiedzy,
naruszajacej autonomie Innego w imie abstrakcyjnej i fikcyjnej mitosci.

Nieoczekiwanie bohaterem dokumentu kreacyjnego — nie tyle
biograficznego, czego mozna by si¢ spodziewad, ile udawanego,
czyli mockdocumentary — okazat siec Michel Houellebecq. Akcja
filmu Guillaume’a Nicloux L'enlvement de Michel Houellebecq
(Porwanie Michela Houellebecqa, 2014)* toczy sie na polskiej wsi.
Stawny pisarz, ktéry miat zaplanowana trase promocyjna w naszym
kraju, zostal uprowadzony. Widz méglby podejrzewac, ze to dzia-
tania terrorystéw islamskich, a nawet samej Al-Kaidy — reakcja
na antyislamskie wypowiedzi pisarza. Tymczasem porwanie jest
dzielem amatoréw. Nie wiadomo, po co pisarz jest przetrzymywa-
ny. Houellebecq cierpliwie znosi uwiezienie, domagajac si¢ tylko
francuskiego wina, papieroséw i kobiet. Wyglasza powazne sady
o wlasnej oraz o polskiej tozsamosci. ,Polska jest snem” — oglasza.
Na ekranie przepowiada — podobnie jak w swoich powiesciach —

% Zob. T. Sobolewski, Houellebecg: Polska nie istnieje, ,Gazeta Wyborcza” 10.02.2014.
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zmierzch zachodniej cywilizacji. Jak zwykle z sarkastycznym hu-
morem demaskuje takze samego siebie.

Film Nicloux — podobnie jak dokumenty Herzoga — jest arty-
styczng mistyfikacja, pozwalajaca bohaterowi zblizy¢ sie do siebie
i oswoi¢ wlasne niepokoje egzystencjalne sprowadzone do absurdu.

Warto wspomnie¢ o innym paradokumencie, ktéry powstat na
podstawie powiesci o cztowieku, ktéry zagtodzit sie na smierc,
mieszkajac w namiocie w Srodku lasu. Japoriska powies¢ przed-
stawia autentyczng histori¢ mieszkarica lasu, ktory zostawil swoj
pamietnik. Historia samotnika-samobdjcy zainspirowata niemieckiego
rezysera Petera Liechtiego. Jego Odgfosy robakdw. Zapiski mumii
to — podobnie jak Grizzly Man— dokument kreacyjny, sytuujacy si¢
na granicy dokumentu i fikcji. Po bohaterach tych historii zostaty
martwe szczatki oraz pamietniki — filmowe i literackie. Rekonstrukcja
wydarzen nie jest tu psychodramg — bohaterowie juz nie zyja — nie
ma tez struktury sledztwa, bo doktadnie wiadomo, co sig¢ stalo, jest
natomiast formg filozoficznego eseju.

Film animowany w funkcji dokumentu

Czy mozemy postugiwac si¢ terminem ,,dokument animowany”?
Film dokumentalny zagarnia nowe terytoria, tworzy nowe, hybry-
dyczne gatunki. Jednym z najciekawszych punktow pogranicza
jest fenomen dokumentu animowanego. Marianne Satrapi w filmie
Persepolis oraz. Ari Folman w Walcu z Baszirem tworza kino poli-
tyczne. Dokument animowany to gatunek podwojnie paradoksalny.
Technika animacji sugeruje bowiem film eksperymentalny skupiony
na wewnetrznych regutach sztuki, a nie na kwestiach politycznych.

Walc z Baszirem to produkgja izraelsko-niemiecka z 2008 roku.
Ari Folman byt zolnierzem, uczestnikiem wojny izraelsko-palestyri-
skiej walczacym na terenie Libanu. W obecnosci wojsk izraelskich
doszlo tam do masakry Palestyriczykéw w obozach dla uchodz-
cow. Bezposrednimi sprawcami zbrodni byli falangisci, ekstremisci
chrzescijaniscy, ale odpowiedzialnos¢ za nia obcigza réwniez ich
sojusznikow. Ten okrutny epizod wojenny stat si¢ trauma mtodych
izraelskich zolnierzy.
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Po latach Ari Folman wyrusza na poszukiwanie prawdy o tym
wydarzeniu. Szuka kontaktu z dawnymi kolegami z kampanii.
Walc z Baszirem rejestruje prace pamigci — proces przypominania
sobie i rekonstrukcji tego, co si¢ wydarzyto. Pamig¢ narratora
i jego kolegéw zostata zablokowana. To zjawisko zbiorowej
amnezji Izraelczykéw dotyczgcej wojny w Libanie jest przedmio-
tem bezstronnych rozwazan. Walc z Baszirem to film animowany
technika tradycyjnej animacji poklatkowej, rysowany komiksowa,
mocng kreskg. Animowane postaci sa doktadnym odwzorowa-
niem rysunkowym znajomych Folmana i noszg ich imiona. Jeden
z jego przyjaciot oswiadczyl, Zze nie zyczy sobie, by Ari Folman
zarejestrowal ich spotkanie na tasmie filmowej, moze natomiast
rysowac. Animacje poprzedzity filmowane sceny z aktorami. Za-
konczenie filmu to izraelski dokument obrazujacy rozmiar masa-
kry. Ogromne wrazenie robi ostatnia sekwencja filmu Folmana:
pochod zrozpaczonych kobiet palestyriskich posuwa sie w kie-
runku animowanych postaci zotnierzy. To zderzenie dokumentu
i animacji jest dla widza szokiem. Animacja niesie z soba wrazenie
estetycznego dystansu i umownosci, ktére zostaje brutalnie prze-
rwane. Kobiety w biatych chustach naprawde optakuja swoich
mezow i dzieci, a sympatyczni chtopcy w izraelskich mundurach
byli forpoczta Smierci.

Film 7he Missing Picture (Brakujgce zdjecie) dokumentalisty
z Kambodzy Rithy Panha taczy w mistrzowski sposéb kroniki pro-
pagandowe Czerwonych Khmerow, przedstawiajace radosny trud
niewolniczej pracy na roli, z technika lalkowsa. Tytutlowym ,brakuja-
cym obrazem” jest narracja z perspektywy dziecka uwiezionego wraz
z rodzicami obozie pracy i cierpiacego gtod. Opowies¢ dorostego
dzi$ narratora ilustruja sceny z matymi figurkami z gliny, najpierw
kolorowymi, potem szarymi i czarnymi. To zadziwiajace, jak mocnym
srodkiem przekazu masowego cierpienia staly sie te nieruchome
laleczki. Inscenizacja scen mordowania i umierania z gtodu bytaby
artystycznym naduzyciem. Wychudzone postacie o pustych twarzach
przypominaja egipskie uszebti, figurki przedstawiajace rézne prace
stuzacych i rolnikow pozostawione w grobowcach faraonéw jako
projekty przysztego zycia.
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W polskim kinie przykladem oryginalnego potaczenia filmu
animowanego i fabularnego jest Las Piotra Dumaly. Film mistrza
animacji jest dwuplaszczyznowy. Warstwe fabularng tworzy prosta
historia choroby i umierania ojca. Film jest autobiograficzny, na-
krecony we wnetrzach rodzinnego domu Piotra Dumaty na Wol-
skiej w Warszawie (juz nieistniejacego), ale role ojca i syna w obu
Swiatach graja aktorzy.

Animacja jest tlem drugiej, onirycznej warstwy filmu. Obrazy
filmowe i animowane przeplataja si¢ i tacza w sposéb fascynuja-
cy: spojrzenie aktora w okno odstania animowany swiat, drzewa
ogromnieja, w polskim lesie pojawia si¢ anakonda. Animacja jest
naturalnym medium akcji symbolicznej, przenosi kazdy przedmiot —
zegar, piec, drzewo — w sfere znaczeni uniwersalnych. Potaczenie
plaszczyzny codziennej krzataniny wokot chorego i rzeczywistosci
onirycznej jest paradoksalne: w realnym Swiecie stary ojciec jest
bezbronnym starcem, czule pielegnowanym przez syna, a w nar-
racji subiektywnej — mistrzem, przewodnikiem w lesie, a w koricu
zabojca wlasnego syna. Film Dumaly otwiera przestrzeri znaczen
religijnych, mitycznych, psychoanalitycznych...

Prawem sztuki filmowej — podobnie jak catej sztuki wspolczes-
nej — jest dzisiaj zakwestionowanie potocznej percepcji i obserwacji
Swiata. Mistrz animacji komputerowej Zbigniew Rybczyniski méwi
o poszukiwaniu ,konstrukdji istnienia” w swoich filmach, o stawianiu
pytan epistemologicznych i o kreowaniu Swiatéw wewnetrznych,
bedacych modelem rzeczywistosci:

Dzieki nowym narzedziom udoskonalamy mozliwosci percepdiji. (...) MoZzemy
sie zblizy¢ do rzeczywistosci, jesli uznamy tatwos¢ operowania narzedziami.
Bedziemy mogli wtedy kreowac swiat troche podobny do naszych mysli.¥”

Droga artystyczna Zbigniewa Rybczyniskiego, nazwanego kiedys
~papiezem wideo”, prowadzita od tradycyjnej animacji poklatkowe;
do animacji komputerowej. Piotr Dumata jest wierny wilasnej technice
rycia obrazow w gipsowych blokach i ich filmowania — w takich

¥ Zob. A. Sobolewska, Konstrukcja istnienia, w: Zbigniew Rybczyriski, podréznik
do krainy niemozliwosci, s. 111.
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animacjach, jak fagodnai Zbrodnia i kara, Kafkai Ameryka, Man-
battani Czwarty wymiar. Obaj twoércy eksperymentuja z przestrzenia
i czasem, tworzac filmowe modele subiektywnych swiatow.

Miedzy dokumentem a fikcja.
Paradokument Bartosza Konopki i Piotra Rosolowskiego

W Sztuce znikania Konopka i Rosotowski przekraczajg granice
dokumentu kreacyjnego. Film mozna traktowac jako dokument
fikcyjny, czyli paradokument — element fikcji dominuje w obrazie.
Tworcy podejmuja fascynujgcy temat — kresla portret Amona Fre-
mona z Haiti, szamana dumnego z polskiego pochodzenia, ktéry
zostal zaproszony do Polski przez Jerzego Grotowskiego. Film za-
czyna sie i koriczy jak klasyczny dokument. Ekipa wybrala si¢ na
Haiti w poszukiwaniu sladéw tajemniczego szamana. Helikopter
laduje w srodku dzungli tak jak kiedys, gdy wysiadt z niego Jerzy
Grotowski. Filmowcy rozmawiajg z cérka Amona i z mieszkaficami
jego wioski. Haitariczycy thumacza i demonstrujg tajniki kultu wudu.
Na koncu filmu ogladamy jedyne zdjecie Amona. Te fragmenty
stanowia rame dokumentalng filmu.

Przedstawieniem przygdd Amona w naszym kraju rzadzi juz
zywiol fikcji. Perspektywa filmu staje sie catkowicie subiektywna.
Zza kadru slyszymy monolog szamana, napisany przez Ignacego
Karpowicza. Amon — jak ,dobry dzikus” — komentuje dziwactwa
warsztatow teatralnych Grotowskiego i absurdy Zycia w PRL-u.
Dostrzega cierpliwe stanie w kolejkach, dziwigc sie, po co ludziom
dywany, a paristwowe Swieto dozynek na stadionie traktuje jak
obrzed ptodnosci i hotd sktadany starszyznie przez mtode kobiety
w rytualnych strojach. Podziwia Patac Kultury jako gigantyczny
grobowiec z bezuzytecznymi oknami. Perspektywa komiczna zmie-
nia si¢ w tragiczng wraz z ogloszeniem stanu wojennego. Eatwo
o poréwnanie oddzialéw ZOMO do haitariskich zywych trupow —
zombie — a generala Jaruzelskiego do cztowieka opetanego przez
demony.

Najwazniejsza postacia polskiego swiata duchéw staje si¢ dla
Amona Adam Mickiewicz. Haitariski kaptan, zwany hunganem,
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kontynuuje duchowa misje Mickiewicza. Amon odprawia obrzedy
wudu na rzecz wyzwolenia Polski i wraca na Haiti.

Mozna si¢ zastanowié, dlaczego realizatorzy nie szukali i nie
wiaczyli do filmu autentycznych swiadectw pobytu Amona w Polsce,
na przyktad wywiadéw z aktorami Grotowskiego i ze Zbigniewem
Osinskim, ktéry podobno przekazal przybyszowi z Haiti wiedze
o romantyzmie i Mickiewiczu. Moze podobne komentarze nie byty
dos¢ interesujace, a moze zburzylyby misterna konstrukcje fikcji?
To niezwykle, ze rezyserzy oszczednie korzystali z materiatow do-
kumentalnych takich jak kroniki filmowe, wykorzystali natomiast
sekwencje cudzych filméw — dokumentéow kreacyjnych i filmow
fabularnych. W Sztuce znikania kolejka to groteskowa kolejka
z filmu Marii Zmarz-Koczanowicz Kazdy wie, kto za kim stoi, Amon
poznaje tworczos¢ Mickiewicza poprzez monolog Konrada z filmu
Tadeusza Konwickiego Lawa, a ulubione drzewo szamana na Haiti
to drzewo z filmu Konopielka Witolda Leszczyriskiego. To trafny
wybor artystyczny, oba drzewa bowiem — to z Konopielki i to ze
Sztuki znikania — sa drzewami mitycznymi, petnigcymi funkcje
0si Swiata.

Skad pochodzi tytut Sztuka znikania? Amon ,zniknal”, schowat
si¢ przed rodzicami na poczatku zycia, a po latach zniknat catkiem,
bez sladu. Jego drzewo tez zniknelo w tajemniczy sposob. To kara
bogoéw za wyzwalajacy nasz kraj obrzed magiczny.

Tak przedstawiona historia Amona jest zawieszona miedzy
biegunami czarnego humoru, groteski oraz tragizmu. Amon staje
sie bohaterem romantycznym, ,cierpiacym za miliony”, a w kori-
cowcee filmu nie jest juz ,dobrym dzikusem”, tylko postacig tra-
giczng. Jedyne zachowane zdjecie usmiechnigtego, bezzebnego
szamana budzi wzruszenie i wspoélczucie. Nie wiemy, jak to si¢
stalo, ze wielki hungan po powrocie na Haiti stracil moc i funkcje
kaptana, ale na pewno destrukcyjna okazata sie relacja z polskim
,Szamanem”.

Wydaje si¢, ze realizatorzy Sztuki znikania wybrali droge od
dokumentu w strone fikcji, tymczasem bylo na odwrét — najpierw
powstala narracja fikcyjna, a potem bylo poszukiwanie dokumen-
talnego kostiumu dla fikcji. Jak opowiada Piotr Rosotowski:
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Wymyslamy swoja historig, luzno trzymamy si¢ faktow, potem powoli nada-
jemy catosci dokumentalnych ryséw. Cata sztuka polega na tym, zeby wlasna
histori¢ ubra¢ w dokumentalna konwencje (...). Kiedy odtwarzasz przesztosc,
nagle pojawia si¢ miejsce na wiasng interpretacje, ale wazne jest to, zeby
widz zobaczyl w naszej historii jakas prawde, zrozumial, ze staraliSmy si¢
dotrze¢ do swiadomosci Amona, wejs¢ w jego kulture.®

Far from Poland

Wezesniejszym projektem o podobnym mieszanym statusie fa-
bularyzowanego dokumentu jest film amerykanskiej rezyserki Jill
Godmillow Far from Poland. Podtytut The Story of a Filmmaker
wskazuje na film o robieniu filmu dokumentalnego. Jill Godmillow
zrealizowala w Polsce dokument W Nienaddwce z Jerzym Grotow-
skim, a gdy wybuchly strajki, wybrala si¢ do Polski ponownie na-
kreci¢ film o Solidarnosci. Chciata pojechac na Wybrzeze do stoczni,
ale wszyscy jej to odradzali, miedzy innymi Grotowski, ktory zaprosit
ja do Polski i bat si¢ o nakrecone materialy. Rezyserka wrécita do
Nowego Jorku, zebrata fundusze na film, ale nie dostata polskiej
wizy. Znowu byla zniechecana. Elzbieta Czyzewska — wystepujaca
jako gtos w filmie — perswadowala: ,Nie réb tego filmu, a za pie-
niadze, ktére zebratas, kup jedzenie i wyslij do Polski”. ,Nie réb
filmu o Solidarnosci. To bardzo niebezpieczne. Nie wiesz, kto jest
agentem” — odradzali inni znajomi. Jednak ten film o Solidarnosci
powstal w Nowym Jorku w 1984 roku. Jego bohaterka jest Anna
Walentynowicz, ktéra dojrzewa do roli przywodczyni strajku. W role
Walentynowicz, Hanny Krall, Barbary Lopieriskiej, dziennikarzy,
cenzorow, robotnikéw i gérnikéw, a w finale filmu takze generala
Jaruzelskiego wcielili sie amerykariscy aktorzy. Wsrod tych umow-
nych postaci pojawiaja si¢ rozmowcy przedstawieni w sposéb
dokumentalny, miedzy innymi Irena i Jan Grossowie.

¥ Zob. Jak znikac. Rozmowa z Bartoszem Konopkg, http://artbiznes.pl/jak-znikac- rozmo-

wa- bartoszem-konopka/, dostep: 21.05.2014; D. Stopa, Wywiad z Bartkiem Konopka
i Piotrem Rosotowskim, http://polishdocs/pl/pl/wywiady/1666/wywiad_z_bartkiem_
konopka_i_piotrem_rosolowskim_ _autorami_sztuki_ znikania, dostep 12.5.2014.
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Obraz Jill Godmillow — zawieszony miedzy dokumentem a fik-
cja — okazal sie nie dos¢ dokumentalny i nie zostal przyjety na
zaden festiwal kina dokumentalnego. Pod koniec filmu zwycigza
fikcja: do rezyserki telefonuje Fidel Castro, natomiast Andrzej Wajda
kreci film o emerytowanym generale Jaruzelskim w roli ogrodnika.
Komentatorzy s3 widoczni na ekranie telewizora w nowojorskiej
kuchni Jill Godmillow i jej partnera Marka. Kamera niepostrzezenie
przenosi widza w przestrzenri Swiadkéw Sierpnia i stanu wojennego.

Jill Godmillow zagrata siebie, rezyserke o imieniu Jill. Dzisiaj
tak méwi o sobie:

Owszem, pojawiam si¢ w tym filmie i podkreslam swoja w nim obecnosc,
poniewaz nie wierze, ze w kinie mozemy pokazac jakakolwiek obiektywna
rzeczywistos¢, nawet w filmach dokumentalnych. Jako rezyserka zawsze jakos
manipuluje wycinkiem rzeczywistosci, ktéry pokazuje. Dlatego wole méwic
o tym szczerze swoim odbiorcom, nie prezentuje Swiata, ale swoja wiedze
na jego temat. Czyli to, jak ja widze swiat. W kinie interesuja mnie idee.®

»Zwrot kinematograficzny” w polskiej sztuce wspolczesnej

Nowym zjawiskiem w polskim kinie XXI wieku jest stata obecnos¢
artystéw sztuk wizualnych. Warszawskie Muzeum Sztuki Nowoczesnej
regularnie zamienia si¢ w kino. Réwniez na ekranach zwyktych kin
mozna zobaczy¢ petnometrazowe filmy Wilhelma i Anki Sasnalow,
Piotra Uklaniskiego czy Zbigniewa Libery. Ich tworczos¢ filmowa stata
si¢ polem eksperymentéw na styku kina fabularnego i dokumentalnego.
Ten ,zwrot kinematograficzny™ jest wynikiem wspotpracy Muzeum
Sztuki Wspétczesnej, Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej oraz Szkoty
Wajdy. Te trzy instytucje stworzyly awangardowym artystom warunki
krecenia pelnometrazowych filmow, umozliwiajac im przyspieszone,
profesjonalne studia filmowe w Szkole Wajdy. Zacheta dla tworcow

» 7 Jill Godmillow, rezyserkaq filmu ,Far from Poland”, rozmawiajg Z. Krawiec
i J. Domzalska, ,Wysokie Obcasy” 29.08.2015.

Te inwazje artystow wizualnych w kinie przedstawiaja tukasz Ronduda i Jakub
Majmurek w ksiazce Kino-sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce
wspotczesnej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.
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stala sie¢ nowa nagroda filmowa przeznaczona specjalnie dla artystow
sztuk wizualnych w roli rezyserow filméw fabularnych. Celem tej
nagrody bylo otwarcie filmu na inne dyscypliny sztuki oraz ozywie-
nie narracji filmowej przede wszystkim w sferze fabuty, a nie innych
form filmowych, takich jak animacja tradycyjnie sprzymierzona ze
sztuka nowoczesng. Artysci nawigzujg dzisiaj do tradycji kina eks-
perymentalnego Grzegorza Krolikiewicza i Jerzego Skolimowskiego.

W konkurengji filmu fabularnego pionierami byli Piotr Uklariski jako
rezyser antywesternu Summer Love(2006) oraz Wilhelm Sasnal, autor
nakreconych wraz z zong Anka filméw Swiniopas (2009), Z daleka
widok jest pigkny (2011) oraz Huba (2013). Ich film Z daleka widok
Jest pickny stal si¢ ogniwem dramatycznej debaty na temat relacji
polsko-zydowskich w czasie okupacji. W tym trybie wykorzystania
konwengji filmu fabularnego w sztuce krytycznej powstal film Walser
Zbigniewa Libery. Walser (2015) jest antyglobalistyczna dystopig,
przeciwstawiajaca idealna spolecznos¢ Indian — rozmawiajgcych
z drzewami podobnie jak bohaterowie Avatara— agresywnej cywi-
lizacji biatlego cztowieka. Rezyser tak ttumaczy wybor tej konwengji:

Chciatem sprébowac czego$ nowego. Science fiction to niesamowicie nosna
konwencja. Whasciwie jedyna obecnie forma filmu politycznego, w ktérej da
sie powiedziec tak wiele waznych rzeczy. A kino zawsze mnie pociagato.”

Obrazem intrygujacej przygody artystow wizualnych w kinie
wydaje si¢ Performer(2014) w rezyserii krytyka Eukasza Rondudy
i filmowca Macieja Sobieszczariskiego. Ich film taczy az trzy gatun-
ki — dokument, film fabularny oraz performance z wykorzystaniem
kamery. Jego bohaterem jest tytulowy performer Oskar Dawicki,
grajacy tutaj samego siebie, czyli artyste uwiklanego w problemy
drapieznego rynku sztuki. Rezyserzy umiescili w przestrzeni galerii
sztuki profesjonalnych aktorow, takich jak Agata Buzek jako atrak-
cyjna galerzystka, Andrzej Chyra w roli czarnego charakteru, ktéry

- Zob. J. Wroblewski, Obrzedy intymne i inne. Rozmowa z artystq wizualnym
Zbigniewem Liberg o sztuce krytycznej, ztamanej karierze i filmie fabularnym
Walser, ktcrego premiera odbedzie si¢ na festiwalu Nowe Horyzonty we Wroctawiu,
LPolityka” 22-28.07.2015.
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zdradzit sztuke dla pieniedzy, i Jakub Gierszat jako kolekcjoner,
oraz autentyczne postaci z kregu sztuki, takie jak Anda Rottenberg
i Zbigniew Warpechowski, akcjonista zwany tu Mistrzem. W filmie
wykorzystano dawne dzieta Dawickiego, na przyktad znany perfor-
mance z akrobatg, a réwnoczesnie Dawicki przedstawia na potrzeby
filmu takze dzieta nowe, takie jak Przelew— kran zatkany banknotami.
Udato si¢ zgrabnie potaczy¢ komediowsg warstwe dokumentalng
z warstwg fabularna, ktéra wydaje sie powazniejsza, dotyka tematu
korica sztuki. ,Oskar, jak ja mam sprzedac performance?” — pyta Agata
Buzek, ktora siega po rozwigzanie ostateczne — cyrograf z diabtem.

Jak pisze Dorota Jarecka, ktora uwaza Performera za najbardziej
udany rezultat wspotpracy artystéw z ludzmi kina: ,Jesli Performera
traktowac jak film, Dawicki jest tu tylko aktorem. A jesli to perfor-
mance? Wtedy wszyscy zagrali u Dawickiego™.

Stylizacja na dokument i obecnos¢ dokumentu
w filmie fabularnym

Kwestia stylizacji filmu fabularnego na dokument mogtaby by¢
przedmiotem osobnych studiéw filmoznawczych. W kinie polskim
po 1989 roku natrafiamy na liczne przyktady uksztaltowania mate-
riatu fabularnego na wzér filmu dokumentalnego z wykorzystaniem
typowych narzedzi dokumentalisty, takich jak ,gadajace glowy”,
wywiad czy ankieta uliczna, wykorzystanie cudzych filméw, ilustracja
filmowa lub fotograficzna, wreszcie ascetyczne, niewyrazne kadry.

Wielu autoréw fabut podejmujacych takie problemy spoteczne,
jak prostytucja mtodych (Galerianki Katarzyny Rostaniec, Swinki
Piotra Glinskiego), emigracja zarobkowa lub rozwarstwienie kla-
sowe, wybiera stylizacje na dokument. W filmie Katatonia Jacka
Nagtowskiego wazna role strukturalng odgrywa sonda uliczna na
temat losu, szczescia i niepowodzenia, wzorowana na Cwiczeniach
warsztatowych Marcela Lozinskiego. Te same elementy przestrzeni
miejskiej wystepuja w funkcji symbolicznej w filmach dokumen-
talnych i fabularnych, na przykiad przeszklone galerie handlowe,

2 D. Jarecka, Zaprzedanie sztuki diabtu, ,Gazeta Wyborca” 22.12.2015.
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bramki i ogrodzenia zamknietych osiedli, a takze schody ruchome
s3 negatywnymi znakami wspoélczesnosci w Spotkaniach Karabasza,
Galeriankach Rostaniec oraz w nowelach Ody do radosci. Bartosz
Kowalski, rezyser debiutanckiego Placu zabaw, zapowiada, ze jego
film fabularny o trudnej mlodziezy zostanie zrealizowany ,w klimacie
dokumentalnym”, z improwizowanymi dialogami.

Stylizacja na dokument prowadzi czasem do dezorientacji wi-
dza. Film fabularny Oda do radosci trzech autoréw: Anny Kazejak,
Jana Komasy i Macieja Migasa, zlozony z trzech osobnych nowel,
nabral — pozornie — cech dokumentu dzigki konstrukcji ramowej.
Na poczgtku filmu bohaterowie wracaja dalekobieznym autobusem
z Londynu z ciezko zarobionymi pieniedzmi, a w finale wracaja na
Wyspy — po zyciowej klesce. Umieszczenie fikcyjnych postaci we
wspdlnym autobusie moze sugerowac przedstawienie dokumen-
talne. Bohaterem noweli Jana Komasy jest mtody, zdolny raper,
aspirujacy za sprawg zamoznej narzeczonej do klasy przedsiebior-
cow i gangsterow. W filmie Jestes Bogiem Leszka Dawida kariera
hiphopowej kapeli Paktofonika jest rowniez przedstawiona w sposob
paradokumentalny. Zblizenie fabuly do dokumentu bywa zabie-
giem niebezpiecznym dla rezysera, niesie bowiem ze soba ryzyko
odpowiedzialnosci prawnej i roszczen finansowych oséb bedacych
modelami fikcyjnych postaci — tak si¢ wlasnie stalo w przypadku
filmu Jestes Bogiem.

Zywiol dokumentu jest obecny nawet tam, gdzie stoi w sprzecz-
nosci z dominujaca konwencja filmu. W wizyjnym, onirycznym
filmie Marka Koterskiego Wszyscy jestesmy Chrystusaminatrafiamy
na osobna, paradokumentalng sekwencje: syn bohatera Sylwek,
grany przez syna rezysera Michala (Miska) Koterskiego, opowiada
o opiece nad ojcem alkoholikiem. Autobiograficzna narracja Sylwka/
Michata nie miesci si¢ w groteskowej konwencji i tragikomicznej
tonacji innych monologéw. Syn opowiada, jak wyrzucat puste butelki
i bez przerwy sprzatal, wspomagajac si¢ amfetamina, jak nie mogt
spa¢ w mieszkaniu ojca ze strachu, ze ten umrze w nocy. To juz
nie jest czarna komedia, tylko zapis paradokumentalny, bedacy
bezkompromisowa grg rezysera z samym soba, podobna do auto-
demaskacji Marcina Koszatki. Nawiasem moéwiac, tylko monolog
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syna ma charakter dokumentalny. W filmach Koterskiego matka raz
jest zalosna figura z talerzem zupy pomidorowej, a raz Matka Boska
z mieczami w sercu, zona jest zawsze jedza, tylko syn jest soba.

Monolog syna nie pasuje do odrealnionej, wizyjnej poetyki,
wspoltbrzmi natomiast z akcja symboliczng filmu, ktérg tworza od-
niesienia do Pasji Chrystusa i jej stacji. W ostatniej sekwencji tego
filmu ojciec i syn w koronach cierniowych ida brzegiem morza,
dzwigajac wspolny krzyz. Sylwek, czyli Mis Koterski, niespodziewa-
nie zostawia ojca i po chwili wraca z wielkim pluszowym misiem.
W swiecie Marka Koterskiego dokument osobisty zamienia sie¢
W tajemniczy sposob w rzeczywistos¢ symboliczng.

Prostym sposobem zblizenia fabuly i dokumentu jest obecnos¢
fragmentéw dokumentalnych w filmie fabularnym, czesto wyko-
rzystywana przez autoréw narracji o historii najnowszej. Finalem
biograficznej fabuly Andrzeja Wajdy Wafesa sa filmy i zdjecia
dokumentalne, przedstawiajace strajki i podpisanie porozumien
sierpniowych. Podobnie jest w kinie swiatowym. W filmie Han-
nab Arendt ogladamy na ekranie starego telewizora autentyczna
twarz Eichmanna. Obserwujemy jego proces w Jerozolimie oczami
pisarki, ktéra staje sie wystanniczkg widza — wraz z nig usitujemy
zrozumie¢ psychike funkcjonariusza nazistowskiego panistwa i na-
zistowskie zbrodnie.

Stylizacja na fabule

Fabula stylizowana na dokument to codziennos¢ kina, ale tenden-
cja odwrotna budzi zdziwienie. Recenzenci szukaja odpowiednich
definicji i wymyslaja nowe, na przyklad dokument fabularyzowany
lub fabuta dokumentalna.

Niezwyktym, hybrydycznym i miedzygatunkowym filmem, ktéry
ma wielu autoréw z réznych epok, jest Powstanie Warszawskie
w rezyserii Jan Komasy, wedlug pomystu Jana Oldakowskiego,
dyrektora Muzeum Powstania Warszawskiego. Obraz ten jest rekla-
mowany jako ,pierwszy na Swiecie dramat wojenny non-fiction”,
w catosci zmontowany z pokolorowanych i udzwigkowionych
kronik powstaniczych. Wypowiedzi filmowanych postaci zostaty
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odtworzone z ruchu warg. Z szesciu godzin kronik dokumentalnych
powstal poltoragodzinny niejednorodny gatunkowo film.

Realizatorzy niczego nie dokrecili, dopisali jednak do materiatu
dokumentalnego fikcyjne dialogi. Aby utatwic¢ odbiorcy percepcje
kronik powstariczych, autorzy stworzyli fikcyjne postaci dwéch
braci-kamerzystéw, ktérzy filmuja zycie codzienne mieszkanicéw
Warszawy, komentuja pokazywane filmy i dziela si¢ z widzem
swoim zyciem prywatnym, czytajac listy do mamy i narzeczone;.
Bracia z offu opowiadajg o powstaniu — zar6wno o walce zbrojne;j
i zyciu pod bombami, jak i o ryzykownym kreceniu i utrudnionym
wywolywaniu filméw w wytworni na Powislu. Ich glosy zza kadru
to jedyny czynnik fikcyjnosci. Komentatoréw nie widzimy, nie wie-
my, jak wygladaja. Ich obecnos¢ wydaje sie chwytem technicznym
i jawnie konwencjonalnym az do momentu, kiedy jeden z braci —
trafiony kulg — cichnie i umiera. Smier¢ fikcyjnego gtosu nic nie
znaczy wobec Smierci miasta i dwustu tysigcy jego mieszkaicow.
Wielu widzom ten zabieg fabularyzacji wydaje si¢ zbedny. Dzisiejszy
komentarz zyjacego Swiadka bylby bardziej adekwatny.

Te i inne kroniki byly w czasie powstania pokazywane pub-
licznosci w kinie ,Palladium”. Jak méwi Joanna Pawluskiewicz,
autorka dialogow:

Dla mnie Powstanie Warszawskie jest tez holdem dla polskiego operator-
stwa. To byli operatorzy z grupy Antoniego Bohdziewicza, czyli podwaliny
polskiej szkoly filmowej. W sierpniowym upale, wsréd huku spadajacych
bomb nosili statywy i trzydziestokilogramowe kamery. (...) Do tego codzien-
nie na piechote szli na Powisle, zeby to wywotac. (...) Cichym bohaterem
tego filmu jest polski operator. Oni powinni dosta¢ posmiertna nagrode na
festiwalu Camerimage.®

Na koricu czytamy nazwiska tych kamerzystéw, a takze wielu
rozpoznanych na tasmie oséb — powstancow i cywilnych miesz-
kancow Warszawy. Moim zdaniem operatorzy tych kronik powinni
by¢ uznani za wspottworcow filmu Komasy.

B 1. Szymarska, Obraz wart tysigca stow, ,Gazeta Wyborcza — Stoleczna” 05.05.2014,
oraz J. Szczerba, Powstariczy kamerzysci, ,Ale Historia” 28.07.2014.
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»Wszystko jest dokumentem”.
Przemiana i konwergencja gatunkow

Socjologia ostrzega przed Swiatem ponowoczesnym, nazywajac go miejscem
utraconej wspdlnoty, zerwanych wiezi, wykorzenienia, atomizacji. Te dokumenty
nie pomijaja zadnego z zagrozen, ale rownoczesnie sa forpoczta innego mysle-
nia — jasnej strony globalizadji, zalazka nowej solidarnosci. Swiata, w ktérym nie
ma juz jinnych”. W tym Swiecie mozliwe sa wszelkie plagi: planowa zaglada
spolecznosci, jak w Darfurze, plemienne wojny, jak w Ugandzie, neokolonialna
eksploatacja, terroryzm. (...) Ale z drugiej strony Swiat stat si¢ jednoscia. Nie ma
w nim stref nie przeniknionych. Chodzi nie tylko o technike¢ — kamery, Inter-
net — ale o nowy typ bohatera, wedrowca, kosmopolity, pokojowego bojownika,
mieszkarica globalnej wioski. Moze on by¢ dzialaczem pozarzadowych organizacji,
prawnikiem, lekarzem, etnologiem, dziennikarzem. I filmowcem dokumentalista.*

Wszystko jest dokumentem to sprawozdanie Katarzyny Maki-
-Malatyriskiej z Krakowskiego Festiwalu Filméw Dokumentalnych
z 2008 roku. Pod tym stwierdzeniem moégtby podpisac sie Marcin
Koszalka, ktory opowiada, jak zmienit si¢ dokument od poczatku jego
kariery, co pozwala mu pracowac na pograniczu dokumentu i fabuty:

Interesuje mnie kino, ktére byloby polaczeniem fabuly z dokumentalng
prawda. Fabuly robi sie dzis czesto tak, zeby udawaly dokument. Mnie cie-
kawi proces odwrotny: nadanie dokumentowi szlifu fabularnego, szlachetne;j
formy wizualnej. Cho¢ réwnoczesnie w mojej debiutanckiej fabule traktuje
aktoréw troche tak jak postacie w dokumencie — czekam na moment, kiedy
aktor powie: kreci mnie to, odnajduje w tym siebie, ulegam emocji.”®

Rezyser chciatby dopusci¢ do glosu swoich aktoréw podobnie
jak w debiutanckim dokumencie, w ktérym na korncu oddat gtos
matce. To ryzykowna, cho¢ ambitna strategia. Niektorzy z jego
bohateréw — Jerzy Nowak z Istnienia, krakowski psychiatra z do-
kumentu Do bdélu, zaproszony na festiwal krakowski — mogliby si¢
poczu¢ wspdtautorami filmu. Pytanie o wspotuczestnictwo w filmie
rezyser chcialby zada¢ widzom.

#“T. Sobolewski, Filmowy klucz do otwierania swiata, ,Gazeta Wyborcza” 8.05.2008.

s Kamera jest mng. Rozmowa z Marcinem Koszatkg (rozmawiat Tadeusz Sobolewski),
w: Polska Szkota dokumentu. Marcin Koszatka, seria pod red. T. Sobolewskiego,
Narodowy Instytut Audiowizualny, 2014.
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Poréwnujac swoja kariere filmowa w czasach PRL-u i obecnie,
Marcel tozinski zwrécit uwage na trudnosci zwigzane z praca do-
kumentalisty w dobie kultury konsumpcyjnej. Telewizja jest medium
skomercjalizowanym, preferujacym uproszczony, czarno-bialy,
a zarazem sensacyjny opis Swiata. W telewizyjnej, obrazkowej wizji
dokument artystyczny sie nie miesci, jest po prostu nieoptacalny.
Zdaniem Marcela Loziriskiego cenzura finansowa zastapita dzisiaj
cenzure ideologiczna, a mecenat telewizji, wspottinansujacej pro-
jekty rezyserow, czesto bywa pulapka artystyczna. Marcel Loziriski
stawia znak rownosci miedzy opresja ideologiczng w PRL-u a ka-
pitalistycznym formatowaniem idealnego konsumenta i twierdzi,
ze dzisiaj trudniej si¢ przebi¢ mtodym dokumentalistom:

Rozeznanie i analizowanie rzeczywistosci w czasach, kiedy debiutowalem,
bylo znacznie prostsze niz dzisiaj. Wtedy istnieliSmy MY, tzn. spoteczenstwo
i ONI, czyli wladza. Hierarchie wartosci byly jasne, a wybor postawy — oczy-
wisty. System demokratyczny ze wszystkimi jego konsekwencjami od daru
wolnosci poczynajgc, a na nieuchronnych rozczarowaniach, ze ,nie tak miato
by¢” konczac, bardzo te rzeczywistos¢ skomplikowatl. Wiele stow stracito swoj
pierwotny sens. Kim jestesmy MY? Kto to sa ONI? Co naprawde znaczy dzis
lewica, a co prawica. Gdzie podzialy si¢ prawdziwe wartosci? Rzeczywistos¢
przestata by¢ czarno-biala, stata si¢ duzo trudniejsza do opisania.

Cenzura finansowa, ktora zastapila cenzure polityczng, okazala si¢ trudniejsza
do pokonania. W murze ideologicznym istnialy szczeliny, przez ktére uda-
walo nam si¢ przechodzi¢ dla zachowania godnosci naszych kamer. Cenzura
finansowa jest szczelniejsza. Dzisiaj dokument jest generalnie skazany na maty
ekran. Wielka szansa, jaka dala nam kiedys telewizja, produkujac i emitujac
filmy dokumentalne, stala si¢ pulapka.

Stacje telewizyjne, niewolnice Boga zwanego ogladalnoscia, hotubig sensacje,
prostackie emocje, tandete. Telewizja zawsze miata swoje okreslone cele
i funkcje propagandowe i to si¢ nie zmienilo. R6znica jedynie jest taka, ze
przed 1989 rokiem jej zadaniem byto ksztaltowanie wzorowego, postusznego
obywatela Polski Ludowej, a teraz wzorowego obywatela-konsumenta, ktory
bedzie kupowal paste Colgate i ptyn do prania Dosia. Uzywa si¢ tylko innych
metod, bo inne rzeczy sa do sprzedania. W Polsce Ludowej — ideologia,
teraz — ogladalnos¢.

% Nowa szkota polskiego dokumentu. Rozmowa z Marcelem Eoziriskim, w: Klucze
do rzeczywistosci, s. 208-209.
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Stanowisko Kazimierza Karabasza jest jeszcze bardziej radykalne:
jego zdaniem dominacja telewizji doprowadzita do dehumanizagcji
dokumentu artystycznego. Dokument artystyczny w dawnej formie
i funkcji juz nie istnieje — to teza jego artykuléw oraz wywiadu
o mozliwosciach opisu wielowymiarowego swiata®’.

Czy rzeczywistos¢ jest spelnieniem tych czarnych wizji? Dokument
artystyczny musi walczy¢ o swoja pozycje na rynku medialnym,
musi okresli¢ si¢ wobec produkeji telewizyjnej. Wyréznikiem form
telewizyjnych: reportazu, kartki z podrozy, felietonu i rozmaitych
y,wstawek” filmowych, jest przymus szybkiej realizacji i wasko
zdefiniowanej atrakcyjnosci. Zamiast cierpliwie gromadzi¢ materiat
dokumentalny, podstawia si¢ aktorow, a takze zadnych zarobku
statystow, a nawet klientéw opieki spotecznej. Publicznos¢ widowisk
i projekgji telewizyjnych jest scisle wyselekcjonowana, jej Smiech
i oklaski to wynik ukrytej rezyserii i manipulacji. Reportaz telewi-
zyjny, wkraczajac na teren filmu dokumentalnego, niesie z soba
niebezpieczenistwo pozorowanej rzeczywistosci przedstawionej jako
rejestracja obiektywnych, najczesciej dramatycznych faktéw. Ciezko
chorzy zbieraja pieniadze w reportazach telewizyjnych, a takze
w Internecie, czasem za posrednictwem podstawionych osob.

Dokument na granicy niemozliwosci

Dokument artystyczny, zorientowany na odkrywanie glebszych,
ukrytych warstw rzeczywistosci, przegrywa wyscig w tej konku-
rencji. Ale to nie znaczy, ze jest nieobecny na malym ekranie.
Programy dokumentalne maja swoich zaangazowanych widzéw.
Konkurencja przekazu telewizyjnego, a takze innych nowych prze-
kazéw medialnych, takich jak materiat internetowy, vlog czy film
nakrecony za pomoca telefonu komérkowego, sprzyja przesunieciu
dokumentu artystycznego w strone fikcji. Elementy fabularne nie

7 O wielowymiarowosci swiata i mozliwosci jego opisu. Rozmowa z Kazimierzem
Karabaszem, w: Klucze do rzeczywistosci, s. 191-195. Zob. réwniez Film doku-
mentalny dzisiaj, ,Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23.
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s3 manipulacja, ale sposobem docierania do prawdy subiektywne;j
i ,bardziej ekstatycznej”, jak powiada Werner Herzog.

Dokument kreacyjny siega po nowe srodKki stylistyczne, rezygnu-
jac z prostej, zobiektywizowanej narracji. Karabaszowa ascetyczna
wizja dokumentu nie ma obecnie wielu zwolennikéw. Norma stato
si¢ przekraczanie granic gatunkowych. ,Walka o przetrwanie” do-
kumentu artystycznego nie jest kronika schytku, ale fascynujacym
procesem powstawania nowych form ekspresji i rozszerzania granic
dokumentu w dobie emancypacji nowych mediow. Z drugiej stro-
ny nowe mozliwosci techniczne, takie jak miniaturyzacja sprzegtu
filmowego, lekka kamera cyfrowa, réwnoczesny zapis dzwigku,
elektroniczny montaz, mozliwos¢ jednoosobowej ekipy, pozwala-
ja maksymalnie zblizy¢ si¢ do bohatera i zarejestrowac wszystkie
szczegoly w dokumencie obserwacyjnym. Jeden ,cztowiek z kamera”
moze nakreci¢ film. Karabasz, podobnie jak jego zona Lidia Zonn,
wybitna montazystka, stat si¢ entuzjasta nowych mediéw cyfrowych.

Badacze estetyki nowych mediow — Maryla Hopfinger w ksiazce
Nowe media i Ryszard W. Kluszczyniski w pracy Sztuka mediow
i sztuka multimediow — oglaszaja dominacje nowej audiowizualne;j
i multimedialnej kultury. Jak pisze Krystyna Wilkoszewska:

Ontologia sztuki klasycznej to ontologia rzeczy, przedmiotu, przestrzeni,
statycznosci; odpowiada jej estetyka mimetyczna, estetyka nieruchomych
obrazéw. Ontologia sztuki mediéw technicznych to ontologia ruchu, czasu
i zmiany.*

Komentarze teoretykéw i tworcow filmu dokumentalnego,
dawne i wspodlczesne, taczy jedna immanentna mysl, ze film
dokumentalny sytuuje si¢ na granicy niemozliwosci. Dokument
jest gatunkiem paradoksalnym. W pewnym sensie kazdy film jest
fikcja, takze dokument — jako subiektywna perspektywa rezysera.
Zaden program rejestrowania rzeczywistosci bez ingerenciji nie jest
mozliwy. Sam fakt obecnosci kamery i cztonkéw ekipy stanowi

K. Wilkoszewska, Estetyki réznych mediow, w: Pigkno w sieci. Estetyka a nowe

media, K. Wilkoszewska (red.), Krakéw 1999, s. 13.
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znaczacy interwencje. Jak twierdzi Mirostaw Przylipiak, dokument
rejestruje nie rzeczywistos¢ samg w sobie, ale moment zetkniecia
sie rzeczywistosci i ekipy filmowej”. Posrednikiem miedzy rezy-
serem a Swiatem sa wiec cztonkowie ekipy, narzedzia techniczne,
konwencje filmowania (jawne i ukryte) — tradycyjne i powstajace
na styku dokumentu i nowych mediéw.

Uczestnik dzisiejszych festiwali filméw dokumentalnych jest
Swiadomym widzem szukajacym odwzorowania struktury ,ptynnej
rzeczywistosci”. W przestrzeni kina dokumentalnego mieszcza si¢
obecnie filmy przetwarzajace rzeczywistos¢ wedlug rozmaitych,
autorskich koncepcji. Drogg do prawdy i miarg autentycznosci nie
musi by¢ obiektywna rejestracja faktéw, ale kreacja subiektywnych
Swiatow, wyposazonych w czytelny kod dostepu.

Jak stwierdzil André Bazin:

Szukam wrazen, mysli, ktére pomagaja mi lepiej zrozumie¢ rzeczywistosc,
i mato mnie obchodzi, czy pochodza z fikcji, czy z dokumentu. Wazne jest
dla mnie tylko, jak gleboko autor wchodzi w swéj temat; nie ma hierarchii
gatunkéw, jest hierarchia autoréw.”

Z t3 opinig zgadzaja si¢ polscy dokumentalisci tacy jak Mar-
cin Koszatka, ktéry niedawno zadebiutowal w kinie fabularnym
thrillerem Czerwony pajgk. Zdaniem Koszalki dokument nie tylko
,zageszcza” rzeczywistosé, ale ja zmienia:

Uczciwos¢ wymaga, by dokumentalista nie ukrywal, ze ingeruje i zmienia
rzeczywistos¢. Dokument to autorska wizja, a jego przewaga nad fabulg
polega na tym, ze reaguje na Swiat na biezaco. Nie da si¢ wczesniej za-
projektowac tego, co si¢ stanie. W tym tkwi prawda i sila. Dokumentu
kreacyjnego takze.>!

© Zob. M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, s. 29.

0 A. Bazin, Film i rzeczywistos¢, wybor, przeklad i postowie B. Michalek, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963.

J. Wréblewski, Przyjemnosc zabijania. Rozmowa z Marcinem Koszatkg o jego
debiucie fabularnym — wchodzgcym do kin 27 listopada thrillerze ,Czerwony
pajak” o polskich seryjnych mordercach, inspirowanym prawdziwg bistorig —
a takze o toksycznej matce i o Smierci, ,Polityka” 18-24.11.2015.

51



182 ANNA SOBOLEWSKA

Summary

Anna Sobolewska presents a debate on the referential-and-
-creativity factor in the poetics of Polish documentaries after 1989
(with some references made to foreign cinema). The centre of the
discussion is occupied by a documentary variety called “creative
documentary”, in which Polish filmmakers specialise. The author
characterises the Polish school of documentary filmmaking, empha-
sising the existence of two opposing types of documentary cinema:
observation documentary exemplified by Kazimierz Karabasz and
creative documentary by Marcel Loziriski and Pawel Loziriski. The
films bordering on being documentary are the ones combining
documentary features and fiction (B. Konopka, M. Koszalka).

Examples of creative documentaries are the analysed here Poste-
-restante (Poste Restante) by Marcel Loziniski and Ustyszcie mdj krzyk
(Hear My Cry) by Maciej Drygas, films introducing an element of
fiction — imagination and something unreal, and at the same time
suggesting poetics of great metaphors or allegories (Krélik po ber-
lirisku — Rabbit & la Berlin by Bartek Konopka). The borderline of
creative documentary is para-documentary, in which fiction some-
times prevails (Sztuka znikania — The Art of Disappearing by Bartek
Konopka as a fictional biography of a shaman brought from Haiti
to Poland by J. Grotowski). The author presents similar trends in
world cinema, in staged documentaries such as Sarah Polley’s Stories
We Tell and Werner Herzog’s subjective documentary films which
he describes as ecstatic and fantasy, questioning the authenticity
of reality itself.

A Polish-American example of a docudrama is Far from Poland
by Jill Godmillow, a film presenting ideas and people of “Solidari-
ty” and the oppression of Martial Law in Poland. Political situation
motivated the choice of convention here. Another issue dealt with
in the article is the animated film being a political documentary
(Waltz with Bashir by Ari Folman).

A common phenomenon in Polish cinema is stylising a feature
film as a documentary. However, in Powstanie Warszawskie (the
Warsaw Uprising) (a film being a collective work) we deal with
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the reverse phenomenon — a silent black-and-white footage of the
Uprising time has been stylised as a feature film — through intro-
duction of two fictional characters, two brothers - cameramen and
footage colourisation.

Polish documentary filmmakers watch with growing concern the
expansion of television coverage and the new media. However,
despite these concerns the documentary film is still the vanguard
of Polish cinema, as rightly says Katarzyna Mgka-Malatyriska that
“everything is a documentary.”
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Katedra Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej
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Literatura audialna miedzy fikcja a niefikcja.

,2Upowiesciowienie” dokumentu a narracje fikcyjne

Wprowadzenie

Na silne zwiazki radia z literatura oraz konsekwencje akcesu

literatury do radia zwracano uwage w badaniach radioznawczych
kilkakrotnie w ostatnim poétwieczu?. Nawigzania do literatury
zwlaszcza w poczatkowych fazach rozwoju radia zdaja sie¢ miec
analogiczne przyczyny do tych, ktére na gruncie filmu opisata
Maryla Hopfinger. Radio, podobnie jak film, by zaistnie¢ jako
nowa dziedzina artystyczna, musialo sytuowac sie¢ w poblizu

~

Zob. M. Glowinski, Dokument jako powiesc, w: Studia o narracji, J. Bloniski,
S. Jaworski, J. Stawiriski (red.), Ossolineum, Wroctaw 1982, s. 193-206.

Zob. m.in. L. Elektorowicz, , Epoka oralna” i szanse literatury, ,Zycie Literackie”
1963, nr 33; J. Mayen, Radio a literatura, Wiedza Powszechna, Warszawa 1965;
L. Eustachiewicz, Literatura i sprawy pokrewne, ,Dialog” 1966, nr 3; M. Kaziéw,
O dziele radiowym. Z zagadnieri estetyki oryginalnego stuchowiska, Ossolineum,
Wroctaw 1973; E. Pleszkun-Olejniczakowa, Demiurg czy cicerone? O sposobach
istnienia stowa i tekstu audialnego na antenie, w: Stowo w kulturze wspdiczesney,
W. Kawecki, K. Flader (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynala Stefana Wy-
szyniskiego, Warszawa 2009, s. 251-272; A. Pawlik, Literatura a radio artystyczne.
Wokdt literackich inklinacji shuchowiska, w: Mistrzowie literatury czy dziennikar-
stwa?, K. Wolny-Zmorzyniski, W. Furman, J. Snopek (red.), Wydawnictwo Poltext,
Warszawa 2011, s. 162-174.
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najwazniejszej dotad sztuki stowa — literatury® — odwotujac sie do
autorytetu sztuki literackiej i tym samym uzyskujac nobilitacje.
Autorytet literatury zapewnial sztukom stechnicyzowanym ,prze-
pustke do kultury — uznanej, cenionej, wysokiej™. Wspoétczesnie
na gruncie refleksji medioznawczej za sprawg teoretycznych
ustalern Maryli Hopfinger méwi sie juz otwarcie o nowej odmia-
nie literatury, ktéra zaistniala dzieki radiu — literaturze audialnej’,
gatunkowo zréznicowanej, hybrydalnej, patchworkowej. Artykut
prezentuje wspolczesne gatunki audialne, rozumiane jako te, ktére
tworzg literature audialna, na tle szeroko pojetej audialnosci i ich
dzwigkowej natury, specyficznej dla medium, w ktérym powstajg.
Ukazuje ich zmieniajacy si¢ ksztalt, strukture, status ontologicz-
ny podyktowany ewolucja srodkéw technicznych utrwalajacych
dzwigki, majacych zasadniczy wplyw zaréwno na formy doku-
mentalne, jak i na radiowg fikcje fabularng.

Wychodze w swoich rozwazaniach od teoretycznego rysu au-
diosfery, stanowiacego kontekst do p6zniejszych refleksji, przede
wszystkim do wyszczegdlnienia na jej tle literatury audialnej. Stawiam
teze, iz proba precyzyjnego i jednoznacznego rozdzielenia radio-
wych narraciji fikcjonalnych i niefikcjonalnych jest dzis do pewnego
stopnia utopig. Ponadto sadze, ze literatura audialna z wielkg sita
wysuwa problem granic miedzy fikcja a niefikcja. Obserwujemy
pojawianie si¢ w radiu, czy szerzej w kulturze audialnej, utworéw/
audycji pogranicznych, niejednorodnych gatunkowo, w ktérych
tacza sie tendencje przeciwstawne — fikcja literacka z gatunkami
uchodzgcymi — przynajmniej tradycyjnie — za referencjalne®. Termin

3 Zob. M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa, Warszawa
2010, s. 195.

4 M. Hopfinger, Komunikacja filmowa lat XX i XXX-tych w Polsce wobec tradycji
kultury literackiej: sesja naukowa nt. Spoteczne uwarunkowania instytucjonalne
zycia literackiego, Olsztyn, listopad 1977, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Olsztyn
1977, s. 18.

5 Zob. M. Hopfinger, Literatura i media, s. 131-163.

Referencjalny, czyli inaczej niefikcjonalny. Zob. ,pakt referencjalny” wedtug

Philippe’a Lejeune’a w: tenze, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii,

przel. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyriska, Universitas,

Krakéw 2001.
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zaproponowany wiele lat temu przez Michata Glowinskiego, mia-
nowicie ,upowiesciowienie” dokumentu, wydat mi si¢ adekwatny
do opisu faktycznego stanu wspotczesnego dokumentu radiowego,
aw podrozdziale Narracje fikcyjne— stuchowisko staram sie pokazac
sytuacje stuchowisk i ich dialog z innymi mediami.

Audialnos¢ i audiosfera. Literatura audialna

W ostatnim czasie zauwazalne staje si¢ wsrod tworcow i bada-
czy zainteresowanie szeroko rozumiang audialnoscia, obszarem,
ktory Tomasz Misiak nazywa ,dZwiekowym uniwersum”™. Zaczeto
nadrabiac¢ zaleglosci zwigzane z dos¢ dhuga nieobecnoscia prze-
kazéw audialnych w refleksji teoretycznej®. Warto réwniez w tym
miejscu zaznaczyd, iz zgodnie z tym, co pisze Elzbieta Pleszkun-
-Olejniczakowa: ,wsréd planéw skomplikowanej struktury klasztoru
nazywanego kultura ujrzymy takze, patrzac uwaznie, pomieszczenia,

Zob. T. Misiak, Audiosfera w kulturze wspdtczesnej. Proba przyblizenia pojecia,
,Przeglad Kulturoznawczy” 2010, nr 1 (7), s. 62-74.

Przede wszystkim otrzymaliSmy nowe, poprawione wydanie fundamentalnej
pracy amerykanskiego jezuity Waltera Jacksona Onga Oralnosc i pismiennosc.
Stowo poddane technologii, przekt. i red. J. Japola, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2011 (pierwsze wydanie pracy W.J. Onga: Redakcja
Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1992). Wsr6d innych
prac warto wskazac: Audiosfera miasta [seria: Prace Kulturoznawczel, R. Losiak,
R. Tariczuk (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2012;
T. Misiak, Estetyczne konteksty audiosfery, Wydawnictwo Naukowe Wyzszej
Szkoty Nauk Humanistycznych i Dziennikarstwa, Poznan 2009. Oczywiscie
pozostaja jeszcze liczne prace i syntetyczne opracowania naukowe autoréw
zagranicznych, Swiadczgce o wzroscie zainteresowania sferg dzwieku oraz
medium, dla ktérych dzwiek jest zasadnicza materia budujaca przekaz, czyli
radiem. Nastepujace prace wskazuja z jednej strony na postulat metodologicznej
wielokierunkowosci, z drugiej na prowadzenie szerokich studiow w zakresie
recepdcji i odbioru przekazow dzwigkowych: T. Crook, The Sound Handbook,
Routledge, London and New York 2012; S. Street, The Poetry of Radio. The
Colour of Sound, Routledge, London and New York 2012; Radio Content in the
Digital Age: The Evolution of a Sound Medium, A. Gazi, G. Starkey, S. Jedrze-
jewski (ed.), Intellect, Bristol 2011; Radio Evolution: Conference Proceedings,
M. Oliveira, P. Portela, L.A. Santos (ed.), Communication and Society Research
Centre, University of Minho, Braga 2012.
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w ktorych majg swoje miejsce artystyczne dzieta audialne™. Badaczka
w swym szkicu wskazuje podstawy subdyscypliny, ktérg uprawia
od kilkunastu lat, tj. radioznawstwa artystycznego™.

Zwrot ku audialnosci zdaje si¢ podyktowany pelnym juz nasyce-
niem wspétczesnej kultury ikonosfera, obrazem, fotografia. Zyjemy
w kulturze audiowizualnej, o czym w swoich pracach pisze Maryla
Hopfinger!, i to wlasnie dokonana w XX wieku zmiana werbalne-
go typu kultury na audiowizualny wplyneta na ksztalt i charakter
kultury oraz komunikacji spolecznej. Jednoczesnie jednak Maryla
Hopfinger podkresla, ze wspdtczesna kultura, pomimo znaczeniowej
nobilitacji obrazu, nie stala si¢ tylko i wylacznie kulturg obrazu,
chociaz to wlasnie obrazy sa gléwnie zauwazalne przez jej kryty-
kow!'?. Audiowizualno$¢ ma natomiast ogromny wplyw na zmiany,
jakie zachodzily i nadal zachodza w sferze audialnej, w ,Swiecie
dzwigku”, w audiosferze. Audiosfera to — zgodnie z tym, co pisze
Maryla Hopfinger — ,dZwickowe srodowisko ludzi [ktére] zmienia
sie wraz z przeksztalceniami cywilizacyjnymi, rozwojem technologii
rejestrowania, przetwarzania i kreowania dzwicku, dostosowuje

?  E.Pleszkun-Olejniczakowa, Przyczynek do planu klasztoru kultury na podstawie
badan radiowych przekazow artystycznych, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2014, nr 1 (23), s. 7.

10 Zob. m.in. E. Pleszkun-Olejniczakowa, ,Muzy rzadko si¢ do radia przyznajq’.
Szkice o stuchowiskach i reportazach radiowych, Primum Verbum, £6dZ 2012;
taz, Stuchowiska Polskiego Radia w okresie pigtnastolecia 1925-1939, t. 1: Fakty,
wnioski, przypuszczenia, Biblioteka, £E6dZ 2000. Na renesans zainteresowania
sztuka radiowa i wybiciem si¢ jej na grunt naukowej samodzielnosci moga
wskazywac miedzy innymi prace: K. Klimczak, Reportaze radiowe o krzywdzie
i cierpieniu, Primum Verbum, E6dZ 2011; E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura,
A. Pawlik, Dwa teatry. Studia z zakresu teorii i interpretacyi sztuki stuchowiskowey,
Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2011; J. Bachura, Odstony wyobrazni.
Wspdtczesne stuchowisko radiowe, Wydawnictwo Adam Marszalek, Toruni 2012;
B. Zwoliniska, Na poczgtku byt dZwigk. Tworczos¢ radiowa Feliksa Netza, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Gdariskiego, Gdarisk 2014.

1 Zob. m.in. M. Hopfinger, Doswiadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze
wspotczesnej, Sic!, Warszawa 2003; taz, Kultura wspotczesna— audiowizualnosc,
PIW, Warszawa 1985; taz, Literatura i media; taz, Wprowadzenie, w: Nowe me-
dia w komunikacji spotecznej w XX wieku. Antologia, projekt i red. naukowa
M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005.

12 Zob. M. Hopfinger, Wprowadzenie, s. 9.
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si¢ do przemian kultury”®. Ogromng rol¢ w tworzeniu przestrzeni
dzwigkowej od poczatkow jej rozwoju odgrywata wihasnie technika.

Maryla Hopfinger w lakoniczny sposdb dokonuje niejako rewizji
tego, co dzialo si¢ w dzwickowym Swiecie:

Studia nagraniowe wyposazone w technologie zapisu nagrari wieloslado-
wych, stoly montazowe i mikserskie, inne urzadzenia do elektroakustycznej
i elektronicznej obrébki dzwieku staly sie standardowym miejscem twérczo-
sci i produkgji przekazéw audialnych. Do tego dolaczyly efekty rewolucji
cyfrowej. Rozwdj syntezatorow sterujacych analogowa synteza dzwiegku,
pobieranie prébek dzwieku i ich przetwarzanie za pomoca sampleréw oraz
inne komputerowe techniki symulacji rzeczywistosci audialnej znaczaco roz-
szerzyly dotychczasowe spektrum akustyczne oraz muzyczne. Innowacyjne
rozwigzania do sposobu spotecznego funkcjonowania audiosfery wnidst
Internet, dal poczatek nowej erze w technologii audio.

W niniejszym artykule mniej bedzie mnie interesowac stricte
techniczna strona ewolucji dzwieku, stad tez nie rozwijam tego
watku; moje rozwazania beda natomiast oscylowac wokot zwigzkow
techniki i sztuki rozpatrywanych poprzez pryzmat estetyczny oraz
konsekwencje, jakie technika wnosi do znaczenia artystycznego
tekstu audialnego. Pracg traktujaca o przeobrazeniach technologii
oraz kierunkach rozwoju dzwigku, poczawszy od lat dwudziestych
XX wieku az do dzisiaj, jest artykul Wojciecha Siwaka Audiosfera
na przelomie stuleci®.

Termin ,audiosfera” pojawit si¢ w literaturze naukowej w latach
dziewiecdziesiatych za sprawa Marii Golaszewskiej'®. Badaczka
wskazala na trzy rodzaje audiosfery: potoczna'’, zorganizowang'®

13 M. Hopfinger, Literatura i media, s. 141. Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, Przy-
czynek do planu. ...

Y M. Hopfinger, Literatura i media, s. 142-143.

5 Zob. W. Siwak, Audiosfera na przetomie stuleci, w: Nowe media w komunikaciji.. .,
s. 153-177.

16 Zob. M. Golaszewska, Estetyka pigcit zmystow, PWN, Warszawa—Krakow 1997.

Audiosfera potoczna — catoksztalt dzwigkéw najblizszego, prywatnego, oswojone-

go, w duzym stopniu przewidywalnego pod wzgledem akustycznym otoczenia.

Audiosfera zorganizowana — zespdt roznorodnych odgtoséw otoczenia (najczesciej

przyrodniczego) odbierany przez stuchacza jako harmonijny.
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oraz wyspecjalizowana®, jednoczesnie podkreslajgc wielkg role
odbiorcy w procesie komunikacji za pomoca dzwieku, jego wrazen,
przezy¢, emocji wywolywanych poprzez dzwiek, muzyke, cisze.
Tomasz Misiak, analizujac prace Marii Golaszewskiej, rowniez
zwracal uwage, iz 6w podziat audiosfery

koncentruje si¢ gléwnie na preferencjach odbiorczych (...) W tej perspek-
tywie mniej istotne jest, z jakiego rodzaju dzwiekami mamy do czynienia,
a raczej jakie stany (fizyczne, psychiczne, estetyczne) za ich posrednictwem
sa wywolywane.?

Bodzce dzwiekowe dziatajg na odbiorcéw w odmienny sposéb
niz wizualne, na co zwracat uwage Wojciech Siwak, piszac

wigksza jest w percepgji audiosfery rola poznania intuicyjnego, afektywnego.

Nie ma potrzeby intelektualizacji doswiadczenia muzyki, mozna sie po prostu

W nig emotywnie zanurzac.?!

Historie fabularne czy dokumentalne opowiedziane za pomocg
stowa dodatkowo wzmocnionego przez inne dzwieki oraz muzyke
konstruuja w wyobrazni odbiorcy obrazy, stwarzaja widzialne Swiaty,
wplywaja na emocje, wykorzystujac scenografie dzwiekowaq. Brak
obrazu sprawia paradoksalnie, ze wiacza si¢ nasza wyobraznia,
uruchamia nasz prywatny film, a jego klimat, miejsce, bohatero-
wie zaleza od naszej wrazliwosci, doswiadczenia, relacji z innymi
ludZmi. Zmyst stuchu ma niesamowite wlasciwosci integrowania,
dzwigk jest bowiem przez nas postrzegany jako cos, co nas otacza,
rozposciera si¢ wokol, a nie naprzeciw?. Jednoczgcy charakter
dzwigku i jego mozliwosci stwarzania przestrzeni ,okalajacych”,
otaczajacych, zanurzajgcych w sobie odbiorce zostaly zauwazone
przez Waltera Jacksona Onga, ktory piszac o psychodynamice
oralnosci, podkreslat, iz

Audiosfera wyspecjalizowana — dzwigki i odglosy stanowiace o specyfice okre-
Slonej przestrzeni, charakterystyczne dla danego Srodowiska (np. odgtosy wsi
czy dZzwieki miasta).

2 T. Misiak, Audiosfera w kulturze..., s. 67.

2 W, Siwak, dz. cyt., s. 165.

2 Zob. T. Misiak, Audiosfera w kulturze..., s. 63.
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wzrok wyodrebnia, dzwigk wciela. O ile wzrok sytuuje obserwatora na
zewngtrz tego, co oglada, w pewnej odleglosci, o tyle dzwigk wlewa si¢
w stuchacza (...) W danym momencie widzenie dociera do istoty ludzkiej
z jednego kierunku; by spojrze¢ na pokdéj lub na krajobraz, musze przenies¢
oczy z jednego na drugi. Tymczasem kiedy stucham, otrzymuj¢ sygnaly
dzwigkowe ze wszystkich kierunkéw naraz: jestem w centrum styszalnego
Swiata, ktéry mnie spowija, stwarzajac dla mnie kapitalne poczucie dozna-
wania oraz istnienia. Ow efekt obejmowania, jaki wywoluje dzwigk, zostat
szczegllnie pomystowo wykorzystany w urzadzeniach hi-fi. W stuchaniu,
w dzwicku mozna si¢ zanurzy¢. Nie ma mozliwosci, by podobnie zanurzy¢
sie w widzeniu.?

Wynalazek pisma, a potem druku byl jednym z najbardziej prze-
fomowych wynalazkéw wpltywajacych na swiadomos¢é cztowieka
i powodujgcych jej przeksztalcenie*. Przeniost brzmigce, ,Zzywe”
stowo, pierwotna oralnos¢, ze sSwiata niewidzialnego — ze Swiata
dzwigku — w Swiat przestrzeni widzialnej. Jak podkresla Stawa Bardi-
jewska, ,wynalazek druku zaczal szerzy¢ stowo pisane, hibernujace
naturalne walory dZzwickowe, aktywizowane brzmieniowo jedynie
w razie doraznej potrzeby, a nie przy kazdym przywolaniu”®. Tym-
czasem radio — w tym radiowa sztuka — przyczynito sie do przywro-
cenia stowa w jego pierwotnej postaci brzmieniowej. Ong nazywa
to zjawisko ,wtérng oralnoscig” i zauwaza, ze nowa oralnos¢ tym
r6zni sie od pierwotnej, ze jest bardziej ,swobodna i swiadoma,
trwale oparta na wykorzystaniu pisma i druku”. Oddziatywanie
radia — najpierw monofoniczne, nastgpnie stereofoniczne, a teraz
takze wykorzystujace dzwiek przestrzenny — sprawia, ze sygnaly
dzwigkowe wzbogacaja stowo pisane. Materiatem sygnalnym teatru
radiowego jest wiec nie tylko jezyk, ale wiasnie glos i inne dzwie-
ki akustyczne. Interesujgca koncepcja Edwarda Sapira proponuje
analize mowy pod katem badania osobowosci w dwéch réznych

Z  W.J. Ong, Oralnosc i pismiennosc, s. 123.

2 Zob. np. M. Hopfinger, Literatura i media, s. 65-74; W.J. Ong, Oralnosc i pis-
miennosc, s. 131-180.

»  S. Bardijewska, Nagie stowo. Rzecz o stuchowisku, Elipsa, Warszawa 2001, s. 54.

% WJ. Ong, Widrna oralnosc, przel. J. Japola, w: Nowe media w komunikacji.. .,
s. 185.



LITERATURA AUDIALNA MIEDZY FIKCJA A NIEFIKCJA. ,,[JPO\X’IESCIOWIEI\'IE” DOKUMENTU. .. 191

podejsciach: pierwszy rodzaj analizy to rozréznienie spotecznego
i czysto jednostkowego punktu widzenia, drugi rodzaj polega na
analizie mowy w jej r6znych warstwach. Edward Sapir pisal:

Aby odkry¢ osobowos¢ jednostki (na tyle, na ile pozwalaja na to wnioski
wysnute z obserwagji jej mowy), dysponujemy nastepujacym materialem.
Mamy jej glos. Mamy dynamike jej glosu egzemplifikowang przez czynniki
takie, jak intonacja, rytm, ciaglos¢ i szybkos¢. Mamy ponadto wymowe,
stownik i styl.”

Ekspresja toniczna (intonacja, akcent, skala, wysokos¢ i natezenie
glosu) oraz whasciwosci fizjologiczne glosu nadaja stowu w komu-
nikacie radiowym dostownosc i konkretnos¢ brzmieniowq — dzieki
wyrazistosci i sugestywnosci fonicznej stowa zyskuja na sile®. Z jed-
nej strony zatem niezwykle ciekawa wydaje si¢ realizacyjna strona
radiowych audygji, z drugiej — o ich atrakcyjnosci dla odbiorcy
Swiadczy forma i ksztalt, stowem: struktura, jaka nadali im twércy.

Termin literatura audialna” zostal zaproponowany przez Maryle
Hopfinger jako odpowiedZ na zmiany dokonujace si¢ w obrebie
literatury tradycyjnej i mediéw, wzajemne przenikanie si¢ obu tych
sfer, ich taczenie si¢ 1 oddzialywanie, czego efektem sg narodziny
nowych postaci literatury, miedzy innymi literatury audialnej wtasnie,
literatury do stuchania®. Zaliczymy do niej radiowe formy narra-
cyjne, przez ktore rozumiem audialne teksty kultury prezentujace

2 E. Sapir, Mowa jako rys osobowosci, w: tenze, Kultura, jezyk, osobowosc. Wy-

brane eseje, przet. B. Stanosz, R. Zimand, wstep A. Wierzbicka, PIW, Warszawa
1978, s. 69-84. Pierwodruk w oryginale pochodzi z 1927 r. Opinie Sapira, acz
sformutowane w latach dwudziestych XX wieku, zachowuja nadal — moim zda-
niem — swa aktualnos¢. Badacz ten bowiem, jako jeden z pierwszych, zwrécit
uwage na mozliwos¢ problematyzowania zachowan glosowych cztowieka. Zob.
tez M. Steciag, Zjawiska foniczne w budowaniu wizerunku stylistycznego (na
przykiadzie radiowych audycji satyrycznych), w: Stylistyka a leksykologia: zwigzki,
zaleznosci, metody, K. Mackowiak, C. Piatkowski (red.), Oficyna Wydawnicza
Uniwersytetu Zielonogérskiego, Zielona Goéra 2008, s. 113—121.

Zob. R. Jedliniski, Aksjologiczne nacechowanie audialnych tekstow kultury (na
przykiadzie basni radiowej), w: Czytanie tekstow kultury. Metodologia, badania,
metodyka, B. Myrdzik, I. Morawska (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej, Lublin 2007, s. 83.

¥ Zob. M. Hopfinger, Literatura i media, s. 131-163.

28
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wydarzenia, bohateréw i historie, wyrazane za pomoca stéw i tak
zwanej scenografii dZzwigkowej, oparte na wydarzeniach fikcyjnych
badZ non-fiction. Stuza one stworzeniu pewnej fabuly, opowiesci
jako nastepstwa dzialard uszeregowanych w pewnym porzadku
czasowym, niekoniecznie linearnym®, ale z zastosowaniem zasad
budowania dramaturgii. Beda to reportaz, stuchowisko, feature,
ktory w tekscie bede okreslata synonimicznie jako reportaz arty-
styczny. Obok gatunkow artystycznych funkcjonujg radiowe gatunki
informacyjne®, z charakterystycznymi dla siebie krétszymi badz
dluzszymi formami reporterskimi®?), oraz gatunki publicystyczne®.
Wspotczesng kulture audialna wypetniaja réwniez tresci nadawane
przez sformatowane muzycznie badz stownie** komercyjne stacje
radiowe. Z uwagi na zakres tematyczny niniejszego szkicu najbar-
dziej interesowac mnie beda radiowe gatunki artystyczne, bowiem
zachodzace w nich przemiany, podyktowane miedzy innymi roz-
wojem Srodkéw technicznych, najlepiej ilustrujg nurtujacy problem
zacierania granic miedzy gatunkami i jednoczesnego oddziatywania
na wspotczesng kulture literacka.

Opozycja fikcjonalnosé—faktualnos¢

W tym miejscu wyjasnienia wymaga samo pojecie ,fikcja”
jako jedno z kategorii poje¢ bardzo pojemnych, wieloznacznych.

% Zob. hasto: Narracja, w: P. Pavis, Stownik terminéw teatralnych, przet. S. Swion-
tek, Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 318-319.

31 Zob. B. Nierenberg, Dziennikarskie formy radiowe, w: Stownik wiedzy o mediach,
E. Chudziniski (red.), PWN, Warszawa—Bielsko-Biata 2007, s. 302-311.

3 Np. paszcza, paszczodzwigk, spec, obrazek, relacja z miejsca zdarzenia. Zob.
K. Klimczak, Zawdd reporter (radiowy), w: O mediach i komunikacji. Skrypt dia
studentow Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej, E. Pleszkun-Olejniczakowa,
J. Bachura, M. Worsowicz (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz
2010, s. 187-198; M. Swietostawski, Etapy tworzenia informacji radiowej, ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 467—473.

% Zob. B. Nierenberg, dz. cyt.

3 Zob. G. Stachyra, Gatunki audycji w radiu sformatowanym, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2008, s. 25-44; S. Jedrzejewski,
Technologia programu radiowego, w: Stownik wiedzy o mediach, s. 348-361.
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W swoich rozwazaniach bede korzysta¢ gtéwnie z perspektywy
narratologicznej, poniewaz umozliwia mi ona spojrzenie na ar-
tystyczne gatunki audialne pod katem sposobu opowiadania czy
prezentowania jakiej$ historii, a zatem o réznicach miedzy narra-
cjami referencjalnymi a fikcjonalnymi beda stanowic kwestie formy
i struktury danego tekstu audialnego, nie ich wartosci literackie,
artystyczne czy estetyczne. Pytanie o status ontologiczny tekstéw
kultury nieustannie powraca i jest to w przypadku wspétczesnych
tekstow audialnych uzasadnione, coraz czesciej bowiem pojawiaja
si¢ utwory sytuujgce sie na pograniczu fikcji i niefikcji. Ale czy
w ogdle granica miedzy fikcja a niefikcja istnieje? Czy mozna mowic
o opozydji fikcjonalnosé—faktualnosc?

Moim zdaniem tak, acz nie jest to granica bardzo wyrazna. Raczej
trzeba to rozpatrywaé w kategoriach wzajemnego inspirowania,
korespondowania tych form ze soba, pewnej intertekstualnosci.
Daleka jestem od panfikcjonalizmu gltoszacego, iz wytyczanie granic
gatunkéw nie ma sensu, bo w gruncie rzeczy kazda narracja jest
forma fikcji, oraz od separacjonistow — zwolennikéw klarownego
i bezdyskusyjnego podzialu gatunkéw?. Pomiedzy ,czysta” fik-
¢ja w radiu, zmysleniem przypisanym formom stuchowiskowym
a narracjami non-fiction, ktorymi szczyca sie formy dokumentarne,
istnieja przeciez przypadki pograniczne, dyskusyjne, patchworkowe,
jak na przykiad radiowy feature. Poza tym — co juz w tym miejscu
nalezy podkresli¢ — reportaze radiowe, mimo iz deklaruja referen-
cjalnosc, obficie i bardzo chetnie wykorzystuja techniki narracyjne
zwigzane z fikcjg. Do takich zabiegow zaliczy¢ trzeba montaz,
selekcje materiatu, przybranie okreslonej perspektywy czasowej,
konstruowanie opowiesci zgodnie z zasadami narastania napigcia
i budowania dramaturgii w utworze. Te wykiadniki fikcji odnajdzie-
my w tekstach audialnych, jesli przyjmiemy, iz elementy fikcyjne
wynikajg z budowy, struktury utworu, a nie przyjetych wczesniej
okreslonych zatozert wobec tekstu audialnego.

¥ Zob. J. Jeziorska-Haladyj, Tekstowe wyktadniki fikcji na przykladzie reportazu
i powiesci autobiograficznej, Fundacja Akademia Humanistyczna i Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2013, s. 9-19.
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Gatunki audycji we wspolczesnym radiu

Wspolczesne stacje radiowe oferuja odbiorcy wiele form gatun-
kowych, poczawszy od gatunkéw tradycyjnych, takich jak serwisy
informacyjne, felietony, wywiady, o ktorych szeroko pisze Magdalena
Stecigg®, poprzez formy takie, jak morning show, audycje towarzy-
szace, phone-in, phone-out, interaktywne audycje publicystyczne,
listy przebojow, muzyczne audycje autorskie — omoéwione przez
Grazyne Stachyre?. Zjawisko formatowania radia spowodowalo, iz
na plan pierwszy wysunela sie funkcja rozrywkowa tego medium?®,
a takze jego zaangazowanie w podejmowanie dialogu, interakcje
ze stluchaczem, zachecenie go do uczestniczenia w audycji, na
przyklad poprzez organizowanie konkurséw, krétka rozmowe na
antenie na zywo lub kontakt zaposredniczony (poczta elektroniczna).
Niezwykle pomocne w osigganiu tego celu staly sie nowe formy
gatunkotworeze®. Sa one tez miedzy innymi dowodem na to, iz
we wspolczesnej przestrzeni medialnej, w komunikacji spolecznej
nowego, waznego znaczenia nabieraja uzytkownicy, odbiorcy me-
diow, ktérzy nieustannie sa zachecani do czynnego uczestniczenia
w wypetnianiu i ksztattowaniu konkretnych tresci oferowanych
przez media. Nastgpitlo przesuniecie i poniekad zatarcie granic
miedzy nadawca tworzacym przekaz a jego odbiorca.

Pojawienie si¢ w radiu nowych form gatunkowych przyczynito
si¢ do podjecia naukowej refleksji nad nimi. Tym bardziej, ze po
1989 roku w Polsce zaczely sukcesywnie powstawac i wypetniac

% M. Steciag, Informacja, wywiad, felieton. Sposob istnienia tradycyjnych gatunkdéw
w radiu komercyjnym, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego,
Zielona Géra 20006.

¥ G. Stachyra, Gatunki audycji..., s. 125-190.

¥ Zob. G. Stachyra, Rozrywka we wspdtczesnym radiu, w: M. Piechota, G. Stachyra,
P. Nowak, Rozrywka w mediach i komunikacji spotecznej. Wybrane zagadnienia,
Wydawnictwo WSPA, Lublin 2012; P. Czarnek, Wspdiczesne formy rozrywki w pol-
skim radiu komercyjnym, w: Konwergencja mediow masowych i jej skutki dia
wspotczesnego dziennikarstwa, t. 2, M. Gierula, P. Szostok (red.), Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2012, s. 203—214.

% O nowych formach gatunkotwérezych (m.in. talk-joke, call-in, call-out, game
show) zob. G. Stachyra, Gatunki audycji..., s. 101-123.
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radiowa przestrzen stacje komercyjne, z ktorych najsilniejsze sa
RMF FM (radio muzyczno-informacyjne), Radio ZET (radio muzycz-
no-informacyjne), TOK FM (pierwsze polskie radio informacyjne,
nadajgce serwisy co 20 minut), niezwykle popularna wsréd milo-
dych odbiorcéw siec¢ radiostacji muzycznych Radio Eska i Radio
Maryja (rozglosnia katolicko-narodowa). Oczywiscie obok stacji
prywatnych istniejg pafistwowe rozgtosnie ogdélnopolskie Polskie
Radio SA (Jedynka, Dwdojka, Tréjka, Czworka, External, Polskie
Radio24, rozglosnie lokalne). Kazda z nich posiada wlasna strong
internetowa. Dodatkowo w 2010 roku Polskie Radio uruchomito
portal moje.polskieradio.pl, by pokaza¢ dorobek i bogactwo insty-
tucji majacej dziewigcdziesiat lat.

Radiostacje komercyjne, na co zwraca uwage Malgorzata Kita,
wykorzystuja gtéwnie strukture trzech podstawowych gatunkoéws, tj.
informacji, wywiadu i felietonu®. By jednak krajobraz genologiczny
zostal w pelni wypetniony, nalezy wskazac na gatunki wywodzace
si¢ z radia ,tradycyjnego”, tj. dokument radiowy, stuchowisko wraz
z odmianami* oraz serial radiowy, ktére podlegly ewolucji w czasie
i ktorych ksztalt, dzieki najnowszym zdobyczom techniki oraz zmia-
nom zachodzgcym w komunikacji spolecznej, nie jest taki sam jak
w chwili narodzin gatunku. O serialu radiowym i jego odmianach
szeroko pisata w swojej dysertacji doktorskiej Aleksandra Pawlik,
sugerujac podzial serialu na radiowe sagi rodzinne (Matysiakowie,
W Jezioranach) oraz tak zwane miniserie (Reczna robota, Kazdy
zyje, jak umie, czyli skqd sie wzieli ,Sami swoi”, Studenci Trzeciego
Wieku. Czlerdziesci lat minglo jak jeden dzier), definiowane jako
seriale o okreslonej liczbie krotkich, kilkuminutowych odcinkéw,
nadawane najczesciej od poniedziatku do piatku w godzinach
wezesnopopotudniowych?.

4 Zob. M. Kita, Dyskurs radiowy, w: Style wspélczesnej polszczyzny. Przewodnik
po stylistyce polskiej, E. Malinowska, J. Nocor, U. Zydek-Bednarczuk (red.), Uni-
versitas, Krakéw 2013, s. 329.

# Stuchowisko oryginalne i stuchowisko adaptacyijne.

2 Zob. A. Pawlik, Teatr radiowy i jego gatunki, Wydawnictwo Mado, Torun 2014,
s. 277-367.
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Fundamentem wszystkich artystycznych form audialnych jest
bez watpienia literatura, co bede sie staratla pokazac¢ w dalszej
czesci tekstu, jednak niektore z nich zyskaly status gatunkoéw sa-
modzielnych, inne z kolei pozostaly formami literackimi jedynie
dystrybuowanymi za pomocg radia. Do tych drugich zaliczymy
audiobook i piosenke®, a takze odczytanie utworu literackiego na
antenie czy powies¢ w odcinkach. Audiobooki, ale tez umieszczone
w sieci pliki mp3, przyczyniajace si¢ do popularyzacji literatury
audialnej, mogg — w mysl tezy Maryli Hopfinger — sprzyjac¢ wy-
ksztalceniu si¢ nowych, samodzielnych gatunkow™. Watku tego
jednak nie rozwijam, pozostawiajac go oddzielnym, pogtebionym
studiom teoretycznym.

Refleksja nad radiem jako medium ekspresji artystycznej wymaga
wskazania na kilka zjawisk zachodzacych w strukturach poszczegol-
nych gatunkéw, z pewnoscia przyczyniajacych si¢ do wypetniania
obszaru, ktéry nazywamy literaturg audialng.

»yUpowiesciowienie” dokumentu

Kinga Klimczak proponuje podzieli¢ dokument radiowy
w zaleznosSci od podejmowanych tematéw i pewnych jego cech
strukturalnych na: reportaz artystyczny (okreslany jako feature),
reportaz spoteczny i audycje dokumentalna®. Mimo iz gatunki
te s3 uznawane za niefikcjonalne, sa bardzo silnie ustruktury-
zowane i niekiedy sfabularyzowane. Stad tez pozwolilam sobie
na przywolanie terminu zaproponowanego przez Michata Glo-
winskiego — terminu odnoszgcego si¢ do struktury tekstu (nie
jego wartosci literackich), tj. upowiesciowienia. Mysle, Ze termin
ten jest bardzo odpowiedni do nazwania tego, co dzieje sie we
wspotczesnych formach dokumentarnych. Michat Glowinski pisze,
iz upowiesciowienie to

# Zob. M. Hopfinger, Literatura i media, s. 153-163.
4“4 Zob. tamze, s. 157.
% Zob. K. Klimczak, Reportaze radiowe..., s. 56-57.
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systematyczne i konsekwentne ksztaltowanie wypowiedzi na wzoér i po-
dobienstwo powiesci, nie prowadzace jednak do pelnej z nia identyfikacji,
za ktorej sprawa dokument utracitby swe cechy istotne, decydujace o jego
odrebnosci i wlasciwosciach szczegslnych.

W reportazu spolecznym, a juz na pewno w artystycznym, nie
chodzi o ortodoksyjne przywigzanie do faktéw, lecz dotarcie do
sedna zjawisk. Istotg reportazu spotecznego (inaczej nazywanego
wsrod radiowcow ,dziennikarskim”) jest rozwigzanie problemu
jednostki, proba sportretowania jakiejs sytuacji. W reportazu arty-
stycznym za$ Swiat przedstawiony podlega metaforyzacji, wykra-
cza poza refleksje dorazne, autor dazy do formulowania prawd
uniwersalnych. Taki reportaz wyréznia si¢ szczegdlna forma,
wielopoziomow3g organizacja tekstu audialnego, selekcja, kompo-
zycja faktow przypominajaca nieco schematy fabularne?. Jednak
zardwno reportaz spoleczny, jak i audycja dokumentalna moga
miec charakter artystyczny. Kinga Klimczak pisze:

wyréznikiem staje si¢ sposéb przetworzenia rzeczywistosci przez autora. Jesli
reportazysta poprowadzi temat spoteczny lub historyczny wielopoziomowo,
wyzyskujac jego metaforyczny, glebszy sens, jesli rozwinie plaszczyzne
emocjonalng i estetyczng dokumentu, stowem jesli w sposobie organizacji
materii dZzwigkowej uwidoczni swoje artystyczne wizje, reportaz ma — bez
wzgledu na temat — wymiar artystyczny.*®

I taki wymiar posiadaja z pewnoscia reportaze Sledcze Hanny
Bogoryja-Zakrzewskiej i Ernesta Zozunia®, wykorzystujace gre
konwencjami literackimi, aluzjami, stylizacje. W zwiazku z tym, iz
celem autora reportazu nie jest kompletne i wyczerpujace ukaza-
nie zycia bohateréw ani poszczegdlnych etapéw rozgrywania sie
pewnych historii, reportazysta nie dba o zachowanie chronologii,
wrecz przeciwnie, wybiera z Zycia swoich bohateréw czy z danej

4 M. Glowinski, dz. cyt., s. 196.

7 Zob. K. Klimczak, Reportaze radiowe..., s. 56-57.

% Tamze, s. 57.

© Warto wskazac na tytuly: Kilka wiosennych mgnien stupka, Emilia — niewolnica
tajemnicy, Godne zycie Pani Naczelnik, Awaryjne wyjscie wojta, Tajna rzecz
publiczna.



198 JOANNA BACHURA-WOJTASIK

historii elementy najistotniejsze, a nastepnie uktada je i montuje tak,
by opowiedziana historia byla w stanie zainteresowac i zatrzymac
odbiorce®. Montaz jest traktowany jako komponowanie nowej
spojnej narracyjnie catosci z tak zwanych prefabrykatow, surowych
materialow, elementéw dzwiekowych, ktére dziennikarz moze
ulozy¢ obok siebie w dowolnej kolejnosci. To swoiste upowies-
ciowienie reportazu, poddanie go artystycznej obrébce, zredago-
wanie dZwiekowego materialu semiotycznego, nadanie mu spéjnej
dramaturgicznie kompozycji. W reportazu radiowym organizacja
watkéw tematycznych, narastanie napiecia itp. nie sa z pewnoscia
podyktowane chronologia zdarzen ani kolejnoscia, w jakiej byly
one rejestrowane przez dziennikarza. Cechg charakterystyczng tego
gatunku nie jest sprawozdawczos¢, natychmiastowosc¢ przekazu,
lecz ukazanie pewnych spraw, oséb z szerszej perspektywy, z kilku
r6znych punktéw widzenia, przekazanie uniwersalnych prawd, do-
tarcie do ludzkich emocji, wywolanie refleksji. Mamy do czynienia
z kombinacjg elementéw, ale — co wazne — elementéw prawdziwych,
ktore wydarzyly sie rzeczywiscie. O walorach artystycznych beda
zatem decydowac: zaskakujaca kompozycja, operowanie metaforg,
dzwiekowa obrazowos¢, umiejetnos¢ dramatyzowania rzeczywistosci
poprzez przemyslang selekcje i odpowiednie ulozenie w utworze
scen, stowem — positkowanie si¢ srodkami stylistycznymi wigzanymi
przede wszystkim z utworami fabularnymi.

Zaréwno w reportazu, jak i feature punktem wyjscia jest auten-
tyczne zdarzenie, prawdziwi bohaterowie. To, co r6zni te gatunki,
to przed wszystkim forma — feature domaga si¢ formy bardziej
wyszukanej, nieprzecietnej, wysublimowanej. Nie jest jednak
fatwo precyzyjnie te gatunki rozdzieli¢, a niekiedy jest to wrecz
niemozliwe. Feature jako gatunek artystyczny w radiu jest trudny
do jednoznacznego zdefiniowania®. To forma audialna o nie-
zwykle ptynnych granicach, ktéra wymyka si¢ prébom naukowe;j

0 Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, , Muzy rzadko sie do radia przyznajg”, s. 157-176.
1 Zob. nastepujace prace omawiajace feature radiowy: H. Odziemkowska, Featu-
re— gatunek radiowy, ,Przekazy i Opinie” 1982, nr 2/3, s. 222-227; A. Budzyriski,
Feature— gatunek otwarty, ,Antena” 1983, nr 23, s. 14; W. Olkusz, Dyskretny urok
sztuki radiowej. W swiecie stuchowisk Kazimierza Kowalskiego, Wydawnictwo
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klasyfikacji*?. Jedng z przyczyn jest z pewnoscia jego réznorodnosé
formalna, stylistyczna i treSciowa. Te obserwacje potwierdza Natalie
Kestecher, ktora realizuje swoje radiowe feature, miedzy innymi Ligh-
ten Up, Carlos czy Tailor Made, i poniekad zdradza warsztat i metody
pracy®. Featurejest odpowiedzia na bardzo popularny w radiu trend
polegajacy na zacieraniu granic miedzy tym, co fabularne, a tym,
co dokumentalne. Zawiera zatem zaréwno cechy stuchowiska, jak
i reportazu, ale zawsze jest dzielem non-fiction, o czym przekonuje
Tiziano Bonini, opisujac wloska produkcje Amnésia, stanowiacy
przyktad przeniesienia mockumentary na grunt radia®. To swoiste
polaczenie elementéw dokumentalnych i fikcyjnych stwarza tworcom
bardzo duze mozliwosci wypowiedzi artystycznej i wykorzystania
fonicznych srodkéw wyrazu. Pokazuje to, analizujac konkretne
przyktady audycji z radiofonii polskiej i irlandzkiej oraz wskazujac
na nowy termin faction, zaproponowany przez artystoéw radiowych
zwigzanych z tym gatunkiem™. Faction oznacza nowa jakosc¢, ktora
faczy dramaturgie rzeczywistosci, fact, z dramaturgia fikcji litera-
ckiej, fiction’®. Kontaminacja tych dwoch stow data wlasnie termin
otwierajacy nowe mozliwosci w radiowym gatunku artystycznym.

Ewolucja radiowych form dokumentarnych zmierza w kierunku
rozluZnienia bezwzglednego wymogu autentycznosci, to znaczy
dopuszczalne jest stosowanie technik fikcjonalnych, poszerzanie

Uniwersytetu Opolskiego, Opole 1995; J. Mayen, dz. cyt.; J. Tuszewski, Co sig
dzieje w europejskim stuchowisku, ,Odra” 1977, nr 5; M. Kaziow, dz. cyt.

2 Zob. J. Bachura-Woijtasik, K. Klimczak, Feature w radiu — wymykanie si¢ wy-
znacznikom gatunku. Uwagi genologiczne po festiwalu Prix Europa w latach
2013 i 2014, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2014, nr 1
(23), s. 43-60.

% Zob. N. Kestecher, Unreality Radio, w: Reality Radio. Telling True Stories in
Sound, J. Biewen, A. Dilworth (ed.), University of North Carolina Press, Chapel
Hill 2010, s. 108-115.

5t Zob. T. Bonini, Blurring Fiction with Reality: the Strange Case of ,Amnésia”, an
Italian ,mockumenatry”, w: Radio Content in the Digital Age, s. 83—-103.

> Zob. J. Bachura, Feature— the marriage of fact and fiction, w: Radio: Communi-
ty, Challenges, Aesthetics, G. Stachyra (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskie, Lublin 2013, s. 277-286.

% Zob. tamze, s. 285.
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granic gatunku, rozluZnienie jego struktury. Wszystkie fakty powin-
ny by¢ starannie zebrane i udokumentowane, ale nie znaczy to,
ze nie jest mozliwa ,zabawa” z forma artystyczng, poszukiwanie
formy jak najbardziej sugestywnej, tak by stuchacz mial wrazenie
wspotuczestniczenia w wydarzeniach. Na nowo zatem sa odkrywane
chwyty znane z dziet fikcyjnych, zmieniajace nieco oblicze form
dokumentarnych, miedzy innymi positkowanie sie¢ pamigtnikami
bohaterki, udzial aktorow, inscenizowane scenki stuchowiskowe,
monologi wewnetrzne, odautorska narracja i komentarz, co mozna
odnaleZ¢ w takich reportazach artystycznych, jak Cezarego Galka
Znajdziesz mnie w szeptach traw, czy w dwoéch pracach Katarzyny
Michalak Modlitwa Zapommnianej™ i Zioty chiopak™.

Zioty chlopak to przede wszystkim opowies¢ o wizjonerze, ar-
tyscie zafascynowanym sztuka filmu i atmosferg kina. To historia
Abrahama Tuszynskiego, zapomnianego w kraju, a znanego na
Swiecie czlowieka niezwyklego, ktory swoj amerykanski sen spel-
nit w Holandii, budujac jedno z najurokliwszych i najstynniejszych
kin — Theater Tuschinsky®. Tuszyriski byt krawcem z podlédzkich
Brzezin, ktéry jako siedemnastolatek wyemigrowat z kraju w poszu-
kiwaniu lepszego zycia. Zginal w Auschwitz jak wszyscy zydowscy
mieszkaricy jego miasteczka, wczesniej jednak stworzyt swoje ki-
nowe imperium. Wspaniale bylo zatem odkry¢ historie jego zZycia.
Pierwszym impulsem zachecajacym autorke do zajecia si¢ tematem
byt e-mail od Lou Brouwersa, radiowca i scenarzysty mieszkajace-
go w Berlinie, z pochodzenia Holendra. Brouwers prosit o pomoc
w zorganizowaniu w Polsce nagran do audycji o Tuszyriskim, ktory
niezwykle go zainteresowal. Pochodzenie Tuszynskiego, jego zawéd
i wybory zyciowe, jakich dokonal, ostatecznie przekonaly reporta-
zystke do zajecia si¢ tym tematem, dostrzeglta ona w nim bowiem

7 Nagroda Specjalna Przewodniczacego KRRiT XIV Ogolnopolskiego Przegladu
Tworczosci Radiowej w dziedzinie reportazu i dokumentu Kazimierz 2008 oraz
Prix Italia.

Nagrodzony gtéwna nagrodg w konkursie o Grand Prix Prezesa Polskiego Radia
2013 oraz Prix Maruli¢.

% Theater Tuschinsky zostal zbudowany w 1921 roku za 4 miliony éwczesnych
guldenow holenderskich. Znany jest jako jedno z najpigkniejszych kin na swiecie.
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wiele podobienistw z historig wlasna i swojej rodziny. Bardzo po-
ruszajace watki osobiste z zycia Katarzyny Michalak, ktére znalazty
sic w audycji, maja zatem dla ujecia tematu ogromne znaczenie.

Opowies¢ o Tuszyriskim zostala stuchaczowi podana w formie
artystycznej: zawiera stylizowane scenki stuchowiskowe przeno-
szace stuchacza w czasy Abrahama, rozbudowane partie narracyjne
wypowiadane przez reportazystke, znaczacy udziat majg tu takze
muzyka i scenografia dzwickowa, na ktora skladaja si¢ miedzy
innymi czoléwka muzyczna wytworni filmowej 20th Century Fox
Film Corporation, dzwiek projektora, obracajacej si¢ tasmy, po-
szczegolnych klatek. Odglos ten bedzie znaczyt niemal wszystkie
fabularyzowane sceny reportazu z udzialem Abrahama, stanowiac
rodzaj kontrapunktu. Niezwykle wymowny jest tez dzwiek jadacego
pociagu, symbolizuje bowiem emigracj¢ Tuszyriskiego, a nastepnie
transport do obozu koncentracyjnego. W tym drugim przypadku
odgtos kot pedzacego pociagu zostal zestawiony z pojawiajaca sig¢
nagle cisza. Zabieg taki ma niezwykle silng moc oddzialywania
na emocje stuchacza. Ta radiowa opowies¢ stanowi wyjatkowy
przyklad spojnego potaczenia ,zamknietej”, bo minionej, historii
Tuszyriskiego z terazniejszoscia, z obecnym zyciem i droga autorki
radiowego utworu. Dialogi, osobiste opowiesci reportazystki, roz-
mowy z mamg nadaja dzielu personalny i emocjonalny charakter.
Odglos maszyny do szycia nawiazuje do historii bohatera feature,
ale tez do rodzinnej historii Katarzyny Michalak, ktérej dziadek byt
krawcem, réwniez pochodzacym z Brzezin.

W reportazu artystycznym dopuszczalne jest stosowanie tego
typu zabiegéw, pewne przeksztalcenie historii, przefiltrowanie jej
przez fikcyjna otuline, jezeli autor chce oddziala¢ na odbiorce,
nie pozostawi¢ go obojetnym, przekaza¢ mu uniwersalne prawdy
o Swiecie. Zgodnie z tym, co méwit Mariusz Szczygiet:

To jest tylko kltamstwo formy (...) Nie opisujemy przeciez zdarzenia, ktore
nie miato miejsca. Chec¢ nieszkodzenia cztowiekowi usprawiedliwia to. To tak
jak z fotografia — jest prawda i prawda upozowana.®

O Gualce tekst. Z Mariuszem Szczyglem rozmawial Andrzej Klim, ,Press” 16.08.2007.
Cyt. za: J. Jeziorska-Hatadyj, dz. cyt., s. 89.
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Wskazanie r6znic formalnych miedzy reportazem spolecznym
a artystycznym nasuwa pytanie, dlaczego polscy teoretycy i prak-
tycy gatunku odwolujg sie do takiego rozréznienia. Otdz reportaz
w Polsce wyrést z potrzeby spotecznej, jako dokument rejestrujacy
problemy ludzi i trudng rzeczywistos¢ spoleczno-polityczng kraju.
Feature natomiast to gatunek radiowej wypowiedzi artystycznej
w konwengcji reportazu, ktéry narodzit si¢ w radiofoniach na Za-
chodzie® od razu jako rodzaj audyciji artystycznej dla wybranych,
przygotowanych do odbioru stuchaczy. Tak wiec w Polsce i na
Zachodzie zalozenia od poczatkow istnienia reportazu byly catko-
wicie odmienne i ta réznica jest widoczna do dzis.

Reportaz radiowy w takiej formie, w jakiej znamy go dzisiaj
z anteny, przeszedl bardzo dluga droge w duzej mierze dzigki
rozwojowi technicznemu — od wyjscia dziennikarza ze studia z mi-
krofonem na ulicg, poprzez pojawienie si¢ urzadzen utrwalajacych
dzwiek, czyli magnetofonéw reporterskich, az po rejestracje Swiata
dzwiekow technika cyfrowa i montaz komputerowy. O rozwoju ga-
tunku w perspektywie historycznej szeroko pisze Kinga Klimczak®.
Pierwsze reportaze dZzwiekowe® byly odczytywane w radiu przed
mikrofonem. Znaczacy punkt w rozwoju tej formy mialo wprowa-
dzenie do Polskiego Radia w latach piec¢dziesiatych magnetofonow
przenosnych Emi i Stuzzi, umozliwiajacych rejestracje autentycz-
nych dzwiekow przestrzeni, wydarzed, odgloséw, wypowiedzi
0s6b poza studiem. W latach szescédziesiatych i siedemdziesigtych
mozna bylo obserwowac bogaty rozwéj tematyczny tego gatunku,
miedzy innymi istnialy i preznie sie rozwijaly trzy szkoty polskiego

reportazu radiowego: szkota warszawska, krakowska i biatostocka®.

© Zob. M. Bialek, Polski reportaz radiowy. Wybrane zagadnienia, Scriptorium,
Poznan—Opole 2011, s. 26-32.

¢ Zob. K. Klimczak, Reportaze radiowe..., s. 57-67. Zob. tez ]. Jankowska, Sztuka

reportazu radiowego, w: 70 lat Polskiego Radia 19251995, B. Gérak-Czerska,

S. Jedrzejewski (red.), Polskie Radio S.A, Wydawnictwo Tenten, Warszawa 1995,

s. 101-111.

Zatem pierwowzorem reportazu radiowego byla jego forma pisana (reportaz

literacki).

¢ Zob. K. Klimczak, Reportaze radiowe. .., s. 65.
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Zauwazalna zmiane przyniosty lata dziewiecdziesigte z towarzyszaca
im cyfrowa obréobkg dzwieku. Montaz komputerowy otworzyt przed
dziennikarzami nowe mozliwosci eksperymentowania z gatunkiem
i wyksztalcania jego specyfiki.

Wydaje sie, iz odpowiedzig radiowcéw na czasy kultury wizualnej
staly sie fotokasty ,radiowe”, ktérych istota kryje sie w zilustrowa-
niu dzwieku. Monika Biatek definiuje fotokast jako ,kontaminacje
powstala na bazie fotoreportazu, uzupelnionego o sciezke dZzwie-
kowg, czasem zapozyczong z reportazu radiowego”®. Najnowsza
technika umozliwita twércom fotokastow integrowanie w spéjng
calos¢ fotografii (réwniez wideo), tekstu pisanego i dzwigku.
W efekcie powstata multimedialna forma przekazu, ktéra zaistniata
w otoczeniu mediéw najnowszych®. Monika Biatek w swoich roz-
wazaniach zauwaza, iz fotokasty moga stac sie dobrg alternatywag
popularyzujaca reportaz radiowy w czasach, gdy wigkszos¢ ludzi
stucha radia tylko dla muzyki czy informacji. Na szczegdlna uwa-
ge zastuguja pierwsze dwa fotokasty powstale na bazie reportazy
Siusiajgcy na ksiezyc Ireny Pitatowskiej i Anny Sekudewicz oraz
Zapatki pana Anatola Agnieszki Walewicz i Eweliny Karpacz.
Interesujacym jest rowniez fakt, iz powstal pierwszy fotokast do
stuchowiska poetycko-muzycznego Janusza Kukuly Dwaj panowie
N7 Stuchowisko to stato si¢ podstawa dla Piotra Paczuskiego do
stworzenia autorskiej filmowej impresji. Fotokasty przygotowywa-
ne do istniejacych juz nagran reportazy lub stuchowisk® stanowia
dodatkowa droge wypowiedzi dla tych gatunkéw audialnych.

% M. Bialek, Reportaz dzwigkowy w obrazach, czyli rzecz o fotokastach, w: Kon-
wergencja mediow masowych i jej skutki dla wspolczesnego dziennikarstwa,
t. 1, Z. Oniszczuk, M. Wielopolska-Szymura (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu
Slgskiego, Katowice 2012, s. 301-302.

Fotokasty mozna ogladac¢ na stronie www.fotocasty.pl [dostep: 12.09.2014].

Na temat impresji zob. http://www2.polskieradio.pl/teatr/dwateatry/plan_opis.
aspx?id=7607 [dostep: 26.09.2014]. Praca nie jest jeszcze dostepna do obejrzenia
online.

Warto podkresli¢, iz jest to specyfika polskiego fotokastu, by do istniejacych juz
opowiesci dzwigkowych doklada¢ warstwe wizualng. Na Swiecie sa tworzone
kilkuosobowe zespoly specjalistow pracujacych nad konkretnym fotokastem,
a w ich sktad wchodzi fotoreporter, osoba odpowiedzialna za nagranie dzwigku,
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Stawiaja rOwniez pytanie, w jakim stopniu dolozenie do Sciezki
dzwiekowej przekazu wizualnego wzbogaca dany tekst, dodaje
mu nowe wartosci estetyczne, a w jakim fotografie pehnia tylko
funkcje ilustrujacg wypowiedzi. Mysle, ze w tej kwestii kazde dzieto
nalezaloby rozpatrywac indywidualnie.

Narracje fikcyjne — sluchowisko

Radio, zwlaszcza rozgtosnie publiczne, jest przestrzenia do
upowszechniania dziel literackich. Tekst literacki istnieje w radiu
na dwa sposoby: z jednej strony sa to utwory oryginalne, napisane
specjalnie do radia, z mysla o tym medium, z uwzglednieniem jego
mozliwosci i ograniczeri; z drugiej — sa to teksty powstale w innym
materiale semiotycznym, a przez radio jedynie dystrybuowane.
Elzbieta Pleszkun-Olejniczakowa zaznacza, ze ta dystrybucja jest
dwutorowa:

Mieszczg si¢ tu bowiem wszelkie audycje o literaturze: wyktady, odczyty,
rozmaite audycje oSwiatowe, a takze przeglady, sprawozdania krytyczne,
réznie pojete kroniki Zycia literackiego etc. Dystrybucja obejmowata jednak
rowniez przerézne adaptacje radiowe, a wigc adaptacje stuchowiskowe
prozy, poezji, ale i dramatu.®

Niemniej jednak stuchowisko jest jednym z pierwszych eks-
perymentéw techniki z literaturg, co zauwaza Klaus Schoning™.
Jest to dzieto sztuki radiowej zawsze oparte na realizacji tekstu
stownego — scenariusza okreslanego tez czesto jako tekst dramatu
radiowego. Tekst pisany stanowi niezmienna kanwe nawet w przy-
padku stuchowisk dokumentalnych, natomiast realizacje aktorskie
sa kazdorazowo odmiennym sposobem uobecnienia utworu na

wideo, za grafike, a takze montazysci, fotoedytorzy, producenci. Zob. np. http://
mediastorm.com/publication/undesired [dostep: 12.09.2014].
® E. Pleszkun-Olejniczakowa, O funkcjonowaniu tekstu literackiego w radiu, w: Tekst
w mediach, K. Michalewski (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, E6dz
2002, s. 426. Podobnie problem zostat ujety przez M. Kite, dz. cyt., s. 337-338.
70 Zob. K. Schoning, Literatura foniczna jako potencjalny przedmiot badaii litera-
ckich, w: Nowe media w komunikacji..., s. 128-140.
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antenie’’. Zaliczenie tego artystycznego gatunku radiowego w poczet
gatunkow fikeyjnych i okreslenie go jako narracji fikcyjnej wydaje
sie zatem uzasadnione.

Teatr radiowy — niewidzialny — powstal wraz z narodzinami
radia w 1925 roku i w dwudziestoleciu miedzywojennym nosit
nazwe teatru wyobrazni. Pierwszym jego stuchowiskiem byta
Warszawianka, zaadaptowana w 1925 roku. Stuchowiska adapta-
cyjne od zawsze dominowaly w repertuarze teatru radiowego. Juz
w pierwszym pigtnastoleciu istnienia Polskiego Radia adaptacje
stanowily az 85 procent wszystkich wyemitowanych stuchowisk,
obecnie tez wystepuja licznie. Nie znaczy to, ze nie ma stuchowisk
oryginalnych; sa — Teatr Polskiego Radia coraz czesciej realizuje
scenariusze oryginalne pisarzy mtodych, debiutantéw, czego
dowodem s3 realizacje tekstéw zdobywcéw Gdynskiej Nagrody
Dramaturgicznej’?, miedzy innymi Artura Patygi W srodku storica
gromadzi sig popiot, Marka Kochana Tatanka czy Julii Holewin-
skiej Ciata obce.

Teatr Radia TOK FM do dzis jest niekwestionowanym liderem,
jesli chodzi o mlodego stuchacza™. Mimo zZe nagranych zostalo
tylko 10 spektakli, a studia Radia TOK FM nie sa w pelni do-
stosowane do produkgji stuchowisk, efekt koncowy byt bardzo
interesujacy. Wspolczesne tematy, nowoczesne rozwigzania rea-
lizacyjne, jezyk, jakim sztuki byly pisane — wszystko to spotkato
si¢ z duzym zainteresowaniem odbiorcéw’*. Dialogi w sztukach

7t Zob. J. Bachura, A. Pawlik, Stuchowisko i jego ,anatomia”, w: E. Pleszkun-
-Olejniczakowa, J. Bachura, A. Pawlik, dz. cyt., s. 141-142.

72 Zob. http://www.gnd.art.pl/ [dostep: 15.09.2014].

75 Teatr Polskiego Radia przyjal z niepokojem wies¢ o uruchomieniu przez radio
komercyjne teatru radiowego. Wybitny rezyser i wieloletni dyrektor Teatru
Polskiego Radia Janusz Kukula, uspokajajac te nastroje, powiedziat w dyskusji
poswigconej teatrowi radiowemu: ,Bardzo dobrze, ze radio komercyjne odkry-
to gatunek zwany stluchowiskiem. Osiemdziesiat lat temu ludzie, ktérzy radio
w Polsce zaktadali, wymyslili to drugiego dnia po zatozZeniu i ja bym chcial, zeby
wszystkie rozgtosnie nadawaty stuchowiska, bo to promuje gatunek”. Debata
radiowa z 9 lutego 2009 r., wyemitowana na antenie Programu 1 Polskiego Radia
w ramach programu Rozdroza kultury, prowadzenie: Andrzej Matul.

*  Zob. J. Bachura, Odstony wyobrazni..., s. 92-98.
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sa odwazne, naturalne i realistyczne, ale dalekie od literackiej
poprawnosci, ktéra autorzy stuchowisk TOK FM-u zdajg sie po-
strzegac jako sztuczng i ktéra ustepuje miejsca mowie potoczne;j.
Mozna te stuchowiska zaliczy¢ do nurtu stuchowisk ,wierzacych
W IZeCZywistosc”.

Wspotczesne stuchowiska skupiaja si¢ na trzech gtéwnych
kregach tematycznych. Sa to utwory oparte na wspomnieniach
z przesztosci, historii, utwory dotykajace aktualnych probleméw
dnia codziennego, dylematéw jednostki zyjacej w XXI wieku, oraz
dzieta skupione wokot klasyki literatury polskiej i zagraniczne;.
Radio otwiera strukture swoich dziet poprzez coraz liczniejsze
w Teatrze Polskiego Radia stuchowiska oparte na literaturze
faktu, wspomnieniach, dziennikach, poprzez nawigzania do do-
Swiadczen bohateréw — na przyktad z czaséw wojny. Wystarczy
wymieni¢ choc¢by takie tytuly, jak Raport Malgorzaty Mataszko
w rezyserii Waldemara Modestowicza, Rozstrzelana warta hono-
rowa Wiadystawa Zawistowskiego w rezyserii Henryka Rozena,
paradokumentalne stuchowisko Marka Rzepy Na poczgtku byt
eter czy tez Slad 1dy Fink w rezyserii Janusza Kukutly. Oczywiscie
przyktady mozna by mnozy¢ bez korica, ale nie to jest istota
niniejszego tekstu.

Teatr Polskiego Radia, by wyjs¢ naprzeciw oczekiwaniom miodych
stuchaczy, oferuje w swoim repertuarze wiele produkcji odchodza-
cych od literackiej podstawy i zblizajacych sie — cho¢by w wyborze
tematow — do zycia codziennego. Wsréd wspotczesnych dramatow
radiowych zwinnie zonglujacych mozliwosciami akustycznymi ra-
dia i tematami — by tak rzec — bliskimi zZycia i codziennosci warto
wymieni¢ nastepujace: DziesieC pieter Cezarego Harasimowicza
w rezyserii Janusza Kukuly, Dublin. One Way Krzysztofa Czeczota
czy Ciata obce Julii Holewiniskiej w rezyserii Pawla Wodziniskiego.
Nadal jednak na antenie Polskiego Radia mozemy ustyszec nowe,
zawsze wysoko cenione realizacje literatury klasycznej, jak na przy-
ktad Bal w operze Juliana Tuwima w rezyserii Andrzeja Strzeleckie-
go, Dziady. Wieczor pierwszy i drugiw rezyserii Pawla Eysaka czy
Salto Tadeusza Konwickiego w rezyserii Julii Wernio. We wrzesniu
2008 roku Teatr Polskiego Radia zainaugurowat nowy cykl Klasyka
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Polskiego Dramatu”. Jego kontynuacjg byt cykl Wielka Klasyka™,
zainaugurowany 27 wrzesnia 2009 roku stuchowiskiem W mafym
dworku Witkacego w rezyserii Krzysztofa Kolbergera.

Duzg site oddzialywania na stuchacza maja stuchowiska opar-
te na dokumentach, autentycznych nagraniach, ,ocierajace” sig
o prawde, autentycznos¢. Przyktadem moze by¢ Pisanie. Rozmowy
z Ryszardem Kapusciriskim. Scenariusz na podstawie ksigzki Marka
Millera napisal Krzysztof Sielicki, a wyrezyserowal Janusz Kukula;
Kapusciriskiego gral Olgierd tukaszewicz, a Marka Millera — Ma-
riusz Bonaszewski. Ksigzka bedaca podstawa stuchowiska zawiera
rozmowy, ktére Marek Miller przeprowadzit z Kapusciniskim. W stu-
chowisku Kapusciniski opowiada o tym, czym jest pisanie reporta-
7y — jego glos ustyszelismy dzieki rozmowom zarejestrowanym na
tasmie — wystepuje takze goscinnie sam Miller.

Doskonatym przyktadem poruszania si¢ po terenach ,miedzy-
gatunkowych” jest tworczosc radiowa Marii Brzezifiskiej. Wsréd jej
rezyserskich dokonan najistotniejsze zdaja sie¢ stuchowiska doku-
mentalne, odwolujace si¢ do faktéw i wykorzystujace autentyczne
zdarzenia i nagrania po to, by radiowemu dramatowi nadac wigksza
plastycznos¢ i wywota¢ w odbiorcy glebsze uczucia. W stuchowi-
skach Wspdinota wielkiego ptaczu, Przyjaciétki z Zelaznej ulicy
i Lekki wiezowiec ogniskuja si¢ kwestie zwigzane z forma radiowych
dramatéw, z tym, co dzieje si¢ w sztuce radiowej dziS, z zaciera-
niem granic pomiedzy fikcja a dokumentem. Kolazowe ukiady,
polegajace na przeplataniu si¢ tekstéw o proweniencji artystycznej
z nagraniami dokumentalnymi, majg takze stuchowiska poetyckie
Marii Brzeziriskiej, na przyklad Treny dia Amelii” .

Wart uwagi jest tez projekt Bowiem jak smierc potezna jest pamiec
Marka Abramowicza, ktory od lat zajmuje si¢ zydowska przesztoscia

7> Tango Stawomira Mrozka rozpoczeto 6w cykl 3 wrzesnia 2008 r. W kazda pierwsza
srode miesiaca prezentowany byl kanon polskiej dramaturgii.

Cykl poszerzony o literature Swiatowa byl nadawany w Programie 1 w kazda
ostatnia niedziele miesiaca.

Audycja jest oparta na polaczeniu poematu Stanistawa Buczyriskiego, chtopskiego
autora z Lubelszczyzny, i fragmentéw zwyktej pogawedki z nim zaczerpnigtych
z reportazu Anny Kaczkowskiej.
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Gdariska. Abramowicz odtworzyl losy zydowskich mieszkancéw
miasta i przedstawit je w kilku wzajemnie uzupetniajacych sie
formach: ksigzki (36 opowiesci), instalacji dzwiekowej (audycja
na cmentarzu zydowskim w Sopocie, podczas ktérej mozna byto
ustysze¢ opowiesci ptynace ,zza grobu”) i stuchowiska.

Nie bez znaczenia dla zmieniajacego si¢ krajobrazu teatru ra-
diowego jest rozwéj technologii dZzwiekowej, systemu dzwieku
przestrzennego Dolby Pro Logic II, z pewnoscia poszerzajacego
i poglebiajacego doznania estetyczne stuchacza. Andrzej Brzoska
podkresla, iz

system wielokanatowy jest przyszloscia radia, moze powigkszy¢ jego audyto-
rium, stwarza nowe, niewyobrazalne mozliwosci dla form artystycznych (...)
metoda wielokanalowej realizacji nagran stuchowisk to historyczna szansa
nadania tej formie nowego wymiaru artystycznego. Wychodzac naprzeciw
oczekiwaniom stuchaczy, Teatr Polskiego Radia podejmuje pionierskie
przedsiewziecie w historii polskiej radiofonii.”

Stuchowisk zrealizowanych przy zastosowaniu nowej technolo-
gii dzwiekowej powstaje w Teatrze Polskiego Radia coraz wiecej,
wystarczy wymienic¢ cho¢by Mecz Janusza Glowackiego w rezyserii
Janusza Zaorskiego, Moja ABBA oraz Sex Machine Tomasza Mana
w rezyserii autora. Nie ma zadnej watpliwosci, ze w wymienionych
stuchowiskach” technika stuzy estetyce i zastosowanie systemu
dzwigku przestrzennego znajduje pelne uzasadnienie. Stuchacz ,za-
nurza” si¢ w fikcyjnej rzeczywistosci, doswiadczajac intensywnych

8 http://www.polskieradio.pl/teatr/artykul.aspx?id=291 [dostep: 05.01.2010].

7 Nie mozna nie wymieni¢ utworéw z klasyki literatury zrealizowanych w techno-
logii dZzwieku przestrzennego: Osobliwa bistoria Ksigcia Myszkina wedtug Idioty
Fiodora Dostojewskiego, w rez. Henryka Rozena; Krdl Edyp Sofoklesa w rez.
Waldemara Modestowicza; Kapitan z Kdpenick Carla Ziuckmayera w rez. Jana
Warenyci; Obfomow Iwana Gonczarowa w rez. Agnieszki Lipiec-Wréblewskiey;
Hamlet Szekspira w rez. Waldemara Modestowicza; Mizantrop Moliera w rez.
Anny Wieczor-Bluszcez; Nie uchodzi, nie uchodzi, czyli damy i huzary Aleksandra
Ferdry w rez. Macieja Wojtyszki, Medea Eurypidesa w rez. Waldemara Modesto-
wicza. Byly one prezentowane na radiowej antenie oraz podczas najwazniejszego
festiwalu sztuki stuchowiskowej w Polsce, tj. Festiwalu Teatru Polskiego Radia
i Teatru Telewizji Polskiej — Dwa Teatry — w Sopocie (lata 2011-2013).
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wrazen dzwiekowych i emocjonalnych dzigki imitacji wielowymiaro-
wej przestrzeni, ktora sprawia, ze odbiorca ma wrazenie, iz znajduje
si¢ w Srodku opowiesci. Wielkim sukcesem Teatru Polskiego Radia
okazato sie stuchowisko Andy Krzysztofa Czeczota w rezyserii au-
tora, zdobylo bowiem gtéwna nagrode w kategorii Radio Fiction na
migdzynarodowym festiwalu Prix Europa® w Berlinie w 2013 roku.

Mozliwosci, jakie niesie ze sobg nowa technologia dzwieckowa,
zostaly takze wykorzystane przez twércow audiobookéw. Nalezy
tu wymienic¢ audiobook Blade runner. Czy androidy marzg o elek-
trycznych owcach? Philipa K. Dicka w rezyserii Krzysztofa Czeczota®!,
zrealizowany w technice binauralnej, pozwalajacej na rejestracje
dzwigkow w sposob odzwierciedlajacy styszenie ucha ludzkiego®.

Aleksandra Pawlik, piszac w jednej ze swoich prac o premierze
widowiska multimedialnego w rezyserii Marcina Libery — widowiska
stanowigcego swoista adaptacje stuchowiska Zbigniewa Herberta
Rekonstrukcja poety — zwracala uwage na poczatki dos¢ wysoko
zorganizowanej formy koegzystencji przekazéw medialnych réznej
proweniencji w jednym dziele artystycznym?®. Ta nowoczesna, multi-
medialna® formuta adaptacji wykorzystywata materiat audiowizualny

8 Prix Europa i Prix Italia to najwazniejsze festiwale europejskie, na ktérych

o gléwna nagrode walcza dzieta sztuki radiowej. Prix Europa jest corocznym

konkursem tworczosci telewizyjnej, radiowej oraz internetowej. Celem festiwalu

organizowanego pod auspicjami Rady Europy jest promocja ambitnych produkcji
medialnych pokazujacych wielos¢ odcieni europejskich kultur. Festiwal organizuje
publiczna rozgtosnia Rundfunk Berlin-Brandenburg, jurorami sa ludzie mediéw

z calej Europy. Co rzadkie na takich imprezach, obrady jury sa jawne i otwarte.

81 Wydawnictwo Rebis, Audioteka.pl, HTC i Play.

8 http://www.abcd.edu.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=177:
dwiki&catid=2:dla-osob-z-dysfunkcj-wzroku&ltemid=17 [dostep: 15.09.2014].

8 Zob. A. Pawlik [Muchal] , Wspdiczesne tendencje rozwojowe adaptacji shichowi-
skowych na tle uwarunkowan komunikacyjno-kulturowych, w: Radio i gazety.
Transformacja polskich mediow regionalnych po 1989 roku, B. Nierenberg,
K. Wolny-Zmorzyriski, W. Furman (red.), Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun
2010, s. 84-94.

8 E. Pleszkun-Olejniczakowa wskazuje jeszcze na dwa inne stuchowiska multime-

dialne, cho¢ z pewnoscia jakosciowo rézne od widowiska w rezyserii M. Libery.

Mowa o transmisjach ,na zywo”: widowisko stowno-muzyczne Radio Pamigc

przygotowane z okazji siedemdziesiaciopigciolecia Polskiego Radia z tekstami
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nagrany w studiu z udziatem aktoréw Teatru Nowego w Warszawie
oraz interaktywne animacje prezentowane ,na zywo” na trzech
ekranach. Trudno jednoznacznie wskazac, co podkreslata Pawlik:

na ile taka formuta gatunkowa wpisuje si¢ jeszcze w estetyke sztuki radio-
wej, na ile pozostaje jeszcze adaptacja, a na ile nowym, niedookreslonym
zjawiskiem sztuki. Stanowi jednakze niewatpliwy przejaw konwergencyjnego
wspoltworzenia dzieta, nalezacego do sztuki audialnej, przez przekazy réznego
pochodzenia, wyrazone za posrednictwem réznych mediow.®

Innym przyktadem widowisk multimedialnych sq Chfopi na BIS
w opracowaniu Jana Warenyci i Anny Borkowskiej, wystawieni
w Chlewiskach w 2000 roku, Nie-Boska symfonia Anny Seniuk,
ktorej premiera odbyta si¢ w 2002 roku w Studiu Koncertowym
Polskiego Radia im. Witolda Lutostawskiego, czy tez teatr na zywo
Swiatto w nocy Macieja Karpiriskiego w adaptaciji i rezyserii Krzysz-
tofa Czeczota z 2014 roku.

Na wspotprace miedzy medium audialnym i audiowizualnym
wskazuje takze pierwszy multimedialny serial radiowy Radiotera-
pia w rezyserii Xawerego Zutawskiego, emitowany przez Program
Czwarty PR. Stanowi on polaczenie najlepszej radiowej tradycji
stuchowiskowej z niebanalng nowoczesng forma, odpowiadajaca
oczekiwaniom mtodego odbiorcy®.

Dla interpretaciji i znaczenia stuchowiska istotny jest dzisiaj zmie-
niony kontekst kulturowy i komunikacyjny. Stuchowisko bowiem
istnieje w radiu jako medium tradycyjnym, ale zyje takze poza
nim — w Internecie, na ptytach audio i mp3, w formie audiobookéw.

wspomnieri w opracowaniu Wactawa Tkaczuka, wierszami Jarostawa Iwaszkie-
wicza (muz. E. Paltasz, rez. J. Kukuta), ktérego premiera miata miejsce 29 paz-
dziernika 2000 r., oraz wyemitowany 10 paZzdziernika 2003 r. spektakl Maria,
ktory stanowit forme uczezenia 100-lecia otrzymania Nagrody Nobla przez Marig
Curie-Sktodowska. Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, , Dwa Teatry”— czyli o Tea-
trze Wyobrazni i Teatrze Polskiego Radia, w: WypowiedZ dziennikarska. Teoria
i praktyka. Skrypt dla studentow Dziennikarstwa, B. Bogolebska, A. Kudra (red.),
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £odz 2008, s. 178.

8 A. Pawlik [Mucha] , dz. cyt.

% Zob. wigcej http://www.polskieradio.pl/10/1365/Artykul/855326,Radiowy-Teatr-
-Wyobrazni [dostep: 01.03.2014].
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Mozemy w jakims stopniu uniezalezni¢ sie od repertuaru na przy-
ktad Teatru Polskiego Radia i kierowac¢ indywidualnym gustem.
Mimo renesansu zainteresowan dzietami audialnymi, nadal jest
to sztuka, ktéra pozostaje w cieniu tekstow audiowizualnych, stad
tez wydawanie stuchowisk choc¢by na plytach CD jest ograniczone
w stosunku do filméw wydawanych na nosnikach DVD. Jednak,
co niewatpliwie nalezy podkresli¢, serie wydawanych stuchowisk
ciesza sie zainteresowaniem?®.

Stuchowisko jest audialnym przyktadem gatunku fikcyjnego,
nawet jesli ma charakter dokumentalny. Zawsze towarzyszy mu
pratekst, scenariusz. I wilasnie ostatnio scenariusze stuchowisk
radiowych sa publikowane w formach ksigzkowych®, jako inny
typ tekstu®, oparty na innym materiale semiotycznym, ale jednak
wzbogacajacy literature audialna czy tez literature w ogéle.

Podsumowanie

Genologiczny status form dokumentarnych i fikcjonalnych we
wspolczesnej kulturze nie jest mozliwy do jednoznacznego usta-
lenia, tak jak nie jest mozliwe bezdyskusyjne rozdzielenie narracji
fikcjonalnych od niefikcjonalnych. Mozna jednak wyodrebnic¢
i opisac techniki narracyjne przenoszace dokument w obszar fikcji
oraz prébujace nadaé formom fikcyjnym charakter dokumentu,
wiernej rejestracji zdarzen. Nowa sytuacja komunikacyjna, w ktérej
stuchowiska realizowane sa ,na zywo”, z udzialem publicznosci,
w formie ,performance’u dzwiekéw”, wskazuje na odmienny od
tradycyjnego, istotny dla ukonstytuowania dzieta status odbiorcy,
ale jest tez swiadectwem, iz nowa technologia pozwala gatunko-
wi tradycyjnemu sytuowac sie na pograniczu literatury i mediéw

5 Warto wspomnie¢ choc¢by o serii Stuchowiska na motywach powiesci Joanny
Chmielewskiej, Letniej Kolekcji Kryminatow Agaty Christie ,Gazety Wyborczej”,
plytach z nagraniem stuchowiska Janusza Krasifiskiego Czapa, czyli Smierc na
ratyi Zbigniewa Herberta Drugi pokdji Lalek, audiobooku Narrenturm Andrzeja
Sapkowskiego.

Publikowaniem scenariuszy stuchowisk zajmuje si¢ Wydawnictwo Adam Marszatek.
8 Zob. M. Kita, dz. cyt., s. 329.
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najnowszych. Tego typu audialne dzialania wydaja si¢ ozywcze
i tworcze, ustanawiajg nowe reguly komunikacji i poznania. Refleksja
nad tekstami referencjalnymi jest bardzo potrzebna w chwili, gdy
wszelkiego typu dokumenty, reportaze, autobiografie robia duza
kariere, wzbogacajac obszar literatury pigknej i potwierdzajac, iz
od dlugiego juz czasu nie ma ona charakteru tylko fikcyjnego®.

Summary

Audial literature and contemporary audial genres are the subject
of this article. The text presents how sound-created genres change
their character, their structure, their ontological status owing to the
evolution of sound recording technical means that have a major
impact on both the form of documentaries and on the radio fiction
narrative. In contemporary culture, it is impossible to determine
unambiguously the genre status of documentary and fictional forms,
as well as it is impossible to make a precise distinction between
fictional and non-fictional narratives. Borderland programmes on
the radio and in audial culture have become more frequent — they
mix genres and combine contradictory trends that is literary fiction
with the genres believed to be referential. New technology and the
new communication situation allows the traditional genre to span
between traditional literature and the newest media.

% Zob. M. Hopfinger, Literatura i media, s. 35-40.
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Punktowy obraz rozmowy.
Uwagi o tym, co w publikowanym wywiadzie
pozostaje ze zdarzenia spotkania

,Ten tekst jeszcze jest nienapisany. On sie dzieje” — mawiata
Teresa Torariska. O wywiadzie'. Wywiad nienapisany: zderzenie
niemal oksymoroniczne, jednak znakomicie oddaje paradoksalny
charakter materiatu bedacego wywiadem publikowanym, zwlaszcza
majacego pewne ambicje literackie, bo takimi tekstami bede sig
zajmowal. Wywiad, ktory mozna przeczytad, jest rozpiety wilasnie
miedzy mowg z prototypowego spotkania a zapisem, miedzy dy-
namikg zdarzenia a dramaturgia tekstu, miedzy sytuacja zetkniecia
si¢ ze sobg dwojga lub wiecej ludzi — z ktérych kazdy ma swoja
0sobowos¢, zawsze jakos eksponowang czy ujawniajacy sie, i wlasny

I Zob. A. Kublik, Teresa Torariska: Wojna na emocje. Cz. IlI, rozmowa z 7.04.2011
w dziale ,Rozmowy Agnieszki Kublik” na portalu Wyborcza.pl. WypowiedZ dotyczy
jednego z wywiadéw, ktore pézniej ztozyly sie na ksiazke Torariskiej Smolerisk
(Wielka Litera, Warszawa 2013), skadinad opublikowana po Smierci autorki i — jak
podkresla maz Toranskiej — w ksztalcie najpewniej innym niz zatozony, bo praca nie
miata by¢ cyklem wywiadéw, ale reportazem; zob. wywiad PAP: Leszek Sankowski:
LSmolerisk” z zatozenia nie miat byc ksigzka o przyczynach katastrofy, http://ksiazki.
onet.pl/leszek-sankowski-smolensk-z-zalozenia-nie-mial-byc-ksiazka-o-przyczynach-
-katastrofy/vh9p5; inna publikacja tego wywiadu: ,Smolerisk” — ostatnia ksigzka
Teresy Torariskiej, www.dziennikzachodni.pl/artykul/1027479,smolensk-ostatnia-
-ksiazka-teresy-toranskiej,3,id,t,sa.html [dostep: 19.06.2015].
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temperament — a trescig, migzszem rozmowy, tym, co w niej stricte
merytoryczne i co jest pochodng dazen tych oséb, ich oczekiwan
wobec siebie i wyobrazeni co do owocu kontaktu®. Wydaje sie,
ze nawet jesli tekst ostateczny jest efektem bardzo doglebnego
przeredagowania, przekonstruowania materiatu wyjsciowego, co
wiecej, nawet jesli spotkanie wcale si¢ nie odbylo i tekst zostat od
podstaw napisany (by przywola¢ sytuacje najbardziej w kontek-
Scie interesujacej mnie problematyki ekstremalna, a przeciez nie
niemozliwg?), to jednak traktowany jest przez czytelnika — jakkol-
wiek nigdy w petni nie swiadomego okolicznosci powstania tekstu
i skali zabiegéw redakcyjnych, czesto jednak catkiem swiadomego
istnienia samych praktyk — jako obraz jakiegos spotkania. Po pro-
stu jestem przekonany, ze dziata wyobraZnia czytelnicza i podczas
lektury odbiorca mniej lub bardziej przedstawia sobie zdania, ktére
czyta, jako ,wypowiedziane” i mimo wszystko poddaje si¢ sugestii
kompozydji, ktorg zastaje. Chciatbym skupic sie na elementach wy-
wiadow, ktore apeluja do owej wyobrazni czytelniczej, prowokuja
odbiorce do jej uruchomienia.

Wydaje si¢, ze im bardziej wywiad jest literacki”, tym relatyw-
nie wieksze jest prawdopodobienistwo, ze zaobserwujemy w nim
elementy ,zdarzeniowe”, ktére mnie tu zajmujg. Nawigzuje do
podziatu  tekstéw interlokucyjnych” zaproponowanego jeszcze
w latach osiemdziesiatych przez Romana Zimanda w jego klasycz-
nym tekscie Rozmowa z... — dokument czy literatura*. Zimand

~

Na temat problematyki strategii i taktyk rozméwcow zob. wywod A. Glow-
czewskiego w monografii Poetyka i pragmatyka ,rozmow z...”, Wydawnictwo
Adam Marszatek, Toruri 2005.

3 Przykladem takich tekstow jest zreszta jedna z ksiazek fundamentalnych dla ga-
tunku: D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut Literacki, Paryz 1969 (od
1990 publikowana pt. Testament). Anna Lebkowska uznaje tom za prekursorski dla
wspotczesnego ksztaltu rozmow z pisarzem, nie przemilczajac przy tym bynajmniej
wszkoputu”; jak okresla 6w niezreczny klopot: ,,czy mozna uznac za pierwowzor
tekst w catosci oparty na mistyfikacji?”. Zob. taz, Rozmowy z pisarzem — analiza
gatunku, w: Kryzys czy przefom. Studia z teorii i bistorii literatury, M. Lubelska,
A. Lebkowska (red.), Universitas, Krakow 1994, s. 177.

4 R. Zimand, Rozmowa z... — dokument czy literatura, w: tenze, Czas normalizacji.

Szkice czwarte, Aneks, Londyn 1989, s. 7-22.



PUNKTOWY OBRAZ ROZMOWY. UWAGI O TYM, CO W PUBLIKOWANYM WYWIADZIE POZOSTAJE... 2 1 5

mowit o wywiadzie dziennikarskim i o literaturze interlokucyjne;j,
wskazujac na réznice miedzy nimi lezaca w doraznosci tego pierw-
szego 1 ,sztucznosci” tego drugiego, realizowanej przez montaz
(kompozycje), naddanie jezykowe i narracje (zywiol opowiesci).
Niezupelnie jasne jest w artykule, jakie wlasciwie teksty rozumie
jako literature interlokucyjna: mozna sadzic, ze chodzi o wywiady
ksiazkowe, tak zwane wywiady rzeki. Pisze tez jednak o takich
ksigzkach autorskich, ktére sg sktadane z krétszych wywiadow
z r6znymi osobami (np. Szczecin. Grudziern — Sierpieri — Grudzieri
Matgorzaty Szejnert i Tomasza Zalewskiego, Oni Teresy Toranskiej,
Haviba domowa Jacka Trznadla) — owe wywiady skladowe mogly
zas by¢ przeciez publikowane wczesniej w prasie — z zachowaniem
ich specyficznego stylu, co prawda najlepiej widocznego w ksiazce,
ale jednak obecnego juz w tych mniejszych catostkach. Znamien-
ne, ze Zimand pisze tez o klasycznej dla gatunku ksiazce Zdgzyc
przed Panem Bogiem Hanny Krall — trudno, by nie znalazia si¢
ona w jego szkicu, mimo ze wymyka si¢ jednoznacznym genolo-
gicznym klasyfikacjom® — ktéra przeciez ma swoje Zrédlo w takim
wlasnie wywiadzie drukowanym w periodyku®, a otwierajacym tom
(w trakcie powstawania materiatu ,interlokucyjnego” z kolejnych
spotkar Krall i Edelman komentuja tez oddzwick owej publikaciji
prasowej). Wydaje si¢ wiec, ze przyjmujac podzial, jaki proponuje
przenikliwie Zimand, nie trzeba rygorystycznie patrze¢ na miejsce
publikacji. Cho¢ do literatury interlokucyjnej” rzeczywiscie nale-
zatyby jednak przede wszystkim teksty obszerniejsze, a co za tym
idzie — jesli juz nie bylyby ksigzkami i bylyby drukowane w perio-
dykach — faktycznie czesciej trafialyby si¢ nie w prasie codziennej,
ale w magazynach (np. stanowigcych specjalne wydania dziennikow
czy dodatki do nich), tygodnikach, miesig¢cznikach, kwartalnikach.
Obszernos¢ wywiadu sprzyja poglebianiu watkow biograficznych,

> Zimand sygnalizuje problem w ten sposéb: ,,postuzenie si¢ «ozmowa z...» jest chwy-
tem wewnatrz obszerniejszej calosci. Przy jego pomocy wydzielona zostaje czes¢
historyczna — wspomnienie Edelmana o powstaniu w getcie. Ale nawet to biorac
pod uwage, mamy do czynienia z tekstem interlokucyjnym”. Tamze, s. 19.

¢ H. Krall, Sposéb umierania, ,Odra” 1975, nr 3.
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a o wywiadach wspomnieniowych gtéwnie tu mowa. W nich wtas-
nie ujawnia si¢ 0sobowos¢ osoby mowiace;j.

Uchwycenie osobowosci nalezy do najwazniejszych zadan
HJiteratury interlokucyjnej” (to zreszta jedna z tez cytowanego ar-
tykutw). Temu zas sprzyja oddanie w tekstach ,zdarzeniowosci”.
Terminem tym okreslam zawarty w wywiadzie w sposob posredni
(odstaniany w dialogach) badZ bezposredni (uwagi, ktére mozna
by okresli¢ jako didaskalia) opis sytuacji rozmowy, w tym takze
zachowan niewerbalnych interlokutoréw, oraz wypadkow dzie-
jacych sie obok, nie tyle majacych moze wplyw na rozmowe
(w sensie np. powodowania zmiany tematu czy wprowadzenia
dygresji), ile po prostu dodajacych atrakcyjny kontekst. Pokazanie
reakcji na sytuacje zewnetrzna czy na sytuacje zaistnialg podczas
samej rozmowy, gestow towarzyszacych méwieniu, takze tla sa-
mego spotkania, zwlaszcza jesli odbywa sie ono w domu bohatera
wywiadu, pozwala dac¢ pelniejszy obraz aktu porozumiewania
si¢ (ktorego warstwa jezykowa jest tylko jednym z elementéw?),
moze pomoc wyeksponowac osobowos¢ bohatera-rozméwecey, by¢
uzupelniajacym, ale istotnym elementem portretu. Takiego rodzaju
Sciegi reportazowe — bo ewidentnie reportazowy jest przeciez ro-
dowdd tych elementéw — pojawiaja sie i w prasie, i w ksigzkach
autorskich. W zaleznosci od uznania i preferencji autora wywiadu

O problematyce ztozonosci sytuacji komunikacyjnych i dotyczacej tych zagadnieri
refleks;ji teoretycznej — takze o wieloletnim zainteresowaniu teoretykow gtéwnie
mowa kosztem innych elementéw komunikacji bezposredniej — pisze M. Hopfinger,
Doswiadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze wspotczesnej, Wydawni-
ctwo Sic!, Warszawa 2003, rozdz. Przemiany pragmatyczne: mowa w potocznym
komunikowaniu, zob. zwlaszcza cz. 4. Badania sytuacji komunikacyjnych sa
zwigzane z zainteresowaniem zachowaniami codziennymi i rozwijane gtéwnie
przez ,socjologéw zycia codziennego”, nastawionych juz nie tyle na materig
stowna, ile wlasnie na konteksty; znamienne, ze w klasycznej pracy z tej dziedziny
E. Goffman deklaruje: ,Nie interesuje mnie tutaj tres¢ dziatalnosci poszczegdl-
nych uczestnikow interakgcji ani tez rola, jaka ta dziatalnos¢ odgrywa w danym
systemie spotecznym. Zajme si¢ wylacznie dramaturgicznymi problemami, jakie
napotyka uczestnik interakcji, kiedy przedstawia swoja dziatalnos¢ innym”; zob.
tenze, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, przel. H. i P. Spiewakowie, oprac.
i wstep. J. Szacki, PIW, Warszawa 1981, s. 44.
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s3 odpowiednio dozowane, obecne niejako punktowo, stanowia
niewielki procent w stosunku do tekstu ,zasadniczego”, jedynie
dodatek do niego (pozostaje oczywiste, ze w zapisie tekstowym
liczy si¢ przede wszystkim to, co zostaje zakomunikowane wer-
balnie), niemniej utwor literatury interlokucyjnej” w jakis sposéb
zawsze jest w nie wyposazony®.

Wywiad moze otwiera¢ krétkie (dwu—trzyzdaniowe, cho¢ by-
wajg i kilkuzdaniowe, np. prezentujace sylwetke) prozatorskie
wprowadzenie, w ktérym zostaje zarysowany kontekst spotkania
albo podany powdd przeprowadzenia ze znang osobg rozmowy
(cho¢by wydanie ksiazki) lub na przyklad zadania takiego, a nie
innego pytania jako pierwszego. W wywiadzie rzece forme takich
wprowadzen moga przyjmowac przedmowy (lub postowia), nie-
koniecznie zreszta wyodrebnione jako osobna cze$¢ z materiatu
rozmowy’. Niemniej dysponujemy dobrymi przykladami ksigzek,
ktorych kompozycja jest bardzo mocno oparta na obrazach sytu-
acji spotkan; z ostatnio wydanych warto wymieni¢ wywiad rzeke
Malgorzaty Terleckiej-Reksnis z Gustawem Holoubkiem!® i Anny
Karoliny Klys z Bohdanem Smoleniem?'.

8 Zob. A. kebkowska, dz. cyt., s. 175. Autorka tego skadinad znakomitego studium —
siegajaca po terminy Henryka Markiewicza (Morfologia dialogu, w: tenze, Wymiary
dziela literackiego, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 63, 65): ,kontekst
paralingwistyczny” (oddanie tego, w jaki sposob kto§ méwi w danym momencie
czy co przy tym robi, np. sygnal, ze si¢ Smieje) i ,konsytuacyjna autonomia” (tj.
uniezaleznienie dialogu od czynnikéw zewnetrznych) — pisze wrecz, ze ,ksiazka
méwiona” sprowadza do minimum informacje o sytuacji zewnetrznej, towarzyszacej
rozmowie”. Co wigcej, takie wypreparowanie zapisu z okolicznoSci prowadzenia
rozmowy zdaje sie Eebkowska traktowac jako jeden z elementéw konstytucyjnych
dla gatunku (zob. uwage ze s. 185: Nierzeczywistos¢ Brandysa jest dlatego ,utworem
fingujacym «ksiazke mowiona»”, ze ,Tu takze niemal catkowicie brak sygnatow
sytuacji zewnetrznej, a odpowiedzi na kwestionariusz wypetniaja tekst catkowicie”).
Zob. cho¢by wstep Heleny Zaworskiej do jej dlugiego wywiadu z Maria Kunce-
wiczowa, otwierajacego caty tom z wyborem udzielonych przez pisarke wywia-
dow i jej wypowiedzi — Rozmowy z Marig Kuncewiczowg, (wyb., oprac. i post.
H. Zaworska, Czytelnik, Warszawa 1983). Postowie w tej ksiazce jest poswigecone
gléwnie kwestii selekcji materiatu do tomu.

10 M. Terlecka-Reksnis, Holoubek — rozmowy, Préoszyriski i S-ka, Warszawa 2008.

T B. Smoled, A K. Klys, Niestety wszyscy si¢ znamy, Wydawnictwo Otwarte, Krakow

2011.
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W pierwszej ksigzce eksponowana jest sceneria spotkan: prawie
wszystkie rozdzialy (z dwoma wyjatkami — pierwszego i ostatnie-
go), a takze ,intermedia” (tak tytutuje te czesci Terlecka-Reksnis)
zostaly osadzone w konkretnej, waznej dla Holoubka i najczesciej
zwigzanej z tematyka partii tekstu przestrzeni: plenery spaceru po
Krakowie (tu takze nastrojowe zdjecia wedrujacego Holoubka)
i poszczegolne punkty na trasie waznych krakowskich miejsc, ta-
kie jak kawiarnia U Norwida, szkota teatralna, Teatr Stowackiego;
zakopianskie Krupéwki; dom panstwa Budzyriskich w Bukowinie
Tatrzariskiej; warszawska szkota teatralna; stolik w Czytelniku,
kawiarnia Blikle i okolice Nowego Swiatu; Teatr Dramatyczny;
Ateneum; mieszkanie aktora. Zwlaszcza ,intermedia” maja wskaza-
nia bardzo szczegétowe, niemal dokumentacyjne (obok miejsca —
konkretna data dzienna; jest tez np. wskazanie — w intermedium”
Stowo — ze material w nim uzyty pochodzi ze spotkania aktora ze
studentami polonistyki z Uniwersytetu Warszawskiego i Akademii
Teatralnej w palacu Tyszkiewiczow-Potockich) oraz sugerujace
nastréj spotkania (np. réwnowazniki zdania: ,Upal”, ;Wiosennie,
cieplo”) i szczegdlne, znaczace elementy przestrzeni'?. Ale jesli
chodzi o same rozdzialy, to nasuwa si¢ przypuszczenie, Ze nie caly
material w nich pomieszczony byl nagrywany w tych konkretnych
miejscach, ze rama zostala dopisana podczas prac redakcyjnych,
na przykiad na podstawie tylko jednego z rzeczywistych spacerow
czy spotkan. Tym silniej jednak przesadzatoby to o wadze tych
wprowadzen, wyposazajacych wypowiedzi w tlo niezwykle zna-
czace. Wywiad rzeke z Holoubkiem zamyka (oprocz zestawienia
16l scenicznych bohatera ksigzki) tekst stricte reportazowy: ostatnia
czeS¢ to nie material interlokucyjny, ale narracyjny obraz spotkania
autorki z aktorem pod Ateneum w czasie wystawien Krdla Edypa
(koriczenie pracy nad ksiazka, powstajaca przez wiele lat, przypadio
na ostatnie miesigce zycia Holoubka i czas po jego smierci).

12 Zacytujmy dla przykladu jedno cate wprowadzenie do ,intermedium”. Czgs¢ za-
tytutowana Talent: ,25 listopada 1998 roku. Pochmurno, wietrznie. W mieszkaniu
Gustawa Holoubka rozwazania o tym, co kryje si¢ za czysta forma Witkacego.
W tle duzy portret aktora w roli Stariczyka w Weselu”; zob. M. Terlecka-Reksnis,
dz. cyt., s. 171.
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W drugiej ksiazce natomiast rozmowy z bohaterem s3 umieszczo-
ne w obszernej ramie narracji biograficzno-reportazowej. W prze-
rywnikach w poszczegdlnych czesciach, a gtéwnie przed materiatlem
kazdej z rozmow (notabene szes¢ czegsci ksiazki zatytutowanych
jest: Rozmowa I, Rozmowa II itd.), Klys pisze o korzeniach Smo-
lenia, losach jego rodziny: daje portrety dziadkéw, rodzicow itp.,
zarysowuje historie powojennego kabaretu, dopowiada konteksty
do watkéw rozméw. Nakresla tez kontekst czasu prowadzenia
rozméw, wskazuje pore roku, w ktérej jedzie do matej podpoznan-
skiej miejscowosci na spotkanie, opisuje pogode tego dnia, a takze
kondycje rozméwcey, notuje wlasne oczekiwania w stosunku do
rozmowy czy watpliwosci co do szans na osiagniecie zamierzo-
nego rezultatu. Dzigki temu ksigzka zawiera obraz jednego roku
z zycia Smolenia, czlowieka starego, schorowanego, po tragicznych
doswiadczeniach rodzinnych (tom daje radykalnie odmienny od
obiegowych wyobrazen portret aktora kabaretowego) — od zimy,
przez wiosne i lato, do jesieni®.

W tym formalnym aspekcie narracji wywiady zblizajg sie¢ do
wspomnianego ,problematycznego” ksztaltu Zdgzyc przed Panem
Bogiem Krall. Mozna by powiedzie¢, ze wywiady majace t¢ forme
ujawniaja reportazowa proweniencje gatunku. Ujawnialaby sie ona

13 Przyklad takiego wstepu (wyjatkowo krétkiego) do Rozmowy VI ,Lato bylo
ciezkie. Bohdan z kolejnym wylewem w szpitalu, do tego upaly, ogdlny brak
optymizmu w powietrzu. Ale si¢ nie dajemy. ByliSmy nawet na grzybach. Bohdan
stabo chodzi, wigc pierwszy raz w zyciu zbieralam grzyby, jezdzac kosiarka-
-traktorkiem po drézkach lesnych. Bohdan za kierownica, ja uczepiona maski jak
wielka meduza. Mamy caly koszyk prawdziwkow. Jesli ktos widziat nasz objazd,
to chyba do teraz Smieje si¢ w kutak. Czas na ostatnig rozmowe. Na podsumowa-
nie wspomnieri”; zob. B. Smoleni, A.X. Klys, dz. cyt., s. 249. Przy czym zdarzaja
sie i ksiazki, w ktérych warstwa reportazowa jest jakby zupetnie ,oderwana” od
materialu z rozméw, funkcjonuje na zasadzie obrazéw z zycia bohatera wzbo-
gacajacych o kontekst stricte portretowy. Zob. np. A. Dymna, W. Szczawiniski,
Warto mimo wszystko, Znak, Krakow 20006. Po kazdej z czesci interlokucyjnych
nastepuja tu krotkie czesci reportazowe (inny rodzaj materiatu literackiego syg-
nalizowany jest dodatkowo w sktadzie ksiazki: uzyta jest inna czcionka); ksiazke
ramowo otwiera i zamyka Szczawiriski listami Dymnej do niego: na poczatku
jest fragment listu z pazdziernika 2004 r., z okresu namawiania jej do rozmow,
a na korcu list ze stycznia 2006 r., kiedy prace nad ksiazka byly zamykane.
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zreszta pod réznymi postaciami: i wplatanych scenek eseistycznych
czy reportazowych, i wkomponowywanych reka autora-redaktora
ksiazki materialéw archiwalnych dotyczacych bohatera, wyimkow
z gazet itp.1

W wywiadach miejsce spotkania, okolicznosci rozmowy, a nawet
kulisy zycia osobistego rozméwcy moga by¢ tez ujawnione w toku
samej rozmowy — ni stad, ni zowad w jakiejs migawce, przy okazji
jakiegos mikrozdarzenia, ktére ,wkracza” pomiedzy rozméwcow
albo stanowi sytuacj¢ przez nich zaaranzowang. Czytelnicy na
przyklad sledza ogladanie przez rozmoéwcow materiatu, ktéry
ci chea szczegdtowo skomentowacd — sa Swiadkami scen wertowa-
nia archiwaliow, spogladania na ksigzki stojace na pétkach obok
mowigcych, a nawet ogladania fragmentow filméw (np. rozmowa
Andrzeja Zutawskiego z Piotrem Kletowskim o warstwie operatorskiej
Trzeciej czesci nocy toczy sie wlasnie przy wiaczonym filmie®). Sa
informowani o odbieraniu przez osobe¢ udzielajaca wywiad telefonu
i stad na przyktad dowiaduja sie, w jakiego rodzaju sprawach moze
si¢ ona kontaktowac z bliskimi czy interesantami, co ja ciekawi czy
co zaprzata jej uwage (jesli to telefony stuzace przekazaniu jakiejs
informacji albo zlozeniu jakichs propozycji), dowiaduja sie tez

1 Np. Remigiusz Grzela wyposazyt wywiad rzeke z Marianem Kociniakiem w rame,
na ktora skladaja si¢ — na poczatku ksigzki, przed materialem z rozméw — sta-
nowigce rodzaj szescioczesciowego wprowadzenia wypowiedzi wybitnych oséb
i samego autora o Kociniaku, a jako rodzaj aneksu Wyrwane z gazet, czyli wypiski
z recenzji przedstawieni dotyczace Kociniaka, zestawienie rol, spis nagréd i od-
znaczen oraz swoiste postowie Grzeli: Z ostatniej chwili. Po Jubileuszu Mariana
Kociniaka; zob. Marian Kociniak. Spetniony, rozm. R. Grzela, Wydawnictwo Trio
i Teatr na Woli, Warszawa 2010

5 P. Kletowski, P. Marecki, Zufawski. Przewodnik Krytyki Politycznej. (Wywiad
rzeka), Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 125-127. Oto cytat
pokazujacy sposéb zapisu takiej zorientowanej na material ogladany rozmowy
(jednoczesnie ujawniajacy wzajemny stosunek rozmowcéw): ,[A.Z.] Teraz co tu sie
dzieje? Prosze spojrzed, jak jedzie transfokator, jak jada szyny, prosze zwrocic
uwage, Ze tego nie widac... [P.K.] Absolutnie. [A.Z.] T teraz szyny beda jechaty,
transfokator do przodu, szyny do tytu. To ma by¢ niezauwazalne, ale ma tworzy¢
taki niepokdj na ekranie, jakiego zwykte ujecie nie da. [P.K.] Rzeczywiscie, nie
zauwazytem tego. [A. Z.] No wiasnie. Czes¢ ujec jest robiona bardzo podobna
technika”, tamze, s. 126.
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w ogéle o pewnych sytuacjach z jej zycia i o jej stosunku do takich
czy innych wypadkéw. Z wywiadu Doroty Wodeckiej z Marcinem
Swietlickim Sam od razu jestem polowiczny:

— Kiedy si¢ pan osmieszyt przed sobg samym w zwigzku z kobietg?
— O, telefon dzwoni! Ratuje mnie przed tym pytaniem! (...)

— Chcg panstwu odlaczy¢ telefon?

— No tak.'

Albo widzg nagle, jak udzielajacy wywiadu zwraca si¢ do swoich

zwierzat — na przyklad w Pot wieku czyscca Konwicki jest pokazany,
jak konwersuje z kotem Iwanem, czasem przerywajac rozmowe
z Beresiem w najmniej oczekiwanych momentach:

A potem podpisywalem juz wszystkie listy zbiorowe, jakie powstawaty w Pol-
sce: od listu w obronie Polonii w Zwiazku Radzieckim po list w obronie tych
dwoch, ktorzy cos tam wysadzili w Opolu. Podpisywatem wszystko! Wanial!
Wstydz sig, to jakie$ straszne Swinstwo! [Iwan przywlokt z balkonu jakies
resztki]. I nagle zaczelo mnie to bardzo denerwowac.”

Wreszcie staja si¢ Swiadkami czgstowania osoby, ktéra przepro-

wadza wywiad:

[T.K.] Czyli moze nie trzeba si¢ bac. Nie trzeba panikowac. Gonic. Cos caty
czas na site robic?[2.B.] Drogi panie Tomaszu, jak my sobie tak mito tu gwa-
rzymy [rozmowa odbywa sie w Leeds, w domu pana profesoral, tylko niech
pan te owocki je, bo swiezutkie, specjalnie dla pana... —...jem, jem... —...
moze w tej chwili, gdzies tam, w jakim§ tropikalnym lesie, albo gdzies tu,
niedaleko, za nastepnym zywoplotem, rodzi si¢ rozwigzanie.'®

17

Zob. D. Wodecka, Mezczyzni rozmawiajg o wszystkim, Wydawnictwo Agora
SA,Warszawa 2010, s. 320; skrot w tekscie — cytowany.

S. Beres, Za co kochamy (proze) Konwickiego?, w: Konwicki i thumacze, E. Skibiriska
(red.), Oficyna Wydawnicza Leksem, task 2000, s. 293, por. np. s. 262. Zob. tez
np. zakoriczenie wywiadu z P. Loziriskim, toczacego sie, jak si¢ okazuje w parku:
Witaczyc dyktafon? Z Pawfem Eoziviskim, rezyserem filmow dokumentalnych,
rozmawia Marcin Kgcki, ,Duzy Format”, ,Gazeta Wyborcza” 27.03.2014.

Z rozmowy Baumana z Kwasniewskim. T. Kwasniewski, Wiegc bedzie wojna?,
,Gazeta Wyborcza” 14-15.04.2012. Por. zachowania Konwickiego udokumento-
wane we W pospiechu.
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2 23

Ta ,zdarzeniowos¢” powoduje, ze jednym z narzucajacych si¢
czytelnikowi tematéw wywiadow staja si¢ relacje osobowe, w jakie
wchodzg rozmowcey®.

Caly zbioér wyzej wymienionych chwytéw konstrukcyjnych
prezentuje wywiad Warikowicz krzepi Krzysztofa Kakolewskiego.
Reportazysta zaznacza na przykiad sieganie przez pisarza albo przez
siebie (gdy Warikowicz zleca mu takie zadanie) po ksigzki®, ryso-
wanie przez Warikowicza rzeczy zwiazanych z opowiescia (jeden
z rysunkow zostal przedrukowany w publikacji!), oczywiscie pokazuje
takze zachowania cokolwiek ekscentryczne, jak ,chlusniecie” w twarz
Kakolewskiego ,koniakiem”, tyle ze ze specjalnego, zasklepionego
na goérze kieliszka, czy ,grozenie” zabawkowym pistoletem*. Mamy

O nich zob. m.in. M. Hopfinger, dz. cyt., s. 232; ]J. Lalewicz, Filozoficzne prob-
lemy jezykowej artykulacji podmiotowosci, ,Archiwum Historii Filozofii i Mysli
Spotecznej” 1976, t. 22, s. 295-316. Relacje te sa oczywiscie zwigzane z rolami
przyjmowanymi przez postacie tworzace ksiazke, z zadaniami, jakie przed soba
stawiaja; zob. rozpoznania Giéwczewskiego, ktére przywotalem w przypisie 2.

0 Warikowicz krzepi. Z Melchiorem Warikowiczem rozmauwia Krzysztof Kgkolewski,

Czytelnik, Warszawa 1973, s. 14, 48, zob. takze s. 106.

Motyw reprodukowanego rysunku dworu i losow zycia jest wprowadzony do

ksigzki (tamze, s. 58-60) w nastepujacy sposéb: ,Widzi Pan, Ziele szto od srodka

zycia, od drobiazgéw, weszto przez kuchnig. (...) Przypomina to rozrastanie si¢
ojczystego domu w Kaluzycach. Dawny dwor spalit si¢, zostata oficyna, do ktérej
dobudowano prostopadle dwie oficyny, potem do jednej z nich jeszcze jedna. Tak
rozrastat si¢ dom jak ksiazka. // Wartkowicz wyjmuje mi z reki zeszyt i flamaster

i zaczyna rysowac. // Tu byl ekonomski domek, ktory byt fasada catosci i wpro-

wadzat goscia w btad, a tak szedl rozwéj domu (...) [na catej stronie obok —s. 59 —

reprodukgja rysunku z podpisem-komentarzem: ,Rysunek wykonany przez Wan-
kowicza w czasie rozmowy z Kakolewskim stal si¢ osobliwym wynurzeniem”)

Tu jeszcze ganek, kotko to podjazd. Ma Pan obraz tego domu. A to obraz ksiazki

Ziele na kraterze, o, biegnie lekko w gore: dzieciistwo matych, cigzki okres,

potem jest lepiej, powstaje domeczek, wszystko idzie w gore i w gore, punkt

kulminacyjny, petnia szczescia, i o // czerwona kreska flamastra spada prostopadle

// — wojna, powstanie, smier¢ corki, tu gdzies koniec ksiazki. K.: To jest pigkny

obraz, fotografia czesci Pariskiej duszy. W.: C6z to? Seans u psychoanalityka?”.

Wzmianki w ksigzce o rysowaniu (bez reprodukcji): s. 99, 100.

2 Jest w ksiazce zdjecie Warikkowicza z tym gadzetem podpisane: ,Warikowicz
nieustannie zaskakuje swoich bliskich i znajomych. W czasie rozmowy z Kako-
lewskim nagle bierze pistolet i ostrzeliwuje piteczkami pingpongowymi swojego
piewce (fot. A. Jalosiniski)”, tamze, s. 71. Motyw kieliszka: s. 45.
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do czynienia z szerokim zastosowaniem ,didaskaliow” (w ksigzce
ztozono je czcionka o punkt mniejsza od tekstu ,gtéwnego”, zosta-
ty ujete w osobnych akapitach — wysrodkowanych, oddzielonych
od gory i dotu swiattem), ktére stuza Kakolewskiemu zaréwno
do tego, by zasygnalizowac krétko jakas sytuacje badz czynnos¢
Warikowicza albo opisac¢ ogladany przedmiot, jak i do tego, by cos
dopowiedzied, jakby na zasadzie przypisu badz skrétu w relacji,
omoéwienia potencjalnie nieciekawego w zapisie fragmentu spotka-
nia®. ,Chce zrobi¢ z Pana jednego z moich bohaterow” — deklaruje
na drugiej stronie ksigzki Kakolewski, wyznajac, ze jego wywiad
nie ma zadnej zalozonej z gory mysli przewodniej*, odstaniajac
przed czytelnikiem powdd przyjetego sposobu redakcji: koncepcje
zarysowania sylwetki®. Niezwykle znamienny jest juz sam poczatek
wywiadu, dajacy poglad na to, jak i gdzie spotkania si¢ toczyty i jak
autor ksiazki i bohater pracowali podczas rozméw. Na pierwszej
stronie nad tekstem znalazto si¢ zdjecie mezczyzn w trakcie rozmo-
wy: Waritkowicz w fotelu, mowiacy do Kakolewskiego, ktéry siedzi
nieopodal, zwrécony bokiem do pisarza, i notuje w trzymanym na
kolanie zeszycie. Odbiorca otrzymuje komunikat: tak wygladaja spi-
sane tu spotkania. Co wiecej, warstwa ,autotematyczna” tego zdjecia,
tj. odstonigcie warsztatu, sposobu pracy Kakolewskiego z materig
wypowiedzi méwionej, zostaje juz niebawem stematyzowana:

Dopiero gdy dostane fakt, on obrasta, rozkwita w syntezy, poréwnania,
analogie. Fakt jest dla mnie katalizatorem dla wyobrazni.

3 Podaje przykltady w odpowiedniej kolejnosci: tamze, s. 65 (ukladanie kostki
Rubika [?] przez Kakolewskiego, konczace si¢ matematycznym podliczaniem
hipotetycznego czasu zakoriczenia zadania), s. 106 (opis ogladanego przez
Kakolewskiego zdjecia), s. 100 (wyjasnienie, ze podczas niektérych spotkan
Warikowicza z Kakolewskim ten pierwszy takze pozowatl do obrazu Jonkaytis-
-Soltanowej; zob. s. 32), s. 74 (,K.: (...) Wilu krajach byt Pan przez cate Zycie?
// Wankowicz wymienia, ja notuje i podliczam. // K.: Wypada mi, Ze byt Pan
w 31 krajach”).

2 Tamze, s. 6.

»  Nb. na okladce ksiazki, projektu Wiadystawa Brykczyriskiego, widzimy wielki
profil Warikowicza, a ponizej kontur (mniejszy) reki i glowy zwréconego ku
niemu Kakolewskiego, ktéry trzyma w dloni — przy brodzie Wankowicza — piéro,
jakby rysowat swojego bohatera.
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Warnkowicz przerywa nagle tok mysli i méwi z rozdraznieniem:

Rzucitem Panu okiem przez ramie, Pan wszystko notuje, nie stosujac skro-
tow. Ja mam swoj szyfr, swoja stenografig, az czasem sam nie moge tego
odcyfrowac, Pariska metoda rozciaga sprawe, musze czekad, az Pan wszystko
popisze. Wlaczymy magnetofon.

K.: Wrozmowach wstepnych bylismy zgodni, ze cztowiek mowi inaczej do
mikrofonu. Poza tym ja juz w trakcie notowania selekcjonuje, ksztattuje
material, on juz ,przechodzi przeze mnie”, a nie przez maszyng®.

Tak jak podpisy pod materiatami wizualnymi w ksigzce (o cha-
rakterze wyraznie komentujacym), tak tez ,didaskalia” sa utrzymane
w formie subiektywnej, pisane z punktu widzenia Kakolewskiego
(nierzadko w gramatycznej pierwszej osobie, o Warikowiczu —
w trzeciej). To Kakolewski pisze t¢ ksigzke, jej materia teksto-
wa — i ,didaskalia”, i same wypowiedzi Warikowicza — to notatki
Kakolewskiego. Nalezy podkreslic, ze wielos¢ elementéw ,zdarze-
niowych” integralnie zespolonych z materialem interlokucyjnym —
silnie go dynamizujacych, urozmaicajacych, rozszerzajacych wywiad
o wymiar przestrzenny, a przede wszystkim zdarzeniowy — wlasciwie
chyba nie ma sobie rownych w literaturze polskiej. A jest to prze-
ciez tom stanowiacy bardzo wczesna realizacje gatunku ksigzki
moéwionej”: z roku 1973.

Przyklady przywolane powyzej reprezentuja i bezposrednig,
,didaskaliowa” formule opisu, i formule posrednig, w ktérej nie
wprowadza si¢ nawiasu i wyjasnienia odredakcyjnego, tylko buduje
sugestie w dialogu. Ta druga forma nie musi jednak pojawiac si¢
w srodku czy pod koniec wywiadu, wprost przeciwnie, réwnie
dobrze moze stanowi¢ ekwiwalent wspomnianego wprowadzenia

Tamze, s. 10. Kakolewski zda tez pod koniec pracy, w swojej partii dialogu, swo-
iste sprawozdanie Warikkowiczowi, a tak naprawde — czytelnikowi (tamze, s. 115):
powie, ile miesiecy pracowali razem, podliczy seanse (,przecigtnie po okoto dwie
godziny kazdy, czyli byly to dla mnie dwa dni i dwie noce, dwie pelne doby
z Panem”) oraz zapisane zeszyty i kartki i podkresli po tym, ze nie pozostawi
stenogramu, ale wszystko bedzie redagowal, selekcjonowal, usprawiedliwiajac
si¢ niejako z usuwania niektérych wypowiedzi: ,Moze sam okaleczam te ksiazke,
pozbawiam czytelnikéw Pariskiego stowa, ale chce, zeby ta rzeka byla «wislana»
pod wzgledem tresci, ale uregulowana formalnie”.
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opisowego. Przyklady znajdujemy zaréwno w starszych wywiadach,
na przyklad Krystyny Nastulanki (przypomnijmy, bardzo wyrazistej
osobistosci dziennikarskiej w polskim Srodowisku, szczegdlnie
w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych), i w tekstach now-
szych, nalezacych do przywolywanego juz chocby dorobku Doroty
Wodeckiej (ktéra skadinad, co symptomatyczne, specjalizuje si¢ tak
jak Nastulanka wtasnie w wywiadach ,portretowych”). Oto poczatek
rozmowy Nastulanki z Anna Kowalska (Ten sam charakter pisma),
faczacy ,didaskalia” z zarysem sytuacji (opisem zdarzenia rozmowy,
a jednoczesnie sytuacji zyciowej):

K.[owalskal] (wskazujac na przetadowane ksigzkami poitki i zalozone papie-
rami biurko): Od pewnego czasu nabralam pewnosci, ze papiery znalazly
jakis sposéb na rozmnazanie si¢. Kazde dwie ksiazki rodza nastepne. Gdy
ma sie sklonnos¢ do gromadzenia tych rzeczy, a od czasu do czasu wyste-
puje jako comes fidei przyjaciot, sytuacja staje si¢ beznadziejna. Cztowiek
przestaje panowac nad ta masg. Postanowilam sobie w ciagu najblizszego
roku porozdzielac i zdeponowac¢ w zbiorach parstwowych materialy, ktére
przedstawiaja wartos¢.”

Rozmowe z Jarostawem Iwaszkiewiczem Nastulanka otwiera
z kolei watkiem Stawiska (zastanawia si¢ nad zwiazkiem trybu zy-
cia w Stawisku ze stylem pisania) i caly wywiad zaczyna sugestia
obrazowsg: ,Pigknie tu w Stawisku... Rozlegly pejzaz... Cisza...
spokdj... Warszawa wydaje sie dalsza, niz jest w istocie... Czy tak
wlasnie powinien zy¢ pisarz?” (Moje parantele)®.

Dos¢ podobne do tych wprowadzen sg poczatki rozméw Wo-
deckiej z Andrzejem Stasiukiem — bardzo ,zdarzeniowe”, urucha-
miajace obrazy przestrzeni, w ktérej jest prowadzona rozmowa:
,— Ale ma pan tu trawe! — Ze niby zapuszczone obejscie? Przestato
mi sie chcie¢ kosi¢ w tym roku”; ,A ten facet na zdjeciu kim jest?”;
,TUutaj sa rozsypane jego prochy?”; ,Widzial pan? Wiejskie psy na
smyczy!”; ,Widze, ze kongi pan sobie kupil”; ,Nie gasi pan na noc

¥ K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Czytelnik, War-
szawa 1975, s. 152.
¥ Tamze, s. 35.



226 PRZEMYSEAW KANIECKI

Swiatla w korytarzu?”®. Podobnie dzieje sic w wywiadzie dzienni-
karki z Markiem Biericzykiem (Panikuje z nadmiaru uczuc): e
ma pan dzieci? (...) Bo z taka czuloscia postawil pan na nogi tego
chlopczyka, ktory przewrdcit sie na rowerku, ze pomyslatam: fajny
ojciec™. Uwzglednione w zapisie sytuacje zapewniajg tekstowi dy-
namiczne otwarcie, a jednoczesnie podaja czytelnikowi intrygujacy
element, ktory charakteryzuje bohatera, i s3 dobrym pod wzgledem
konstrukcyjnym (niewykluczone oczywiscie, ze wyeksponowanym
w trakcie montazu materialu) punktem wyijscia do rozmowy.

Notabene wigkszos¢ wywiadéw Wodeckiej jest utrzymana w kon-
wengji grzecznosciowej. Wyjatek stanowi rozmowa z Mikolajem
Mikolajczykiem (Nagosc jest moim kostiumem), prowadzona bez
uzycia tej formy. Ze wzgledu na szczegdlny pod tym wzgledem
charakter rozmowy jego uzasadnienie zostalo podane na samym
poczatku:

— Czy pan...

— Nie zgadzam sie¢ na ,pan”. Jak ma by¢ ,pan”, to ja wszystko wycofuje, bo
zaraz zrobi si¢ z tego uroczysta, nadeta troche sytuacja. Rozmawiamy kilka
godzin, jest luzno, a ty nagle z ,panem” wyskakujesz. Wyobrazasz sobie, ze
ja obcej ,pani” opowiadalbym swoje historie wszystkie? Przeciez nie jestem
jakim§ tam frustratem.

»  Cytuje wg ksiazki Zycie to jednak strata jest. Andrzej Stasiuk w rozmowach z Do-
rotg Wodeckg, Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2015, s. 7 (zob. D. Wodecka,
MezczyZni..., s. 13, gdzie ten wywiad zostal opublikowany po raz pierwszy), 27,
43,67, 119, 143. Ksiazka stanowi faktycznie zbior wywiadéw Wodeckiej z pisarzem
przeprowadzonych w wigkszosci dla ,Gazety Wyborczej”. Takie ,zdarzeniowe”
poczatki znajduja w dalszych czesciach wywiadéw czeste kontynuacje, np.
»A pani si¢ dobrze czuje? — Nie. JeZdzi pan jak szaleniec. — Mam si¢ zatrzymac? —
Zwolni¢. — Nie jade wcale szybko. — Jak mijalismy wies Katy, mignat mi na goérze
krzyz z antena. To mozliwe?” (s. 60). Nb. Wodecka nie stosuje wlasciwie w ogole
(jedynym wyjatkiem jest ,$Smiech”) didaskaliow.

% D. Wodecka, Mezczyzni..., s. 107.

3 Tamze, s. 143. Wolno sie zreszta domysla¢, ze wypowiedz padla chyba nie na
poczatku nagrywanego materiatu, ale by¢ moze juz po calej rozmowie, np. pod-
czas ustalent dotyczacych ksztattu, jaki zostanie narzucony spisywanemu tekstowi
(stowa Wodeckiej ,,Czy pan...” bylyby w tej sytuacji prawdopodobnie dopisane
podczas redakcji).
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Zwracam na to uwage jako na pewna tendencje przemiany
gatunku. Konwencja grzecznosciowa jest z reguly utrzymywana
w wywiadach z ludZmi kultury, przy czym bynajmniej nie jest
obowigzkowa i czesto spotykamy si¢ z tekstami, w ktérych roz-
mowcy mowia sobie na ,ty”. Niegdys, nawet gdy rozmowcey znali
si¢ i w zwyklych dla siebie relacjach zwracali do siebie w drugiej
osobie, autor wywiadu, redagujac tekst, zmienial zwroty na grzecz-
nosciowe*.

Z kolei w wypadku rozmoéwcéw pozostajacych na stopie bardziej
formalnej (albo cheacych nadac taka posta¢ swojemu kontaktowi
w publikacji) w zwrotach grzecznosciowych stosuje si¢ dzis juz
wiasciwie powszechnie zapis ,pan/pani” mala litera. Jeszcze w latach
osiemdziesiatych XX wieku byloby to w wielu kregach i wielu pis-

mach wrecz nie do przyjecia®. Doskonale widac te zmiang konwencji

3 Na przetomie 1959 i 1960 r. Konwicki otrzymat nagrode tygodnika ,Nowa Kultu-
ra” za Dziure w niebie. W zwiazku z wyréznieniem Nastulanka przeprowadzita
krétki wywiad z autorem (jak réwniez z drugim nagrodzonym, Kazimierzem
Feliksem Kumanieckim, nagrodzonym za Cycerona i jego wspotczesnych; zob.
Rozmowy z naszymi laureatami, ,Nowa Kultura” 1960, nr 1). Rozmowa jest
bardzo swobodna, wrecz familiarna — poniewaz Konwicki przez wiele lat byt
w Scistym gronie redakcyjnym pisma, rozméwcy mogli sobie pozwoli¢ na nie-
ukrywanie dobrej znajomosci przed czytelnikami tygodnika (zreszta pozwalata
na to i specyficzna formuta pisma z tego okresu); wywiad zaczat si¢ stowami:
»,Moze nam co$ opowiesz, Tadziu, o poczatkach swojej kariery literackiej?”. Oto
jednak mamy i materiat z rozmowy Nastulanki z Konwickim o kilka lat p6zniej-
szej. Publikowany w ,Polityce” wywiad O pogodzie, kompleksach i zabobonach
(,Polityka” 1964, nr 47), mimo ze takze dos¢ swobodny w sposobie kontakto-
wania si¢ dziennikarki i pisarza — a czgsciowo i w tematyce, vide tytut — zaczyna
si¢ juz stowami: ,N: Co stycha¢? K: Cierpig na bezsennos¢. N: A co Pan robi we
Wroctawiu? (w klubie Dziennikarza)”. Wymog zachowania formuly ,Pan” zostat
przyjety rowniez w przedruku tekstu w cytowanej ksigzce z wywiadami Nastulanki,
w ktérej teoretycznie autorka mogtaby sobie pozwoli¢ na zmiang konwencji (tj.
przywrécenie stylistyki pierwotnej; zob. taz, Sami o sobie..., s. 53 i n.).

Co oczywisScie nie znaczy, ze niegdy$ pisownia mata litera byta niemozliwa.
We wspominanej w poprzednim przypisie rozmowie Nastulanki z Kumanie-
ckim z 1960 r., mimo Ze dziennikarka postuguje sie forma grzecznosciowa
i zwraca do Kumanieckiego, honorujac jego stopieri naukowy, stosuje zapis:
.pan”, ,panie profesorze”. Pasuje to zreszta do dos¢ swobodnej jezykowo,
jakkolwiek majacej charakter naukowy, rozmowy o ksiazce (w wypowiedziach
Kumanieckiego znajduje si¢ np. zdanie: ,No, powiedzmy, ze i ze mng nie byto

33
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w edycjach wspomnianego wywiadu Beresia z Konwickim: w pier-
wodruku emigracyjnym i podziemnym widnieje forma ,Pan” i jest
ona obecna takze w wydaniu III z 1990 roku. W wydaniu z 2003
roku mamy juz forme ,pan”**. W tym ubezposrednieniu relacji mozna
widzie¢ przejaw przyjmowania si¢ na gruncie polskim zachodniego
stylu komunikacji, w tym wypadku zwlaszcza amerykarskiego,
mozna jednak réwniez dostrzec jeden z elementéw stuzacych checi
uwidocznienia pewnego zblizenia rozméwcéw, pojawiajacego sie
w ich kontakcie mimo relacji ewidentnie nadrzedno-podrzedne;j.

Zabieg ten pomaga ,uzwyczajni¢” rozmowe. ,Uzwyczajnienie”
jej zreszta, jak si¢ wydaje, stanowi tendencje w rozwoju gatunku —
wiasnie do tego celu moga by¢ wykorzystywane przez przeprowa-
dzajacych i redagujacych wywiady motywy ,zdarzeniowe”, ktére
wszak zamiast na same stowa wskazuja czytelnikowi na tego, kto
je wypowiada, z jego fizycznosScia, ekspresja, nawykami. Zasta-
nawiam si¢ przy tym, w jakim stopniu ,zdarzeniowos¢” bytaby
w odniesieniu do sytuacji dzisiejszej i jutrzejszej gatunku podatna
na uogolnienie — i zdemonizowanie. Bytoby mito wskazac na jakas
domniemang ekspansje ,zdarzeniowosci” jako na to, co nalezy do
przysziosci gatunku, co nie tylko moze by¢ uzyte do ,uzwyczaj-
nienia” rozmowy, ale okaze si¢ tez jednym z gléwnych elementow
budujacych te tendencje.

Kilka takich ,glownych elementéw” chyba istnieje, w kazdym
razie pokusitbym si¢ o ich poszukanie na zasadzie pewnej supo-
zycji. Chyba mozna wskazac na przyktad zjawisko pozostawiania
w wywiadzie tego, co ,méwione”. Oczywiscie nie jest to wlasciwosc

to takie catkiem proste”; Nastulanka: ,No ale tez wszystkie te sprawy znalazty
przeciez swoje miejsce w pana obecnej pracy”). Wobec takich przyktadéw
bezpieczniejsze jest moze stwierdzenie po prostu, Ze teraz proporcje liczby
wywiadéw z formami grzecznosciowymi pisanymi wielka litera i tych z pisa-
nymi malg litera si¢ odwrdcity.

3 S. Nowicki, Pét wieku czyscca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Aneks, Londyn
1986 i Przedswit, Warszawa 1986. Tenze, Pol wieku czyscca. Rozmowy z Tadeu-
szem Konwickim, Oficyna Wydawnicza Interim, Warszawa 1990. Zob. S. Beres,
dz. cyt. (przypomne, ze w tym ostatnim wydaniu po raz pierwszy pojawia sie¢
nazwisko przeprowadzajacego wywiad, wczesniej, nawet w wydaniu z 1990 r.,
kryptonimowane).
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wszystkich wywiadow, niemniej zwazywszy na liczbe tych, w kto-
rych wiele zdan jest krotkich, frazy nie sa zupelnie wygladzone,
pozostawiany bywa specyficzny szyk®, kolokwializmy, takze wul-
garyzmy, wolno powiedzie¢, ze w tego typu tekstach zdecydowanie
przestato by¢ regulg przekuwanie tak zwanego jezyka méwionego
w pisany. O ile niegdys uswobodnienie drukowanej rozmowy
opieralo si¢ zwlaszcza na pozostawieniu w kilku miejscach kolo-
kwializmu (np. ,no”), o tyle teraz niemata czes¢ przeprowadzajacych
rozmowe, spisujac material, stara si¢ zachowac jak najwiecej (tj.
na ile to mozliwe) elementéw ze struktury wypowiedzi oryginal-
nej. Symptomatyczne, ze zdarzaja si¢ i realizacje drastyczniejsze.
Skrajne przyklady stanowig takie rozmowy, ktére majg w zalozeniu
dac obraz indolencji umystowej rozméwcy, czemu stuzy oddanie
w zapisie niezbornosci myslowej i wlasnie jezykowej tegoz*. Pewna
nowos¢ w zakresie ksztaltu jezykowego ,ksiazki mowionej” sta-
nowi tom z wywiadem udzielonym przez Andrzeja Zutawskiego
Kletowskiemu i Mareckiemu. Z jednej strony wywiad ma charak-
ter autokomentarzowy, z silnym rysem popularyzatorskim, ale
i naukowym — ze wszystkimi konsekwencjami, jakie niesie to dla
stylistyki dysput (powoduje np. obecnos¢ w tekscie pytai typu:
»A z jakich filozofii pan buduje swoj swiatopoglad?”?”) — z drugiej
strony wrecz rozsadza granice gatunku smialoscia wypowiedzi.

¥ Zob. np. Szaleniec bozy w okopach Petrarki, rozmowa Andrzeja Stasiuka i Mariusza
Kargula o Stanistawie Bojarczuku, , Tygodnik Powszechny” 2002, nr 1.

% Np. P. Najsztub, Rutowicz: Ogdlnie nie placze, ,Przekr6j” 12.01.2008.

37 P. Kletowski, P. Marecki, dz. cyt., s. 137. O uksztaltowaniu jezykowym pisze B. Wi-
tosz: ,Stylistyka rozméw z pisarzem utrzymana jest w konwencgji stylu naukowego,
w odmianie, ktéra okresli¢ by mozna jako krytyczno-literaturoznawcza”; zob. taz,
Swlistyka ,prozy interlokucyjnej” — uwagi wprowadzajgce, w: Jezyk artystyczny,
t. 13: Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego, red. B. Witosz, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2007, s. 111. Rzecz jasna, niektérzy pisarze
chetnie igraja z takimi ,wymogami” gatunku czy tez dystansuja si¢ do nich, co
wida¢ wyraznie choc¢by we wszystkich ,ksiazkach rozmowowych” Konwickiego
albo w takim przyktadowym fragmencie rozmowy Mareckiego z Pankowskim (dz.
cyt., s. 295, 298): [P.M.] Wpisuje si¢ pan ta ksiazka w postsekularyzm w sposéb
arcyciekawy, jest w niej bowiem Pankowski sanocki, skatologiczny, marginesowy,
leSmianowski, zestawiajacy erotyke z sacrum... [M.P.] Przestan pan [$Smiech]. [P.M.]

.. 1 senioralny”.
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Dezynwoltura, z jaka Zutawski (na marginesie: jeszcze niebedacy
wowczas autorem Nocnika, wyznaczajacego kolejny etap rozwoju
Zutawskiego pod tym wzgledem) opowiada o niektérych ludziach
i sytuacjach z wlasnego zycia artystycznego i osobistego, pchneta
jednego z recenzentéw do okreslenia ksiazki (z pewna przesada)
skandalem dekady®. Nie bez znaczenia jest tu tez jezyk. O ile raz
zdarza sie, ze Zutawski powiada: ,Mysmy wybudowali to mieszkanie
[scenografie], w ktérym oni sie dupcza, za przeproszeniem”,
o tyle w kilku innych miejscach ksigzki juz ani nie oplata wyra-
zistych stow formula ekskuzy, ani nie sg to wulgaryzmy w wersji
badz co badz soft®.

Jesli chodzi o ogdlng problematyke jezyka w wywiadzie, znamien-
ne, ze niejednokrotnie wywiady ksiazkowe sg przez komentatoréw
chwalone wiasnie za utrzymanie jezyka méwionego. ,Wiedemann
i Czerniawski, czasem wbrew regulom dziennikarskiego fachu,
nie walcowali specjalnie zdan, zostawiajac ton i smak narracji
charakterystycznej dla jezyka mowionego” — pisal Marcin Wilk,
omawiajac ksiazke Koricowki. Henryk Bereza mowi'. ,Tu mamy
jeden z najwspanialszych przyktadéw uzycia polskiego jezyka mo-
wionego w stowie pisanym” — to opinia Wajdy o wypowiedziach
Konwickiego z Pamigtam, Ze bylo gorgco (rozméwcy: Katarzyna
Bielas i Jacek Szczerba)®, a recenzentka ,Tygodnika Powszechne-
go” w omowieniu W pospiechu, kolejnego tomu rozméw (ktory
przygotowal autor niniejszego tekstu), specjalnie podkreslata, ze
czyszczenie, preparowanie wypowiedzi mogloby zamazac portret
rozmowcey®. Zwroémy uwage, ze i Stanistaw Beres, autor pierwszego

¥ O czym wydawca skwapliwie poinformowal na tylnej oktadce. Zob. ,Wprost”
17.08.2008.

% P. Kletowski, P. Marecki, dz. cyt., s. 429, wyrdzn. moje.

0 Zob. np. tamze, s. 104, 2006, 214, 212, 305, 501.

“ M. Wilk, Dopiski o Berezie, ,Dziennik Polski” 12.08.2010.

2 A. Wajda, Powrdt z ironig, ,Gazeta Wyborcza” 06.10.2001.

# K. Blazejowska, Szanowny doktor i chytry Litwin, ,Tygodnik Powszechny” 2012,
nr 1. Skadinad sama Blazejowska miata mozliwos¢ poznania Konwickiego i jego
moéwienia jako autorka wywiadu publikowanego na famach pisma pod koniec
2010 r. Prébka materiatu jezykowego z tego tekstu: ,ja biedny naprawde nic
nie pamietam! Mnie ludzie przypominaja moje zachowania, moje powiedzenia,
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wywiadu rzeki z Konwickim, nie stronit od zapisywania padajacych
w wypowiedziach rozmoéwcy stow potocznych, ale jednak w re-
dakcji sformutowania takie musialy zosta¢ opatrzone do pewnego
stopnia pacyfikujacym je, obtaskawiajgcym cudzystowem, na przy-
ktad: ,Tu mnie pan troszeczke «zagina»”*. Oczywiscie zdarzaly sie
w przesztosci wywiady swobodniejsze, z kolokwializmami, a nawet
o bardzo wyraznym charakterze ,méwionym”, trudno jednak za
podwazajace regule uznac na przyktad rozmowy z tak specyficznym
cztowiekiem stowa jak Miron Bialoszewski®.

Po wtére — jakkolwiek znowu nie jest to, naturalnie, wlasciwe
wszystkim tekstom — wywiady, zwlaszcza ksiazkowe, obfituja
w opowiesci o potocznosci, o sprawach czesto, jak by sie moglo
wydawad, btahych albo po prostu zwyklych. Wiaze si¢ to zapewne
z ogblnym zainteresowaniem potocznoscia, codziennoscia, sfera
obyczajowa jako tematem opisu®® i na pewno wiaze sie tez ze

moje teksty, a ja stucham tego w lgku, zdumiony. Za to pamietam doskonale
wszystkie momenty, kiedy nie za bardzo si¢ znalaztem, kiedy z punktu widzenia
honoru troszke bylo to nie tak jak trzeba. Te rzeczy pamigtam. Ale na przyktad
dobre rzeczy, ktore mi si¢ zdarzyto zrobi¢, w ogéle natychmiast pamig¢ usuneta.
Wiec jestem taki indywidualny przypadek faceta z pokretng pamiecia”; zob. taz,
Stoneczny oblok nade mng, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 52.

4 S, Beres, dz. cyt., s. 11. U Kgkolewskiego cudzystowéw co prawda nie byto, ale
tez trudno wyobrazic sobie ich wprowadzenie w takich np. miejscach tekstu z ko-
lokwializmami: ,Znajde si¢ pomiedzy innymi Pariskimi bohaterami, a poniewaz
wiem, jakich Pan sobie wybiera, to brr” (dz. cyt., s. 6); ,Dobra, pytaj Pan” (s. 8).

4 Zob. Z. Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986,

wywiad: Szacunek dla kazdego drobiazgu. Jakkolwiek wywiad jest pod tym

wzgledem faktycznie niezwykly, przywotam przykladowy fragment: ,Z.T.: Jest w tej
ksiazce [Pamigtniku z powstania warszawskiegol jakas nowa dialogowos¢, wydaje
sie, ze rozmawia Pan z czytelnikiem. Pisana jest ona tak, jakby si¢ po prostu mowito.

M.B.: Whasnie, o to chodzito. Zeby to nie byto gorsze od méwienia. Jest to grzech

potoczny. A taki wielki. Kto§ opowiada Swietnie swoje przezycia. Ale czesto, gdy

napisze, okazuje si¢, ze umartwit sytuacje. Gadane bylo lepsze. Chodzi o to, zeby
nie bylo lepsze. Dac i nie zalowac ludziom i sobie. Pamigtnik byt najpierw pisany,
ale potem to pisanie dyktowatem na magnetofon, zeby kto§ mégt to przepisac na
maszynie. Wigc przechodzit caly przez ucho”. Zob. tez np. K. Nastulanka, Sami

o sobie. .., wywiad: Sztuka wszystkozerna (rozmowa z Mironem Biafoszewskim).

Symptomatyczne, ze np. Dwutygodnik.com od polowy 2014 r. ma specjalng

rubryke poswigcona tej problematyce (,Obyczaje”).

46
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specyfika wspomnieri jako takich, bedacych podstawowym ma-
terialem omawianego typu wywiadéw (i to nie tylko wywiadéw
z tworcami kultury), ale moze tez na przyktad brac si¢ z poczucia
koniecznosci zapetniania luk w obrazie istotnych miejsc, zjawisk,
wydarzen spotecznych czy historycznych. Tak jest w wypadku — by
wskazac szczegdlnie wyrazisty przyktad — wywiadu rzeki udzielo-
nego przez Mariana Pankowskiego, postulujacego weryfikacje mitu
lagrow ,Auszwicu™.

Powstala tez ostatnio w Polsce bardzo interesujaca ksiazka,
znamiennie zatytulowana: Szafa, czajnik, obwodnica. Rozmowy
z obcokrajowcami(skadinad tytut gléwny jest wziety z tytutu jednego
z wywiadow, w ktérym stowa te sg wymienione jako ulubione roz-
mowceow®). Autorka, Dorota Karas, spotykata sie z obcokrajowcami
osiadlymi w Gdarisku. Na ksigzke sktadaja si¢ opowiesci o ,zyciu,
o codziennych zmaganiach, zabawnych przygodach i zaskakuja-
cych odkryciach™. Rozméwcami Karas sa: ukrairiska specjalistka
obstugi urzadzen medycznych, ktéra sprzata w Gdanisku mieszkania
i opiekuje si¢ osobami starszymi, amerykariski pastor i jego zona,
francuski muzyk i nauczyciel jezykéw, Syryjezyk, Palestyriczyk,
Rosjanka, Tunezyjczyk i Wietnamczyk prowadzgcy bary i restau-
racje albo pracujacy w takich miejscach, brazylijski pitkarz grajacy
w Lechii, Wloch — autor przewodnikéw, studenci z Chin, Wysp
Kanaryjskich i Bialorusi, biznesmeni ze Szweciji i Indii, mieszkajacy
w schronisku Senegalczyk. Osoby te taczy fakt, ze sa obcokrajow-
cami, to, ze mieszkaja w Gdarnsku, i to, ze zgodzily sie na rozmo-
we. Nie sa znane — to nie z powodu swej wyjatkowosci staly si¢
bohaterami ksigzki. Staly si¢ nimi z powodu wlasnie odwrotnego,
i to ma by®¢ sila tej ksiazki. Drobina jednostkowych loséw (mimo ze

47 Zwrécila na to uwage recenzentka Dwutygodnika.com J. Ostrowska, Pankowski.
Przygody, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3008-pankowski-przygody.html
[dostep: 06.11.2014]. Weryfikacja mitu to jeden z ksiazkowych quasi-srodtytutow
(umieszczanych na marginesach stron), pojawiajacy si¢ przy wspomnieniach
lagrow.

% Zob. Szafa, czajnik, obwodnica. Rozmowy z obcokrajowcami— przeprowadzita
Dorota Karas, Oficyna Gdariska, Gdansk 2013, s. 29.

#® Informacja z okladki.
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dziennikarka nie pogtebia specjalnie spraw prywatnych, to jednak
sitg rzeczy dowiadujemy sie wielu szczegotow, czesto przejmujacych,
0 jej rozméwcach — wymienianych z imienia i nazwiska, a czasem
tylko z imienia i niepozwalajacych sfotografowac swojej twarzy),
opisy trybu pracy, zwyklych zajec oraz obserwacje wyprowadzane
z pozycji oka ,zewnetrznego” w stosunku do polskiej rzeczywisto-
§ci poza mozaika motywow ,z zycia wzietych” maja da¢ pewien
obraz polskiej rzeczywistosci. Jestem zreszta przekonany, ze taki
obraz daja — nie tylko bogaty, ale wrecz syntetyczny (co moze za-
skakiwac, zwazywszy na dos¢ przypadkowy dobér rozméwceow).
Inng swego rodzaju syntezg stat sie cykl wywiadéw z potoznymi,
reprezentantkami réznych pokolen, dzigki czemu ksiazka (skadinad
z nieukrywanym pazurem interwencyjnym, propagujacym odwrét
od medykalizacji) oferuje wedréwke przez etapy funkcjonowania
zawodu w dwudziestowiecznej Polsce i obraz przemian sytuaciji
potoznych i rodzacych (takze przez zestawiane z tu i owdzie
wtracanymi przez rozmowczynie informacjami o innych krajach)>.

Po trzecie wreszcie, wazne wydaje si¢ eksponowanie w wywia-
dach anegdoty. Jest to zwigzane ze swoista wielogatunkowoscia
wywiadow, ktéra sama w sobie jest oczywista w wypadku teks-
téw opartych na wspomnieniach i polegajacych na formutowaniu
r6znych komentarzy (zapis jako Zzywo moze si¢ stawac tekstem
sylwicznym, w ktérym spotykamy formy czy to wspomnien, czy
to recenzji, czy to plotek i zartow>). W kazdym razie coraz Smielej
zaznacza si¢ w wywiadach warstwa dykteryjna czy tez z tematami
po prostu mniej istotnymi*%. T znowu: nie utrzymuje bynajmniej,

% Zob. S. Szwed, Mundra, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2014.

31 Zob. D. Ulicka, Rzeczowe i rzeczone, ,Miesiecznik Literacki” 1988, nr 2/3. Trzy
ostatnie formy Ulicka okresla w swoim teoretycznym szkicu dotyczacym syl-
wicznosci jako ,potprywatne, prywatne i familiarne zestandaryzowane gatunki
porozumiewania si¢ w réznych sferach praktyki zyciowej”, tamze, s. 91.

2 Zderzenie oczekiwari dyktowanych starymi doswiadczeniami czytelniczymi

z obecnoscia lzejszej tonacji w wielu partiach ,ksiazki mowionej” moze oczy-

wiscie wywolywac rozczarowania. Niegdysiejsi czytelnicy drugoobiegowego

i emigracyjnego Pof wieku czyscca Beresia moga uznaé wydane w 2001 i 2011

wywiady ksiazkowe z Konwickim za ,bzdeciarskie” (jak o wspomnieniach

filmowych Konwickiego z Pamigtam, ze byfo gorgco wypowiedziala si¢ jedna
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ze mowie o zasadzie dotyczacej wszystkich tekstéw. Ale symp-
tomatyczne jest, ze w tomach nalezacych do najgtosniejszych
rozmow ostatnich lat anegdota nadaje gléwng tonacje, przez co
calos¢ stoi pod znakiem ostentacyjnej bezpretensjonalnosci. Tego
rodzaju wywiady rzeki mozna by uznac za nalezace do tak zwanej
literatury srodka — wywiad moze konkurowac na przyktad z lekka
w tonie ksigzka pamietnikarska. Niegdys trzeba bylo miec¢ cos
waznego do powiedzenia i chcie¢ to powiedziec, by ktos zyczyt
sobie tego wystuchad, spisa¢, opracowac tekst i znalez¢ wydawce
wierzacego w przedsiewzigcie. Anegdoty czy przygodne dialogi
pojawialy si¢ najczesciej na marginesie, ktory ,obtaskawial” dla
czytelnika ,merytoryczna” calos¢, odciazal tres¢. Dzis zas sprze-
daja sie Swietnie wiasnie te ksigzki, w ktérych dominuje zywiot
rozmowy, ktére sa portretami pokazujacymi nieraz wrecz nonsza-
lanckie zachowania znanych postaci podczas spotkad. Sprzedaz
jest napedzana zainteresowaniem samymi spotkaniami — dopiero
spod tej warstwy wyziera, moze nawet jako niespodziewany bonus,
sama tres¢: w punkcie wyjscia dla wielu zapewne czytelnikow
ksiazki Prokopa i Holowni ciekawsze byto samo zderzenie dwoch
celebrytow i fakt, ze do siebie méwig, niz co méwig (choc¢ oczy-
wiscie zakladana kontrastowos$¢ musiata by¢ obiecujaca). Chec
dowiedzenia si¢ czegos nie stanowi w wypadku tego rodzaju ksia-
zek podstawowej podniety lekturowej. Wydaje sie, ze skoro tego
typu wywiady moga by¢ bestsellerami — a przeciez wspomniana
ksiazka, jak réwniez Zapa w tape Kamili Lapickiej czy tom (opasty!)
rozmow Marii Czubaszek i Artura Andrusa byly nieprawdopodob-
nymi rynkowymi hitami i mialy swoje kontynuacje — wiele mowi
to o przemianach statusu gatunku i oczekiwaniach wobec niego.
Wywiady nie stuza juz wylacznie — tak jak niegdys — wyjasnianiu

z ankietowanych oséb, zob. S. Beres, dz. cyt.) albo traktujace prawie wyltacznie
o nalewkach i ciasteczkach (zob. wypowiedz K. Vargi o Wpospiechu w programie
TVP Kultura , Tygodnik Kulturalny” z 11.11.2011, http://vod.tvp.pl/audycje/kultura/
tygodnik-kulturalny/wideo/11112011/5726942 [dostep: 06.11.2014]) czy wrecz za
niezredagowane (,Trudno tolerowa¢ w opublikowanym wywiadzie te momenty,
w ktérych rozmowa zwyczajnie sie nie kleita”, J. Kuisz, Niedosyt obopdiny [rec.
W pospiechu, kulturaliberalna.pl [dostep: 06.11.2014)).
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jakichs kwestii czy wypytywaniu postaci wyrdzniajacych sig
w zyciu spolecznym i kulturalnym o te momenty z ich biografii,
ktorych nie opisaly same.

Wypada przy tym jednakowoz podkresli¢, ze rozmowy Andrusa
z Czubaszek s3 jednoczesnie przykltadem zupelnego pozbawienia
wywiadu ,zdarzeniowosci”. Bytoby mito w wypadku tej zwlaszcza
ksiazki — jako wspanialego przyktadu na oméwiona anegdotycz-
nos¢ i duzg inwencje edytorska (vide warstwa graficzna z licznymi
zdjeciami archiwalnymi) — dorzucic jakies obrazy sytuacji prowa-
dzenia dialogu, tym bardziej ze z tego, co Andrus méwi w nocie
na koricu — przynajmniej w nocie! — a takze podczas spotkan pro-
mujacych publikacje, bardzo by si¢ do wlaczenia w materie tekstu
nadawaly (dzinnikarz opowiadat, ze musiat niechetng Czubaszek
podchodzi¢ — np. wlaczal dyktafon w samochodzie i szantazowat
ja grozba niezatrzymania si¢ na papierosa); takiej warstwy, ktorg
mozna by nazwac niemal warsztatowa, w ksiazce zupehie nie
ma*. Fakt, ze cho¢ tego rodzaju kontekst bardzo by si¢ do wlacze-
nia w wywiad nadawal, a mimo to wlaczony nie zostal, Swiadczy
przeciwko holistycznemu ujeciu upatrujacemu w ,zdarzeniowosci”
element, ktérego znaczenie bedzie rosto. Trudno méwic o jakims
powszechnym trendzie wprowadzania ,zdarzeniowosci” do li-
teratury interlokucyjnej”. Ja w kazdym razie nie podejmuje sie
przeprowadzenia zadnej statystyki czy badan iloSciowych w tak
obszernym i réznorodnym materiale ani porownania dzisiejszych
realizacji gatunku z niegdysiejszymi, w ktorych, jak sygnalizowatem,
,zdarzeniowos¢” obecna byta lub bywala. Zazwyczaj konteksty
sytuacyjne nie sa, o czym byla mowa we wstepie, niczym wiecej
niz elementami punktowymi. I moze tak wiasnie pozostanie, cho¢ —
jak juz sygnalizowalem — nie w objetosci tkwi ich znaczenie, ale
w fakcie juz samego pojawiania si¢ w wywiadzie.

LS, Czubaszek i Andrus — tandem doskonaty [relacja ze spotkania autorskiegol,
http://kulturalia.lca.pl/legnica,news,34549,Czubaszek_i_Andrus_tandem_doskonaly.
html [dostep: 30.11.2014]; zob. ag, Artur Andrus: Marysie Czubaszek przystaly inne
swiaty, http://www.polskieradio.pl/9/201/Artykul /462155, Artur-Andrus-Marysie-
-Czubaszek-przyslaly-inne-swiaty [dostep: 30.11.2014].
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P

Wolno chyba jednak stwierdzi¢, ze skoro ,zdarzeniowos¢” byta
lub bywata obecna zawsze, to widocznie czytelnik do czegos jej
potrzebowal, mimo ze zaburzala ,czystos¢” wypowiedzi. A moze
wlasnie dlatego byta potrzebna? Mozna ,zdarzeniowos¢” traktowac
jako przypomnienie, ze oprécz tego, ze rozmowcy coS mowid,
s3 razem, maja ze soba kontakt (chocby nawet antagonistyczny),
ktory na oczach czytelnika budujg. W takim ujeciu ,,zdarzeniowos¢”
bytaby emanacja tego, co migdzy innymi czyni chyba gatunek tak
atrakcyjnym dla czytelnika. Pokazanie kontaktu czlowieka z dru-
gim czlowiekiem — ku temu zmierzalaby suponowana tendencja
rozwoju tego rodzaju literatury.

Summary

Literary interview stretches between what has been said during
the real encounter and its recorded form, between a situation when
two or more people meet and the content of their conversation,
the gist of it. It seems that even if the final version is the result of
a very thorough editing, restructuring of the original material, still
the reader (never fully aware of the circumstances in which the
text came into existence and the extent of the editorial work, yet
often realising the fact) treats it as if it was the true image of the
encounter. It is so because of the reader’s imagination: while reading,
the reader sees the sentences as being, to some extent, “said”, and
falls in with the suggestion the composition provides. Kaniecki in
his article focuses on the “event” elements of interviews, those that
appeal to the reader’s imagination, provoke the reader to use it.
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Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdarskiego

Komiks polski ,w horyzoncie literatury”

1

Pierwszym problemem, z jakim musi si¢ upora¢ osoba po-
dejmujgca probe opisania zwiazkow komiksu z literaturg, jest
koniecznos¢ wskazania, skad komiks sie wzigl i czym wihasciwie
jest. Klopot z odpowiedzig na to pytanie wynika stad, iz pomigdzy
osobami zajmujgcymi sie badaniem historyjek obrazkowych brakuje
zgody, czy rodowéd owych historyjek wigza¢ z rozwojem sztuk
plastycznych, czy tez literatury. Zwolennicy pierwszego rozwigzania
wskazuja, ze obrazy ,od zawsze” opowiadaly historie, a ich tworcy
nierzadko tworzyli cykle wizualnych przedstawieri, by pokazac,
jak dana opowies¢ si¢ rozwija. Dowodami sa tu kolumna Trajana,
arras z Bayeux czy tez Drzwi GnieZnieniskie. Klopotliwy jest jednak
fakt, iz sami malarze i graficy w XIX wieku stanowczo stwierdzili,
Zze ,malarstwo to nie literatura”, za domeng tej ostatniej uznajac
opowiadanie historii, a za domene tego pierwszego pokrywanie
plotna farbami w pewnym okreslonym porzadku.

Istota problemu tkwi w tym, ze w komiksie przedstawianie
zostalo podporzadkowane opowiadaniu, a przekazanie tresci nar-
racyjnych stato sie¢ wazniejsze od dzialania stricte artystycznego.
Z perspektywy czasu mozemy stwierdzi¢, ze utozsamienie narracji
z literaturg jest zbyt radykalne i nie do korica stuszne. Wszak z nar-
racja mamy do czynienia i w teatrze, i w kinie, i w wielu dziatach
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tradycyjnie pojetych sztuk plastycznych. Pamietajmy jednak przy
tym, Ze zanim filmoznawstwo i teatrologia staly si¢ samodzielnymi
dyscyplinami naukowymi, rozwijaly si¢ w ramach literaturoznawstwa.
Ale pamiegtajmy tez i o tym, ze komiks nie sktada si¢ z ilustracji
do jakiegos (nie zawsze istniejacego) tekstu literackiego, ale jest
specyficznym ,tekstem”, ulozonym z rysunkow zestawionych ze
sobg w okreslonym porzadku fabularnym.

Pochodzenie komiksu mozna prébowac objasnia¢ dwojako
i wyprowadza¢ go albo ze zbioru obrazkéw, ktore ogladane po
kolei odstaniaty jakis rozwd6j zdarzen i uktadaly sie w relacje z ich
przebiegu, albo z towarzyszacych utworowi literackiemu ilustracji,
ktore stopniowo rozrastaly sie i zastepowaty tekst stowny przekazem
wizualnym. I jedno, i drugie objasnienie ma charakter umowny:
mozemy odnalez¢ zaréwno cykle obrazéw dajgce si¢ czytac jak
powies¢”, jak i utwory ilustrowane tak bogato, ze obrazy wyraznie
dominujg nad tekstem. W jednym i drugim wypadku najistotniejsze
jest to, ze owe przekazy sq probami zrealizowania za pomocg srod-
kow wizualnych zadania, ktére tradycyjnie przypisuje sie literaturze,
tj. opowiedzenia historii.

Sformulowanie, ktére zdaje si¢ najtrafniej oddawac istotg tego,
czym komiks byt i z jakiej przyczyny tym sie stal, pojawia si¢
w pracy Maryli Hopfinger W laboratorium sztuki XX wieku. O roli
stowa i obrazu, gdzie mozemy przeczytac:

Silne promieniowanie kultury werbalnej na inne dziedziny sprawia, ze
tendencje do ikonizacji tak wyrazne w XIX wieku oparte s3 na wzorach
literackich, a nasilajacy sie rozwdj kultury wizualnej dokonuje si¢ w ho-
ryzoncie literatury.’

W wydanej wczesniej ksiazce Kultura wspétczesna— audiowizu-
alnos¢ cytowana autorka doktadniej przedstawita swoja koncepcje,
ZWracajac uwage, ze

! M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku. O roli stowa i obrazu, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 9.



KOMIKS POLSKI ,,W HORYZONCIE LITERATURY” 239

Na przelomie wiekéw i w pierwszej polowie wieku XX typ kultury miat
gléwnie charakter werbalny. W spolecznej komunikacji dominowaty systemy
semiotyczne, przedmioty kulturowe i praktyki oparte na stowie. Czotowe
miejsce zajmowala kultura literacka, literatura wiodla prym na Parnasie i pelnita
jednoczesnie funkcje donioste w odczuciu spotecznym. Uznane i zarazem
zywe tradycje wywodzily si¢ przede wszystkim z kregu kultury literackiej.?

W drugiej z cytowanych ksiazek Hopfinger pisze, ze w momencie
swoich narodzin ,Kino nie miato zadnych wiasnych doswiadczen™
i potrzebowato niemal pét wieku, by uwolnic si¢ od wzoréw narzu-
canych przez kulture literacka. Komiks, ktéry nie cieszyt sie takim
zainteresowaniem tworcow i krytykéw jak sztuka filmowa i rozwijat
si¢ wylacznie w ramach kultury masowej, pozostat ,w horyzoncie
literatury” duzo dluzej niz kino. Wiecej nawet, w momencie gdy na
obszarze tworczosci komiksowej doszlty do glosu indywidualnosci
artystyczne i pojawily sie oryginalne dzieta, ich promocja dokonata
sie dzieki podkreslaniu zwigzku z literatura poprzez lansowanie
terminu ,powies¢ graficzna” (graphic novel).

Od poczatku o tym, czym jest komiks, czy tez o tym, jak jest on
postrzegany, decydowatl sposéb jego prezentaciji i rozpowszechnia-
nia, historyjki obrazkowe najczesciej i najskuteczniej bylty bowiem
rozpowszechniane drukiem (lub w postaci odbitek graficznych,
co tez jest odmiana druku). W gazetach komiksy najpierw byly
prezentowane obok powiesci w odcinkach, potem zas zajely ich
miejsce. Mogly tez by¢ publikowane w postaci odrebnych broszur,
co jeszcze bardziej przyblizalo ich wyglad do form prezentacji
utworow literackich. W tym miejscu warto chyba wskazac¢ istotna
r6znice w podejsciu do historyjek obrazkowych miedzy twércami
amerykariskimi a europejskimi. W pracach powstalych w USA
mozna dostrzec tendencje do ograniczania roli stowa w funkcji
narracyjnej (lub nadawania tej funkcji wypowiedziom bohateréw
prezentowanym w tak zwanych dymkach wychodzgcych z ust
postaci). W Europie przywiazanie do komentarza umieszczonego
pod obrazkami jest o wiele wigksze. Przektada sie ono nie tylko na

2 M. Hopfinger, Kultura wspotczesna— audiowizualnosc, PIW, Warszawa 1985, s. 81
3 Tamze, s. 80
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publikowanie wigkszej liczby opowiastek rysunkowych opatrzonych
tego rodzaju komentarzami, ale i na przerabianie amerykariskich
komikséw w taki sposob, by teksty oddzieli¢ od obrazkéw i umiescic
jedne pod drugimi. Wydaje si¢, ze szczegdlne upodobanie do tak
prezentowanych historyjek obrazkowych w Polsce w pierwszych
latach po drugiej wojnie swiatowej nalezy wigza¢ z dgzeniem do
podkreslenia odmiennosci owych utworéw od komikséw amerykan-
skich, jawnie pietnowanych jako wytwor kultury imperialistyczne;.

O ile w odniesieniu do komiksu na Swiecie prawdziwe jest
twierdzenie, ze rozwijat sie w ramach kultury masowej, o tyle o ko-
miksie w PRL-u nalezatoby powiedzie¢, ze rozwijal si¢ w zgodzie
z wyobrazeniami o tym, jak produkt kultury masowej powinien
wygladacé. W Encyklopedii wiedzy o ksigzce mozna znalez¢ infor-
magcje, ze ksiazka obrazkowa to

ksigzka sktadajaca sie z barwnych obrazkéw, niekiedy opatrzonych krétkim,
czytelnym, zrozumialym tekstem, drukowana przewaznie na mocnym papierze
i w duzym formacie, przeznaczona dla dzieci, analfabetéw lub oséb stabo
czytajacych, czasem dla ogotu czytelnikow, np. komiks.*

Owa definicja nie tylko pozostaje w zgodzie z potocznymi
wyobrazeniami na temat historyjek obrazkowych, ale wrecz zdaje
si¢ je modelowacd, narzucajac okreslong perspektywe postrzegania
komiksu. W zgodzie z nia komiks nie jest zjawiskiem artystycznym,
ale swoistg protezg dla mato wyrobionych czytelnikéw. Ten sposéb
patrzenia na historyjki obrazkowe powodowal, ze w najlepszym
wypadku traktowano je jako niewybredng rozrywke. W zwigzku
z tym ukazywaly sie one przede wszystkim w czasopismach dla
dzieci i mlodziezy oraz w prasie o charakterze komercyjnym: pis-
mach satyrycznych i oferujacych odbiorcom tresci sensacyjne. Nie
zawsze zauwazana konsekwencja przyjecia takiego stanowiska
byt fakt, iz lwia czgs¢ komikséw prasowych nie doczekala sig
w PRL-u publikacji ksigzkowych.

Inng rzecza, na ktéra warto zwréci¢ uwage, jest to, ze komiksy
Andrzeja Mleczki byly wydawane jako rysunki satyryczne (w takiej

* Encyklopedia wiedzy o ksigzce, Ossolineum, Wroctaw 1971, s. 1278.
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samej szacie graficznej i formacie, a nawet w serii wydawniczej,
jak zbiory rysunkow i tekstow humorystycznych), co w pewnym
stopniu zacieralo ich komiksowos¢. Podobnie byto nie tylko
z pracami innych satyrykow (ktérzy jednak dos¢ rzadko rysowali
historyjki obrazkowe), ale i z historyjkami obrazkowymi dla dzieci,
w tym z komiksami Bohdana Butenki. Prawdopodobnie byly one
postrzegane jako prace plastyczne (zarty rysunkowe przedstawione
w cyklu czy serii obrazkéw), a nie opowiesci.

2

Wydany w roku 1967 komiks Ryzyko rozpoczyna sie od stow-
nego wprowadzenia w akcje:

Pierwsza polowa pazdziernika. W miasteczku zegary chodzg wolno. Wieczor
zapada tu szybko. Pod jedynym kinem gromadka mtodych ludzi; kilka oséb
rozmawia glosno; z pobliskiej gospody wyrzucajg awanturujacych sie. Nad
miasteczkiem goéruje masyw zamku. Czas i wojna obeszly sie z nim brutalnie.

W sumie w prostokatnej ramce, ktéra pojawia sie na pierwszej
stronie i poprzedza pierwszy obrazek komiksu, autorzy Ryzyka
umiescili czternascie zdan rozbudowanego tekstu o charakterze
literackim. Maja one charakter opisowy, sa nasycone epitetami,
wida¢ w nich tez slady innych zabiegéw stylistycznych (w rodzaju
zacytowanego przeciwstawienia stow ,wolno”—,szybko”). Celem tych
zdan jest nie tylko wprowadzenie czytelnika w akcje opowiesci, ale
takze narzucenie mu sposobu lektury. To wyrazna podpowiedz,
ze obrazki, ktére pojawiaja si¢ w nastepnych ramkach, ma czytac
jak powiesc.

W dalszych partiach komiksu Ryzyko nie spotkamy juz tak roz-
budowanych komentarzy: zostang one zredukowane do informacji
o miejscu akcji (,,Korytarz zamkowy”) lub jej czasie (,Dziesie¢ dni
pozniej”) i niekiedy tylko beda zawierac jakies dodatkowe dane
w rodzaju, na przyklad ze ,Samochéd hamuje z piskiem opon przed
komendg powiatowg MO”. Autorzy komiksu ewidentnie daza do

> W. Krupka, K. Pol, Z. Sobala, R. Tejszerski, Ryzyko 1, Ongrys, Szczecin 2014, s. 1.
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zasygnalizowania, ze opowies¢ stowna ustepuje opowiesci obraz-
kowej, ze rysunki ,dopowiadaja” to, o czym wczesniej informowaty
sfowa. Co prawda na rysunkach nie zobaczymy goérujacego nad
miasteczkiem masywu zamku, z ktérym czas i wojna obeszly si¢
brutalnie. Dane nam bedzie popatrze¢ tylko na jego wnetrza. Nie
zobaczymy tez innych, zdradzanych przez narratora detali, ale mimo
to historia opowiedziana w Ryzyku bedzie rozwijac sie sprawnie.
Jerzy Jastrzebski w szkicu Komiks i stereotypy napisal, ze w ko-
miksach o kapitanie Zbiku (Ryzyko bylto ich pierwsza czescia)
pojawialy sie komiksowe przerébki powiesci kryminalnych wy-
dawanych w serii Ewa wzywa 07°. W rzeczywistosci sprawa byta
bardziej skomplikowana. Scenarzysta znaczacej wigkszosci owych
opowiesci rysunkowych i zarazem pracownik Komendy Gloéwne;j
Milicji Obywatelskiej Wiadystaw Krupka byt pomystodawca zaréwno
serii komiksowej, jak i powiesciowej. Byl takze autorem niektérych
utworéw wydawanych w serii Ewa wzywa 07— publikowat je pod
pseudonimem Wiadystaw Krupiriski’. Utwory komiksowe nie sa
de facto adaptacjami utworéw literackich, ale ich innymi wersjami,
réznigcymi sie szczegétami, w tym nazwiskami bohateréw. Umiesz-
czenie na poczatku Ryzyka tekstu o wyraznie widocznych walo-
rach literackich nie wynikalo z faktu dokonania przekladu czy tez
adaptacji wezesniej istniejacego opowiadania. Mialo ono charakter
wyraznie symboliczny: sygnalizowalo przejscie od opowiadania
stowami do narracji, ktérej nosnikiem sa obrazy.
Zaproponowany w Ryzyku uktad — na poczatku wprowadzenie
stowne przypominajace narracje literacka, a potem przeniesienie
ciezaru opowiadania na obraz dopetniony zredukowanymi ko-
mentarzami, czgsto w formie réwnowaznikéw zdan — szybko stat
si¢ w polskich komiksach normg. Wyraznie zauwazalna byta tez
tendencja, by komentarze stowne od poczatku redukowac lub
w ogodle eliminowad. Na przyktad pierwszy odcinek serii Kapitan

¢ Zob. J. Jastrzebski, Komiks i stereotypy, w: tenze, Czas relaksu. O literaturze
masowej i jej okolicach, Ossolineum, Wroctaw 1982, s. 218.

Szczegotowo pisze o tym Arkadiusz Florek w artykule dostepnym on-line: Ewa
wzywa Zbika, http://www.relax.nast.pl/1/artzbik04.htm [dostep: 01.09.2014].
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Kloss (scen. Andrzej Zbych, rys. Mieczystaw Wisniewski) rozpoczyna
wprowadzenie podane w bardzo skréconej formie: ,Polskie Pomo-
rze. Koscierzyna. Jesieri 1939 r. SS wypedza miejscowa ludnos¢”®.
Podobnie jest tez w innych czesciach tego komiksu opartego na
telewizyjnym serialu Stawka wieksza niz zycie. Nie we wszystkich
jednak. W jednej trzeciej odcinkéw pojawiaja sie rozbudowane wpro-
wadzenia stowne na poczatku opowiesci, a takze diugie komentarze
w srodku. S3 one zbudowane na podobieristwo narracii literackiej.
Moga lokowac bohatera na szerokim tle wydarzer historycznych:

W grudniu 1942 roku, gdy armie niemieckie utknety pod Stalingradem, a woj-
na zblizala si¢ do punktu zwrotnego, czlowiek, ktéry w armii niemieckiej
nosil nazwisko Hans Kloss, otrzymal jedno ze swych najtrudniejszych zadan.
Uzyskatl wlasnie krotki urlop i CENTRALA polecita mu jechac¢ do Wrocltawia,
gdzie od dwoch lat dziatata polska grupa wywiadowcza.

Moga tez postugiwac sie mowsg pozornie zalezna, podsuwajgc
potrzebne do zrozumienia akgcji informacje w formie pytan, jakie
stawia sobie bohater:

Kloss wiedzial, ze Ewie grozi $miertelne niebezpieczeristwo. W szpitalu
dziatal agent Abwehry! Tego nie przewidzial. Kto to mogt by¢? Moze doktor
Kowalski? Albo jedna z siostr??

W serii o Klossie komentarze stowne stuzyly do zawigzania
akciji, okreslenia problemu, z jakim borykat si¢ bohater, potaczenia
kilku watkéw lub tez ustalenia zaleznosci czasowej miedzy zda-
rzeniami, ktére rozgrywaly si¢ réwnoczesnie. Ich quasi-literackos¢
miala maskowac fakt, ze autorzy dostarczaja w ten sposob wielu
informacji, ktére nie wynikaly bezposrednio z tego, co dzialo si¢
na obrazkach. Wypetniajace duza przestrzen strony byly jednak

8 A. Zbych, M. Wisniewski, Kapitan Kloss nr 1. Agent J-23. Wiem kim jestes!, Muza,
Warszawa 2007 [reprint wydania z 1971 rokul.

9 Ostatnie dwa przykltady pochodza z — kolejno — Kapitan Kloss nr 11: Partia
domina, Muza, Warszawa 2007, oraz Kapitan Kloss nr 12: Noc w szpitalu, Muza,
Warszawa 2007. W obu wypadkach przytaczam jedynie poczatkowe zdania
dtuzszych komentarzy.
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postrzegane jako btad w sztuce opowiadania obrazami i dlatego
tworey dazyli do ich eliminowania.

Niezwykle wyrazisty moze by¢ tu przyktad Janusza Christy, ktory
od polowy lat piec¢dziesigtych publikowal seryjne opowiesci awan-
turnicze na famach gdanskiej popotudniowki ,Wieczér Wybrzeza”.
Ograniczone miejsce, jakim tworca dysponowat (jego komiksy mialy
forme paskoéw, a pojedynczy odcinek liczyt nie wiecej niz kilka ka-
drow), powodowala, ze Christa czesto postugiwat sie odautorskimi
komentarzami narracyjnymi. W pierwszej polowie lat szes¢dziesigtych
w dwoch seriach noszacych tytuly Opowiadanie Koka i Opowies¢
Koka oddat glos bohaterowi komiksu, nie tylko pozwalajac mu
relacjonowac wiasne przygody, ale i klamac na temat tego, co go
spotkato. ,Klamstwa” te byly czesto oparte na niejednoznacznosci
stéw, a prawde o tym, co naprawde Koka spotkalo, zdradzaly
rysunki. W latach 1968-1972 Christa opublikowat najdtuzsza ze
swoich opowiesci — seri¢ Kajtek i Koko w kosmosie, ktora skladata
sie z 1265 odcinkéw. Komentarz narracyjny pojawit sie tam jedynie
w odcinku pierwszym i stuzyt wprowadzeniu w akcje. Potem cigzar
narracji spoczat wylacznie na obrazach i wypowiedziach bohateréw.

Po latach Christa przyznal, ze to wiasnie koniecznos¢ utozenia
opowiesci tak, by wszelkie jej zawilosci mogly by¢ wytlumaczone
przez samych bohateréw lub tez daly si¢ wywnioskowac bezpo-
Srednio z obrazkéw, byla gtéwna przyczyng, iz komiks przybrat
az takg objetosé. Faktem jest, ze w pdZniejszym czasie rysownik
postugiwat sie komentarzami narracyjnymi z duzg swoboda. Pa-
mietac jednak nalezy, ze w drugiej polowie lat siedemdziesiatych
Christa przestat wspotpracowac z ,Wieczorem Wybrzeza” i zaczat
rysowac dla magazynu ,Relax” oraz gazety ,Swiat Mlodych”, tworzac
komiksy w innym formacie i o innej wielkosci. Wigkszos¢ z nich
powstawata z mysla o tym, ze zostang wydane w postaci odrebne;j
publikagji, ktéra ma okreslong objetosc. Nie moglo zatem by¢ mowy
o zwiekszaniu liczby ich stron.

Dwanascie lat po wydaniu Ryzyka Ryszard K. Przybylski opub-
likowat tekst Sfowo i obraz w komiksie, w ktérym miedzy innymi
opisywat rozwoj komiksu jako proces polegajacy na systematycznej
redukgdji roli stowa w opowiesci obrazkowej. Pisal tam, ze stowo



KOMIKS POLSKI ,,W HORYZONCIE LITERATURY” 245

Czesto traktowane jest jako swoiste dopowiedzenie czy tez potwierdzenie
tego, co narysowane. W pewnych sytuacjach moze nawet pehic funkcje
metajezyka. Jest tak wtedy, gdy dla okreslonych kwestii stownych poszukuje
sie jakiej§ wizualnej reprezentacji. Komentarz stowny pojawia si¢ dopo-
ty, dopoki dany rysunek nie upowszechni si¢ w swiadomosci potocznej
odbiorcow.*

Nieco wczesniej cytowany autor napisal:

Nawet tak trudne, wydawaloby si¢, do wizualnego przedstawienia informa-
cje, jak ,nagle...”, ;znienacka...”, znalazly swe rysunkowe ekwiwalenty. Bez
trudu tez mozna sobie wyobrazi¢ historyjke obrazkowa, ktéra w ogdle nie
wykorzystywalaby stowa.!!

Z perspektywy dnia dzisiejszego widac wyraznie, ze komiks roz-
wijal si¢ jednak inaczej, ale warto zauwazyc tez, ze wielu twércow
historyjek obrazkowych w tamtym czasie myslalo o nim w sposéb
opisany przez Przybylskiego. Jesli punktem wyjscia byt dla nich
jakis tekst literacki, stworzenie na jego podstawie komiksu pole-
galo — wedlug nich — na zrelacjonowaniu przedstawianych w nim
zdarzei za pomocg obrazkow i wigzalo sie ze znaczna redukcja
komentarzy narracyjnych. Zreszta z adaptacjami utworéw literackich
sensu stricto mieliSmy w owym czasie do czynienia rzadko. W serii
Kapitan Zbik fakt, iz scenariusze s3 przerébkami utworéw proza-
torskich, nie byt w zaden sposéb ujawniany. Dwa inne komiksowe
cykle — Kapitan Kloss (publikowany od 1971 roku) i Podziemny
Sfront (od 1969) — byly adaptacjami seriali telewizyjnych. Najbardziej
rozbudowana adaptacja pojawita sie dopiero w latach dziewiec-
dziesiatych XX wieku, kiedy to Maciej Parowski jako scenarzysta
i Bogustaw Polch, rysownik, stworzyli szescioczesciowa komiksowa
opowies¢ na podstawie wchodzacych w sktad sagi o WiedZminie
opowiadan Andrzeja Sapkowskiego.

Komiksowy WiedZmin jest oparty na zalozeniu, ze w historii
obrazkowej nalezy redukowac narracje stowna do minimum, a cigzar

10 R.K. Przybylski, Stowo i obraz w komiksie, w: Pogranicza i korespondencje sztuk,
T. Cieslikowska, J. Stawiriski (red.), Ossolineum, Warszawa 1980.
1 Tamze.
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opowiesci przenosi¢ na obrazki. W tym konkretnym wypadku
strategia ta zawodzi w catej rozciaglosci, poniewaz gléwnym wa-
lorem prozy Andrzeja Sapkowskiego jest ironiczny dystans wobec
Swiata przedstawionego i jego regul, obecny zaréwno w narracji
auktorialnej, jak 1 w wypowiedziach bohateréw. Adaptacja owych
opowiadan niewatpliwie wiele by zyskata, gdyby czytelnikom
komiksu dano cho¢ probke stylu i poczucia humoru autora lite-
rackiego pierwowzoru. Tu mozna dodad, ze zabieg taki nie bylby
niczym niezwyklym na tle tego, co robili tworcy komiksow poza
granicami naszego kraju. W 1995 roku Dieter Judt, zafascynowany
prozg Brunona Schulza, dokonat jej komiksowej adaptaciji i zrobit
to w ten sposob, ze zestawit ze sobg fragmenty prozy autora Skle-
pow cynamonowych z obrazami na poty ukazujacymi zdarzenia, na
potly zas stanowigcymi malarskie impresje, korespondujace z poe-
tyckim stylem Schulza. Wczesniej, bo juz w 1984 roku, adaptacji
opowiadan Charlesa Bukowskiego dokonal inny Niemiec — Matthias
Schultheiss — ktory jednak w tekstach tworcy Faktotum wprowadzat
dos¢ znaczace skréty (chod tez wykorzystywatl je w oryginalnym
brzmieniu). Z kolei w USA na poczatku lat dziewiecdziesigtych
ukazat sie cykl komiksowych adaptacji opowiadan autora horro-
row Clive’a Barkera, w ktérych w formie komentarza do rysunkow
wykorzystano oryginalne teksty pisarza ({acznie kilkanascie), przy-
taczane niemal bez skrotow.

Przywolane zabiegi stanowily w owym czasie odstepstwo od
dotychczasowych praktyk adaptatorskich. Swiadczyly jednak o tym,
ze tworcy komikséw szukaja mozliwosci wzbogacenia komikso-
wych srodkéw wyrazu i na swéj sposob analizujg relacje, w jakie
komiks moze wchodzic z literaturg (byl to posredni rezultat rozwoju
odmiany okreslanej jako powies¢ graficzna, po roku 1986 nastepu-
jacego nader dynamicznie). Tymczasem dla Macieja Parowskiego
i Bogustawa Polcha zabieg 6w byt po prostu nie do przyjecia, po-
niewaz nie kojarzyt sie z nowoczesnoscia, ale z przerostami tekstow
narracyjnych w rodzimych komiksach z lat siedemdziesiatych. Nie
tylko dla nich zresztg. Wyrazistym przykitadem ,ucieczki od tekstu
sfownego” moze by¢ wydany w 2007 roku album Pan Blaki Ka-
rola Konwerskiego i Mateusza Skutnika. Byt on zapowiadany jako
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utwor zainspirowany Mini-wyktadami o maxi-sprawach Leszka
Kotakowskiego, tak tez zreszta jest okreslany w nocie na okladce.
W dodatku tak jak pierwowzoér komiks sktada sie z krotkich roz-
dzialow zatytulowanych O klamstwie, O nudzie, O wybaczaniu
itp. W czesci tych opowiastek obrazkom (jako narracyjny komen-
tarz) towarzyszy monolog tytulowego bohatera, czes¢ oglagdamy
jak dramatyczne scenki, ktorych sens wynika z tego, co postacie
robig i co do siebie méwia. Historyjka O stawie jest zas praktycznie
pozbawiona stow: komentarz narracyjny nie pojawia sie tu wcale,
postacie wypowiadaja tylko trzy kwestie, w tym dwie jednowyra-
zowe. Wyraznie widac tu dazenie do przetozenia Kotakowskiego
na ,mowe obrazow”.

OczywiScie bez komentarzy narracyjnych w komiksie trudno
si¢ obejs¢ (odmiana historyjek obrazkowych, w ktérych w ogéle
nie ma stow, pojawia sie takze w Polsce i tak samo jak wszedzie
na Swiecie rzadzi si¢ swoimi prawami). Nie zawsze tez mozna
nadac¢ im zredukowang forme. Dlatego jednym ze sposobow ich
maskowania jest powierzenie prowadzenia narracji bohaterowi.
Wspominany juz Blaki (stworzony przez Mateusza Skutnika) nie-
ustannie monologuje, w wielu wypadkach kierujgc swoje stowa
wprost do odbiorcéw komiksu. Obdarzony nadnaturalnymi mo-
cami bohater komiksu Rafata Sztapy Bler (jak dotad cztery czesSci
wydane w latach 2010-2015) prowadzi monolog wewnetrzny
przypominajacy sceniczny monolog na stronie. W stworzonym
przez Grzegorza Janusza i Krzysztofa Gawronkiewicza komiksie
Esencja (2005) formalnie rzecz biorgc nie ma zadnych komenta-
rzy — bohater rozmawia jedynie z oswojonym szczurem, ktérego
nosi za pazucha, opowiada mu jednak o wszystkim, co si¢ dzieje
wokol, przypomina tez zdarzenia z przesztosSci i zwraca uwage
na rézne rzeczy, ktore powinien zauwazy¢ czytelnik. W pierwsze;j
czesci komiksu Powstanie, zatytulowanej Za dzien, za dwa (wyda-
nej w grudniu 2014), ze scenariuszem Marzeny Sowy i rysunkami
Gawronkiewicza, mamy az dwoje narratoréw, ktérzy moéwia do
siebie nawzajem.
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3

W roku 1977 Stawomir Magala opublikowat szkic Komiks w kul-
turze narodowej, w ktérym opisat komiksowa tworczos¢ Andrzeja
Mleczki jako przyktad twoérczego wykorzystania artystycznych
mozliwosci komiksu. Zwracat przy tym uwage na wydobywanie
nowych znaczen ze zderzenia narracji stownej z przekazem wizu-
alnym oraz metatekstowy charakter komunikatu komiksowego,
zdradzajacy wysoki poziom artystycznej samoswiadomosci jego
autora'?. Mleczko mial w dorobku rézne odmiany komikséw: od
pozbawionych stéw pantomimicznych scenek, poprzez opowiastki,
w ktorych wystepowat jedynie dialog, az po historyjki, w ktorych
kazdemu obrazkowi towarzyszyl komentarz narracyjny, niepo-
krywajacy sie jednak z tym, co mozna zobaczy¢ na obrazkach
ogladanych w sposéb ,naiwny”. I to wlasnie te ostatnie komiksy
przyciggnely uwage Magali.

Mleczko dazyt do wydobycia komicznego kontrastu ze zderze-
nia obrazow ze stowami, ktére mialy charakter mowy urzedowe;j,
reprezentowaly falszywa Swiadomos¢ lub umieszczaly zdarzenie
w nieoczekiwanym kontekscie. Od strony formalnej zabiegi te przy-
pominaly zabawy Christy w Opowiesci Koka. O ile jednak twérca
z Sopotu jedynie igral z forma, dgzgc wylgcznie do osiagnigcia
efektéw humorystycznych, Mleczko ostrze satyry kierowal w strong
rzeczywistosci i jezyka czy tez jezykow, jakimi w niej sie postugi-
wano. Zabieg ten nie byt jego wynalazkiem. Wczesniej (o wiele
wczesniej) stosowat go Gustave Doré w swoich Dziejach swietej
Rusi (pierwsze wydanie: 1854, pierwsze polskie wydanie: 2003).
Niemniej miat racje Magala, kiedy pisat

komiks Mleczki trzeba uplasowac (...) w sferze rozwijania formy artystycznej
tak, by byla zdolna przedstawi¢ subtelnos¢ psychologiczna i komplikacje
socjalno-statusowe w sposéb, jaki kojarzymy z najbardziej szacownymi
formami ,kultury wysokiej” — z esejem, powiescig realistyczng, aforyzmem,
wierszem."

12 Zob. S. Magala, Komiks w kulturze narodowej, ,Kultura” 1978, nr 34.
13 Tamze.
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Patrzac na dorobek komiksowy PRL-u przez pryzmat tego, co
na temat komiksu napisali Przybylski i Magala, i wytaniajacych sie
z ich tekstéw wizji tego, czym komiks jest, méglby by¢ lub tez by¢
powinien, mozna zauwazy¢, ze zwolennikami redukcji stowa na
rzecz komunikatu wizualnego byli twércy, ktérych datoby sie okre-
§li¢ mianem zawodowcéw, czyli osoby pracujace dla wydawnictw
specjalizujacych si¢ w wydawaniu komikséw, nierzadko (jesli chodzi
o scenarzystow) legitymujace si¢ dorobkiem literackim. Wsrod nich
wymieni¢ mozna Wande Krzemiriska, Arnolda Mostowicza, Stefana
Weinfelda, Tadeusza Kwiatkowskiego, Macieja Parowskiego, Rafata
Ziemkiewicza czy Andrzeja Krzepkowskiego. Z opisanymi przez
Magale zabiegami polegajacymi na tworczym eksplorowaniu relacji
stowo—obraz spotykamy si¢ natomiast przede wszystkim w pracach
rysownikow: giéwnie satyrykéw skupionych wokoét tygodnika
»Szpilki”, ale tez w pracach Tadeusza Baranowskiego, ktérego ko-
miksy byly oparte na parodystycznym demontazu zaréwno warstwy
stownej, jak i wizualnej. Wigcej zwiazkéw z pracami Mleczki mozna
odnalez¢ u twércow, ktorzy zadebiutowali na scenie komiksowe;j
po 1990 roku.

Aby dostrzec i w pelni docenic¢ zwiazki pomiedzy rozwigzaniami
Mleczki (a takze Dudziriskiego i Czeczota) a komiksami tworzonymi
przez nastepne pokolenie autoréw, powinnismy zobaczy¢ w nich
przede wszystkim propozycje ustanowienia innej relacji pomiedzy
sfowem a obrazem niz ta, jakg proponowali i tworcy, i teoretycy
owego gatunku artystycznego w latach siedemdziesiatych (i jesz-
cze osiemdziesigtych) XX wieku. Zamiast redukcji stowa na rzecz
obrazu i traktowania go jak swoistego dopowiedzenia czy tez
potwierdzenia tego, co narysowane, Mleczko (i Magala, ktory ten
fakt podkreslit i nazwal dziataniem artystycznym) zaproponowat
zderzenie ze soba dwoch rodzajéw komunikatow i eksplorowanie
napiecia, jakie powstaje miedzy nimi w wyniku ujawnienia réznicy,
ze z faktu, iz przekazuja informacje w inny sposob, nieuchronnie
musi wynikac to, ze przekazuja co innego.

Mleczko dazyt do osiagniecia efektow satyrycznych i demaska-
¢ji uroszczen jezyka. Mlodsi tworcy, pokazujac oparte na podob-
nej zasadzie zestawienia obrazoéw i komentarzy, odkryli (i nadal
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wydobywaja) w owych zderzeniach jeszcze inne mozliwosci. Na
przyktad Joanna Karpowicz w Pocztéwkach z Biategostoku (2012)
pokazala statyczne (niemal pocztowkowe) widoki miejsc i ludzi
(czasem takze zwierzat), w komentarzach dopisujac do nich naj-
rozmaitsze informacje. Moze to by¢ wzmianka o uplywie czasu, taka
jak w komentarzu towarzyszacym serii portretowych przedstawieri
niemfodej pary: ,Maja za soba ponad 45 lat matzeristwa. Szmat czasu.
Tyle przezyli i wciaz razem”. Albo taka, jakg Karpowicz opatrzyla
obrazki ukazujace — z coraz wickszej odleglosci — bujajacego sie
na hustawce chlopca:

W cieniu drzew na starej hustawce kolysze si¢ maly chlopiec. / Lata przed
nim kolysalo si¢ inne dziecko. / Wczesniej — jeszcze inne. / Nieskoriczenie
wiele lustrzanych odbic.™

Podobnie jest w innych komiksach. Monologi Blakiego prowadzg
nas do poréwnan tego, co jednorazowe (i pokazane na obrazkach),
z uogolniajacym charakterem refleksji, w ktérej wspomnienie 13-
czy si¢ z przewidywaniem, a moralny nakaz jest konfrontowany
z konkretng sytuacja zyciowa. W komiksach Macieja Siericzyka
zestawienia obrazéw z komentarzami prowadza nas do odkry-
cia nieadekwatnosci obu rodzajow opowiadania. W komiksach
o charakterze autobiograficznym komentarz narracyjny stuzy do
powiedzenia: ,ja”, ustanowienia narracji pierwszoosobowej, zawar-
cia z czytelnikiem paktu autobiograficznego, dania stowa, ze to,
o czym opowiadaja obrazki, naprawde sie wydarzylo, i to wydarzyto
autorowi lub autorce komiksu.

Zeby zachowac¢ wlasciwg perspektywe, trzeba podkreslic, ze
we wspolczesnym komiksie polskim spotykamy zaréwno takie
prace, ktoérych podstawa jest silna redukeja stowa na rzecz prze-
kazu wizualnego, jak i takie, w ktérych relacja stowo—obraz jest
ukierunkowana na wydobycie nowych mozliwosci wyrazu. Mamy
tez prace bardziej tradycyjne, wykorzystujace komentarz stowny

1 W cytacie uko$nikami zaznaczam przejscia z kadru do kadru i od jednej ramki
z komentarzem do nastepnej. J. Karpowicz, Pocztéwki z Biategostoku, Centrum
im. Ludwika Zamenhoffa, Bialystok 2012
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do dopowiedzenia tego, czego nie mozna zobaczy¢, lub potwier-
dzenia tego, co pokazane. Mamy komiksy, ktérych twércy nie
potrzebowali stow, by stworzy¢ opowiadania. Mamy nawet komiks
pozbawiony obrazéw. W opublikowanej w 2013 roku Warszawie
Michal Rzecznik podzielit strony na kadry, ktérych wnetrza wypetnit
recznie wpisanymi tekstami. Mamy to wszystko, poniewaz w rze-
czywistosci rozwdj komiksu nie polega na dazeniu do zastapienia
stéw ich ikonicznymi odpowiednikami, ale na poszukiwaniu coraz
to nowych mozliwosci opowiadania obrazami (réwniez tych, ktére
zaktadaja dopelnienie ich stowem).

4

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku nastgpito zerwanie
ciggtosci rozwoju komiksu w Polsce. Nie dokonalo si¢ ono z dnia
na dzien, ale z perspektywy czasu mozna je ocenic jako radykalne
i (mimo wszystko) nagte. Nastapito wtedy ograniczenie, a potem
porzucenie form komiksowych charakterystycznych dla minionej
epoki: najpierw zakoriczono lub zarzucono serie zeszytowe, potem
zas takze te, ktére wydawano w albumach. Zrezygnowano z ko-
miksu popularnego i z idei popularyzowania wiedzy za pomoca
komiksu. Doszto do zaniku komiksu prasowego. Na polskim rynku
zaczely sie pojawiac komiksy zachodnie, ktére staty sie powazna
konkurencja dla produkgcji rodzimych. Wszystko to nie wydarzyto
si¢ z dnia na dzieri, gdyz nie wigzalo si¢ z poniechaniem produkgji
komiksow, ale ze zmiang warunkéw, w jakich byly wytwarzane.
Na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesigtych nastgpit
bowiem rozpad parstwowych firm wydawniczych, ktére zostaty
zastapione przez oficyny prywatne. W wielu wypadkach zatozy-
cielami tych drugich byli pracownicy tych pierwszych. Do no-
wych wydawnictw zabierali oni swoich wspotpracownikéw. Na
tej zasadzie Jerzy Wroblewski, regularnie dotad wydawany przez
Krajowa Agencje Wydawnicza i wydawnictwo Sport i Turystyka,
niemal z dnia na dzien stat si¢ wspotpracownikiem szczeciriskiego
wydawnictwa Glob. Janusz Christa zas nowy album z serii ,Kajko
i Kokosz” opublikowat w oficynie R&;.
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Jerzy Wroblewski zmart nagle i nieoczekiwanie w 1991 roku
(mial wowczas pigcdziesiat lat), pozostawiajac na swoim biurku
niedokoriczone prace realizowane na zaméwienie konkretnych
wydawnictw (byly wsrod nich plansze kolejnego tomu obrazkowej
adaptacji Biblii oraz komiks o Titanicu). Jednakze Janusz Christa,
ktory dozyt roku 2008, po roku 1990 przestat tworzy¢ nowe komik-
sy. Jego album Mirmit w opatach — pierwszy wydany przez oficyne
prywatng — byl zarazem ostatnig pracg narysowang przez tworce
i wydana w postaci albumu. Oficjalnie powodem zaprzestania twor-
czosci komiksowej bylty wzgledy zdrowotne. Christa nie ukrywat
jednak rozczarowania z warunkéw wspétpracy z wydawnictwami
prywatnymi, skarzyt sie nawet, ze prébowano go oszukac i pozba-
wi¢ praw autorskich. Inny odnoszacy sukcesy w PRL-u rysownik
Tadeusz Baranowski na diuzszy czas przerwal swoja wspotprace
z wydawnictwami po 1992 roku. Marek Szyszko porzucit rysowanie
komikséw catkowicie. Najdtuzej na placu boju pozostal Bogustaw
Polch, ktéry wspétpracowal z miesiecznikiem ,Fantastyka” i pub-
likowatl na famach kwartalnika bedacego dodatkiem do owego
miesiecznika, noszacego poczatkowo tytut ,Komiks — Fantastyka”,
zmieniony potem na ,Komiks”.

»2Komiks” byt w owym czasie czasopismem wyjatkowym na pol-
skim rynku. Honoraria autorskie wyplacano w nim zdecydowanie
wyzsze niz w innych czasopismach, poniewaz niemal kazdy z jego
numerdéw zawieral jeden kompletny album komiksowy, bedacy
przedrukiem utworu, ktéry ukazat sie na Zachodzie. Obowigzujace
w pisSmie stawki byly ustalane wedle honorariéw, jakie ptacono
autorom zachodnim. W dodatku wydawca magazynu mial silna
pozycje na rynku i na innych publikacjach zarabial tyle, ze mogt
bez problemu zapewni¢ ciagtos¢ wydawania ,Komiksu”, nawet
gdy okazywat si¢ on deficytowy. Wydawcy innych magazynoéw nie
mogli sobie pozwoli¢ na cos podobnego.

Na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych na ryn-
ku pojawito si¢ kilku wydawcéw uwazajacych, ze odniosg sukces,
publikujac komiksy. Niektérym udato si¢ naktoni¢ do wspdtpracy
rysownikow znanych i popularnych w minionej epoce. Inni zde-
cydowali si¢ na wspétprace z rysownikami mniej znanymi, w tym
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takze (a nawet przede wszystkim) z debiutantami. W wiekszosci
wypadkéw nowe wydawnictwa nie byly sktonne ptaci¢ zbyt do-
brze za zaméwiong prace, a gwaltowna inflacja powodowala, ze
z jednej strony wartos¢ zarobionych pieniedzy w szybkim tempie
malala, z drugiej zas — réwnie szybko spadala liczba egzemplarzy
sprzedanych ksiazek i komikséw. Innym czynnikiem, ktéry nalezy
wzig¢ pod uwage, jest to, iz nowi wydawcy byli gotowi publikowac
komiksy niezbyt wysokiej jakosci. CzeSciowo najpewniej zawinita
nieznajomos¢ regul, jakimi rzgdzi si¢ 6w gatunek artystyczny, ale
nie mozna wykluczy¢, iz panowalo wéwczas przekonanie (oparte
na obserwacjach tego, co si¢ dzialo w PRL-u), ze mamy do czynie-
nia z produktem tak popularnym, Ze sprzeda si¢ nawet wowczas,
gdy nie bedzie najwyzszej jakosci. Polskim twoércom nie pomogto
to, ze rynek otworzyl sie na publikacje zachodnie. Z dzisiejszej
perspektywy widac tez wyraznie, Ze nowym propozycjom wydaw-
niczym ewidentnie zabraklo reklamy, ale wowczas nikt nie miat
Swiadomosci, ze jest ona potrzebna.

W krotkim czasie (1989-1992) pojawily si¢ komiksy opubliko-
wane przez wydawnictwa juz funkcjonujace na rynku lub zatrud-
niajace rysownikéw znanych z wczesniejszych publikacji, nowe
wydawnictwa publikujace komiksowych debiutantéw oraz rozmaite
wydawnictwa niskonakladowe, tworzone przez fanéw dla fanow,
rozprowadzane poza oficjalnym obiegiem. Ponadto na poczatku
lat dziewigcdziesigtych srodowisko komiksowe postanowilo sie
skonsolidowaé, w wyniku czego w 1991 roku zorganizowano ogol-
nopolski zlot mitosnikéw komiksu — najpierw w Kielcach, potem
(w tym samym roku) w Eodzi. Ta druga impreza przeksztalcila si¢
w cykliczny (doroczny) Konwent Tworcow Komiksow, w 1999
roku przemianowany na Ogdlnopolski Festiwal Komikséw (potem
z kolei na Migdzynarodowy Festiwal Komiksu i Gier z drobnymi
zmianami po drodze). W zalozeniach impreza miata petnic funkcje
promocyjne, w rzeczywistosci jednak realizowala je w naprawde
nieznacznym stopniu.

Prébujac w jakis sposob uporzadkowac 6w chaos, ktéry zapano-
wal na polskim rynku komiksowym po 1989 roku, oraz nazwac to,
co sie z owego chaosu wylonito, mozna wskazac kilka kierunkéw,
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w jakich zmierzali tworcy komiksow szukajacy sobie miejsca na
rynku. Jedna grupe stanowili ci, ktérzy pragneli tworzy¢ rzeczy
tradycyjne, fabularnie wpisujgce sie w konwencje tworczosci po-
pularnej, a pod wzgledem graficznym schematyczne. Wzorowali si¢
oni przede wszystkim na komiksach, z jakimi stykali si¢ w Polsce
do tej pory. Do drugiej nalezatoby zaliczy¢ tych, ktérzy nawiazywali
do tworczosci satyrykow z kregu ,Szpilek”, tworzyli opowiastki
przesmiewcze, parodiujace konwencje komiksowe, zabarwione
satyrycznym spojrzeniem na rzeczywistos¢. W trzeciej grupie mozna
umiescic tworcow, ktorzy pragneli tworzy¢ komiksy ,nowoczesne”,
odmienne od dotychczas spotykanych na polskim rynku. Impulsem
sklaniajacym tych twoércow do dzialania niewatpliwie byl zwick-
szony — w wyniku otwarcia granic — naptyw do Polski komiksow
zagranicznych, ale efekty ich dzialad byly zr6znicowane i wahaly
si¢ od mechanicznego kopiowania, przez nasladowanie formul,
po twoérczg inspiracje.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku wydawcy naj-
chetniej publikowali te polskie komiksy, ktorych twércy wpisywali
sie w tradycje tworczosci komercyjnej, opartej na powielaniu for-
mut gatunkowych twérczosci popularnej, po czasie okazalo sie
jednak, ze to one poniosty najwigksza kleske (lub tez cieszyly si¢
najmniejszym powodzeniem), poniewaz przegraly w konkurencji
z przedrukami prac zachodnich. Gdyby spojrze¢ na to zdarzenie
przez pryzmat pytania o literackos¢ komiksu, mozna by byto po-
wiedzied, ze zawiodlo odwolanie do literatury jako Zrédia okre-
slonego typu fabut i bohateréw, typu dajacego sie okresli¢ jako
fikcja mimetyczna, oparta na zawieszeniu niewiary, realistycznym
rysunku charakteréw i miesistych dialogach. Mozna powiedziec,
ze poczatek lat dziewiecdziesigtych to takze czas, gdy z pracy
nad komiksami zrezygnowala wigkszos¢ tworcow literatury po-
pularnej, wczesniej w taka kooperacje zaangazowanych. Gwoli
Scistosci przyznac jednak trzeba, ze czgs¢ z nich (Krzepkowski,
Ziemkiewicz) z pracy nad historyjkami obrazkowymi zrezygno-
wala juz wczesnie;j.

Do 1996 roku na placu boju pozostal Maciej Parowski jako
tworca cenionego Funky’ego Kovala i duzo mniej cenionej adaptacji
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WiedZmina (obie serie komiksowe z rysunkami Bogustawa Pol-
cha), ale i jemu nie udato si¢ opublikowac wszystkiego, nad czym
pracowal. Stworzony przez niego i Jarostawa Musiatla komiks
Narod Wybrany ukazat si¢ w 1992 roku w odcinkach na tamach
miesiecznika ,Nowa Fantastyka” i nie doczekal wydania w postaci
osobnego tomu (w 2013 Parowski wlaczyl go do zbioru swoich
prac publicystycznych zatytulowanego Maipy Pana Boga. Obraz)).
Z kolei narysowana w 1993 roku przez Jacka Skrzydlewskiego
Planeta robotow zostala wydana dopiero w 2010 roku. Nigdy tez
nie zostal ukoriczony najambitniejszy z komiksowych projektow
Parowskiego — Burza z rysunkami Krzysztofa Gawronkiewicza. Trzy
niewielkie fragmenty tego komiksu ukazaly si¢ na famach magazynu
,Komiks” w (kolejno) 1991, 1993 i 1996 roku. W 2003 w antologii
Wrzesieri. Wojna narysowana tworcy opublikowali najobszerniejszy
i najbardziej spojny fragment tej opowiesci, w dalszym ciagu jed-
nak niedokoriczonej. Wreszcie w 2010 roku Parowski zdecydowat
si¢ na opublikowanie jej w formie powiesciowej — zostala wydana
pod tytulem Burza. Ucieczka z Warszawy ‘40 przez Narodowe
Centrum Kultury.

Burza — cho¢ nigdy w pelni nie zaistniala jako opowies¢
obrazkowa — jest przyktadem ambitnego wykorzystania medium
komiksowego do nawigzania dialogu z literaturg i przekazu tre-
Sci literackich. Jest to bowiem rodzaj alternatywnej wersji historii
drugiej wojny Swiatowej. W Swiecie przedstawionym przez Pa-
rowskiego wrzesieri 1939 roku byl deszczowy, co spowodowalo,
ze armia Hitlera ugrzezta w blocie na polskich drogach i zostata
pokonana przez lekkie i zwrotne oddzialy utanéw. Sukcesy
Polakow sktonily aliantéw do szybkiego podjecia dziatai bojo-
wych i zakoriczenia niedosziej wojny swiatowej w dwa tygodnie
(Rosjanie rzecz jasna w takiej sytuacji nie dokonali agresji na
Polske). Pierwszy z opublikowanych fragmentéw komiksu po-
kazywal scen¢ wywozenia Adolfa Hitlera na wygnanie (Wyspa
Sw. Heleny), zasadnicze watki Burzy mialy jednak rozgrywac sie
w 1940 roku w Warszawie, gdzie Jozef Lejtes kreci film opowia-
dajacy alternatywna (tj. zgodna z rzeczywistoscig) wersje historii
o wojnie z Niemcami. Przewodnikami czytelnikow po Swiecie
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przedstawionym w komiksie sg Witkacy i Gombrowicz, spaceru-
jacy ulicami Warszawy, komentujacy z dystansem obserwowane
sceny, dyskutujacy o historii. .

5

Rownolegle z kurczeniem sie profesjonalnego rynku komiksowe-
go w Polsce zachodzil inny proces, poczatkowo stabo zauwazalny
lub jawnie lekcewazony jako przejaw dziatard amatorskich i po-
zbawionych wigkszej wartosci. Mam na mysli rozwéj wydawnictw
fanowskich, tak zwanych fanzinéw i artzinéw. Jak pisat Dominik
Szczesniak:

Historia zinéw sigga swoimi poczatkami momentu, w ktérym pojawila sie
machina xero, pozwalajaca szaremu czlowiekowi wykrzyczec si¢ na papierze,
a nastepnie to, co wykrzyczal, powielic¢ i pokaza¢ znajomym. Pierwsze ziny
komiksowe zwigzane byly ze srodowiskiem punkowym. Badacze zgodnie
wymieniajg tu trzy tytuly: JInny komix” z 1991 r., ,Zakazany owoc” autor-
stwa Dariusza ,Paly” Palinowskiego z Lublina oraz ,Prosiacka” Krzysztofa
LProsiaka” Owedyka. ,Zakazany owoc”, ktérego ostatni, osSmiostronicowy
numer ukazal sie w 1995 roku, doczekal si¢ juz kilku wznowiern (wyd.
Kultura Gniewu), podobnie z ,Prosiackiem”. Niejako zapomniany pozostaje
LInny komix”, jednak wszystkie trzy tytuly stanowia podwaline pod polski
komiks undergroundowy.?

Wydawane w niewielkich naktadach i zazwyczaj rozprowadza-
ne poza oficjalnym obiegiem fanziny zawieraly krétkie historyijki
komiksowe i rysunki satyryczne (czasem takze teksty) tworzone
przez jedng lub kilka wspolpracujacych ze soba oséb. Nierzad-
ko byly robione w celach autopromocyjnych lub dla zabawy,
chociaz zawieraly tez — jak ,Prosiacek” i ,Zakazany owoc” tresci
satyryczne. W postaci zinéw ukazywalo sie poczatkowo ,AQQ” —
jedyne pismo informujace o tym, co si¢ dzieje na polskiej scenie

5 lucek [Dominik Szczesniak] Stowo. .., w: Polska mata xeroprasa. Katalog wystawy
zindw; Trach’04, Lublin 2004. Katalog 6w ma charakter fanzinu — zostal powie-
lony na ksero w niepodanej nigdzie, ale raczej nieduzej liczbie egzemplarzy i byt
rozprowadzany poza oficjalnym obiegiem.
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komiksowej, wydawane od 1993 roku, od 1995 roku w oficjalnym
obiegu, zamknigte w roku 2004. Stosunkowo diugi zywot mial tez
LKKK” — zin wydawany przez Krakowski Klub Komiksu — podobnie
jak ,AQQ” ewoluujacy z broszurki powielanej na ksero w profe-
sjonalnie wydawany magazyn. Inne kserowane publikacje mialy
krotszy zywot, ale to wiasnie w nich zadebiutowali tworcey, ktérzy
na poczatku XXI wieku odegrali najwazniejsza role na polskiej
scenie komiksowej: Michat Sledziriski (fanzin ,Azbest”), Tomasz
Lesniak i Rafal Skarzycki (,Mieso”), Mateusz Skutnik (,Vormkfasa”),
Dominik Szczesniak (,Ziniol”), Rafat Sztapa (,Lekarstwo”), Marek
Turek (r6zne fanziny) i wielu innych.

W tym miejscu warto odnotowac to, ze w poczatkowym okresie
rozwoju ruchu fanzinowego pojawily si¢ dwie publikacje przy-
ciagajace uwage imponujacym rozmachem i objetoscia. Autorem
bardziej znanej Osmej czary (pierwsze wydanie w 1994 roku) byt
wspominany juz Krzysztof Owedyk. Drugi z komiksow, zatytutlowany
Wampiurs Wars, zostal stworzony przez Jana Plate-Przechlewskiego
i opublikowany w pieciu czesciach przez Gdariski Klub Fantastyki'®.
Pierwszy tomik (liczacy 20 stron), zatytutowany Na tropie wampiréw,
ukazat sie w 1985 roku, ostatni opatrzony jest data 1993. Obecnie jest
dostepny w Internecie na stronie http://wampiurzone.republika.pl/.

Owedyk w Osmej czarze opowiada historie, ktéra rozgrywa sie
po... koricu swiata. Armagedon nastapil. Ludzkos¢ zostata unice-
stwiona, a garstka wybraficow zabrana do Raju. Na ziemi przezyly
jednak niedobitki, w tym gtéwny bohater komiksu Pierre, a zabrani
do Raju rozpaczliwie pragna z niego uciec. Pierre wyrusza w podroz,
by odnalez¢ swojg ukochana Anite, zabrang przez anioly do Raju,
a jego wedréwka jest dla Owedyka pretekstem do krytyki chrzesci-
janistwa opartej na sprawnym przywolywaniu motywow biblijnych.

Wampiurs Wars ma charakter parodii, bedgcej jednak zdecydo-
wanie czyms wiecej niz tylko antyutworem. Adam Rusek w swoim
Leksykonie polskich bobatercw i serii komiksowych napisat:

16 Objetos¢ 20 stron (wliczajac w to okladki) wynikala z ograniczenri cenzorskich.
Owczesne przepisy pozwalaly na opublikowanie poza oficjalnym obiegiem bro-
szur szesnastostronicowych i Gdariski Klub Fantastyki z tego przepisu korzystat.
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Swiat przedstawiony w owej ,historii psychopatycznej”, narysowany celowo
niestarannie, razi skarleniem i brzydota, a nieokreslona kraina, w ktorej
toczy si¢ akcja, przypomina nieco PRL. Liczne aluzje literackie (oprocz
Madeja wystepuje w komiksie réwniez Frankenstein) i stownictwo obfi-
tujace w obscena dopetniaja obrazu utworu, bedacego bodaj pierwszym
prawdziwie undergroundowym krajowym dzielem tego gatunku. Jedno-
czesnie jest to historyjka zgrabnie opowiedziana. Caly serial (...) stanowi
przewrotng zabawe z czytelnikiem. Rubaszni bohaterowie, wyposazeni
w pokazny zestaw butelek oraz polskich cech narodowych, tamia wszel-
kie komiksowe reguly. Nawigzania do epopei filmowej Guwiezdne wojny
George’a Lucasa, trylogii Johna R.R. Tolkiena czy przesSmiewczo cytowane
schematy literatury popularnej przeplataja si¢ tu z wyraznymi aluzjami do
polskiej rzeczywistosci.”

Widoczng cechg obu omawianych komikséw byta ich ,amator-
skos¢” — chropowatos¢ i niedopracowanie rysunkéw oraz fabul.
W utworze, ktérego autorem jest Plata-Przechlewski mamy do
czynienia ze schematyzmem i uzyciem nieprofesjonalnych narze-
dzi (pierwsza czegs¢ zostala narysowana dlugopisem). U Owedyka,
ktory rysuje duzo sprawniej, wprawne oko dostrzeze rozmaite
zapozyczenia, za$ w snutej przez niego opowiesci jest zauwazalna
tendencyjnos¢ i podporzadkowanie fabuty ideologicznemu wywo-
dowi. W duzej mierze jest to jednak kwestia Swiadomego wyboru,
a nie braku umiejetnosci. Warto pamietad, ze zaréwno Owedyk,
jak i Plata-Przechlewski sa absolwentami liceow plastycznych,
podobnie jak wielu innych polskich rysownikéw komiksowych.
Zauwazalne niedoskonatosci warsztatowe nie powinny przestaniac
faktu, ze obaj autorzy tworzg opowiesci oparte na odwolaniach
do tradygqji i tekstow mocno zakorzenionych w kulturze, zarazem
jednak —jako utwory komiksowe — oryginalne i wyraznie odmienne
od komikséw, jakie powstawaly w PRL-u.

Z komiksami publikowanymi w fanzinach wigze si¢ pewien
klopot, i to dwojakiego rodzaju. Ograniczony zasieg i ulotnos¢
owych publikacji sprawia, ze nietatwo do nich dotrze¢, gdyz od

7 A. Rusek, Leksykon polskich bohateréw i serii komiksowych, Wydawnictwo Cen-
trala, Poznan 2010, s. 246.
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poczatku byly trudno osiggalne i dystrybuowane jedynie w wa-
skim kregu czy to znajomych, czy bywalcéw okreslonych imprez,
takich jak t6dzki Konwent Komiksowy czy zloty mitosnikow fan-
tastyki. DziS najlepiej znane sa te komiksy, ktére doczekaly sig
wznowienia w oficjalnym obiegu lub przedrukéw w magazynach
i antologiach. Na przyklad stworzony przez Nikodema Skrodz-
kiego (scenariusz) i Mateusza Skutnika (rysunki) cykl Morfolaki
byt pierwotnie (od 1997 roku) drukowany w fanzinie , Vormkfa-
sa”, powielanym na ksero w naktadzie 50 egzemplarzy. W 2004
roku wybor najlepszych epizodéw z owego cyklu opublikowato
w dwoch albumach wydawnictwo Imago, zalozone przez wias-
cicieli sklepu zajmujacego si¢ handlem komiksami. W 2007 roku
Morfolaki ukazatly sie ponownie naktadem wydawnictwa Timof
i cisi wspdlnicy, tym razem w postaci opastego tomu, w ktérym
zostaly zebrane wszystkie epizody serii, niezrealizowane scena-
riusze oraz projekty i szkice postaci. W praktyce komiks Skutnika
i Skrodzkiego stal si¢ szerzej znany dzigki wydaniu przez Ima-
go, ale dopiero publikacja z 2007 roku ujawnita calg ztozonos¢
i oryginalnos¢ tego projektu.

Punktem wyjscia do pracy nad Morfolakamibyly projekty postaci
obdarzonych fantastycznymi ksztaltami. Skutnik tworzyt je, impro-
wizujgc, a Skrodzki wymyslat historyjki z ich udziatem i okreslat ich
wiasciwosci. Niektére epizody Morfolakdw byly prostymi zartami,
wiekszos¢ odstaniata jednak niesamowite oblicze Swiata zaludnio-
nego przez stworzenia o dziwnych ksztaltach i wlasciwosciach,
Swiata, w ktérym mozliwe byto ptynne przechodzenie od snu do
jawy. W niektorych sami bohaterowie wygtaszali wyktady na temat
natury wlasnego swiata (oraz Swiata, ktory zamieszkuja dziwni dla
nich i niezrozumiali ludzie). W rzeczywistosci czytelnik epizodow
publikowanych w fanzinie nie miat szans dostrzec i docenic¢ skom-
plikowania i elegancji (oraz wyrafinowanego dowcipu) koncepdji,
na jakiej Skrodzki i Skutnik oparli swoja prace. Szanse t¢ otrzymali
dopiero odbiorcy ostatniego z (dotychczasowych) wydan, a dostali
ja dlatego, ze w ciagu dziesigciu lat, jakie minely od powstania
Morfotakow do ich zbiorowego wydania, Mateusz Skutnik dat si¢
poznac jako autor innych znakomitych komiksow.
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6

Sytuacja na polskim rynku komiksowym zaczeta sie stabilizowac
na poczatku XXI wieku. W 1999 roku rozpoczeto na nim dzia-
talnos¢ wydawnictwo Egmont, ktére obok przedruku komiksow
zachodnich zdecydowatlo sie takze na publikacje prac twércow
polskich. Zaczeto sie od antologii Komiks: najlepsi mtodzi ry-
sownicy, wydanej w 2000 roku i zawierajgcej najciekawsze prace
z konkurséw w todzi i wybrane z fanzinéw. W 2001 roku ukazat
si¢ pierwszy album z czteroczesciowej fantastycznonaukowej serii
Gailautorstwa Piotra Kowalskiego. W 2002 wyszedt pierwszy tom
serii Status 7, tworzonej przez Tobiasza Pigtkowskiego i Roberta
Adlera, z sensacyjna akcja umieszczona w Warszawie przyszio-
Sci. W roku nastepnym pojawil sie tej serii tom drugi i — jak si¢
okazalo — ostatni. W 2004 roku Egmont opublikowal dwa nowe
polskie komiksy: zaliczanych do basniowej fantasy Barbarzyii-
cow Rafata Urbarskiego, Janusza Ordona i Norberta Rybarczyka
oraz Rewolucje Mateusza Skutnika. Wydawca — podobnie jak
czes¢ krytykow — spodziewat sig, ze pierwszy komiks okaze sig
przebojem na rynku, i skupit si¢ na jego reklamowaniu, prace
Skutnika pozostawiajac bez marketingowego wsparcia. Tymcza-
sem Barbarzyricy poniesli catkowita kleske, a Rewolucje zostaty
przyjete z uznaniem, ktére rosto wraz z publikacja kolejnych
czesci (kolejno w 2004, 2005 i 2006 roku).

Komiks Skutnika skladatl si¢ z krotkich opowiadar rozgrywa-
jacych sie gdzies na przetomie XIX i XX stulecia. Ich bohaterami
byli zazwyczaj wynalazcy lub podréznicy i odkrywcey, opowiesci
o nich mialy charakter na poly alegoryczny, na poly zabarwiony
satyra, zwykle pobrzmiewata w nich poetycka nuta lub sugerowaty
oniryczna nature rzeczywistosci. Bohaterowie jednych opowiesci
pojawiali sie niekiedy w tle innych, co sugerowato, ze pokazywa-
ne zdarzenia rozgrywaja sie w jednym Swiecie przedstawionym,
i prowadzito do polaczenia watkéw w jedng intryge przedstawio-
na w tomie czwartym. Cho¢ w wypadku Rewolucji trudno mowic
o sukcesie komercyjnym, to jednak trzeba odnotowad, ze komiks
spotkatl si¢ z zyczliwoscia krytykéw i zwrdcit na siebie uwage
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rezysera Tomasza Bagiriskiego, ktéry w 2009 roku zrealizowat film
Kinematograf oparty na opowiesci zaczerpnietej z trzeciego tomu
komiksu Skutnika. Po opublikowaniu czwartego albumu Skutnik
rozstal sie z Egmontem, ale nie poniechal pracy nad serig. Do
tej pory powstaly kolejne cztery czesci Rewolucyi, a nastgpne s3
W przygotowaniu.

Przypadek Rewolucji i Barbarzyricow jest symptomatyczny dla
tego, co dzialo si¢ z polskim komiksem na poczatku obecnego
stulecia, kiedy nastapit prawdziwy wysyp autorskich projektéw.
Krzysztof Gawronkiewicz we wspolpracy ze scenarzysta Dennisem
Wojda opublikowal album Mikropolis. Przewodnik turystyczny
(2001), sktadajaca si¢ z paskow komiksowych opowies¢ o sennym
miasteczku zamieszkanym przez grupe oryginatlow i dziwakow.
Piagtkowski i Adler réwnolegle do ,powaznego” Statusu 7 stworzyli
przesmiewcza opowies¢ 48 stron — opowiadala ona o dwéch po-
licjantach, ktorym szef dat 48 stron na odnalezienie zagubionego
sensu komiksu, w ktérym wystepuja. Imago oprécz wyboru Morfo-
takdw wydalo czteroczesciowa opowiesc Fastnachtspiel (2003-2006)
przygotowang przez Marka Turka.

Aktywnos¢ Gawronkiewicza nie wyczerpala sie na stworzeniu
dwoch albuméw z serii Mikropolis. W 2003 roku wraz ze scena-
rzysta Grzegorzem Januszem wzial on udzial w ogélnoeuropejskim
konkursie zorganizowanym przez telewizje Arté i wydawnictwo
Gléant i wygrat go, co zaowocowalo realizacja albumu Esencja,
wydanego w Polsce w 2005 roku. Obaj tworcy stworzyli jeszcze
druga opowiesc¢ z bohaterami Esencyi, zatytulowana Romantyzm,
i planowali trzecia (Antyromantyzm). Konkurs Arté/Gléant wy-
magat od twércow stworzenia opowiesci o konkretnym miescie,
Gawronkiewicz z Januszem umiescili zatem akcje swojego utworu
w Warszawie, dobrze rozpoznawalnej na obrazkach. Sama histo-
ria miata jednak charakter kryminalno-fantastyczny, a jej gtéwny
bohater byl prywatnym detektywem.

Grzegorz Janusz jako scenarzysta wspolpracowal nie tylko
z Gawronkiewiczem, ale i z innymi rysownikami, tworzac sce-
nariusze prac na konkursy i do antologii. W 2011 roku napisat
jednak ,pelnometrazows” opowies¢ zatytutlowang Czasem, ktora
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narysowat miody (ur. w 1991 roku) rysownik Marcin Podolec.
Jest to historia cztowieka, ktéry odkryl, ze kiedy wchodzi do
matego pokoiku w swoim domu, czas na zewngtrz przestaje
plynac. Korzysta wiec z okazji, by w sposéb niezauwazalny dla
innych uszczknac chwile na oddech. Potem zas ukrywa si¢ poza
czasem coraz dluzej i dluzej, stopniowo oddalajac sie emocjonal-
nie od swoich bliskich. Oparta na jawnie sztucznym koncepcie
fabularnym historia opowiedziana w Czasem pokazuje bardzo
wiarygodny i sugestywny obraz czlowieka, ktory traci kontakt
z innymi i oddala od rodziny. Janusz oszczednie, ale umiejetnie
operuje narracja pierwszoosobowa, a rysunki Podolca znakomicie
wspolgraja z tokiem opowiesci.

Pod koniec 1999 roku w sprzedazy pojawit sie magazyn
LProdukt”, a w nim komiks obyczajowy Osiedle Swoboda Mi-
chata Sledzinskiego oraz prace wielu innych twércéw znanych
z druku w fanzinach. Nie bylo to pismo otwarte dla wszystkich.
Jego redaktor naczelny zapraszal do wspodtpracy jednych i od-
rzucal innych, kierujac si¢ swoim gustem oraz towarzyskimi
sympatiami i antypatiami. Wyszto to magazynowi na korzysc,
gdyz nadato mu charakter pisma pokoleniowego i uwypuklito
quasi-undergroundowy charakter tworczosci ,produktywnych”.
Do najwyrazistszych indywidualnosci zwigzanych z pismem na-
lezeli (obok Sledziriskiego) Bartosz i Tomasz Minkiewiczowie,
tworcy Wilg, przesSmiewczej opowiesci o superbohaterze z Opola,
Ryszard Dabrowski, ktory wykreowat Likwidatora, poczatkowo
walczacego z bronia w reku w obronie przyrody, a potem li-
kwidujacego kogo popadnie, ze szczegdlnym uwzglednieniem
politykow (niektérzy z nich zostali w komiksie Dgbrowskiego
zlikwidowani kilka razy), czy Rafat Gosieniecki, twérca namalo-
wanej w neoekspresjonistycznym stylu Phantasmaty. ,Produkt”
szybko zdobyl spora popularnos¢, co przetozylo si¢ nie tylko na
wzrost popularnosci publikujagcych w nim twoércow, ale i zainte-
resowania nimi innych wydawcow.

Wymieniajac zjawiska z poczatku XXI wieku, nie sposéb nie
wspomnie¢ o komiksie stworzonym przez Wilhelma Sasnala. Nosit
on tytut Zycie codzienne w Polsce w latach 1999-2001 i zostat



KOMIKS POLSKI ,,W HORYZONCIE LITERATURY” 26 5

opublikowany w 2001 roku przez wydawnictwo Galerii Raster
jako album towarzyszacy wystawie artysty. Wiasciwie byl to zbior
krotkich komiksow, ktére Sasnal wezesniej tworzyt, powielal na
ksero i rozprowadzal wsrod znajomych (postepujac tak samo, jak
tworcy fanzinéw). Obejmowal on scenki z zycia samego artysty
i jego rodziny, przedstawione za pomoca minimalistycznych
rysunkéw i dokumentujace jego zycie codzienne (oczekiwanie
na dziecko, poszukiwanie zarobku, borykanie si¢ z problemami
dnia powszedniego). Sasnal podaje w komiksie ceny produk-
tow zywnosciowych i wkleja rachunki z baru czy tez szpitalne
USG. Nie ma w komiksie zadnych tresci skandalizujacych. Pawet
Dunin-Wasowicz napisal wrecz, ze czyta sie go ,jak manifest cnét
mieszczanskich”®. Na okladce znalazla si¢ informacja, ze jest
to ,ulubiony komiks mlodej inteligencji”*?. Nalezaloby to stwier-
dzenie potraktowac jako tekst autopromocyjny lub parodi¢ takiego
tekstu, poniewaz Zycie codzienne w Polsce w latach 1999-2001
nie moglo sta¢ si¢ przed wydaniem niczyja ulubiona lekturg.
Trudno jednak oprzec sie¢ wrazeniu, ze przez czesé¢ odbiorcoéw
zostato potraktowane powaznie — na przyktad Andrzej Przywara
podczas wywiadu z Sasnalem pyta go, czy spodziewat sie, ze
komiks bedzie si¢ cieszyl taka popularnoscia®®. W rzeczywisto-
Sci komiks Sasnala nigdy nie funkcjonowat jak komiks. Wydany
w niewielkim naktadzie, dystrybuowany poza ksiegarniami, po-
mimo wyczerpania naktadu nigdy nie wznowiony i dzi§ znany
glownie z omoéwien i reprodukowanych tu i 6wdzie fragmentow,
tak naprawde nie trafil do rgk typowych czytelnikow komikséw
i nie wywolal zadnej prawdziwej dyskusji wsrod rysownikow
i scenarzystow komiksowych?.
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