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Mirosław Sosnowski

Na obrzeżach literatury
Portret Andrzeja Rocha Świętochowskiego –  

poety dziedziczonej traumy
 

(Stowarzyszenie Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza)

Andrzej Roch Świętochowski znany jest dziś raczej badaczom XIX 
wieku jako geograf, nauczyciel szkół prywatnych, wieloletni dyrektor 

Warszawskiego Towarzystwa Ubezpieczeń od Ognia, społecznik. Historia 
pamięta go też jako współredaktora Słownika Geograficznego, Wielkiej En-
cyklopedii Ilustrowanej, współautora (obok Wacława Nałkowskiego) Wiel-
kiego Atlasu Geograficznego  1. Odnotowuje się również jego nazwisko jako 
autora korespondencji z Warszawy w sprawach społecznych i ekonomicz-
nych, które umieszczał w petersburskim „Kraju” od 1877 roku. Wiadomo, 
że przez całe swe długie życie wiele podróżował, zwiedził Niemcy, Austrię 
i Włochy. Wciąż bardziej znany pozostaje zatem historykom kartografii i hi-
storykom ubezpieczeń w Polsce niż historykom literatury, czekając na swo-
je hasło w Polskim Słowniku Biograficznym. W drugiej połowie XX i na po-
czątku XXI wieku jego postać przywoływana była dość rzadko i raczej na 
marginesie rozpraw historycznych. Raz wymieniono go na kartach funda-
mentalnego Pokolenia Szkoły Głównej Stanisława Fity  2, cytowany bywa zwy-
kle jako autor wspomnień ze szkoły kieleckiej, te zaś służą jako kontekst dla 
rekonstrukcji wczesnej fazy biografii Adolfa Dygasińskiego, genezy Syzyfo-
wych prac Stefana Żeromskiego czy studiów nad dziejami Kielc i szkolnic-
twa w Królestwie Polskim  3. 

1 O czterdziestoleciu pracy zawodowej i wspomnianych publikacjach Andrzeja Świę-
tochowskiego – zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 32, s. 633.

2 Zob. S. Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980, s. 54.
3 Doświadczenia Świętochowskiego z okresu Szkoły Wyższej Realnej w Kielcach sta-
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Andrzej Świętochowski – student Szkoły Głównej, rówieśnik warszaw-
skich pozytywistów – jest również zapomnianym i, jak się zdaje, niedoce-
nionym pisarzem  4. Z jego spuścizny zostały ostatnio przywrócone historii 
piśmiennictwa polskiego interesujące pamiętniki  5. Warta uwagi jest też jed-
nak twórczość poetycka Świętochowskiego, zachowana w rodzinnym ręko-
piśmiennym archiwum i do tej pory w większości niepublikowana  6.

Przypomnijmy pokrótce biografię Andrzeja Rocha Świętochowskiego. Tło 
biograficzne stanowi bowiem pomocniczy kontekst dla zrozumienia jego po-
ezji, a zwłaszcza prezentowanego bliżej w niniejszym artykule Snu więźnia. 
Andrzej Roch, syn Ignacego, powstańca 1831 roku, urodził się 16 sierpnia 1844 

ły się kontekstem dla biografii Dygasińskiego (por. m.in. D. Brzozowska, Adolf Dy-
gasiński, Warszawa 1957, s. 23; M. Radowska-Lisak, „Niedobre wspomnienia wielce 
drażliwych okoliczności”. Echa Powstania Styczniowego w prozie Adolfa Dygasińskie-
go, „Niepodległość i Pamięć” 2014, nr 1/2) oraz – poprzez kontrast – do badania 
kulturowego tła Syzyfowych prac Żeromskiego (por. W. Słodkowski, „Syzyfowe pra-
ce” Stefana Żeromskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. 296–297; Wokół „Sy-
zyfowych prac”. Problemy edukacji wiejskiej w Polsce w XIX i XX wieku, red. M. Paw-
lina-Meducka, Kielce 1999, s. 63–64). Zob. też: Kielce w pamiętnikach i wspomnie-
niach z XIX wieku, oprac. i przygotowanie do druku A. Massalski i M. Pawlina-Me-
ducka, Kielce 1992, s. 113.

4 Nazwisko Andrzeja Rocha Świętochowskiego odnotowuje Paweł Hertz. Por. Zbiór 
poetów polskich XIX w., ułożył i oprac. P. Hertz, ks. 6, Warszawa 1975, s. 981–982.

5 Zob. A.R. Świętochowski, Moje wspomnienia (1844–1871), rękopis przepisała E.B. So-
snowska, oprac. K. Jaworski, wstęp M. Sosnowski i K. Jaworski, Warszawa 2013.

6 Ocalała rękopiśmienna spuścizna poetycka Świętochowskiego zawiera się w dwóch 
zeszytach przechowywanych w zbiorach rodzinnych Ewy Beaty i Mirosława So-
snowskich. Zeszyt [1] o formacie 200 mm × 160 mm liczy 50 stron. Brak okładki, 
uszkodzone szycie, papier gładki, pożółkły, strony nieliczbowane, s. [1–14] – zapi-
sane czarnym atramentem, s. [15–16] – wakaty, s. [17–33] – zapisane czarnym atra-
mentem. Na pierwszej stronie na przekreślonym ołówkiem tekście notatka niebie-
ską kredką: „Z tych moich prób wiele marnych i głupio pomyślanych, niektóre coś 
warte”, tekst na niektórych stronach przekreślony ołówkiem. W zeszycie [1] Świę-
tochowski pomieścił 24 utwory liryczne – powstałe między 1861 a 1864 rokiem (naj-
prawdopodobniej zeszyt pochodzi z tamtego okresu). Zeszyt [2] o formacie 208 mm 
× 160 mm liczy 154 strony. Defekt okładki: zachowała się tylna karta, karty papieru 
zszyte, papier gładki, pożółkły, strony liczbowane i nieliczbowane: s. [1–17] – brud-
nopisowy zapis poematu dramatycznego Don Karlos. Infant hiszpański, zapis czar-
nym atramentem, s. 18–100 – czystopis wierszy – czarnym oraz niebieskim atra-
mentem (s. 35, 36, 81 i 87 – wakaty) oraz s. [101–119] – czystopis utworu Stanisław 
Lach. Obraz dramatyczny. Ostatni zapisany w zeszycie utwór datowany jest na 1920 
rok (rękopis powstał zatem między 1920 a 1928 rokiem).
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roku w Sławkowie. Pierwszych pięć lat swego życia spędził w Niesułowicach 
u dziadków Kluszczyńskich. Do ojca i rodzinnego Sławkowa powrócił w 1850 
roku, już po śmierci matki, Emilii z Kluszczyńskich primo voto Nielepiec. 
Pierwsze nauki pobierał w szkole elementarnej w Niesułowicach, a następnie 
w Dąbrowie Górniczej, gdzie uczył się tylko rok. Rodziny nie było stać na 
opłacenie czesnego. Ignacy Świętochowski, którego marzeniem było, aby 
wszyscy synowie zdobyli chociaż podstawowe wykształcenie, postanowił sam 
przygotować dwóch synów – starszego Stefana i młodszego Andrzeja (naj-
starszy Tadeusz legitymował się już wtedy świadectwem ukończenia klasy 
czwartej) – do egzaminów do klasy drugiej Szkoły Wyższej Realnej w Kiel-
cach. W 1855 roku Andrzej Świętochowski zdał egzamin do klasy drugiej te-
goż gimnazjum. Jeszcze raz, z powodu braku pieniędzy na opłacenie czesne-
go, musiał przerwać naukę i rok szkolny 1856/1857 spędził w rodzinnym 
domu. Wiedzę objętą programem szkolnym przyswajał samodzielnie. Gim-
nazjum kieleckie ukończył w 1861 roku z pierwszą nagrodą (obok Bolesława 
Prusa, Dygasińskiego i Żeromskiego znalazł się później na liście zasłużonych 
wychowanków tej szkoły)  7. Dalsze kształcenie syna w ogóle nie było brane 
przez ojca pod uwagę. W latach 1861–1863 Świętochowski mieszkał u brata 
Tadeusza w Miechowie i pracował razem z nim, najpierw u inżyniera Jakuba 
Wysockiego, zawiadowcy dróg bitych południowej części ówczesnej guberni 
radomskiej, potem zaś u Józefa Chełmińskiego, inżyniera powiatowego. Po-
między tymi zatrudnieniami próbował też pracy jako guwerner. To doświad-
czenie w sposób istotny wpłynęło na jego późniejsze życie. Na ten okres da-
tują się pierwsze utwory poetyckie Świętochowskiego – utrzymane przede 
wszystkim w konwencji postsentymentalnej i postromantycznej.

Kiedy wybuchło powstanie styczniowe, Świętochowski przebywał w Mie-
chowie i był świadkiem walk powstańców pod wodzą Apolinarego Kurow-
skiego i krwawego odwetu Rosjan. Wypędzony wraz z innymi mieszkańcami 
z Miechowa, skorzystał z gościny teścia swojego brata Tadeusza, Michała Ka-
tarzyńskiego, ówczesnego wójta gminy Giebułtów i kilka tygodni spędził 
w Książu Małym. Przeżywszy, dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, na-
pad Rosjan na Giebułtów, udał się do Krakowa. Marzenia o wstąpieniu do 
oddziałów Mariana Langiewicza runęły w gruzy, bliższe zetknięcie się z nie-
którymi powstańcami w Krakowie przyniosło gorycz i rozczarowanie. W Kra-
kowie, przez dwa miesiące – kwiecień i maj 1863 roku – pracował jako uczeń 

7 Por. Księga pamiątkowa kielczan 1856–1904, wydana z okazji zjazdu wychowańców 
gimnazjum w Kielcach 7 i 8 września 1924 r., red. T. Ruśkiewicz, Warszawa 1925, 
s. 210–211.
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aptekarski w aptece Piotra Krokiewicza, w czerwcu – w biurze Towarzystwa 
Wzajemnych Ubezpieczeń, w lipcu otrzymał pracę korepetytora i nadzorcy 
w pensjonacie Dobrzęckiego przy ulicy Jagiellońskiej. Od września 1863 do 
połowy marca 1864 roku uczęszczał jako wolny słuchacz na wykłady Józefa 
Majera i Józefa Kremera na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pod koniec marca 
1863 roku, zgodnie z zaleceniem władz austriackich działających pod wpły-
wem Rosjan, musiał opuścić Kraków i wrócić do Królestwa. Od kwietnia do 
sierpnia 1863 roku przebywał u brata Tadeusza w Olkuszu, pomagając mu 
w pracach biurowych i przygotowując do klasy trzeciej gimnazjum dwóch sy-
nów miejscowych urzędników. Wolny czas przeznaczał na intensywną lektu-
rę i myślenie o tym, jak spełnić marzenie i wstąpić do utworzonej w 1862 roku 
Szkoły Głównej Warszawskiej. Przyjaźń z Michałem Katarzyńskim umożli-
wiła ostatecznie realizację tego celu. Objęty wsparciem finansowym we wrze-
śniu 1864 roku Andrzej Roch Świętochowski przyjechał do Warszawy i w paź-
dzierniku, po zdaniu egzaminów, został studentem pierwszego roku na Wy-
dziale Matematyczno-Fizycznym Szkoły Głównej  8. W tym roku też powstał 
wiersz Sen więźnia.

Odnowiona przyjaźń z Adolfem Dygasińskim spowodowała, że pod jej 
wpływem Świętochowski w 1865 roku zmienił wydział Szkoły Głównej na 
Filologiczno-Historyczny i ukończył go w 1869 roku. Po studiach przez dwa 
lata, do końca czerwca 1871 roku, pracował jako prywatny nauczyciel dwóch 
najstarszych synów Jana Orsettiego i jego żony Anny (z domu Chościak-Po-
piel), właścicieli Ujazdu (na ten okres datuje się kilkanaście utworów). 
W czasie tego pobytu zetknął się z Pawłem Popielem i jego rodziną. Dzięki 
tej znajomości, a szczególnie kontaktom z Jadwigą Chościak-Popiel, później-
szą żoną hrabiego Feliksa Rostworowskiego, stał się miłośnikiem sztuki wło-
skiej, a także jej koneserem i znawcą, o czym świadczy fakt, że już w 1874 
roku wydał opatrzony własnym wstępem, dziś uchodzący za rzadkość an-
tykwaryczną, album w serii Muzeum sztuki europejskiej (Seria druga)  9. Po 

8 Por. M. Sosnowski, K. Jaworski, Wstęp, w: A.R. Świętochowski, dz. cyt., s. VIII–IX.
9 Zob. Muzeum sztuki europejskiej. (Seria druga): Galerie włoskie – zbiór celniejszych 

obrazów w kopiach na stali, z dodaniem rysu dziejów sztuki włoskiej przez A.S., t. 1: 
Muzeum Watykańskie i Kapitolińskie w Rzymie, Narodowe w Neapolu, Galerie Pitti 
i Uffizi we Florencji, galerie pałaców Borghese, Rospigliosi, Sciarra w Rzymie, Pina-
koteka Bolońska, freski sykstyńskie itp., Warszawa 1875; t. 2: Muzeum Watykańskie 
i Kapitolińskie w Rzymie, Narodowe w Neapolu, Galerie Pitti i Uffizi we Florencji, 
galerie pałaców Borghese, Rospigliosi, Sciarra w Rzymie, Pinakoteka Bolońska, freski 
sykstyńskie itp., Warszawa 1876; t. 3: Muzeum Watykańskie i Kapitolińskie w Rzymie, 
Narodowe w Neapolu, Galerie Pitti i Uffizi we Florencji, galerie pałaców prywatnych, 
Pinakoteka Bolońska, muzea Parmy, Wenecji itp., Warszawa 1878.
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powrocie do Warszawy, 1 sierpnia 1871 roku, rozpoczął pracę w Warszaw-
skim Towarzystwie Ubezpieczeń od Ognia, jednocześnie wykładał geogra-
fię powszechną oraz dawnej Polski w prywatnych szkołach męskich i żeń-
skich. 13 (25) października 1871 roku ożenił się z Heleną Bernhardt, córką 
znanego warszawskiego lekarza, Adolfa Bernhardta, i miał z nią pięcioro 
dzieci (czterech synów: Jana, Bolesława, Brunona, Tomasza oraz córkę Zo-
fię). Po trzech latach pracy w Warszawskim Towarzystwie Ubezpieczeń od 
Ognia stanął na czele Wydziału Ubezpieczeń, od 1885 roku był stałym przed-
stawicielem Towarzystwa na posiedzeniach Konwencji i przewodniczył ze-
braniom Komisji Warszawskiej przez cały czas jej istnienia, w styczniu 1900 
roku objął obowiązki czasowego zastępcy dyrektora zarządzającego, Kon-
stantego Górskiego, by po dwóch latach zostać pełnoprawnym zarządzają-
cym, a od 1906 roku członkiem Dyrekcji. 19 października 1918 roku na po-
siedzeniu Rady Zarządzającej z powodu złego stanu zdrowia złożył rezygna-
cję z zajmowanego stanowiska i przeszedł na emeryturę, ale pozostał człon-
kiem Rady. Zmarł 18 grudnia 1928 roku w wieku 84 lat i został pochowany 
w grobie rodzinnym na warszawskich Powązkach.

Gdy w 1864 roku Andrzej Roch Świętochowski pisał wiersz Sen więźnia 
(pierwsza zachowana w rękopisie redakcja utworu została zatytułowana Sen), 
prawdopodobnie nie zdawał sobie sprawy z tego, jak dalece wpisuje się tym 
wierszem w dziedzictwo żywej tradycji romantycznej – mającej swe posta-
nisławowskie korzenie, wyrastające z powszechnego w narodzie polskim 
poczucia zniewolenia kolejnych pokoleń formacji dziewiętnastowiecznej  10. 
Nie wiedział też zapewne, że przepisując w 1918 roku ten sam utwór swojej 
ukochanej wnuczce Irenie, potwierdzi trwałość narodowej traumy, umac-
niając tym samym tezę o sile postpamięci zbiorowej  11. Oddajmy na chwilę 
głos poecie, przytaczając wiersz w całości, aby – w kontekście tradycji ro-
mantycznej – przyjrzeć się jego wymowie ideowej:

10 Por. J. Maciejewski, Wiek XIX jako formacja kulturowa i dziewiętnastowieczność 
jako antywartość, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza” 2008, R. 1 (43), s. 73–80.

11 Por. K. Kaniowska, Postpamięć indywidualna – postpamięć zbiorowa jako kategorie 
poznania w antropologii, w: Pamięć i polityka historyczna, red. S.N. Nowinowski, 
J. Pomorski, R. Stobiecki, Łódź 2008, s. 68. Por. Antologia studiów nad traumą, pod 
red. T. Łysaka; przekład T. Bilczewski, K. Bojarska, J. Burzyński, A. Kowalcze-Paw-
lik, A. Rejniak-Majewska, Kraków 2015.
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Sen więźnia
Widziałem okrutnika siedzącego dumnie;
Hardy wzrok, strach budzący, dziko zwrócił ku mnie.
Jam stał milczący, patrząc spokojnie i śmiało,
Jam czuł i słyszał wszystko, co się wkoło działo.
Skinął… wszyscy, znający taki rozkaz głuchy,
Porwali z trzech związanych jednego w łańcuchy.

„Mów tu przed wielkim tronem, gdzie ci winowajcy,
Gdzie owi buntowników wspólnicy i zdrajcy,
Którzy śmieli zbójecko godzić w piersi cara,
Mów synu wrażych Lachów, bo inaczej kara
Straszliwa dla was wszystkich czeka przyrządzona”.
Więzień powstał, chce mówić, słowo w ustach kona.
Milczy więc, milczy długo, car się niecierpliwi,
A biada temu, kto się carowi sprzeciwi.
Car wielki i tron carów potężny zasiada,
Więc biada! gdy pytany Lach nie odpowiada,
Pyta car groźny jeszcze, ale lasze plemię
Milczy i wzrok ponury spuściło na ziemię,
Jakby chciało jej łono wskroś przewiercić okiem
I ukryć tajemnicę w jej sercu głębokiem,
Ukryć przed carską zgrają. Car pyta raz drugi –
Lecz więzień, jak marmuru głaz, milczy… drżą sługi…
Wreszcie car zawrzał gniewem, spienił się od złości
I krzyknął: „trzysta pałek bić mu bez litości!”.
I wnet go straszni carscy porwali siepacze,
Zawiedli do więzienia to ciało tułacze,
By z laszych piersi wyrwać nienawiść tyrana
I knutem wpoić miłość hord moskiewskich pana,
I toczyć krew szlachecką i zadawać męki.
Jam stał… jam słyszał tylko nieszczęsnego jęki
Straszne, rozdzierające przez bramę otwartą, 
Jak człowieka, któremu z ciała pasy darto.
I myślałem, że krzyk ten wielki, bolejący,
To głos nas wszystkich, pomsty nieba wzywający.
I myślałem, że wielki Bóg, jeśli jest w niebie,
To ten krzyk skargi słyszy i da nam w potrzebie
Pomoc mściciela wieków, mściciela-anioła,
Co nam skruszy kajdany i cierń wyrwie z czoła.
Wtem wicher wielki zawył, grom wstrząsnął budową
I starzec siwy zawisł ponad carską głową.

„Ktoś ty jest?”– car zdumiony i przelękły rzecze.
– „Jam jest wysłannik Boga, mściciel-duch, człowiecze!
Drżyj nędzniku! Jam cień ów drogich moich braci,
Których, za wolność, twoi umęczyli kaci.
Krew ich woła spod ziemi o zemstę do Boga
I zwrócenie ojczyzny rozdartej przez wroga.
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Długo krew męczenników lała się strumieniem,
Jam się jej pomścić przyszedł mych braci imieniem.

– Nadchodzi kary czas krwiożerczy ludów panie!
Jęk tych, co w grobach śpią, wyrokiem niech ci stanie.

Fragment rękopisu Snu więźnia Andrzeja Rocha Świętochowskiego.  
Archiwum rodzinne Ewy Beaty i Mirosława Sosnowskich

http://rcin.org.pl



• Mirosław Sosnowski •

172

Potężne państwo twe, co rozniosło fałsz na świecie,
Niech jak Samsona gmach własnym się cielskiem zgniecie.
Podłych służaków rój, narzędzie twoich zbrodni,
Niech pełznie jako gad. Śród wolnych żyć niegodni.
A ty, coś hańbą lud swój okrył i trupami
I do ciemności wciąż pędziłeś go tłumami
I własnych ludów krew bluzgałeś po Wszechrusi,
Niechaj cię ciężar krwi własnych twych ludów dusi.
Niechaj po wieków wiek krwawe twych ócz powieki
Patrzą na szczęście tych, coś ich spod swej opieki
Wypuścił psom na żer, oprawcom na cierpienia.
Niech cię sumienia wąż splotami opierścienia.
Niechaj twój własny ząb gnijące ciało kąsa
I srogi z piekieł dreszcz niechaj tym ciałem wstrząsa –
I serce gadzin zwój niech ci owinie strachem –
I aż na wieki żyj, pod własnym drżący dachem.
Pójdź nędzny!” – i tu starzec rękę w górę zwrócił,
Wiatr zaszumiał, car zniknął, jam się z snu ocucił.  12

Wiersz Andrzeja Świętochowskiego wykorzystuje zasygnalizowaną ty-
tułem konwencję snu, a podmiot liryczny rekonstruuje oniryczną sekwencję 
wydarzeń, przedstawiającą z perspektywy świadka carski sąd nad więźniem, 
Polakiem, prawdopodobnie spiskowcem. Oniryczny charakter wizji potwier-
dzony zostaje w ostatnim wersie utworu: „Wiatr zaszumiał, car zniknął, jam 
się z snu ocucił [wyróżn. – M.S.]”. Dopiero na końcu wiersza czytelnik 
orientuje się, że uczestnictwo podmiotu, który – w związku z wyraźną epic-
kością Snu więźnia – można także określać mianem narratora wizji, w akcji 
utworu ma miejsce nie na jawie, a we śnie. Początek wiersza nie określa bo-
wiem dystansu podmiotu-narratora wobec opisywanych zdarzeń, odbiorca 
ma wrażenie, że pozostaje on jednym z bohaterów, jak wiemy z tytułu, więź-
niem, aktywnym obserwatorem ciągu zdarzeń. To z nim właśnie car-kat 
nawiązuje kontakt wzrokowy: „Hardy wzrok, strach budzący, dziko zwrócił 
ku mnie”. Tę aktywność obserwacyjną podmiotu-narratora wyrażają wersy, 
w których są użyte formy czasownikowe: „Widziałem okrutnika siedzącego 
dumnie”; „Jam stał, milczący, patrząc spokojnie i śmiało”; „Jam czuł i słyszał 
wszystko, co się wkoło działo”; „Jam stał…, jam słyszał tylko nieszczęsnego 
jęki”; „I myślałem, że krzyk ten wielki, bolejący”; „I myślałem, że wielki Bóg, 
jeśli jest w niebie”; „Wiatr zaszumiał, car zniknął, jam się z snu ocucił”. Pod-
miot onirycznej wizji żywi nadzieję, że oglądana kaźń współwięźnia, której 
nie może zapobiec, nie pozostanie bez Bożej pomsty. Pomsta przychodzi 

12 Cyt. za: A.R. Świętochowski, dz. cyt., s. XXII–XXIV.
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nadspodziewanie szybko: „mściciel-anioł”/ „mściciel-duch”, który objawia 
się jako Boży wysłannik i sędzia, oskarża cara i zaborcę oraz niczym Archa-
nioł Michał wymierza sprawiedliwość, strącając cara (który może być tu 
rozumiany jako personifikacja demona-ciemiężyciela, anioła ciemności) 
w otchłań piekielną. 

W warstwie ideowej utwór – przez aktualizację symboliki biblijnej i wizję 
pomsty niebieskiej, a także usytuowane tu w centrum zagadnienie sądu i kary, 
jaką sprawiedliwy Bóg wymierzy ciemiężycielom Polski, w tym szczególnie 
znienawidzonemu carowi opisanemu w utworze za pomocą epitetów ekspo-
nujących takie cechy, jak zwierzęcość, dzikość i tyraństwo  13 – zbliża się do 
kanonu polskich utworów martyrologicznych na czele z Dziadami. Częścią III 
Adama Mickiewicza  14 (i wplecionym w ich dramatyczną strukturę opowia-
daniem Sobolewskiego) czy Anhellim Juliusza Słowackiego. Wers – błaganie 
o wybawiciela: „Co nam skruszy kajdany i cierń wyrwie z czoła” – powiela 
natomiast mesjanistyczno-martyrologiczne wyobrażenie Polski jako Chry-
stusa narodów  15. Wątek spisku na życie cara, w którym miał uczestniczyć są-
dzony w utworze więzień, odsyła z kolei do motywu spisku koronacyjnego 
w Kordianie Słowackiego (scena IV aktu III). Dziedziczone zniewolenie i po-
stawa ofiarniczego współcierpienia bohaterów utworu – dominanty onirycz-
nej wizji Świętochowskiego – to oczywiście cechy dystynktywne opisywanej 
przez Janusza Maciejewskiego formacji dziewiętnastowiecznej, która, po-
wtórzmy – odnajdując swój rodowód w czasach postanisławowskich – i „bó-
lem śmiertelnym ścieśnione ma serce”  16. „To głos nas wszystkich, pomsty 
nieba wzywający [wyróżn. – M.S.]” – pisze Świętochowski. 

Jest to zatem głos nie jednej osoby, a całej generacji. Tę powszechność 

13 Podobny obraz wszechmogącego Boga – za dobro wynagradzającego, a za zło ka-
rzącego – kreuje Świętochowski w wierszu Fiat iustitia (Marzenie). Zob. Upominek. 
Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej (1866–1891), Warszawa 1893, s. 83–85 
(w druku pominięto trzy strofy wiersza).

14 Świadectwem Mickiewiczowskich inspiracji w poezji Świętochowskiego jest także 
m.in. wiersz Modlitwa grzesznego, który, jak odnotowuje autor, powstał w 1867 roku 
w Warszawie „po roztrząśnięciu jednej «myśli» Adama”.

15 Wątek chrystologiczny i millenarystyczny Świętochowski sfunkcjonalizuje także 
w 1868 roku w obszernym wierszu – czy może wręcz poemacie wizyjnym – Roczni-
ca 29 listopada 1830 roku, a także w pochodzącym z 23 marca 1867 roku wierszu 
Zmartwychwstanie Pańskie: „I skarżę się, żeś skonał za grzechy ludzkości / I śmier-
cią swoją świat ten odkupił nieprawy, / A my dla wszystkich ludów na krzyż wbili 
kości / A my dla wszystkich ludów sztandar niesiem krwawy!”.

16 Por. P. Żbikowski, „…bólem śmiertelnym ściśnione mam serce...”. Rozpacz oświeco-
nych. U źródeł przełomu w poezji polskiej lat 1793–1805, Wrocław 1998.
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podkreślił poeta w wierszu – polemice z opinią osoby, której przesłał Sen 
więźnia. Nie znamy recenzji tego liryku, sformułowanej przez czytelniczkę 
kryjącą się pod inicjałami St.B., zachował się natomiast utwór Świętochow-
skiego z roku 1864, zatytułowany Odpowiedź Pannie Stefanii B. na jej uwagę, 
że wiersz poprzedni nie ma w sobie nic nowego. O pokoleniowej spuściźnie 

„dawnych mar” i cierpień, jakie dręczą Polaków, zaświadcza w wierszu – od-
powiedzi fragment, w którym autor niejako tłumaczy się korespondentce 
z epigońskiego użycia i sfunkcjonalizowania w liryku tradycyjnych roman-
tycznych kodów  17; pyta retorycznie:

Więc to wielkie przewinienie,
Żem ukochał dawne mary,
Żem je do mej pieśni wziął – 
I żem czując ból, cierpienie
Starą klątwą wrogów klął?  18 

Wygłosem tej postawy staje się rozpaczliwy w tonie, ale niepozbawiony 
nadziei fragment Odpowiedzi Pannie Stefanii B. […]:

Myśmy Polskę w łzach ujrzeli,
Gdy zawisła nad nią kara:
Od dzieciństwaśmy wiedzieli,
Że ból stary i łza stara – 
I przez całe nasze życie
Żadna gwiazda na błękicie
Żywszym światłem nam nie błysła
I weselem nie oblała,
Tylko noc się rozszalała
I nad nami krwią zawisła. 
Póty nie znam innej nuty,
Prócz tej, co mi w sercu tkwi:
A gdy komu ta żałoba
W mych się pieśniach nie podoba –
Lub jeśli się nuta dawna
Wyda znana, niezabawna –
Ha! cóż robić? Przykra rzecz,
Iść nie mogę myślom wstecz, 
Aby za wiersz modny, śmiały

17 O romantyzmie i jego potężnym wpływie na lirykę okresu postyczniowego, zwłasz-
cza u „przedburzowców” – zob. J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki prze-
łomu między romantyzmem a pozytywizmem, Kraków 1971, s. 123–133. 

18 Ten cytat z wiersza Świętochowskiego i kolejne przytoczenia pochodzą – jeśli nie 
zaznaczono inaczej – z rękopisów znajdujących się w zbiorach rodzinnych Ewy Be-
aty i Mirosława Sosnowskich.
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Zyskać oklask lub pochwały.
Bo dopóki kask zakuty
I dopóki serce w krwi, 
Póty nie znam innej nuty, 
Prócz tej co mi w duszy tkwi. 
Nuty żalu i męczeństwa,
Albo cichych łez i jęków
Lub rozpaczy i przekleństwa
I więziennych kajdan brzęków.
Dzisiaj boleść i cierpienie
To nasz pokarm, napój nasz,
A łzy, co lśnią przez rzęs cienie,
T o  nasz uśmiech – zwykła twarz.
Jeśli pokarm Bóg odmieni, 
Jeśli napój poda czysty, 
I uśmiechem twarz spromieni,
I dzień błyśnie przezroczysty – 
Wtedy niech ci wzrok rozpłonie
Niech nie patrzy na świat łzawo, 
Tylko śmiej się, klaskaj w dłonie,
Wołaj nowin, bo masz prawo.  19

Oba przytoczone wiersze Andrzeja Świętochowskiego świadczą o bardzo 
dobrej znajomości – dającej o sobie znać zresztą wśród całego pokolenia de-
biutującego w latach sześćdziesiątych – romantycznej poezji polskiej, która 
stawała się wzorcem i pierwszym punktem odniesienia dla poetyckich wpra-
wek, nadto pokazuje charakterystyczny dla przedstawicieli całej formacji 
sposób komunikacji poetyckiej, którego mechanizmy czekają jeszcze na 
gruntowne zbadanie, a który ma swoją odsłonę także w dialogu prowadzo-
nym na łamach czasopism. Oczywiście, ostatecznie nie dziwi też stwierdze-
nie interlokutorki, do której Świętochowski zaadresował wiersz – odpowiedź 

– mianowicie, że nie znajduje żadnej nowej jakości estetycznej i ideowej 
w Śnie więźnia. 

Czy rzeczywiście w przytoczonym utworze mogło być coś nowego dla 
przedstawicielki pokolenia, które literaturę romantyczną znało na pamięć? 
I chociaż nie sposób odmówić Świętochowskiemu talentu wierszopisarskie-
go, to jednak podobne wrażenie epigońskości odniesiemy, próbując odczy-
tywać utwory pochodzące z wczesnej fazy twórczości (analiza ocalałego 
materiału rękopiśmiennego  20 wskazuje, że autor najwięcej utworów napisał 
w latach 1863–1870). To najczęściej teksty o charakterze autorefleksyjnym. 

19 Jw., wyróżn. – M.S.
20 Ocalały materiał literacki nie jest pełny, jak wynika z zapisków autora. 
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Czytając je, wyraźnie dostrzegamy, że preorganicznikowski pancerz okry-
wa ducha dręczonego postyczniową melancholią (lub też występuje pewne-
go rodzaju napięcie między tymi dwoma porywami duszy – rozpaczą i na-
dzieją), chciałoby się za Marianem Płacheckim powiedzieć – jeszcze jedne-
go „dekadenta południa wieku”  21, który nieustannie przepracowuje naro-
dową traumę i wyłącznie w odniesieniu do stygmatu narodowej niewoli 
i związanych z nią cierpień potrafi definiować własną podmiotowość i po-
winności. Zacytujmy wiersz o incipicie *** I po cóż, Panie, dałeś mi życie: 

I po cóż, Panie, dałeś mi życie,
Gdy ciągle jęcząc, żyć muszę?
Gdy słyszę braci męki i bicie 
I srogie Polski katusze? 

I po cóż, Panie, dałeś mi serce, 
Gdy ono kochać nie może?
Gdy z niego wszystko wzięli morderce?
Tam teraz z lodu jest łoże!

[…………………………]
Sercem nie kocham, życiem nie żyję, 
Duszą świętości nie czuję!
Życie zgnilizną! W sercu złość kryję!
A w duszy szałem wiruje!

Rozpacz, zwątpienie, odrętwienie, niedola, uciśnienie, tęsknota za wol-
nością – to, jak wynika ze wstępnych rozpoznań, tematyczne kręgi dominu-
jące w liryce refleksyjnej i refleksyjno-patriotycznej Andrzeja Świętochow-
skiego. Minorowa tonacja sprawia, że utwory te wpisują się w cały pejzaż 
kulturowych świadectw narodowego dramatu szukającego artykulacji – 
w różnych sztukach oraz na ich pograniczu – w metaforyce i symbolice eks-
ponującej obrazy rozbicia i rozkładu (w wymiarze stosunków społecznych 

– anomii), które, jak zgodnie oceniają badacze formacji dziewiętnastowiecz-
nej, „charakteryzowały społeczeństwo polskie i sytuację psychiczną jego 
przedstawicieli w literaturze pięknej całego wieku XIX”  22. W duchu marty-
rologicznym utrzymany jest szereg innych jeszcze utworów poetyckich Świę-
tochowskiego, między innymi Zmartwychwstanie Pańskie (1867), Ojciec i syn 

21 Por. M. Płachecki, Nerwy. Aporie wyboru, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antro-
pologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 287–309.

22 Por. B. Bobrowska, Dezintegracja osobowości a dezintegracja społeczna – świadec-
twa dziewiętnastowieczne, w: Pozytywizm i negatywizm. „My i wy” po stu latach, red. 
B. Mazan, współpr. S. Tynecka-Makowska, Łódź 2005, s. 454.
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na Sybirze (1870), Rocznica 29 listopada 1830 roku (1868), Ostatni ton (bez 
daty). 

Przeprowadzona tutaj wstępnie charakterystyka spuścizny poetyckiej 
Andrzeja Rocha Świętochowskiego skłania do postawienia pytania, czy gdy-
by autor poszedł drogą literacką i próbował wspiąć się na poetycki Parnas, 
to i jego nastrojoną na postromantyczne tony lirę „zabiłaby” – by użyć sfor-
mułowania Jana Tomkowskiego  23 – i zmarginalizowała antypoetycka kry-
tyka epoki. Z jej charakteru zresztą Świętochowski w pełni zdawał sobie 
sprawę, pisząc w swoich wspomnieniach: „Poezję spychano [wtedy – M.S.] 
z piedestału, bo szybując w obłokach, spowodowała «wybujały patrioty-
zm»”  24. Oczywiście to tylko luźne rozważania. Wiemy przecież, że poezja 
postyczniowa rozwijała się mimo nieprzychylnych jej opinii  25.

Zachowana spuścizna literacka Świętochowskiego, z której przytoczono 
tutaj kilka fragmentów, stanowi ponad pięćdziesiąt czekających na edycję 
utworów o charakterze lirycznym, głównie o tematyce autorefleksyjnej, pa-
triotycznej, miłosnej, okolicznościowej oraz oryginalny, nieukończony dra-
mat Stanisław Lach, a także rozpoczęte przekłady dramatów Friedricha 
Schillera Don Karlos. Infant hiszpański oraz Spisek Fieska w Genui. Zawiera 
ponadto dłuższe formy, są to: wierszowana epika Alina (fragment), poema-
ty Savonarola, Intermezzo i Ostatni ton oraz poemat dramatyczny Miłość. 
Znikomą część wymienionych utworów ogłosił Świętochowski drukiem na 
łamach czasopism i w książkach zbiorowych epoki. Publikował w czasopi-
smach (np. „Tygodniku Ilustrowanym”  26), w wydawnictwie zbiorowym Upo-
minek. Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej. Taki stan rzeczy świad-
czyć może z jednej strony o autokrytycyzmie autora i wysokich wymaga-
niach, jakie stawiał swoim literackim próbom, albo o ostrzu krytyki redak-
torów pism, którzy proponowanych do publikacji utworów drukować – ze 
względu na ich postromantyczny charakter – nie chcieli. 

23 Por. J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002.
24 A.R. Świętochowski, dz. cyt., s. 129.
25 O kierunkach rozwoju poezji po 1863 roku – zob. T. Budrewicz, Rymowane spory. 

Asnyk, Kraków 2015; T. Budrewicz, Wierszobranie (druga połowa XIX wieku), Kra-
ków 2016; T. Budrewicz, Między rymem a Muzą, Kraków 2017.

26 Zob. Andrzej R.S. [A.R. Świętochowski], Na ruinie zamku Krzyżtopór, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1871, nr 209, s. 338. W dokumentach biograficznych z archiwum ro-
dzinnego Sosnowskich znajduje się informacja, że Andrzej Roch Świętochowski 
publikował też w „Kurierze Niedzielnym” i w „Gazecie Polskiej”. Zob. np. A. Świę-
tochowski, W Bazylice Św. Piotra w Rzymie, „Kurier Niedzielny” 1897, nr 3, s. 26 
[red.].
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Poetyckie i translatorskie próby towarzyszyły jednak Andrzejowi Święto-
chowskiemu przez całe jego pracowite życie, znalazły swoje miejsce – co wca-
le nie wyróżniało go na tle innych absolwentów Szkoły Głównej, tych „goń-
ców z pochodnią”  27 – na marginesie pracy zawodowej, której poświęcił się 
odpowiedzialnie, całym sercem. „Wiek męski nie był – pisał nie bez pewnej 
goryczy w swoich wspomnieniach – wiekiem «klęski», jeśli mowa o material-
nym powodzeniu życiowym, ale był nim moralnie, bo warunki polityczne 
zepchnęły mnie z drogi naukowej i literackiej na obcą mi drogę handlowo-

-przemysłową”  28. Droga życiowa, którą obrał Świętochowski, niestety ochło-
dziła jego ambicje i uzdolnienia literackie i nadała im nowy kierunek. Boga-
te życie rodzinne i zawodowe aż prosiło się o wykorzystanie rymotwórczych 
uzdolnień w sposób nieco bardziej instrumentalny – od teraz czyniły one 
zadość nie tyle (nie zawsze) natchnieniu, lecz doraźnym potrzebom chwili, 
wzbogacały prywatne i służbowe uroczystości, opiewały jubileusze, imieniny, 
pełniły funkcję toastów, rymowanych laudacji czy poetyckich listów. 
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27 J. Kotarbiński, Sienkiewicz i pokolenie Szkoły Głównej, w: Szkoła Główna – Sienkie-
wiczowi, Warszawa 1917, s. 13.

28 A.R. Świętochowski, Moja spowiedź skrócona, w: tegoż, dz. cyt., s. 201.
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