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Intuicje

Termin ,literatura kobieca” zadomowit si¢ w pol-
skiej krytyce literackiej w drugiej polowie ubieglego wieku. Po-
stugiwali si¢ nim, réwniez dla opisu faktéw historycznoliterackich,
m. in. Piotr Chmielowski', Karol Irzykowski? z pewnymi zastrzezenia-
mi — Wilhelm Feldman®.Wydaje sig, ze wymienieni autorzy uzywali
tego terminu w znaczeniu najprostszym, odpowiadajacym okresleniu
Hliteratura pisana przcz kobicty”. Nic ma tu jednak peincj jasnosci.
Chmielowski uhonorowat bowiem w swym przegladzie autorek pol-

1 Zob. P. Chmielowski Autorki polskic wicku XIX. Studium literacko-obyczajowe, seria 1, War-
szawa 1885.

2 Zob. K. Irzykowski PowicSci Nalkowskiej, ,Nowa Reforma” 1910. Przedruk, w: Czyn i sfowo.
Glossy sceptyka, Lw6w 1912, [postdatow. 1913); przedruk wsp6lczesny, w: Pisma red. A. Lam:
Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako pocta koniecznosci, Lemiesz i szpada przed sqdem publi-
cznym, Prolegomena do charakterologii, wstgp A. Lam, Krak6w 1980.

3 Feldman unikat okre§lefi ,substancjalnych” typu ,literatura kobieca”, czesto jednak
wprowadzat kategorie grupowe oparte o kryterium pici: ,,poetki”, ,,piéra kobiece”. Omawiat je
tacznie jako przedstawicielki pewnej wsp&lnoty, zob. W. Feldman Wspéiczesna literatura polska
1864-1918 (kilka wydafi w réznych wersjach). Przedruk wspétczesny (ze wstgpem T. Walas),
Krakéw 1985.
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skich wicku XIX pisarki o wyrazistym stylu, nicbanalncj biogralfii,
niczwyklym charaktcrze, slowem takic, ktére wnosily do litcratury
nowc wartosci, nowc sposoby zachowai, nowc gesty jezykowe. Myslg
tu przede wszystkim o Julii Woykowskicj i Narcyzic Zmichowskic;.
Woykowska nalczala do najcickawszych postaci wiclkopolskicgo zy-
cia litcrackicgo okresu migdzypowstaniowcgo. Miala nicbanalnc po-
glady pedagogiczne, ktdrc wylozyla w ksigzcczkach pisanych dla
»grzeeznego Tadzia i Marysi malcj”; najwyraZnicj nic godzita sig
z tradycyjnym podzialem rdl spolccznych i oczywistoscia rdl przypisy-
wanych kobictom. Takzc w odnicsicniu do wlasncgo zycia rol tych
przcstrzegaé nic cheiala — zyla w konlflikcic z opinia publiczna, po-
tem w ngdzy, na konicc w oblgdzic.

Zaintcresowanic dla Zmichowskicj, wyrazanc przcz caly zastcp zna-
komitych krytykéw: Chmiclowskicgo, Swictochowskicgo, a péznicj
przede wszystkim Boya-Zclefiskicgo, znéw dotyczylo osoby raczcj
malo konwencjonalngj. I utwory Zmichowskicj, ,sylwicznc”, jak po-
wiada wspdlczesna badaczka®, byly trudne do zinterprctowania, po-
nicwaz rozsadzal jc od $rodka zywiol narracji wiclogatunkowcj, nic
podporzadkowancj zadncmu wzorcowi opowiadania®. I ona sama
spgdzala scn z oczu ludziom, ktérzy dobrze wicdzicli, jak powinna
zachowac sig panna uboga, nicurodziwa i bez posagu, do jakich cclow
powinna dazy¢ i aspirowac.

Piszac o rdznych autorkach, bystry badZ co badZ Chmiclowski, bystry
i rzctelny mimo wszystkich nicdoskonaloscei swojego warsztatu kryty-
czncgo, musial przccicz zauwazy¢ réznicg pomigdzy np. Elconora
Zicmiccka a Woykowska, czy pomigdzy Klementyna Tariskg a Zmi-
chowska. Widzial t¢ réznicg i wyraZnic uprzywilcjowywal éw nadda-
tck zyciowego i litcrackicgo ryzyka, jaki wiazal si¢ z nazwiskicm
Woykowskicj i Zmichowskicj. Na czym jednak ta réznica polcgala,
nigdy nic napisal.

Wyrgczajac go w tym zadaniu powicdzmy, zc Klementyna z Tanskich
Holfmanowa pisala dla kobict i o kobictach, nic angazujac w swe

40 ,sylwicznoéci” powicsci Zmichowskicj pisze Ewa Owczarz, zob. tejic Migdzy retorykq a

dowolnosciq: wsréd romantycznych strukeur powicSciowych w okresic. mi¢dznpowstanionym,
Toruf 1993.

5 O inwencji powicSciowej Zmichowskicj piszq w szkicu Obrzeza pozytywizmu. Zmichowska, w:
Ksiqika pokolcenia. W kr¢gu lckrur doby postyczniowej, red. E. Paczoska i J. Sztachclska, Bialystok
1994,
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dziclo wlasnych do$wiadczen i nic odkrywajac wlasncj drogi Zyciowc).
Wobcc napisanych przez sicbic ksigzck zachowywala zawszc dystans,
przcznaczajqc je dla czytelniczki zupelnic inncj niz sama autorka. Ow
dystans pomigdzy autorem i odbiorcg byl w tym przypadku wyjatkowo
duzy i niczupclnic jasny. Dlaczcgo Holfmanowa, osoba publiczna, pi-
sarka i dzialaczka, nic po$wiccila slowa uwagi innym kobictom
zajetym dzialalnoscig pisarska, spolcczng lub polityczng? Nic wicmy.
Nic wicdziala tcgo i Zmichowska, a 6w rozdZwigk pomigdzy ,,Zycicm”
a ,twdrczodciy” uwazala za hipokryzjg, zdradg, asckuranctwo i pod-
stgp.®

Jest w tym oburzeniu takze clement, powicdzialabym, zupclnic obic-
ktywny. Ot6z wydajc sig, zc w rozumicniu Zmichowskicj 6w rozzicw
(migdzy biograliq a narracja) przesadzal o tym, zc twérczo$¢ Hollma-
nowcj nic mogla by¢ traktowana jako pisarstwo kobicce. Nic mogla,
ponicwaz nic spelniala podstawowych warunkéw. W sposéb intuicyj-
ny raczcj niz wyrozumowany Zmichowska formulowala katcgorig ,,li-
teratury kobicec)”. Micscilo si¢ w nicj nic wszystko to, co wyszlo spod
kobiccego pidra, lecz to, co kobicty napisaly, nic tracac z pola widzc-
nia wlasncgo losu, wlasncj cgzystencji, wlasncj biogralii; tcgo, co od-
nosilo si¢ do nich samych, co odpowiadalo na waznc dla nich pytania.
Zmichowska w ogdlc nic wyobrazata sobic, zc mozna usigéé i pisaé
o sprawach pozostajacych w luZnym zwiazku z naszym Zycicm. Nic
znosila ani [antazjowania ani prywatnych mitologii zbudowanych
ponad porzadkicm biografii. Miala o to prctensjc do wiclu pisarzy,
wlgcznic z Mickicwiczem, a w stosunku do piszacych kobict byla wy-
jatkowo twarda: skoro podjgly si¢ wysilku wspdluczestniczenia, to
w picrwszym odruchu powinny éw wysilck opisaé.

Mozc si¢ wydawac, Zc lakic rozumicnic litcratury kobiccej ma wy-
miar gléwnic publicystyczny. I Zc pcha raczej ku aktywnosci dzicnni-
karskicj lub ostatccznic naukowcj, wykluczajac zajgeia artystycznc.
Zmichowska nic podziclilaby tych zastrzczch. Pisala powicéci, ponic-
waz wicdziala, zc sprawy zwigzanc z nowym wizcrunkicm kobict nic
poddajq si¢ latwym rozstrzygnigciom, Zc wymagaja przywolania
rOznych punktdw widzenia, réznych racji i argumentéw. Jednopta-
szczyznowa przestrzen utworu publicystycznego nic sprzyjala takim

6 Oburzenic Zmichowskicj opisuj¢ i tlumaczg w moim szkicu Strategia pszczoly. Zmichowska

wobcc offinanowej, Tcksty Drugic™ 1993 nr 4/5/6.
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roztrzasaniom. Dlatcgo tcz Zmichowska przcniosta je na teren po-
wicéci, w dodatku powicsci ,sylwicznej”, nastawionej na rézno-
rodno$¢ i bogactwo, wicloglosowej, polemiczncej, ,,otwartcj”. Warto
dodaé, zc takicgo wzorca powicsciowego nic mogta znikad wypo-
zyczy¢ i zaadaptowaé do wlasnych potrzeb, musiala go wymyslcé
i natchnac trescia.

To picrwsze, wypracowane przcz Zmichowska rozumicnic litcratury
kobiccej, ma charakter intuicyjny; opicra si¢ raczej na wyczuciu
kicrunku dzialania niz na $cistych definicjach i normach. Wedtug
Zmichowskicj twérczosé kobicca to taki typ litcratury, ktérej fik-
cjonalnos$¢ ograniczona jest przez biograficzno-egzystencjalne uwa-
runkowania podmiotu piszaccgo, przy czym strona scmantyczna
utwordw kobiccych weale nic ulcga uproszczeniu, ponicwaz jej istotg
stanowi skomplikowany charaktcr wigzi taczacych autorkg z rzeczy-
wistoscig przcdstawiang i z wytworem wiasnych dziatar twérczych.
Wydaje si¢ charakterystyczne i nicprzypadkowe, ze ta wyabstrahowa-
na z pism Zmichowskicj dcfinicja tylko w bardzo ogdlncj postaci pa-
sujc do jcj najwcze$nicjszego utworu powicSciowego. Pierwotna
wersja Poganki (1846) zadziwia niczwykloscia opowicdzianej fabuly,
ktéra ma charakter nicwymuszoncgo zmy$lcenia. Przygotowujac po la-
tach ksigzkowe wydanic powicsci autorka rozszerzyla jc o Wstepny
obrazek (1861), nadajac historii Beniamina nicco inny status i znacze-
nie.

Beniamin tworzy wraz z innymi bohatcrami grupe przyjacidl, a swa
opowicsé snujc podczas towarzyskicgo spotkania przy kominku. Nie
ulcga watpliwosci, zc picrwowzdr towarzystwa kominkowego stano-
wila grupa warszawskich Entuzjastéw i Entuzjastek, z ktérg Zmi-
chowska byla zwigzana w latach cztcrdzicstych ubicglego stulecia
przyjaznig i wspdlnotg zaintcrcsowarn.

Czy jednak odwotanic si¢ do przesztosci mialo w przypadku péZniej-
szej wersji Poganki powdd tylko scntymentalny? Wydaje sig, zc ,,pro-
log” spctnia funkcje bardzo konkretne, $ci§le podporzadkowane
dojrzalym intuicjom autorki. Wstepny obrazek jest rodzajem ramy mo-
dalnej, ktéra ostabia i kwestionujc fikcyjno$é opowicdzianej historii.
Zmichowska podkrcsla z naciskicm, zc nawet najbardziej fantastycz-
na opowic$¢ odwoluje si¢ do doswiadczenn wlasnych autorki i jest
glosem w dyskusji, ktéra zajmowala jq swego czasu osobiscic. Warto
przy tym zauwazy¢, zc kwestionowanic fikcjonalnosci nic oznacza de-



35 METAFORA DROZDZY

szyfracji uzytych przez pisarkg pseudoniméw i ujednoznacznienia
opowiesci. Przeciwnie, stalo si¢ ono Zrédlem wielu nowych pomystéw
interpretacyjnych, ktére tworzg burzliwg historig recepcji.’
Rame¢ modalng, wyzwalajacg szczegblny rodzaj napie¢ pomigdzy
»prawda” a ,zmysleniem”, biografig a twoérczoscig, wprowadza Zmi-
chowska z malymi wyjgtkami do swych kolejnych powiesci.

Poszukiwania

W migdzywojniu pojawiajg si¢ nowe préby zdefi-
niowania literatury kobiecej. Wiazg si¢ one z kilkoma wydarzeniami
krytycznoliterackimi, takimi m. in. jak renesans Zmichowskiej, przy-
pomnianej czytelnikom ,,Wiadomosci Literackich” przez Boya—Ze-
leriskiego.® Dla naszych rozwazan znaczenie zasadnicze ma dyskusja,
toczona w tym samym roku 1928 na tamach ,,Wiadomosci”.
Hastem wywotawczym byl artykul Ireny Krzywickiej Jazgot kobiecy,
czyli przerost stylu’, zarzucajacy autorom pici zefiskiej zbytnig drobiaz-
gowos¢ opisu (pisarki przypominajg komornikéw, ironizowata Krzy-
wicka, interesujg si¢ kazdym sprzgtem), przesadne upodobanie do
stylu ozdobnego, naduzywanie metafor i innych chwytéw ornamenta-
cyjnych. Oto rezultat tych nicumiarkowanych zabiegéw:

Owa mania poréwnafi, metafor, zestawiefi, ktére zamazuja zdrowy sens i zatapiajag my§l, ma
pretensje do superanalizy, do psychologicznego rozszczepiania wlosa na czworo. W istocie za$§
jest to robienie z wlosa liny okrgtowej i walenie nig oglupialego czytelnika po glowie.

Tok wywodu Krzywickiej dobrze wspdlgral ze stanowiskiem Irzyko-
wskiego, ktéry w serii artykuléw zebranych potem w tomie Walka
o tresé, krytykowal w polskicj litcraturze sklonno§¢ do przesadne;j,
nieuzasadnionej wzglgdami artystycznymi metaloryzacji, brak dyscy-

7 Poganka nalezy do najbardziej znanych i najczesciej odczytywanych powie§ci Zmichowskiej.
Ciekawe hipotezy interpretacyjne zaprezentowali m. in. M. Mann ,, Poganka” Narcyzy Zmicho-
wskicj. Geneza, Zrédia artyzamu i idea wtworu, Warszawa 1916; Z. Wasilewski Aspazja i Alcybia-
des. Z dzicjéw powicsci warszawskicj, Warszawa 1835; T. Boy-Zelefiski Zmichowska, w: Pisma,
t. 3. Warszawa 1956.

8 W roku 1928 nast¢pnym Boy opublikowal na lamach ,,Wiadomosci Literackich” m. in. kil-
ka artykuléw na temat Zmichowskiej (Boy-Zelefiski Romans Gabricli, ,Wiadomosci Literac-
kie” 1928 nr 49 [257] oraz tenze Narcyza i Wanda, ,2WiadomoSci Literackie” 1929 nr 15 [276].
Weszly one p6éniej do szKicu pomieszczonego w 3 tomie Pisrn (patrz: przyp. 7).

® 1. Krzywicka Jazgor kobicty, czyli przerost stylu, ,Wiadomosci Literackie” 1928 nr 42 [250].
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pliny intclcktualnej. W artykule Metaphoritis § zlota plomba®,
wyraZznic, cho¢ nic wprost nawiazujacym do szkicu Krzywickicj,
podtrzymal swa opini¢ na tcmat rodzimcj twoérczosei. Odwolujgc sig
do licznych przykladdw, nickoniccznic jednak z litcratury kobicecj,
pisal o zjawisku przcsadncj cstctyzaciji, ktorc nazwal ,tatuowanicm
naskdrka”. Irzykowski nic powicdzial tego expressis verbis, alc wydajc
si¢, Zzc na grzechy piszacych kobict patrzyl przez pryzmat calcj
spuscizny literackicj, nacecchowancj wyraZznymi stabosciami.

Wobcc opinii Krzywickicj, a po czgsci takze Irzykowskicgo, stanowi-
sko polcmiczne zajgly dwic autorki o nicporéwnywalnym warsztacie
pisarskim — Maria Kunccwiczowa i Stanistawa Przybyszcwska. Kun-
cewiczowa przyjgla sformulowang wyzej diagnozg, nic pogodzila sig
natomiast z zawartg w nicj ocena. W artykule Metaforyzm a meskie
kasztele™ przyznawala, zc ,precjozyzm” jest forma artystyczncgo
»wyzycia si¢” nicktdrych organizmdw, w tym takzc organizméw ko-
biccych. Zjawisko mctaloryzacji nic budzilo jednak w autorce ncga-
tywnych skojarzen cstetycznych. Pisata z dystynkcja, na ktdrg
Krzywicka nic umialaby si¢ zdoby¢:

Charakteryzowany wyicj scnsualizm, przemawiajacy w literaturze jezykicm mctafory, cechuje
wicle utworéw kobiccych. Zatem nicchgé mgska do czynncj kobiccoSci usiluje nadaé temu wa-
lorowi zabarwicnic pewncj . Minderwartigkeit™: powlec §micszno$cia — unicszkodliwié. Od-
ruch réwnic nicpowazny jak obnoszenic mgskich kapeluszy i §wiatopogladéw przez ,mocne”
kobicty — nictakt w stosunku do ludzkoSci. Jest w interesic zar6wno mgzZezyzn, jak kobiet po-
mnazanic, Kultywacja Kazdej odrgbnoSci, przecicz wsp6lnic czerpaé bgdziemy z bogactwa. Sko-
ro mctaforyzm dal zaszczepi€ si¢ tak latwo na twérezo$€ kobiccg — widocznie stanowi wyraz
odpowicdni dla specjalnego matcrialu, jakim ona opcruje.

Przybyszcwska nic akceptowala tego sposobu myslenia. Wedlug nicj
tworczo$¢ kobicca nic operowala zadnym ,,specjalnym materialem”,
a jcsli pisarki posuwaly si¢ do wyraZncgo i upodobniajaccgo je nace-
chowania stylistyczncgo — to nic czynily tego dobrowolnic. Mctalora
stanowila ,kobiccq twicrdz¢ na lodzic”, byla swecgo rodzaju barwa
ochronng, skrywajacq samowicdzg autorska. Jcsli piszgce kobicty ule-

10 g, Irzykowski Meraphoritis i zlota plomba, ,WiadomoSci Litcrackic” 1928 nr 52-53 [260-
261]. Przedruk w: Walka o mwe$é. Swudia z literackicj 1corii poznania. I. Zdobnicnvo w poczji. 11,
Tresé i forma, Warszawa 1929. Przedruk wsp6lczesny Pisma: Walka o tresé. Beniaminek, Krak6w
1976.
' M. Kuncewiczowa Mcraforvzm a mgskic kaszicle, ,,Wiadomosci Literackic” 1928 nr 44
[252].
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gajg mctaforycznemu stylowi wypowicdzi, jcsli popadajg w swego ro-
dzaju manicryzm, to zc strachu przed odstonigcicm i surowoscig pub-
licznego osgdu — dodawata Przybyszcwska.’

Dyskusja prowadzona na famach ,,Wiadomosci Litcrackich” dobrze
pokazujc trudnosci z wyznaczenicm stylistycznych atrybutéw twor-
czosci kobiccej. Cztery wypowicdzi i cztery stanowiska! Krzywicka
dostrzcgala pewne naccchowanic i wartosciowata jc ujemnic, Kunce-
wiczowa to samo zjawisko occniala pozytywnic. Irzykowski widziat
w utworach kobiccych tc same utomnosci stylistyczne i intclcktualne,
ktére odkrywal gdzic indzicj. Przybyszewska nic przywigzywala do
poziomu stylistyczncgo nadmicrncj uwagi; w jcj ujgeiu styl byt zja-
wiskicm historycznym i przcjsciowym.

Teorie

Podobne trudnosci ze zdcfiniowanicm litcratury
kobicccj, stylu kobiccego, écriture féminine, ma wspolczesna krytyka
feministyczna. Przenicsionc na teren teorii litcratury kryterium plei
to z jedncj strony zbyt malo, z drugicj — zbyt wiclc. Mcchaniczne
utozsamicnic terminu ,litcratura kobicca” z pojgcicm , litcratura pi-
sana przcz kobicty” oznacza pdjscic na latwizng, albo tcz implikujc
bezwarunkowy dcterminizm biologiczny.
Aby tcgo unikngé szuka sig innych wyznacznikdw odrgbnosci, a skoro
tc najoczywistszc — jgzykowo-tcmatyczne — zawodzg jako roz-
wigzania uniwcrsalne (patrz: dyskusja na tamach ,,Wiadomosci™),
ratunck stanowig pozornc paradoksy. Julia Kristcva w ksigzce po-
swigcongj strukturze jgzyka poctyckicgo pisze o jgzyku matriarchal-
nym."?* Bylby to sposéb méwicnia wyzwolony spod logicznych rcgut
dyskursu ,,mgskicgo”. W fazic prc-cdypalnej stowo odzyskujc zwig-
zck z cialem mdwigccgo, z rytmem jego narzaddw glosu. Kto moze
przemoéwié jgzykicm matriarchalnym? Dziccko, awangardowy pocta,
wariat, odstgpca, ckspcrymentator, a zatcm nickoniccznic —
kobicta. Zdanicm Kristcvej poczja awangardowa, np. wicrsze Chleb-

12 Artykulu Przybyszewskiej Kobicca nvierdza na lodzie, przygotowanego jako replika na szkic

Kuncewiczowcj, ,,WiadomoSci Literackic™ nic opublikowaly. Rgkopis znajduje si¢ w Archiwum
Polskicj Akademii Nauk, Oddzial w Poznaniu, zbiory oznaczone sygnaturg P. I11. 52 a.

13 1. Kristeva La Révolution du langage pocique. L'avani—garde a la fin du XIX e siécle:
Lawréamont ct Mallanné, aris, 1974,
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nikowa, stanowi powr6t do wzoréw jgzyka matriarchalnego, wskrze-
szajacego stowo w jego ciclesnosci i odzyskujacego — tlumiong na co
dzicn — swobodg¢ autockspresji.

Inna badaczka, Lucy Irigaray, postuguje si¢ paradoksem, ucinajacym
wszclkg dyskusje.™ Jej zdaniem, jezyk kobicey to jezyk nic istnicjacy,
nicmozliwy, nic do wymdéwicnia. O ile w klasycznej literaturze femini-
stycznej, m. in. w tckscic Kristevej, jezyk kobiccy (matriarchalny)
stanowi opozycj¢ wobec jgzyka meskicgo (patriarchalnego), to w wy-
wodzic Irigaray specyfika jezyka kobict jest to, zc nic da si¢ go po-
mysle¢ jako czlonu jakicjkolwick opozycji lub przeciwstawicnia.
Warto pamigtaé, zc badacze z krggu krytyki feministycznej dobrze
zdajq sobic sprawg z paradoksalnosci wlasncgo przcdmiotu badan.
Mctafora ,bialcgo atramentu” (uzytcgo oczywiscic do zapisania
bialej kartki papicru) dobrze oddaje nicoczywisty status wiclu trudno
definiowalnych, nicuchwytnych pojgciowo kategorii, takich jak: lite-
ratura kobicca, styl kobiccy, jezyk kobiccy. Anglosaska badaczka,
Mary Jacobus, méwita wprost i bez znicchgeenia, o utopijnosci postu-
latéw badawczych stawianych przcz krytyke feministyczng, ktéra
stara si¢ oswoi¢ katcgoric intuicyjnic wyczuwalne, alc trudne do pre-
cyzyjnego uchwyccnia.’

Decyzje

Stoimy wigc trochg bezradnic wobec zjawiska lite-
ratury/poczji kobiccej w przckonaniu, ze definicje paradoksalnic nie
zaspakajajq wpisancj w kazdg wypowicdz potrzcby jasnosci, a wypo-
wicdzi jasne nic sg do konfca prawdziwe.
Sprébujmy jednak, i mimo wszystko, uporzadkowa¢ tok myslcnia.
Nic wszystkic utwory napisanc damska rgka stanowig przyklad litcra-
tury kobiccej. Plcé nic determinuje ksztaltu dzicta. Przyjmijmy,
zc o litecraturze/poczji kobiccej mozemy mo-
wié¢ wtedy, kicdy przedmiot utworu odstoni
swg plciowo$§é, dokona scksualnej samoiden-
tyfikacji Dcfinicja ta jest jasna w odnicsicniu do poezji: jesli
podmiot liryczny wicrsza, ,ja” poctyckic, zaznaczy swq scksualnosc,

14 Zob. L. Irigaray Ce Sexe qui n'cn cst pas un, Paris 1977.
15 M. Jacobus The Question of Language: Men of Maxims and ,, The Mill on the Floss”, ,,Criti-
cal Inquiry”, Winter 1981, vol. 8, no. 2.



39 METAFORA DROZDZY

choéby poprzez wybdr okreslonej formy gramatycznej, wtedy moze-
my méwié w sposéb zasadny o poezji kobiecej, jak tez zastanawiac sig
nad jej literackimi funkcjami oraz sposobami wyrazu.!

Zauwazmy, ze w tym przypadku méwienie o kobiecej literaturze (po-
ezji) nie powoduje naduzy¢ interpretacyjnych i nie pocigga za soba
zamkniecia omawianej twdrczosci w niechcianym getcie pici; to zale-
dwie uhonorowanie wyboru, dokonanego wczesniej na mocy decyzji
autora. Choé oczywiscie ocena owej decyzji i stopnia jej wplywu na
proces rozumienia utworu — zalezy juz od nas.

(Cieni watpliwosci pozostawia ta definicja w odniesieniu do prozy: wy-
daje sig, ze i w tym wypadku zachowuje ona swoje znaczenie, ale nie
bez koniecznych dopowiedzed. W wielu odmianach narracji wspo-
mniane odstonigcie moze by¢ ledwie zarysowane i wowczas kryterium
samoidentyfikacyjne trzeba kojarzy¢ z innymi kategoriami, np. tematy-
cznymi. Dlatego w dalszej czgsci wywodu, dla uniknigcia wszelkich
niejasnosci, bgdg méwita o literaturze kobiecej widzianej wylacznie,
czy tez przede wszystkim, poprzez pryzmat kobiecej poezji, ktéra
stwarza sytuacj¢ ,,czysta”.)

Interpretacje

Odslonigcie seksualnosci moze dokonad sie na rézng
skalg i w r6zny spos6b. Mozna powiedzieé stanowczo i nieodwotalnie,
jak Swirszczyriska:,, jestem baba”. Mozna poprzestaé na delikatnym za-
znaczeniu kietkujacego napigcia. Jak Marzanna Bogumita Kielar w
wierszu Pokusa (z tomu Sacra conversazione, 1992):
mgnienie zaledwie
te zdumiona rado$¢, kiedy wreszcie przyjezdzasz
i wynosisz swoje rzeczy ze starego
sypigcego si¢ combi, te rado$¢ jak wodospad
to wszystko, co ma udziat w jej trwaniu
fagodna pajeczyne Swiatta pod kasztanami
rzucony ogryzek, i to, jak si¢ zaciagasz, mruzysz oczy
i popi6t spada ci na koszulg, i strzepujesz prgdko

Krétkie i dojmujace odczucie wlasnej seksualnosci poprzedza inne
doznania; jest punktem wyj§cia — samowzbudzeniem, potencja,
gotowoscig i oczekiwaniem. Kryje si¢ w nim obietnica szczgscia.

16 Wiele zawdzigczam pomystom zawartym w pracy M. Homans Women Writers and Poetic

Identity. Dorothy Wordworth, Emily Bronte, and Emily Dickinson, New Jersey 1980.
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W wicrszu inncj autorki, Marii Bigoszewskicj, milosnc spclnicnic nic
przynosi nic poza pustka i zwaltpicnicm. ,,Nicmnicj pragn¢” — mowi
poctka (wicrsz bez tytulu, z tomu Cialo niepewne, 1994). Uporczywe
pragnicnic, powracajacc wbrew logice zdarzend i na przckor do-
$wiadczeniom, puste i tgpe, staje si¢ w poczji Bigoszewskicj jedynic
sankcjg pisania:

Nic, zadncj mozliwoSci, nadzici, zadncj
laski. Nitka spermy, mala
kropla krwi
Nicpewne sicbic cialo,
i wicdza. Tylko tyic.
[***, ramic]

Nic wicrsze crotyczne, skupione na opisach milosci, okrc$lajg istotg
poczji kobiccecj, i nic temat macicrzyistwa, tak dla nicj wazny, ani na-
wct biologiczny zegar czasu, tykajacy przy kazdym wersic, alc whagnic
ta deeyzja, zc piszg jako osoba scksualna, zc pisz¢ po to, by pod-
trzymac w sobic stan scksualncj gotowosci, ktéry rcalizuje si¢ nic tyl-
ko poprzcz milo$¢, ale takze poprzez aktywnos¢ jgzykowa.

Dobrzc wyczuwala ciclesno$¢ wicrsza i scksualno$é poczji Halina
Poswiatowska. Bronigc si¢ przed zbgdng intelcktualizacjq, Ickko iro-
nizujqc, pisala:

Stworzy¢ wiersz — kicdy§ wystarczyl wibrujacy b6l w tkankach i zas6b sléw nic wigkszy od krzy-

Ku zwicrzgeia. Teraz potrzebna jest Koncepcja i racja, i cksploracjc poréwnawcze w glghiny

slownikéw. Sj zabicgi chirurgiczne wok6l sléw, sq stowa hybrydy, pél-slowa, ¢wieré-slowa, i

jest dwuznaczno$é liter spuchnigtych od madrofci. 1 pragnicnic moje — piskig slowicze milczy

oglupiale od tych wszystkich partytur i instrumentéw. I kiedy Zadacic ode mnic znaczenia,

czujg, jak galgz podtrzymujaca lamic si¢ z trzaskiem pod cigzarem zrzuconcgo fortepianu.
[***, z tomu po$micrincgo Jeszeze jedno wspomnicnie, 1968]

Wicrsza nic ma, bo pragnicnic przygaslo, ugrzgzlo pod stoscm ma-
drych mysli i intclcktualnych cigzaréw. Kicedy si¢ znéw rozbudzi, poc-
tka powic:

Lubig pisa¢ wicrsze. W wicrszu jak na wiccu temperament wrze, krzyk rozsadza formg i uczucie
wicje wiclkim czerwonym sztandarcm.
[***, ramic]

W tcj udancj paralrazic poczji prolctariackicj rewolucyjng silg wicr-
sza stanowi jcgo potcncjal crotyczny. Poczja nic jest tu narzgdzicm
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idcologii, alc wyrazem scksualncgo napigcia, ktére jednoczc$nie
rozladowujc i pobudza.

Jeszeze wyraznicj o wymicnnosci dzialan artystycznych i zdarzen cg-
zystencjalnych, o bliskosci literatury i crosa méwi poctka w innym
utworze bez tytulu:

wczoraj pisalam wicrsze
tak jak dzisiaj rozdaj¢ pocalunki
[***, Oda do rgk, 1966)

Przckonujemy sig, zc tc pospicsznic rzuconc mysli na temat pokre-
wictistwa pomigdzy napigcicm crotycznym a napigeicm twdrczym nie
sa nicwaznc i przypadkowe; mechanizm scksualncgo samopobudze-
nia zachgca przede wszystkim do pisania, dajc poczucic niczalczno$-
ci, uwalnia od imperatywu wspdlbycia z kimkolwick, wprawia w stan
radosncgo podniccenia:

drzazga mojcj wyobraZni
czascm zapala si¢ od slowa
a czascm od zapachu soli
i czujg jak przede mna
przestgpuje z nogi na nogg okrat
i occan jest niczmicrzony
bez Zadnego brzegu
zamknigta w lupinic drcwna
jestem cudownie wolna
nic kocham nikogo
i niczego

[***, tamnic)

Scksualno$¢ pisania podobnic rozumic Anna Swirszczyiska. Trzy
poematy w tomic poczji Jestem baba (1972) otwicra wicrszecm Kobieta
rozmawia ze swoim uden:

To tylko dzigki twojej urodzic

mog¢ braé udzial

[.]

w obrzgdach miloSci.

Otwicraja si¢ przede mnj

w chwili milosncj

dusze kochankéw i mam ich w swcj mocy.
[.]

czuj¢ w dloni

bijace scree ludzkic,
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stucham siéw,
ktére szepeze czlowiekowi czlowiek
w najszczerszej chwili Zycia.

Swirszczyfiska nic ma watpliwosci: tylko dlatcgo, ze jest mistrzynig
gry mitosnej, sprawdza si¢ réwniez w poezji. J¢j ciato (jcj udo) jest in-
strumentem mito$ci i Zrédlem poetyckicgo przezycia. Daje silg i po-
czucie cudowncj przewagi. Daimonion Swirszczyniskicj to kobieta
w poscicli — pewna swego, oddana, ale nie bez pamigci, zakochana
nie w kochanku, alc w swej silc wzbudzania mitosci.

Nabicram przckonania, zc ta intcrpretacja nie jest tak zupetnie chy-
biona, gdy czytam Epilog — znany wicrsz Kobieta méwi o swoim Zy-
ciu:

Wiatr mnie pgdzi po drogach,
wiatr, béstwo odmiany

o dmuchajacych policzkach
Kocham ten wiatr,

cieszg si¢

odmianom

Chodzg po §wiccie

we dwoje albo sama

i mile mi s3 jednakowo
tesknota i $micré tgsknoty,
ktéra nazywa si¢ spelnienicm.

Czcgo$ jest we mnie za duzo.
Przelewam si¢ przez brzegi
jak drozdze. Drozdze maja
swéj wlasny rodzaj szczgécia.

Tu wszystko wida¢ jak na dloni. Kobicco$¢ nie polcga na dawaniu
mitosci, ani nawct na jcj braniu, ale na odczuwaniu czystcj (tj. bez-
przedmiotowej) scksualnodci. Stad bicrze si¢ poczucie nadmiaru:
z pragnicnia, ktére jeszczc (tgsknota) lub juz (Smier¢ tgskno-
ty, ktéra nazywa si¢ spcitnicnicm), nie ma swcgo obicktu. Z pra-
gnienia, ktdre jest miloscia, choé¢ nie kochamy, jak powiada
Poswiatowska, nikogo i niczego. Z czystego pozadania nicukierunko-
wancgo na zaden przedmiot, nie wprzggnigtego w parg, prawdziwie
wolncgo.

Pamigtamy, zc {rancuska badaczka, Lucy Irigaray, pisala, iz kobieco$¢
wraz z jcj jezykowym ckwiwalentem nie tworzy opozycji semantycz-
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nych, ulatwiajacych rozumienie tworzacych ja znaczen. Wiersz
Swirszczyniskicj pozwala obrazowo ujaé ten paradoks. Odslonigta w
literaturze/poezji kobiccej scksualno$é ma charakter impulsu samo-
wzbudzajgcego sig, 0 nicjasncj genezie, nie koniecznie wezwania do
milosci. Erotyka to tylko jedna z form zagospodarowania kobiecego
witalizmu. Swirszczyniska pozostawila wyraZzne §lady takicgo rozumo-
wania. W zbiorze Jestem baba, podziclonym na trzy ,tradycyjne” cy-
kle milosne, klamrg stanowi prolog i epilog. Nie méwi si¢ w nich
o crotyce, ale o tym, co ja warunkuje — o seksualnosci.

Metafora drozdzy

Problecmatyczng odrgbnosé literatury/poezji kobie-
cej prébuja oddaé mctafory. Dorzuémy jeszcze jedna: paczkujace
drozdze. W wierszu Swirszczynskicj symbolizujg scksualnosé, nie-
ograniczong kreatywnos¢, pcwien naddatek energii, ktéra szuka dla
siebie ujscia.

W pracach anglosaskiej badaczki, Patricii Parker nic ma drozdzy, sg
natomiast fat ladies — grube kobiety, pulchne damy jako motyw reli-
gijnej ikonografii i literatury okresu Odrodzenia.?” W wykladni Ojcéw
Kosciota, pisze Parker, symbolizuja rozszerzanie (ale takze i rozpro-
szenie) wplywéw rcligii chrzcscijariskicj, w wykladni retorycznej ich
nieposkromiony witalizm, gadatliwo$¢, zachtanno$¢, stanowig uzasad-
nienie dla nieuprawnionych odst¢pstw od klasycznej formy tekstu.
Prokreatywno$¢ kobict, postrzegana zdaniem Parker m. in. przez
Szekspira i negatywnic scharakteryzowana w wiclu jego sztukach,
trwa réwniez poza okresem ciazy, kiedy w naturalny sposéb stajq sig
one nosicielkami pewnego nadmiaru. Ruchliwos¢ i cickawosé §wiata
rozumiat Szekspir jako stalg cechg kobiecej natury. Mdégt jej sprostaé
tylko za ceng¢ rozmaitych zabicgéw narracyjnych — amplifikacji, re-
dundancji. Witalnosci naturalncj przeciwstawial witalno$¢ tekstualna;
rozrostowi ciala — bujnos¢ tekstu.

Tak bylo, zdanicm Patricii Parkcr, w Renesansie, kiedy kobiety mogly
by¢ tylko przedmiotem dziatan artystycznych, lepiej lub gorzej przed-
stawionym — obicktem opisu. Dzisiaj 6w nadmiar energii zamieniaja
w teksty wlasnc. Wydaje sig, ze wszgdzie tam, gdziec mozemy moéwié
o literaturze/poezji kobieccj, a wigc tam, gdzie dochodzi do odstonie-
cia kategorii plci, przyczynq i sila sprawczg jest presja seksualnosci,
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nicforcmncj, rozlancj jak paczkujace drozdze. Jcsli akcentuje sig
plciowos§¢ podmiotu méwiacego, to po to, by podkreslié — jak w po-
clyce rencsansowe] — zwigzek pomigdzy cialem a tckstem, pomigdzy
scksualnos$cig a pisanicm, lub w wersji bardzicj pruderyjncj — ktéra
poslugiwala si¢ m. in. Zmichowska — micdzy ,biogralig” a ,twor-
czoscig”.

Powicm wigccej: wszgdzic tam, gdzic akcentuje sig plciowos$é podmio-
tu mowigeego, wszgdzic tam, gdzic ujawnia si¢ zwigzck migdzy cialem
a tckstcm — mamy do czynicnia z przypadkicm litcratury/poczji ko-
biccej. Bez wzgledu na biologiczng ple¢ laktycznego autora. Przed
mg¢zczyznami, ktérzy patrza na swg (wérczo$é poprzez kategoric
scksualnosci, ktérzy wicrza — jak np. Zcromski w Dziennikach lub
jak, by¢é moze, przy calym swoim mizogynizmic, Szckspir — w jakkol-
wick rozumiany zwigzck ciala i tckstu, w jednorodno$é gestow croty-
cznych i pisarskich, i w rOwnowarto$¢ rozmaitej natury spelnicn, Swiat
litcratury/poczji kobiccej stoi otworem.

Mam nadzicjg, zc zglaszajac ten pomysl, micszczg si¢ jeszeze w grani-
cach feministycznego paradoksu.
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