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173 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

Sama zraniona na wieki przez młodego chlopea, z zapałem dzieliła niechęć młodego Wladysia 
do dziewczyn, nigdy nic próbowała rehabilitować bab wjego oczach, budzić polubownych, tkli-
wych odruchów, z całą drapieżnością jątrzyła własnym głodem ekspansji jego nikły instynkt 
podboju.52 

Przypadek bohaterki Cudzoziemki zdaje się świadczyć o tym, że nie 
można myśleć o kobiecości w oderwaniu od męskości. Negacja jednej 
z tych kategorii pociąga za sobą unieważnienie drugiej. W świecie 
Róży większość działań nosi rodzajowe znamię, a jednak oznaczenia 
te jej samej nic dotyczą. Mimo wypełniania kobiecych powinności, 
nic przypomina ona kobiet, z którymi zostaje skonfrontowana na 
kartach powieści. Na ich tle Róża jest zbyt egoistyczna, zbyt niezależ-
na, by mogła zostać uznana za jedną z nich. Sama świadomie nie 
pragnie tego zresztą, ale rola, którą przyjmuje — rola cudzoziemki — 
jest przccicż w specyficzny sposób rolą kobiecą. Nazwać kogoś 
cudzoziemcem to nic tylko określić go jako innego i obcego, ale rów-
nież jako kogoś przynależnego do innej wspólnoty [podlegającego 
prawom innym, niż te znane i ogólnie przyjęte]. Cudzoziemca — tak 
jak kobietę — określa się dopiero w relacji. Ciekawe, żc pisząc 
Cudzoziemkę Kuncewiczowa nic uświadamiała sobie jeszcze nadrzęd-
ności tego typu dla własnej wyobraźni." Figura la pojawiła się jednak 
w jej pisarstwie bardzo wcześnie. Bodaj po raz pierwszy użyła jej, aby 
scharakteryzować postawę wobec życia właśnie kobiety. „Nałkowska 
— napisała — cieszy się i chlubi życiem, jak cudzoziemiec, rozmiło-
wany w obcym kraju, którego prawa jednak go nic obowiązują."54 

Izabella Kaluta 

Czy feministki mogą się stroić, 
czyli o semiotyce stroju kobiecego 
w literaturze 

Kitty, zarumieniona, zdjęła tren z kolan Kriwina i czując lekki zawrót głowy obejrzała się szuka-
jąc oczyma pani Karenin. Anna nic była w sukni lila, jak tego pragnęła Kitty, ale w czarnej, głę-
boko wyciętej aksamitnej toalecie, odsłaniającej jej jakby toczone ze starej kości słoniowej, 

52 Tamże, s. 64. 
53 Do tego tematu powróciła w Fantomach. 
54 M. Kuncewiczowa Niedyskrecje o niektórych pisarkach, „Kobieta Współczesna" 1928 nr 32, 
s. 729. 
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rozkwitłe ramiona, pierś i okrągłe ręce o szczupłych, drobniutkich dłoniach. Cala suknia była 
obszyta wenecką gipiurą. Na głowic, na czarnych własnych — bez domieszek sztucznych — wło-
sach miała maleńką girlandę z bratków i taką samą girlandę u czarncj wstążki paska, wśród 
białych koronek. Sama jej fryzura była jakby niedostrzegalna, rzucały się tylko w oczy i zdobiły 
ją owe kapryśne, króciutkie pierścienic kędzierzawych włosów, stale wymykających się na kark 
i na skronie. Na mocnej, toczoncj szyi nosiła sznurek pereł. 
[Lew Tołstoj — Anna Karenina] 

Literatura jest rewią mody. Ten gigantyczny pokaz trwa od starożyt-
ności, gdy w Metamorfozach albo Złotym Ośle Apulejusza „Fotis sa-
ma, wdzięcznie odziana w lnianą tunikę, wysokuteńko ślicznie 
przepasaną rdzawą wstążeczką mieniącą się pod samymi czerwonymi 
jagodami piersi"1 gotowała kiszkę, aż po postmodernistyczną haute-
couture Pynchona: 

Edypa weszła do łazienki, w której znajdowała się także ścienna garderoba, rozebrała się pręd-
ko i zaczęła wkładać na siebie wszystkie przywiezione przez siebie ubrania, jakie znalazła: sześć 
par majtek w odpowiednio dobranych kolorach, pas do pończoch, trzy pary nylonów, trzy stani-
ki, dwie pary elastycznych spodni, cztery halki, czarną koszulkę, dwie letnie sukienki, pół tuzina 
kloszowych spódnic, trey swetry, dwie bluzki, pikowaną narzutkę, nicbicściuchny peniuar, stare 
fru-fru z orlonu. Następnie bransoletki, broszki, kolczyki, naszyjniki.2 

Przez nieskończenie — w sensie dosłownym — długi wybieg dla 
modelek przesuwają się, połyskując jedwabiami, szeleszcząc taftą, 
powiewając tiulem i szyfonem, ubrane we wszystkie tkaniny, z któ-
rych można w rzeczywistości i w fantazji uszyć suknię, bohaterki 
niezliczonych tekstów literackich, poematów, wierszy, powieści, dra-
matów, reportaży, pamiętników, biografii. Faktury tkanin, ich kolory 
i ornamentyka, fasony wszystkich części składowych kobiecej garde-
roby, wzory biżuterii i dodatków, funkcjonują jako struktury świata 
przedstawionego, ukryte w narracji, dialogach, didaskaliach, jak 
wycinki z żurnala mód, z którego krawiec, scenograf czy kostiumolog 
mógłby kopiować modele o wdzięcznych nazwach „Telimena" (suk-
nia wizytowa z różowego jedwabiu, „materialna"), „Kuzynka Bietka" 
(skromny model zc słomkowym kapeluszem „budką"), „Odctta 
Swann" (toaleta balowa z białego atłasu, ozdobiona katlcjami i to-
czek przybrany skrzydłem lofofora, choć dziś trudno zidentyfikować 
wygląd owego enigmatycznego skrzydła), czy „Salambo" (clou mode-
lu stanowią sandały z papirusu, spięte u kostek złotym łańcuszkiem). 

1 Apulcjusz z Madaury Metamorfozy albo Zloty Osioł, Wrocław 1953, s. 32. 
2 T. Pynchon 49 idzie pod młotek, Bydgoszcz i990, s. 28-29. 
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Kobiece stroje są piękne, nazwy tkanin brzmią często jak poezja — 
charmcusa, woal, velour-chiffon, markizeta, ale Balzac nie miał chyba 
ambicji rywalizowania z Worthcm, Proust z Poirctcm ani Sienkiewicz 
z Jerzym Antkowiakiem; opisy kobiecych strojów pojawiają się w lite-
raturze z innego powodu i znaczą co innego, niż tylko barwne prze-
rywniki w tekście. 
Strój określa bohatera literackiego, jak kostium aktora na scenie, jest 
lapidarnym (stosunkowo!) sposobem pokazania, z kim mamy do czy-
nienia. Najlepiej ilustruje to poetyka powieści kryminalnej, gdzie jest 
on typowym sposobem charakteryzowania postaci, które pojawiają 
się bez zbędnych słów na temat swej przeszłości, pochodzenia, statu-
su społecznego, preferowanych wartości estetycznych — czytelnik 
bowiem tego gatunku przede wszystkim oczekuje akcji, zmierzającej 
do rozwiązania zagadki. Postać więc pojawia się często na krótko, na 
jedną scenę, mającą znaczenie dla biegu fabuły. 

Zobaczyłem czarno-szary sweter, skórzaną kurtkę, czarniejszą od atramentu, i parę spodni. 
[...] Zobaczyłem fale cicmnoblond włosów wyprostowujących się na wodzie jakby dla obliczone-
go efektu, a następnie skręcających się znowu. [...] 
Ciężki naszyjnik z zielonych kamieni tkwił na tym, co było kiedyś szyją, wciśnięty w nią do poło-
wy — duże surowe zielone kamienie, połączone czymś błyszczącym. 
Bill Chess trzymał się poręczy, a kostki jego rąk stały się białe jak śnieg. 
— Muriel! — zachrypiał.3 

Powieść kryminalna równic często opisuje stroje na żywych ciałach 
kobiecych: 

Szczupła i wysoka, miała na sobie szytą na miarę sukienkę z białego płótna, a na szyi — czarno-
-białą chustkę w kropki. Jej włosy były koloru jasnego złota, jak u księżniczki z bajki. W umie-
szczonym na czubku głowy maleńkim kapelusiku tc jasnozłote włosy układały się jak ptak 
w gnieździe. Niebieskie oczy, o bardzo rzadkim, chabrowym odcieniu, ocieniały długie, może 
nawet trochę zbyt jasne rzęsy. Podeszła do stolika po przeciwnej stronie i zaczęła ściągać dłu-
gie, białe rękawiczki. Stary kelner zaczął ustawiać jej stolik z takim przejęciem, jakby celebro-
wał mszę. Usiadła, wsunęła rękawiczki pod pasek torby i podziękowała mu tak czarującym 
i łagodnym uśmiechem, że o mało nie rozpłynął się z wrażenia; powiedziała coś do niego bardzo 
cicho. Zgięty wpół, ruszył prawic biegiem. Wyglądał jak człowiek, któremu zlecono ważną mi-
sję.4 

To, jak wicie mówi ten krótki opis o właścicielce maleńkiego kapelu-
sika i szytej na miarę sukienki, wyjaśnia powody, dla których autorzy 

3 R. Chandler Tajemnica jeziora, Warszawa 1989, s. 50. 
4 R. Chandler Długie pożegnanie, Warszawa 1979, s. 98. 
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powieści kryminalnych często używają tego sposobu przekazywania 
informacji o postaci; poetyka opisu zdradza zresztą wyraźne wpływy 
policyjnego rysopisu lub techniki formułowania komunikatu o zagi-
nięciu. 
Innym gatunkiem powieści, immancntnic związanym z opisem stroju, 
jest powieść historyczna. Chcąc przekazać obraz minionych czasów, 
nic mogąc natomiast odwołać się do wiedzy wspólnej czytelnikowi 
i autorowi, pisarz buduje rzeczywistość z rekwizytów życia prywatne-
go, nasycając nimi narrację w większym stężeniu niż dzieje się to 
w innych typach powieści. Dotyczy to zarówno romansu historyczne-
go dla młodzieży, takiego jak Panienka z okienka Deotymy, Cudna 
mieszczka Gomulickicgo czy Krysia bezimienna Domańskiej, jak 
i biografii historycznej (Kleopatra Emila Ludwiga, Szambelanowa 
z Walewic Wasylcwskicgo) czy powieści Parnickicgo. Ta ostatnia 
w zasadzie odchodzi od tradycyjnych konwencji fabularno-opisowych, 
a jednak w Aecjuszu, ostatnim Rzymianinie znajdujemy bardzo 
skrzętne opisy ubioru Pelagii i Paduzji, przy czym w tym drugim przy-
padku użyto takiej „poezji żurnala" jak „peplum barwy nicobranego 
migdała" i fantazyjnego opisu iluzyjnej ozdoby zwierzchniej szaty, 
która z daleka wydaje się rzędem serc, a z bliska — całującymi się 
gołąbkami.5 Fantazja pisarza, wyczucie barw połączone z wiedzą na 
temat epoki, surowców używanych do produkcji ubiorów i charakte-
rystycznych motywów zdobniczych, potrafi stworzyć takie olśniewają-
ce toalety, jak suknia starożytnej księżniczki kartagińskicj Salambo 
i Egipcjanki, żyjącej w czasach faraonów, heroin epok oddalonych 
w czasie od pierwszego czytelnika na tyle, by odtworzenie w wyobraź-
ni tych szat miało znaczny walor poznawczy. Funkcje te spełnia ze 
szczególnym powodzeniem pewna odmiana współczesnej powieści 
dla młodych czytelniczek, wykorzystująca motyw podróży w czasie 
dzisiejszej dziewczyny, która za sprawą magicznej mocy zawartej naj-
częściej w jakimś bibelocie przenosi się w przeszłość. Godzina pąso-
wej róży Marii Krüger, Małgosia contra Małgosia Ewy Nowackiej, 
Klawikord i róża Haliny Popławskiej pozwalają skonfrontować świa-
domość historyczną współczesnej czytelniczki w dziedzinie życia 
codziennego z faktami zawartymi w warstwie poznawczej utworu, co 
świetnie ilustruje scena z książki Marii Krüger, „klasyka gatunku", 

5 T. Parnicki Accjusz, ostami Rzymianin, Warszawa 1957, s. 142. 
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gdy nastolatka przeniesiona w belle epoque odkrywa przyczynę wyjąt-
kowego dyskomfortu w okolicy talii: 

— A czy nic można by... — zaczęła Anda i naraz dotknęła swego boku — co mnie, u licha, tak 
tu uwiera? 
Ze zdumieniem przekonała się, że jest uwięziona w mocno zasznurowanym gorsecie, i że za-
miast swojej ładnej różowej koszulki ma na sobie białą koszulę z grubego płótna, z krótkimi 
rękawami. 
— A to heca! rany boskie! przecież ja mam na sobie gorset! Czy pani nic ma nożyczek albo scy-
zoryka, albo bodaj żyletki, żeby przeciąć tc sznurowadła? Przecież ja się uduszę!6 

Od tego gorsetu, dalej zresztą opisanego bardziej szczegółowo, roz-
poczyna się podróż w czasie. Gorset symbolizuje wszystkie ogranicze-
nia i niewygody życia kobiety minionej epoki, które z perspektywy 
dwudziestego wieku dostrzega przedsiębiorcza bohaterka; gest wy-
rzucenia gorsetu przez okno jadącej karety to bardzo ładna metafora 
emancypacji. 
Innym gatunkiem szczególnie czułym na barwy i fasony są biografie, 
zwłaszcza biografie sławnych kobiet. Opisując toalety, noszone przez 
rzeczywistą kobietę w sytuacjach, które miały rzeczywiście miejsce, 
biograf przybliża zarówno tę kobietę, jak i tc sytuacje. Odtwarzając 
strój, w której brała ślub najwytworniejsza dama Francji czasów Dru-
giego Cesarstwa, Cesarzowa Eugenia, czy ten, w którym Misia Na-
tanson pozowała Toulousc-Lautrccowi do słynnego plakatu „la 
Revue Blanche"7, biograf stwarza czytelnikowi złudzenie uczest-
niczenia w życiu idoli. W niezwykle dziś popularnych książkach 
o gwiazdach ekranu, sceny i estrady — idolach naszych czasów — 
można obserwować eskalację opisu stroju w materię narracji: niezli-
czone toalety amerykańskiej królowej kiczu, Liz Taylor, zapełniają 
strony książek poświęconych jej życiu i filmom8, suknie, które miała 
na sobie podczas kolejnych występów Liza Minclli opisuje jej biograf-
ka, nic zapominając podać nazwy domu mody, z którego pochodzą, 
by olśnić łasą szczegółów czytelniczkę.' 
Tak, jak istnieją gatunki, w których opis stroju pełni funkcję ważnego 
elementu w hierarchii „części składowych" modelu do składania, ja-

6 M. Kriiger Godzina pąsowej róży, Warszawa 1962, s. 23. 
7 E. K. Kossak W stronę Misi z Godebskich, Warszawa 1978, s. 159. 
8 A. Walker Elizabeth, Warszawa 1993 i B. Maddox Kto się boi Elizabeth Taylor? Mit naszych 
czasów, Warszawa 1985. 
9 W. Leigh Liza urodzona gwiazda, Warszawa 1944. 
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kim jest utwór literacki, podobnie, śledząc historią literatury, zauwa-
żamy prądy, których poetyki normatywne mają wpisaną metodą 
dokumentalizmu, stwarzającą idealne podłoże dla opisu szczegółów 
życia codziennego. Takim prądem literackim był naturalizm, prawdzi-
wa literacka kopalnia wiadomości o modzie końca dziewiętnastego 
wieku. Rougon-Macquartowie Zoli zawierają opisy bardzo fachowe 
z punktu widzenia techniki kroju, szycia i wykończenia. Kuchenne 
schody, Nana, Brzuch Paiyża, Pieniądz opisują stroje szwaczek, 
panien z dobrych domów, kurtyzan i sprzedawczyń miąsa, kobiet 
z różnych warstw społeczeństwa francuskiego czasów Drugiego Ce-
sarstwa, ale najpiękniejsze wśród nich są stroje żony bankiera, Re-
naty, w tomie Zdobycz. Każdy szczegół tych skomplikowanych 
i bogatych sukien spacerowych, balowych, negliżów opisany jest 
z pietyzmem posuniętym do przesady, jakby pisarz nie mógł sią 
powstrzymać od ujawnienia każdego drobiazgu, nawet ze szkodą dla 
toku narracji. Widać to doskonale w scenie demonstracji niebiesko-
popiclatcgo kostiumu od Wortha (a był to podówczas najsłynniejszy 
z wielkich krawców): Zola nie zapomina nawet o guzikach („dwa rzą-
dy wielkich guzów z kamieni imitujących szafiry, obrzeżone lazurową 
wypustką")10. Odpowiednikiem Zoli w polskiej literaturze jest Zapol-
ska, dzięki której możemy poznać sposób ubierania się kamicnicz-
niczki Dulskicj, jej lokatorki — kokocicy, dziewczyny służebnej 
Kaśki-Kariatydy i bogatej panny Muszki Orzelskiej. Szczególnie dwie 
powieści Zapolskiej, dziś prawic zapomniane, Wodzirej i Rajski ptak, 
folgują naturalistyczncmu drobiazgowi w tej dziedzinie tak często, że 
ta metoda rozsadza ich kompozycję. W Wodzireju11 odnajdujemy, 
wśród niezliczonych strojów miedzianowłosej Muszki, strój na bal 
kostiumowy, wzorowany na stroju Salambo z powieści Flauberta, 
dokładnie przeniesiony we wszystkich detalach, co pozwala przypusz-
czać, żc Zapolska zwracała uwagę nie tylko na swój sposób ubierania 
(co potwierdzają relacje jej współczesnych), na sposób ubierania swo-
ich bohaterek, ale wychwytywała opisy strojów podczas lektur. 
Płeć piszącego nic ma znaczenia: stroje literackich bohaterek opisują 
zarówno kobiety, jak i mężczyźni. To temat narzuca im potrzebę 
takiego opisu: Jack London, autor powieści o traperach, poszukiwa-

10 E. Zola Zdobycz, Warszawa 1956. 
11 G. Zapolska Wodzirej. Powieść, Warszawa 1908, s. 357. 
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czach złota, wilkach morskich, czyli o twardych mężczyznach w twar-
dych warunkach, nic zajmuje się na ogół fasonem damskiego bucika 
czy kształtem kapelusza, jednak pisząc o kobietach w Księżycowej 
dolinie i Maleńkiej pani wielkiego domu, powieściach odmiany soft 
London potrafi ubrać bohaterki od stóp do głów i nie zapomina na-
wet o kolorze pończoch, dobranych do kostiumu kąpielowego (rzecz 
tyczy czasów, kiedy elementem stroju kąpielowego był jeszcze czepek 
i pantofelki). 
Istnieje nawet utwór, w którym strój kobiecy pełni funkcję części 
składowej utopijnego świata ucisku kobiet. Opowieść Podręcznej12 

Margaret Atwood to wizja przyszłości, w której podział kobiet 
według funkcji, do jakich się je przeznacza, obrazuje kolor i krój ich 
ubioru-uniformu. Podręczne, Gospożony, Ciotki, Marty, Zony 
Komendantów — każda z tych klas ma przyporządkowaną barwę 
i strój. Podręczne — przeznaczone do funkcji rozrodczej, noszą czer-
wone stroje (kolor krwi, płynu życia), tak dopasowane, by sprzyjały 
bezpiecznemu noszeniu ciąży: pantofle na płaskim obcasie (ze wzglę-
du na kręgosłup), długie sukienki skromnie zasłaniające ciało, wyko-
nane z naturalnych włókien, zdrowa bawełniana bielizna. Białe 
skrzydła zasłaniają ich twarze, by spotykani na ulicy mężczyźni nie 
mogli ich zobaczyć: Podręczne nie mają osobistego życia, są adminis-
tracyjnie przydzielane do domów dygnitarzy, w których nie ma dziec-
ka; strój uniformizuje kobiety, których jedyną rolą jest rodzić dziecko 
na zamówienie. Strój, którego nie zdejmują nawet podczas urzędo-
wo-rytualncgo aktu zapładniania, ukrywa indywidualność, sprawia, że 
leżąca w łóżku kobieta staje się anonimowym narzędziem. Jest 
w powieście Atwood scena krótkotrwałej ucieczki ze świata purytan, 
sięgnięcia do zakazanego owocu indywidualizacji: wyprawa z Komen-
dantem do miejsca, w którym kobiety są „tropikalnie kolorowe, ubra-
ne w najrozmaitsze jaskrawe stroje", mają umalowane twarze, a na 
nogach buty na wysokich obcasach. To tajne miejsce spotkań kobiet 
i mężczyzn, pozorujące przeszłość, ale i tutaj nie ma miejsca na bycie 
prawdziwą osobą: wszystkie opisywane stroje przenoszą z przeszłości 
sytuacje, w których kobieta odgrywała rolę przedmiotu seksualnego, 
stąd większość kobiet ubrana jest w stroje... playboyowskich Królicz-

12 M. Atwood Opowieść Podręcznej, Warszawa 1992. 
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ków, a więc w kolejny, wymyślony dla nich przez mężczyzn uniform. 
Wykorzystanie opisu stroju kobiecego ma tu wyraźnie nacechowany 
feministycznie charakter: mężczyzna ubiera kobietę według swoich 
pomysłów. Może Atwood chce ostrzec przed dyktatorami mody, 
w większości przecież mężczyznami, którzy od dyktatury estetycznej 
mogą dojść do manipulowania kobietą w innych dziedzinach, do zro-
bienia z niej „kobiety do zjedzenia"... 
Nie opuszczajmy opisów strojów podczas lektury: ukrywają się w nich 
ważne treści poznawcze, estetyczne a nawet ideologiczne, a dopóki 
pisarze mówią „Tak, trzeba pisać, jak byli ubrani i co jedli. Ja zawsze 
to robię"13 — będzie co czytać. 

Małgorzata Gromadzińska 

„Kobieta czytająca jak kobieta 
czytająca jak kobieta..." 

Czy krytyka ma płeć? Albo inaczej: co oznacza 
stwierdzenie czytać jak kobieta? Czy ma to być lektura poprzez spe-
cyficzny typ doświadczenia, rozumienia świata? Czy taka, która odsła-
nia ograniczenia męskiej krytyki pretendującej do uniwersalności? 
Lektura odrzucająca całkowicie założenia logocentrycznego dyskur-
su? A zatem laka, która nic tylko sytuuje się poza jego obrębem, ale 
zarazem zoslajc wyposażona we własny zestaw narzędzi? 
Jak wiadomo, nic ma jednej metody feministycznej. Należy raczej 
mówić o różnych feministycznych odczytaniach, czy o łączącym je 
feministycznym stylu odbioru wyznaczającym obszar rozległy i zróżni-
cowany, rozpościerający się między dckonstrukcją tekstu a ideolo-
gicznym manifestem. Co zresztą wcale nie oznacza, że obszar ten 
tworzy uporządkowane terytorium z jasno wytyczonymi szlakami. 
Nikt tego zresztą nie oczekuje. Ścieżki mogą się łączyć i krzyżować, 
ale — co ważne — coraz częściej ustawia się tu znaki i ostrzeżenia 
przed trasami prowadzącymi na bezdroża, czy w ślepe zaułki. Dyle-
maty jednak oczywiście pozostają. Pierwsze z brzegu: jak uniknąć 
automatycznego niejako wpisania kobiecej lektury w przestrzeń dys-

M. Iwaszkiewicz Z moim ojccm o jedzeniu, Warszawa 1995, s. 7. 
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